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Ballesteros Torres, Manuel
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Manolo Calderdén, en julio de 1936, tenia 19 afios y vivia en Alcald de Guadaira en la calle
Ramén y Cajal, numero 6, en la casa de su tia Mercedes Rios Miranda. En la misma calle,
en una casa aislada, la nimero 5, vivia un matrimonio formado por Antonio Ballesteros
Cabello, de 55 aflos y Carmen Torres Mejias, de 51, que tenia tres hijos: Manuel, Bernarda y
Aguila. Manuel Ballesteros Torres, nacido el 3 de mayo de 1912, se dedicaba a tareas del
campo, pero sobre todo a cuidar de las vacas de su padre. Manolo Calderén, por su parte,
tenia un oficio muy distinto: el de hornero; y trabajaba en la panaderia de José Sanabria
Casado, en la calle Mairena. Sin embargo, como eran vecinos y habia entre ellos poca
diferencia de edad, se conocian y tenian una cierta amistad.

Dice Manolo Calderon que el lunes 20 de julio de 1936 se encontraban él y Manuel
Ballesteros, con mas gente, en la puerta del sindicato de la CNT, situado muy cerca de sus
respectivos domicilios, cuando oyeron un tiro, que sond cerca, y varios de los alli
congregados comentaron: Ese es el viejo de las barbas, que tiene una escopeta.

El viejo de las barbas era el duefio de un chalet, enclavado entre olivos, que habia en la
calle Silos, a unos trescientos o cuatrocientos metros de donde ellos se encontraban: segun
Manolo Calderén, un militar retirado, quizds un coronel, de Cédiz, y cuya familia tenia en esa
ciudad una tienda de tejidos que se llamaba El Ledn o Los Leones. A mi, sin poner en duda
lo que dice Manolo Calderén, me parece que ese hombre era Manuel Barreiro Diaz, y el
chalet, Villa Matilde.

En cualquier caso, lo cierto fue que la gente que estaba en la puerta del sindicato y escucho
el disparo decidio ir a quitarle la escopeta al que llamaban el viejo de las barbas, y hacia su
casa se destacé un grupo como de unas veinte personas, entre ellas Calderén y Ballesteros.
Los cuales, al igual que la mayoria, no llegaron a entrar en el chalet, sino que esperaron
fuera. Los que entraron fueron unos cinco o seis, los méas decididos, y, al rato, salieron con el
hombre, al que traian con las manos amarradas a la espalda, con una tomiza de las que se
usaban para atar las escobas, y dandole pequefios empujones; porque, como es légico, él
no queria que se lo llevaran y se quedaba parado. La escopeta que le cogieron la dejaron en
el sindicato, y al hombre se lo llevaron, calle Jardinillos abajo, a la carcel de la calle Sanchez
Perrier. Varios dias después, ya Alcald en manos de los rebeldes, vinieron a buscar a
Manuel Ballesteros. Se lo llevaron preso a Sevilla, al barco-prision Cabo Carvoeiro, y
desaparecio para siempre.

Manuel Ballesteros Torres no pertenecia a ningun partido politico; ni siquiera estaba afiliado
a la CNT. Es posible, como dice Manolo Calderédn, que el hombre del chalet se quedase con
su cara cuando lo sacaron detenido, puesto que debia de conocerlo de la vecindad y porque
Manuel tenia y andaba con las vacas muy cerca del olivar que rodeaba a la finca...
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Aparte de Manolo Calderén, quien también se acuerda del vaquero de 24 afios al que se
llevaron al barco; y recuerda a su dos hermanas, y al viejo de la barbita que vivia en el chalet
de la calle Silos, y que el nombre del chalet era Villa Matilde, es Manuela Genicio Leiro, una
mujer que, cuando en el verano de 1936 también mataron a su padre, vivia por aquel barrio,
en la calle Doctor Roquero. Y no hace mucho, el 1 de agosto de 2005, me enteré de que hay
en Alcala un anciano, primo hermano de Manuel Ballesteros, que también se acuerda de él

y todos los afios ofrece una misa en su memoria.
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