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Cabezas Arana, José Maria (Amor)

Autor: Rafael Espino Navarro

El presente articulo tiene como finalidad principal rendir un merecido homenaje a uno de los
muchos protagonistas de Aguilar de la Frontera que sufrieron el exilio, otra de las etapas de
nuestra historia mas reciente que, por diversos motivos, todavia hoy permanece para un
gran numero de personas en el olvido. Asi que propongo a todos los lectores, de modo
reivindicativo, un recuerdo algo mas que ocasional a la memoria de personajes como JOSE
MARIA (Amor) CABEZAS ARANA.

Con su particular biografia solo pretendo ofrecer una pequefia imagen, lo mas ilustrativa
posible, del exilio personal de José Maria, a través del seguimiento cauteloso de su vida,
ampliandola convenientemente con el rigor de los acontecimientos de toda indole, que
concurrieron en su época, y a los que hoy me dispongo a otorgarles voz, para que todos
podamos aprender un poco mas de su propia historia.

José Maria fue (y siempre serd) un paisano de una profunda calidad humana e intelectual, a
mi juicio injustamente desconocido; una de esas personas que han aportado tanto, tanto... al
mundo, pero que sin embargo, como tantas otras, en multitud de ocasiones han pasado
desapercibidas debido a las circunstancias politicas e histéricas que les toco vivir.

Me gustaria igualmente afiadir algo que no deja de emocionarme, el haber tenido la ocasion
de dedicar el presente articulo, a la figura de este exiliado aguilarense, que siempre a lo
largo de toda su vida mostré un sincero apego a su tierra, pasiéon que marcé toda su vida y
también su muerte.

Cuando se han cumplido escasamente 75 afios del comienzo de la guerra civil espafiola y 66
afios de la liberacion por las tropas aliadas de los campos de concentracién nazis en Europa,
conocer la vida de José Maria Cabezas Arana, nos hara reflexionar sin duda sobre las
circunstancias que marcaron a la sociedad espafola de forma permanente y duradera, por la
pérdida de vidas humanas y la devastacidén que la guerra trajo consigo.

De igual modo, previamente a presentarles los rasgos mas significativos de su vida, no
puedo evitar ofrecer mi agradecimiento al caprichoso, pero acertado destino, que hizo que
paradéjicamente descubriera un excelente ejemplo del exilio de esta localidad a través de su
hija Teresa (Maite) Cabezas Mejias, la cual estando a mas de diez mil kilometros de
distancia de esta su tierra no puede estar mas cerca al mismo tiempo.

Unas breves palabras de su testimonio nos ayudaran a introducirnos, en este apasionado
relato.
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Un aguilarense que defendi6é sus convicciones y compartié barracén con Jorge
Semprun y Edouard Daladier en Buchenwald

En junio de 1936, cuando estallo la guerra civil, mi padre tan solo tenia 17 afos, pero
ya estaba condenado por ser el hijo de Antonio Cabezas Jiménez, apodado
«Cabecitas». Tuvo que huir de su pueblo. Lo mas doloroso para él fue que tuvo que
abandonar a su abuelo, a su madre y a sus hermanos. No murié, ni fue una victima
republicana, al contrario, alzé muy alto la bandera que defendi6é durante los tres afios
de guerra civil. Tras la derrota en el 39, como otros muchos republicanos, pasé la
frontera franco-espafiola, y alli en el campo de Argelés-sur-Mer, les acorralaron como
bestias. iMuchos murieron! Pero él logro salvarse de aquel infierno (otro mas) y de un
modo muy natural, porque era su destino, se enrol6 otra vez mas en la lucha contra el
fascismo, y lo combatié conjuntamente con la resistencia francesa... lo que le valio
ser deportado a un campo de concentracion en Alemania en el afio 1943, el
tristemente famoso campo de Buchenwald. Alli padecid el internamiento durante casi
dos afios.

Los horrores del pasado, los llevaba muy hondo, en el corazén, pero su meta siempre
fue inculcarnos sus valores: la justicia, la rectitud y el respeto a la familia ya que él no
habia podido vivir con ella.

Tan solo tenia 17 afos, cuando le arrancaron lo que mas queria... su madre. Tan
solo volvié a ver a su madre, 22 afios mas tarde, con 40 afios de edad.

[...] hay un autor anénimo que decia que «los pueblos que tienen memoria
progresans.

Nuestro deber es difundir la memoria de todos aquellos hombres que dieron su vida
por defender un ideal... se lo debemos por respeto.
(Isla de la Reunién, Francia)

José Maria Cabezas Arana, nace en Aguilar de la Frontera, el dia 7 de octubre de 1918. En
una familia de campesinos, jornaleros del campo. Su padre es Antonio Cabezas Jiménez
«Cabecitas», uno de los fundadores y dirigentes mas activos de la Agrupacién Socialista de
Aguilar de la Frontera, desde comienzos del afio 1913 con la creacidn de la sociedad obrera
«El Porvenir del Trabajo» hasta su muerte, ocurrida en los primeros afios de la década de
1930." Su madre es Teresa Arana Romero. Serd el tercero de cuatro hermanos: Juan
(Laurel), Elio, José Maria (Amor) y Francisca Cabezas Arana.

Su infancia y adolescencia la pasara José Maria viviendo en el campo en la Casilla Morita,
en Los Arenales y esta etapa juvenil posiblemente pronto se veria marcada por la actividad
politica y sindical desarrollada por su padre, Antonio Cabezas, por esas fechas presidente de
la Agrupacién Socialista de Aguilar de la Frontera y por los constantes conflictos entre
obreros y patronos, huelgas y represion policial. Sin ningun lugar a dudas, esa efervescencia
politica vivida muy de cerca en el entorno familiar, marcaria muy pronto su caracter personal

! Ver microbiografia de Antonio Cabezas Jiménez (a) “Cabecitas” en www.aremehisa.org.es
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y politico. Diecisiete afios, solo contaba José Maria, cuando el pais se ve sorprendido por el
intento de golpe de estado y la posterior guerra civil, desencadenada tras el estallido del
«glorioso movimiento nacional».

Su militancia reconocida socialista, y su marcada personalidad por ser hijo de «Cabecitas»,
hardn que junto a su tio Rafael Romero Leiva, apodado «El Carcelero», ambos sean
buscados para ser detenidos desde los primeros dias del golpe militar. José Maria
escaparia, junto a su tio Rafael, de ser detenido en Aguilar. Tras varias semanas
escondidos, sabiendo que son buscados y conociendo el paradero final de todos aquellos
comparieros que estan siendo detenidos y asesinados en esos primeros dias, ambos saldran
de Aguilar de la Frontera a comienzos del mes de agosto de 1936. Su camino correra
paralelo, en la desgracia, el sufrimiento y el dolor por... tener que huir para salvar la vida.
Una vida que a Rafael le pesa toda la vida como una losa al conocer que han asesinado a
todos los miembros de su familia. Excepto a su madre Manolita, su padre, su compaiiera y
su hermano pequefio, serian vilmente asesinados en represalia por no encontrarlo a él.?

Con 17 afios de edad y temiendo por su vida, José Maria sale rapidamente de Aguilar
acompafado de Rafael con direccion a Espejo (a comienzos de agosto del 36), poblacion
situada a 20 kilémetros de Aguilar y que recibié en gran medida a un enorme contingente de
refugiados. Llegaban exhaustos, sin agua y sin provisiones, generalmente a pie o en bestias
de carga, tras haber vivido la odisea de una escapada peligrosa de sus poblaciones de
origen a través de los campos y de los caminos. Siendo atacado Espejo a comienzos del
mes de septiembre por las tropas nacionales, ambos de dirigen a la poblacién de Castro del
Rio, desde donde de nuevo se ven obligados a huir cuando es tomada en el mes de
septiembre del 36. De nuevo se ven forzados a huir con el grueso de evacuados de
poblaciones limitrofes como Montilla y Bujalance. Se ven obligados a esconderse y
albergarse en los lugares mas insospechados, almacenes, molinos y casillas abandonados.
Casi todos ellos terminaran encontrando refugio en la vecina ciudad de Jaén o en los
pueblos de sus alrededores.

Hasta su llegada a Jaén, José Maria y Rafael correran la misma suerte. A partir de aqui sus
caminos se separaran hasta que el azar los vuelva a unir algunos afios mas tarde. Pero el
destino de ambos tendra todavia un denominador comudn: ambos lucharan durante toda la
guerra civil en el bando republicano, defendiendo sus ideales. Rafael se encuadra en una
unidad del ejército de tierra, donde tras sucesivos ascensos llegara a ostentar el grado de
capitan. José Maria lo hard en el arma de aviacién, en la Segunda Region Aérea con
cabecera en Los Alcazares (Murcia), que comprende las provincias de Almeria, Murcia, Jaén
y Albacete,® donde con ocasién de su participaciéon en alguna operacién resultd herido,
siendo trasladado al Hospital Militar de Murcia.*

% Ver microbiografia «... los del molino» en www.aremehisa.org.es
® Las regiones aéreas quedaban configuradas en funcién del territorio gubernamental.

* La ciudad de Murcia albergd cuatro hospitales de sangre: en el Santuario de La Fuensanta, en el
Campus de la Merced, en Los Maristas de La Merced en El Malecén y en la Finca del Pino. Ademas,
Las Torres de Cotillas fue sede de un Hospital de Enfermedades Infecciosas y el Balneario de
Archena, un hospital de sangre. Esta red de hospitales estaba destinada para los heridos del bando
republicano y muchos de ellos pertenecian a las Brigadas Internacionales.
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Su participacion en las distintas batallas aéreas que se sucedieron a la largo de toda la
guerra civil, haran que José Maria finalice la guerra estando encuadrado desde comienzos
del afio 1938 en la cuarta escuadrilla del grupo de tropa del Ministerio de Defensa, arma de
aviacion, con sede en Pedralbes (Barcelona). En 1939 termina uno de los episodios mas
sangrientos de la historia de Espafia: la guerra civil, que deja al pais en una coyuntura
dramatica y conflictiva. Muchos fueron los que huyeron ante la posible muerte o ante un
futuro incierto. Tras la caida de Barcelona en febrero de 1939, comenzara el largo y duro
camino del exilio. José Maria Cabezas atravesara la frontera francesa junto a las mas de
400.000 personas que también lo hicieron (entre todas ellas catorce personas mas de esta
localidad) soldados y poblacion civil (ancianos, mujeres y nifios) cruzaron la frontera
pirenaica entre enero y febrero del afio 1939, en el sector de Cataluiia. Los hombres fueron
agrupados en los campos de concentracién y la mayoria de las mujeres y nifios se
distribuyeron por lugares que se llamaron refugios, diseminados por casi toda la geografia de
Francia.

José Maria comenzaria asi un largo deambular por campos de trabajo, concentracion y
exterminio. Fue ingresado en uno de los campos «de la verglienzax»: Argelés, Saint-Cyprien,
Barcarés (Pyrénées-Orientales). Argelés-sur-Mer seria el primer lugar de hacinamiento y
muerte con el que José Cabezas tomd contacto, nada mas atravesar la frontera del pais
vecino.

A finales del afio 1939, seria trasladado a un nuevo campo, a Gurs, en los Pirineos
Atlanticos. Era otro de los campos edificado cerca de Oloron Sainte Marie en el Béarn por el
gobierno de Edouard Daladier, entre el 15 de marzo y el 25 de abril de 1939, para acoger a
los antiguos combatientes de la guerra civil espafiola. En este campo los refugiados se
encontraban repartidos en cuatro grupos: las brigadas, los vascos, los aviadores (miembros
de la aviacion republicana, entre los gque se encontraba José Maria Cabezas) y el resto de
espafioles.

El 12 de abril de 1939 Daladier promulgé un decreto a través del cual se creaban las
«compafias de trabajadores extranjeros». Para los integrantes del grupo de aviadores fue
mucho mas facil salir de los campos de concentracion e integrarse en estas compafias que
para el resto de recluidos. José Maria Cabezas fue enviado a la Compafiia 1/114 que
dependia de la base aérea localizada en Dun-sur-Auron, en Cher, el dia 8 de diciembre de
1939. En esta compafiia de trabajadores extranjeros permanecié hasta que en 1942 le
trasladaron al Quinto Grupo de Trabajadores Extranjeros, a la compafiia 543, cerca de
Chambéry en Savoie. En esta Compalfiia José Maria, entraria en contacto con la resistencia,
al mando de la cual se encontraba Francesco Pi de Benito Bersan.®

José Maria fue enviado a trabajar a las minas de Montgirod les Chapelles en Savoie.
Ejerciendo el trabajo de minero, tenia facil el acceso a la dinamita, que comenzé a desviar,
ocultar y entregar a sus compafieros de la resistencia, al mando del capitan Pitton, para
cometer con ella actos de sabotaje contra los nazis. En una misién de sabotaje, en la cual

® Francesco Pi de Benito moriria el dia 9 de agosto de 1944 luchando contra los alemanes.
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tomaba parte José Maria con un grupo numeroso de espafoles y desarrollada en Argentine
en Savoie, consistente en destruir los postes de alta tension, fueron descubiertos por la
policia de Vichy. Hubo detenidos y uno de los amigos de José Maria fue asesinado por el
jefe de la «Gendarmerie». José Maria pudo en esta ocasion escapar de la detencion y de la
mas que probable muerte.

En el mes de diciembre de 1943, no tendria tanta suerte. Fue denunciado por uno de los
«chivatos» delator de los alemanes, por robo de dinamita en las minas de Montgirod les
Chapelles. Otros dos espafioles mas también implicados en el robo pudieron huir, pero José
Maria fue detenido por los alemanes. Arrestado y detenido, fue trasladado a Chambery y
poco después a Lyon, donde fue entregado a la Gestapo, que le interrogé y le encarcelé.

De nuevo seria trasladado, una vez mas. Esta vez al siniestro campo de concentracion de
Compiegne-Royallieu en Oise, donde permanecioé hasta el dia 17 de enero de 1944. Ese dia
José Maria sufriria el peor de todos los traslados realizados a lo largo de sus afios de
internamiento en campos de concentracion.

El 17 de enero de 1944, José Maria fue trasladado en un convoy al campo de concentracion
de Buchenwald en Alemania.® En el convoy viajaban 1.943 hombres, de los cuales 232 eran
republicanos espafioles, detenidos por hechos de sabotaje y colaboracion con la resistencia.
Llegaron a su destino tres dias mas tarde, hacinados en vagones de ganado, sin agua y sin
comida.

En Buchenwald, «el campo de la muerte», José Maria fue marcado con el nimero de
matricula 40.613 y como otros muchos esparioles llevo el triangulo rojo de los «terroristas» y
«apatridas». Pero gracias a su fuerza, a su valor, su conviccién y su coraje no lograron
doblegar el &nimo de José Maria, quien desde el primer momento de su llegada comenzo a
colaborar con la resistencia interna del campo. Y lo estuvo haciendo hasta el dia 11 de abiril
de 1945, fecha en la que los americanos liberaron el campo de Buchenwald. José Maria
salié del campo de concentracion, el dia 25 de mayo de 1945. Tan solo pesaba 33 kilos.
Estuvo deportado en el mismo un afio, cuatro meses y ocho dias. El 30 de mayo de ese
mismo mes y afo se reunira en Paris con un viejo camarada, compatriota suyo, amigo del
campo de Gurs, Fernan Rius.

El gobierno francés le liberard de sus obligaciones con la Quinta Agrupacion de
Trabajadores Extranjeros en Savoie el 27 de agosto de 1945, quedando por fin libre. Tras
casi una década de guerra, detenciones y deportacion, el futuro se le presentaba como a la
mayoria de los espafoles exiliados. El destino que les aguardé fue, sin embargo, una dura
realidad en la cual, si ya era complicado el logro de un trabajo, se hacia aun mas dificil la
asimilacién del destierro. Habian sido forzosos protagonistas, teniendo que presenciar los

® Buchenwald fue uno de los campos de concentracion mas grandes en territorio aleman. Estuvo en
funcionamiento desde julio de 1937 hasta abril de 1945, en la colina de Ettersberg, cerca de la ciudad
alemana de Weimar. Por él pasaron mas de 250.000 personas de todos los paises de Europa. El
ndamero de victimas provocadas por las enfermedades, la mala sanidad, los trabajos forzados, la
tortura, los experimentos médicos y fusilamientos se estima en unas 56.000 personas, entre ellas
11.000 judios.
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momentos mas amargos de sus vidas, con la pérdida de sus seres queridos, la desilusion de
ver rotos sus ideales politicos y, en definitiva el tener, que renunciar a todo lo que habian
construido con tanto esfuerzo, en una patria que los olvidaba injustamente.

Ahora comenzaba un largo deambular por un pais desolado, donde el azar, quiso que de
nuevo se cruzaran los caminos de José Maria Cabezas y su tio Rafael Romero Leiva. José
Maria comprende inmediatamente que el exilio implico para €l y para muchos la oportunidad
no solo de salvar la vida, sino la posibilidad de rehacerla en libertad. A finales del afio 1945,
se trasladara a Lot-et-Garonne, donde localiza a Rafael Romero. Este se habia casado y
rehecho su vida con la extremefia Francisca Chamizo Casado. Junto a estos amigos pasara
José Maria los proximos nueve afios, organizando ambos en el exilio reuniones del Partido
Socialista Obrero Espafiol en esa misma localidad. El dia 9 de marzo de 1957, contrae
matrimonio con la también extremefia Juana Mejias Chamizo.” De este matrimonio naceran
dos hijas, Teresa Cabezas Mejias en 1958 y Anna Marie en 1963. José Maria Cabezas
Arana no volveria a pisar suelo espafiol hasta el afio 1958, veinte afios después de cruzar la
frontera francesa.

Volvié a Aguilar de la Frontera, con cuarenta afos, veintitrés afios después de tener que huir
para salvar la vida. Su madre, Teresa Arana Romero, durante todos estos afios jamas perdié
la esperanza de volver a encontrarlo con vida. Deambul6 por juzgados, registros civiles,
cuarteles y sedes locales de Falange, intentando conseguir informacion del paradero de
José Maria, al cual las autoridades franquistas daban por «desaparecido al estallar el
Glorioso Movimiento Nacional». Todos lo dieron por desaparecido «oficial», ignorando su
destino o paradero durante muchos afios. Informes oficiales de la policia local y la guardia
civil, asi como el propio registro civil, lo certificaron. José Maria Cabezas Arana vivio siempre
en Francia. Nunca mas volvié a vivir en Espafia, lo hizo siempre en el mismo lugar,
Villeneuve-sur-Lot, hasta el dia de su muerte el 1 de diciembre del afio 2003.

Alguien dijo que «la vida normal es un equilibrio entre pasado y futuro», pero el exiliado, falto
de uno de ellos, padece una mutilacién irremediable, que refleja graficamente su sentimiento
al respecto en el verso de Rafael Alberti, que sigue de este modo: «pasado muerto, porvenir
helado». Con lo que la Unica y obsesiva esperanza de poder recuperar la juventud perdida,
los amigos y paisajes familiares con la lejania y el tiempo, no hace sino depurarse y
embellecerse, permaneciendo inalterable, congelada desde el momento en que se apart6 de
ellas.

Creo que la mejor manera de concluir este recorrido por la historia personal de José Maria
Cabezas Arana es dejar que resuenen de nuevo palabras de su hija en memoria de todos
aquellos que, como él, tuvieron un dia que dejar todo lo que querian para salvar la vida:

" Juana Mejias Chamizo era sobrina de la mujer de Rafael Romero Leiva, Francisca Chamizo Casado.
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El campo de concentracion le marco para toda la vida, y le dejo huellas, esas que no
ven. Nunca nos hablé de sus sufrimientos o de lo que padecio en el pasado. Lo que le
caracterizaba era su fuerza interior, sentia una gran pasion por la literatura de su pais
y cuando hablaba lo hacia con modestia, sin ufanidad ni orgullo. [...] afioraba su tierra
tanto... que cuando hizo la primera casa le puso el nombre de «la choza», nostalgia
de esa infancia que jamas pudo compartir con las suyos.



