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Antonio Espafia Lépez nacié en Benamocarra, un pueblo de la provincia de Méalaga, el
17 de diciembre de 1891. Fue el tercero de los ocho hijos de Manuel Espafa Garcia y
Victoria Lopez Zamora, ambos originarios también de Benamocarra. Su padre trabajo
para la Compafia de los Ferrocarriles Andaluces, posiblemente instalando las vias por
las que pasarian los trenes, con lo que inauguré el distintivo familiar de trabajar dentro
del gremio ferroviario. Y se puede asegurar que esa profesion marcé los
acontecimientos mas importantes de la vida de Antonio.

En el primer lustro del siglo pasado Antonio llegé a Puente Genil, provincia de
Cérdoba, como producto de su incorporacion a la empresa de Ferrocarriles Andaluces,
pues la estacion de ferrocarril de Puente Genil era muy importante en esos tiempos.
Alli conocié a Maria Zorrilla Martin, quien habia llegado desde Martos (Jaén) con su
familia movilizada por el trabajo de ferroviario que desempefiaba su padre. Antonio y
Maria contrajeron matrimonio en 1919.

A lo largo de su carrera ferroviaria, Antonio fue trasladado a diversos destinos de la
geografia andaluza, por lo que sus hijos fueron naciendo en distintas localidades. Por
el afio 1927 la familia se mudé a vivir a Loja, provincia de Granada, cuando Antonio
fue ascendido a jefe de tren. Pero en 1932 regresaron a Puente Genil, pues Maria
preferia vivir en el pueblo donde habia pasado toda su juventud y estar cerca de su
hermana Teresa, quien vivia alli.

En el afio 1935, después de perder algunos de sus hijos por diferentes enfermedades,
nacié Paco, y la familia quedé finalmente conformada por ocho hijos, que por orden de
edad eran: Victoria, Brigida, Manuel, Antonio, Maria, Pepe, Lola y Paco.

Antonio era un hombre serio y poco efusivo con sus hijos. Sin embargo, era generoso,
bondadoso, y no escatimaba sacrificios para proveerles de todo lo que necesitasen.
Se preocupaba por que sus hijos recibieran buena educacion; es por esto que Victoria
y Brigida, las hijas mayores, estudiaban en colegios religiosos.

Por aficion y para proveer a su familia, Antonio se dedicaba también a la caza y, segun
los que lo conocieron, se le daba muy bien. Tenia muy buena punteria y poseia la
mejor escopeta del circulo de aficionados, una prodigiosa arma que habia ganado a
base de comisiones recibidas como representante de la fabrica de armas vasca Star-
Eibar.
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En el afio 1931, cuando se proclamo la Il Republica, la familia vivia en Loja. Antonio,
aungue tenia simpatia por las ideas republicanas, no se metia en politica, pues estaba
muy ocupado en sacar adelante a su numerosa familia. Sin embargo, no pudo
mantener mucho tiempo su indiferencia politica, pues corrian tiempos de grandes
luchas de los trabajadores y él, como trabajador, no podia eludirlas. Cuando se
trasladaron a Puente Genil, le fue imposible rehuir la situacion, pues éste era un
pueblo vanguardia en las organizaciones sindicales y politicas, especialmente el sector
ferroviario.

Todos los que han escrito sobre el golpe militar en Puente Genil coinciden en sefalar
que fue uno de los mas violentos de la provincia de Cérdoba. El pueblo era el bastion
del Partido Socialista en la provincia, pero también alojaba a una burguesia agraria e
industrial muy poderosa que desde un primer momento se unié a los golpistas. Con
estos antecedentes, al comenzar la sublevacion el pueblo quedé dividido en dos: la
parte de abajo donde vivia la burguesia a favor de los sublevados, y la parte de arriba
hasta la estacion del ferrocarril a favor de la Republica.

iComo escapar a los acontecimientos!

Al atardecer del 18 de julio se empezaron a escuchar disparos en el pueblo. Los
comparfieros ferroviarios de Antonio llegaron a su casa para que se uniera a la lucha
en defensa de la Republica, legitimamente constituida, pero él no quiso participar por
miedo a dejar desamparada a su familia. Al amanecer del dia siguiente, toda la familia
junto con otros familiares sali6é en caravana huyendo del pueblo. Tras caminar muchos
kilbmetros campo a través llegaron a un cortijo mas alla de Campo Real, donde se
encontraron con familias completas que al igual que ellos huian de la guerra.

En ese lugar pasaron varios dias durante los cuales llegaban noticias contradictorias
sobre quién habia conseguido el mando del pueblo. En realidad desde el principio el
pueblo fue tomado por los golpistas, hasta que el 21 de julio llegé un tren de Malaga
con los primeros auxilios republicanos que ayudaron a que Puente Genil quedara en
manos del Gobierno legitimo.

La familia continuaba en el campo aunque la milicia organizada por la resistencia ya
habia enviado emisarios para que Antonio se sumara a la lucha. Llegado el momento,
no tuvo mas remedio que ponerse al servicio de la causa. A él lo solicitaban por su
fama de cazador, para que repeliera los ataques de las avionetas, procedentes del
aerdédromo de Sevilla, que llegaban todos los dias a bombardear la zona de la estacion
de Puente Genil. Estas fueron las circunstancias que lo llevaron a una situacion sin
retorno.
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En esos dias fue derribada una avioneta cuando bombardeaba Puente Genil. La
documentacién de la época explica que los dos ocupantes fueron capturados vivos y
fusilados por las fuerzas republicanas. Segun el B.O.E. emitido en Burgos por los
sublevados (octubre 1936): «Meéritos contraidos por el piloto aviador Teniente de
Infanteria Jacinto Bada Vasallo a quien se concede la medalla militar [...] cuando el
dia 21 de julio ametrallaba las concentraciones enemigas en Puente Genil, fue
derribado el aparato que tripulaba en unién del Teniente Medina Lafuente, en donde
murié heroicamente». También el periddico ABC de Sevilla (1966) atestigua que: «el
23 de julio de 1936 cayeron con su Breguet-19 cerca de Puente Genil los tenientes
Curro Medina Lafuente y Jacinto Bada Vasallo, primeras bajas de la base, siendo
fusilados por paisanos enemigos». Hay que destacar que las fechas de estas dos
fuentes no coinciden.

El 1 de agosto al mediodia entraron en el pueblo las tropas fascistas del comandante
Castejon al mando del coronel Yague. Llegaron por la llamada Cuesta de Malaga y
rodearon el pueblo por todas partes realizando innumerables matanzas. Un traje de
obrero o unas manos encallecidas era una identificacion para el sacrificio, sin
preguntar siquiera por la creencia politica. A ellos se les unieron los guardias civiles
huidos del pueblo, los falangistas y los sefioritos, todos ellos con una gran sed de
venganza.

Antonio consiguié huir hacia Antequera y, después de varios dias de incertidumbre de
su familia, aparecié de madrugada en su casa para rescatarla. La familia abandoné el
pueblo esa madrugada, nuevamente caminando campo a través, llevando tan solo lo
puesto, pues no habia tiempo de preparar nada. Después de dos dias caminando y
descansando solo lo justo para reponer fuerzas, llegaron al pueblo de Alameda
(Malaga), que estaba en manos de la Republica. Alli les facilitaron el traslado en
vehiculo hasta Antequera para después proseguir viaje en tren hasta Malaga.

En Malaga, el Comité de Alojamiento de Refugiados de Guerra les proporciond un piso
en la calle Ancha del Carmen, donde estuvieron hasta el mes de noviembre. Sin
embargo, Antonio se sentia incomodo y disgustado, deseando que se acabara toda
esa situacion de pesadilla, pues como era un hombre de su familia, estaba como pez
fuera del agua.

Ademas, Malaga sufria de constantes bombardeos de la Legién Céndor, aviacion nazi,
y en ese mes se sufri6 uno de los peores ataques en donde murid la familia de la
hermana de su mujer, Teresa, al derrumbarse el edificio donde vivian y quedarse
todos los vecinos y refugiados enterrados en los s6tanos que servian de refugio. Ese
hecho tan doloroso les hizo tomar la decision de huir de Méalaga y refugiarse en
Campanillas, a 25 kildmetros de alli, donde el cufiado de Antonio era jefe de estacion.
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El 3 de febrero de 1937 empezaron a oirse a lo lejos las explosiones, cafionazos y
agitacion de la guerra. Se trataba del ejército de Franco, compuesto por italianos,
marroquies y algunos regulares que habian roto el frente de guerra y estaban
comenzando a entrar en Méalaga.

Ante estos acontecimientos, Antonio decidié huir solo con la idea de cruzar al bando
republicano pues se sentia acorralado con la cercania de las tropas «nacionales» y
temia por su vida. Su hijo, Manuel Espafia Zorrilla, lo relata de esta forma:

Tres dias estuvo mi padre perdido, otra vez la angustia. ¢ Habria traspasado las
lineas enemigas o habria sido muerto o capturado? Pero aparecio a los varios
dias que daba pena el verlo, derrotado, maltrecho. Lo habian tiroteado al
querer traspasar el frente de guerra de Motril. Nuevamente estaba con
nosotros, hecho un mar de confusiones sin saber la suerte de su futuro tan
proximo. (1994)

En uno de los primeros trenes provenientes de la Malaga franquista llegé el hermano
menor de Antonio, Pepe, vestido de falangista. El le aconsejé que no se hiciera muy
visible mientras le buscaba documentacion para intentar camuflarlo entre sus colegas
fascistas de la fabrica de cemento de Mor6n donde él trabajaba.

Aquellos dias de espera en Campanilla fueron interminables pues su cufiado Pepe
Zorrilla, que se habia pasado al bando fascista, les presionaba cada vez mas para que
se fueran y les aseguraba que si regresaban a Puente Genil no les iba a pasar nada.
Manuel explica que:

Con aquel amasijo de contradicciones en la cabeza de mi padre, con aquel no
saber qué hacer, con aquel no poder aguantar mas a su cufiado ni esperar mas
a su hermano, una dichosa madrugada subimos todos a un tren de
refugiados... Mis hermanas tiritaban de frio, de miedo de incertidumbre, como
ciertos animales cuando los llevan a sacrificar al matadero. Aquel tren como
muchos otros devolvia a miles de refugiados, que un dia huyeron del terror y
que el terror los ha rescatado. De nada habia servido nuestra escapada a la
libertad... En Bobadilla transbordamos al furgon de un tren de mercancia que
llegaria a Puente Genil sobre las doce del mediodia. Al llegar hacia un bonito
dia soleado del mes de febrero, que no consigo borrar de mi mente. Mi padre
tal vez por cansancio habia quedado embelesado con mi hermano Paco entre
sus piernas. Mi hermano Paco, su esperanza, su ojo derecho, el mas pequefio
con apenas dos afitos. Al parar aquel tren hubo que despertarlo. jHemos
llegado, papd!

Lo primero que en su despertar vieron sus ojos fue a sus verdugos, porque alli
lo estaban esperando, al habérselo avisado desde Bobadilla. jAhi llevan a
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Espafia, que es un hombre moreno, de mediana edad, no mal parecido,
acompafiado de una prole de ocho hijos y esposa, algunos bultos de guifiapos
y miserial... Varios falangistas y guardias civiles subieron al furgdn y en nuestra
presencia ataron sus manos con alambre, a falta de esposas, lo sacaron fuera
de la estacion y lo montaron en una camioneta para que no lo viéramos nunca
mas. (1994)

Antonio ingres6 en una prisién provisional que habian instalado en Puente Genil al
final de La Plaza. Alli estuvo dos dias, donde un testigo presencial dijo que fue
sometido a fuertes torturas; al parecer lo acusaban verbalmente de haber derribado
aquella avioneta que llegdé a bombardear el pueblo desde Sevilla.

Mientras tanto, la situacion de su familia se hacia doblemente insoportable, como
explica Manuel:

Nuestra casa habia sido abierta y saqueada... No solo nos habian quitado a
nuestro padre, nos habian saqueado nuestra casa, no teniamos ropas ni
alimentos, y ni los vecinos mas allegados nos podian ayudar sin exponerse,
porgue aquello era considerado en aquel régimen de terror impuesto, como
delito de auxilio a los rojos, lo tenian que hacer a escondidas. Habiamos
pasado a ser de la noche a la mafiana, un montén de miseria y de ruina. Por si
era poco, el escaso dinero que traiamos de Malaga no nos servia porque el
gobierno de Franco de Burgos, por una disposicién, habia dejado sin valor... Y
no teniamos ni un céntimo para empezar a vivir, 0 comer. (1994)

Al segundo dia de estar preso, su hijo Manuel fue a la céarcel a llevarle la comida, pero
un falangista le apartd la cesta y le dijo que se fuera porque su padre ya estaba
muerto. Después alguien le comentd que se habian llevado a Antonio en un camién a
Cérdoba y que antes de llegar, en la cuesta El Espino, lo habian bajado para fusilarlo.

Los afios posteriores fueron de mucha miseria y calamidades para la familia. En la
epidemia de tuberculosis murieron los hijos Antonio y Lola, y Paco, el mas pequefio,
también se contagid, aunque consiguio vencer la enfermedad.

Quien escribe este relato es una hija de Manuel Espafia Zorrilla, el dltimo en morir de
los ocho hijos de Antonio. En enero del 2010 a la edad de 87 afios, Manuel murié
recordando el episodio de los ultimos dias de su padre porque nunca pudo saber
donde habian quedado sus restos y jamas superod los acontecimientos que marcaron
tanto su vida.
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Sin embargo, gracias al esfuerzo de los historiadores que con su dedicacién han ido
descifrando lo que ocurrié en esos dias en nuestra maltrecha Espafa, hemos podido
reconstruir recientemente los ultimos momentos de Antonio Espafia, cuando lo
sacaron de la carcel improvisada de Puente Genil.

El 19 de febrero de 1937 se lo llevaron a la prision provincial de Cérdoba, donde
ingresé por orden de la Guardia Civil «en las primeras horas» junto a otras 23
personas, todas de Puente Genil. Asi consta en el registro de ingreso a prision, al igual
que sus datos personales que él proporciondé y sus huellas dactilares. En ese
momento él tenia 45 afios.

El 20 de julio, probablemente durante la noche, lo sacaron para fusilarlo frente a las
tapias del cementerio de San Rafael de Cérdoba, donde lo enterraron en una fosa
comun junto con otras 18 personas.

El suyo es uno de los tantos nombres de asesinados que estan inscritos en los muros
de la memoria del Cementerio de San Rafael de Cordoba.
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