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Fernandez Cordero, Isidro
Autor: Rafael Lépez Fernandez”
Pola de Siena (Ledn) 1985 — Hinojos (Huelva) 1936

Naci en Pola de Siena (Ledn), en 1895, cuando el siglo XIX cumplia su ciclo. Afios dificiles
para nuestro pais, aunque viviamos en la ilusién utépica del cambio. Entrar en el XX nos
parecio que aportaria nuevos aires de libertad y bienestar. Mi padre Angel y mi madre Luz
Divina, eran gente humilde que vivian de lo que el campo y una piara de borregas les
aportaba. Tuve un hermano: Bartolomé. Mi madre y mi hermano quedaron en Pola y mi
padre y yo, bajamos a Andalucia, a Almonte. Nos instalamos en El Rocio, donde parecia que
los pastos, el trabajo y nuestra vida se nos planteaba mas facil. Yo tenia entonces unos siete
afos. Todo aquello rompié mi vida, aunque me adapté bien y pronto empecé a trabajar con
mi padre cuidando borregas y sacando el ganado al pastoreo. Entonces teniamos pocas
cabezas de ganado. Una enfermedad se llevé a muchas de las borregas que teniamos ante
nuestra impotencia. Los pastos en aquella zona eran muy buenos y empezamos con la
crianza de mas animales. Exploramos las marismas y el Coto de Dofana, del que
extraiamos gran parte de nuestro sustento. Con los dias, me hice un experto en la caza
furtiva, solo para la alimentacién de mi familia, y me movia en la oscuridad de sus matorrales
con ojos de gato montés.

En mis afios mozos, me enamoré de una joven, guapa, de pelo moreno y largo, 0jos negros
de mujer gitana y la gracia del desenfado y la ingenuidad. Era mujer fragil y robusta a la vez,
trabajadora y companfera, que siempre se mantuvo al margen de mis avatares politicos. -
Isidro, ten cuidado, que los tiempos no estan para sefialarse tanto, ten cuidado que el mal
esta presente y nos acecha.

Mi abuela desde que la recuerdo, era una mujer vital, con mucha fuerza: cargaba haces de
lefia de las “enrama” de las casas del Rocio. La piel la tenia fuerte, con multiples manchas
rojizas, pero envejecida. La cabeza se la cubria con un pafiuelo negro, pero a veces, en la
intimidad de su choza, descubria un pelo blanco con un mofio que le daba un aspecto de
mujer fragil y sensible.

Me casé joven con Maria Vargas de la Torre, Mariquita la Chichara. Tuvimos cinco hijos
(cuatro hijas: Maria, Luz Divina, Angela y Salvadora y un hijo: Isidro). Cinco soles, alegres,
traviesos y juguetones. A mi hija Angela y a mi hija Luz, les encantaba que cuando llegaba
del campo, les diera un paseito con el mulo. Se metian cada una en un serdn de esparto,
gue llevaba para transportar los aparejos y los aperos de labranza. A pesar de lo incobmodo
del viaje, el movimiento de los serones sobre el mulo al andar, les parecia divertido y
dabamos una vuelta por la calle el Sacrificio, rodedbamos el Charco la Mujeres y volviamos
a entrar por la calle Sanlicar, cerca de la Boca del Lobo. Mariquita me refiia, porque las
nifias se rozaban los bracitos en el ser6n de esparto; pero a ellas no les importaba y me
llenaban de besos y casi no me dejaban desaparejar el mulo.
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- Tu abuelo era muy politico, disfrutaba hablando de politica con algunos amigos. Con pocos,
eso si. Aungque nunca se metié con nadie —me contaba mi abuela Mariquita, mientras sacaba
las hallullas del horno. La choza del Rocio era de las antiguas y vista desde la actualidad
muy tipica. Construida de adobe, con el techo de bayuncos y brozas a dos aguas. Entrabas
en una zona abierta que daba a las cuatro habitaciones: una de ella era una cocina
improvisada con anafe y carbén. Separadas por unas cortinas, que le servian de puertas. En
la entrada estaba a la derecha una mesa camilla y algunas sillas de enea, donde estabamos
la mayor parte del tiempo. Los juncos y las brozas del techo filtraban la luz del dia y el suelo
se cubria de puntos luminosos que cambiaban de sitio de forma caprichosa. Perseguir la luz
era uno de los juegos mas distraidos de la siesta. La luz era espesa y consistente.

Maria llevaba razén, el guarda del Coto de Doflana, se sentia incapaz. No pudo alcanzarme
en mi furtiveo. La gente de la zona, necesitabamos los alimentos que la Marisma y Dofiana
aportaban a la escasa y pobre dieta local. En la Choza del Acebuchal, nos reuniamos para
hablar de politica y para organizar algunas movilizaciones en defensa de la Republica, de la
democracia y de la libertad. Eramos pocos, en El Rocio ya se sabe, pero pudimos hacer
muchas cosas juntos.

El solar de la actual Hermandad de Sanllcar, era entonces una choza nuestra. Cuando nos
trasladamos a la calle Sanlucar, tu abuelo la utilizaba para sus cosas. Después la tuvimos
que vender por una perra gorda -cantaba mi abuela mientras daba de comer a una piara de
pollitos relucientes que la perseguian por el corral como a una madre.

Recuerdo que en las paredes de la choza, teniamos una bandera republicana, que habia
bordado Maria, y un cuadro de Carlos Marx. Desde alli organizamos una pequefia
manifestacion de apoyo a la Republica, éramos pocos, pero dimos una vuelta por las calles
principales del El Rocio. Mi hija Maria y mi hija Luz, vestiditas con un traje rojo que les hizo
Isabel la Coraje, presidian la marcha con la bandera republicana. Después supe que aquello
no sentd bien a los sectores mas reaccionarios de la aldea y que esto se sumg a la rabia que
el Guarda del Coto y algunos falangistas me tenian.

Yo sabia leer y escribir, me ensefio mi padre, y esto me sirvié para que me nombraran
Secretario General de las “lzquierdas” de El Rocio, algo que llevé con mucho orgullo, hasta
el dia de mi asesinato. Cuando se inici6 el Movimiento, la preocupacién de mi familia se
incrementd. Yo tenia mi conciencia tranquila, porque no habia hecho dafio ni mal a nadie.

-Pero Maria, ¢yo como me voy a ir a esconderme a ningun hato, si yo no he hecho nada? Mi
amigo Agustin, también me insistia en que tuviera cuidado, pero yo estaba tranquilo.

-Yo nunca supe a qué partido pertenecia tu abuelo. Sé que era de Izquierdas. Por eso lo
mataron esos criminales. Antes de casarnos, él me hablaba de politica, de las cosas malas
gue estaba pasando, de la Republica, de Azafa... Conseguia ponerme nerviosa. Nosotros
nos habiamos criado en Almonte, cerca de la kébila y no pudimos ir a la escuela. Tuve que
aprender las cuatro reglas después de muerto para buscarme la vida con el horno de lefia.
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Cuando las tropas entraron en Almonte, sobre el 25 de julio, la presion aument6 en mi
entorno. Me fui varios dias a la marisma a recoger el ganado y alejarme de la angustia que
transmitia el ambiente.

-Maria cuando pase esta atmésfera mala, me lo mandas a decir con Juanillo el Largo, para
gue vuelva a casa —le dije antes de partir.

Pasaron dos dias y no recibi ninguna noticia, la inquietud y el miedo se apoderaba de mi, asi
que cogi el mulo, lo aparejé y me volvi. Ya en el camino los Tanajales, a poco de El Rocio,
me encontré a Agustin que me avis6 de que dos guardias civiles habian estado preguntando
por mi a Mariquita. -jTen cuidado, Isidro! No te fies de esta gentuza-, y nos despedimos. Eso
no hizo mas que aumentar mi inquietud, mi mujer, mi nifias, mi hijo, mi casa... algo extrafo
se cefiia a mi alrededor.

Mi tia Maria me cont6, que abuela estuvo esos dias muy nerviosa. Cuando se enteraba que
alguien venia de la marisma, se encajaba en su casa y le preguntaba. -¢Has vista a Isidro?
Estos dias fueron de eterno sin vivir. El Largo habia desaparecido y no teniamos
comunicacion con nadie.

Cuando llegué a casa todos estaban bien. Pero Maria me dijo: -Vinieron dos guardias civiles
de Almonte, me preguntaron por ti y les dije que estabas en la marisma recogiendo el
ganado y si mediar mas palabras se fueron. Poco después me enteré que el guarda del coto
tenia instrucciones de buscarme y llamar al cuartel, si me veia. En aquellos momentos no
comprendia esta persecucion: no habia hecho mal a nadie. Al dia siguiente, se presentaron
en mi choza de nuevo dos guardias civiles y me dijeron.- Isidro, tenemos orden de
comunicarte que te presentes en el Ayuntamiento de Almonte que te tienen que hacer unas
preguntas. ¢ Preguntas? ¢ de qué? Nosotros no sabemos, pero que te presentes.

-Me puse como las locas. Ya esta. Estos criminales vienen a por ti. Por dios, Isidro, no te
presente. Vete a la marisma o a dénde sea. Escondete donde puedas, pero no te presente...
le decia yo al borde de la desesperacion. Pero nada hijo, este hombre era tan bueno que se
presento y ya ves - Me contaba mi abuela con la cara palida pero con irritacion.

Maria, Agustin y los vecinos, me recomendaron no acudir. -Isidro ten cuidado, que esos tios
me dan muy mala pinta. Son dos falanges y ahora vienen camuflados de guardias civiles.
Ten cuidado. Me suplicaban, pero no atendi. -Escondete en Hato Villa, que alli se ha ido mi
hermano Manuel, hasta que pase este movimiento, me decia Agustin. -Pero vamos a ver
mujer, yo no tengo nada que temer, seguramente me haran algunas preguntas sobre el
furtiveo, sobre el ganado o sobre la marisma... ¢tu no ves que Manuel Gonzalez, me tiene
ganas?

Mi abuela tenia razon, lo llamaron para matarlo. Lo mataron sin mediar nada entre la intensa
luz de la Marisma y el oscuro fin de la injusticia. Sin juicio, sin cargos, sin amparo, sin nada
de nada. jComo a un perro mataron a mi pobrecito! jPartia de criminales! Estas frases
retumbaban en mi mente, ya de mayor se las oia a mi abuela, a mis tias y a mi madre. Cada
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vez que las pronunciaban el aire quedaba cortado en dos. —Hijo, ustedes no contarle esto a
nadie, que todavia, esos criminales andan sueltos por ahi.-nos recomendaba mi tia Maria.

Cuando aparejé aquella mafiana a Lucero, intui algo, el perro no hacia mas que ladrar y los
nifios se despertaron muy temprano, hasta Salvadora que era la mas dormilona, se levanté
para despedirme. Di un beso a todos mis nifios y me abracé a Maria, que lloraban como una
“Magdalena”. Aquello me partié el corazén, dejar a aquellos angelitos, que me tiraban del
pantalén. jPapa no te vayas! jPapa te queremos! jAcuérdate de nosotros! Como olvidar
aquella escena. Como olvidar el amor de mis nifias, como olvidar a Maria, como olvidar mi
vida, como olvidar mi felicidad, como olvidar aquella angustia cruel que me partia el alma...
Mi madre enloquecié. Se llevé mas de tres meses llorando de noche y dia. No echaba
cuenta en nosotros, no nos hacia de comer, no se preocupaba si habiamos comido o no. jMi
pobre madre se llevé mas de tres meses chillando! Ella, la pobrecita mia, fue tan victima
como él. Nosotros éramos pequefios. Yo tenia doce afios y tu madre diez - Me contaba mi
tia con lagrimas en los ojos.

Llegué al ayuntamiento de Almonte pasado el medio dia. Esperé en la entrada y de forma
violenta, dos falanges me metieron en el despacho del alcalde. Estaba vacio, solo un cuadro
de José Antonio, me miraba increpdndome. Me senti intimidado por aquella mirada. El
escudo de falange, estaba a mi izquierda. Senti escalofrio y el ambiente que respiraba
estaba enrarecido. Oi que alguien lloraba en una habitacién cercana. Su llanto desgarraba el
alma. Crei conocerla, era Frasquita que preguntaba por su hermano. Después la vi al salir,
estaba pelada a rape y su cara reflejaba un gran dolor. Frasquita era una buena mujer, una
mujer republicana.

Sin pregunta y de malos modos me llevaron a la carcel, que estaba en la esquina de la calle
Alcantarilla con Martin Villa. Me metieron en una celda de unos dieciséis metros cuadrados
con veintiuna personas, todas del pueblo, menos tres bollulleros. Después de algunas
preguntas: ¢Has defendido la Republica? ¢Has militado en algun partido revolucionario?
¢Desde cuando eres furtivo? ¢Como haces para que Manuel no se entere ni por donde
andas en Dofiana a pesar de su experiencia? ¢Quién organiz6 la manifestacion en El
Rocio? No contesté a ninguna, en aquel momento comprendi que daba igual, que mi destino
estaba cerca, que no importaban las respuestas.

Sin comprender la razén, a los tres dias me pusieron en libertad. Cuando me fui, ya éramos
quince. Volvi a casa con un caballo que me prest6 mi primo Salvador. Lucero habia
desaparecido, un falange lo vendié mientras estuve preso. El caballo me llevo al galope y
llegué al Rocio de madrugada. Maria estaba despierta y mi Luz también. Se pusieron a llorar
y me preguntaron que qué me habian hecho esos criminales. Las tranquilicé y pretendi que
comprendieran que yo llevaba razén, que fue una cosa de puro tramite. No he hecho nada y
ellos lo han comprendido. No podia olvidar lo que senti esos dias y no les comenté mis
presentimientos. jEstos han enloquecido!

A los pocos dias, me enteré por Manuel la Coraje, que Manuel Gonzalez habia pedido que
me volvieran a coger, qgue como se les habia ocurrido ponerme en libertad, que yo era una
persona peligrosa y que habia defendido a la Republica publicamente. jSon una familia de
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rojos! Era tremenda la animadversion de aquel hombre. Nunca senti desprecio por nadie,
pero sentia escalofrio cuando lo veia 0 me hablaban de él. Me fui a la marisma a recoger el
ganado, que estaba desperdigado, habia estado abandonado una semana. Encontré a
algunos, casi la mitad de las borregas habian desaparecido o mejor me las habian robado.
Dos yeguas que tenia en la madre, las vi en la cuadra de uno de falange, José Antonio. Las
gallinas las habia recogido Maria y de los cuatro cochinos, solo pudimos meter en el corral a
dos.

Al bajar del caballo, vio a Manuel Gonzalez y este le espetd: jAh! ¢ Pero todavia estas aqui?
Crei que te habian matado. -Valiente criminal —dijo mi abuela y se meti6 en la choza.

Esto me llevo casi tres dias en la marisma. Cuando llegué a la choza, encontré a Maria muy
nerviosa. Los falanges habian vuelto a por mi. -Isidro por favor, haz lo que te dijo Agustin,
vete con su hermano a Hato Villa. Pero bueno, ¢,qué quieren otra vez? -Que te presentes de
nuevo en el cuartel de la Guardia Civil en Almonte, que tienen que volverte a preguntar algo,
no me han dicho qué. Aquella misma noche se presentaron por mi. Nos montamos en el
camion, Juan, José, Agustin y yo. Todos deciamos de tirarnos del camion y perdernos en el
monte, pero solo lo hizo Juan. Detras de él, sali6 José Antonio con un caballo, que venia
escoltandonos desde El Rocio, pero en la huida, el caballo cogié un hoyo y se partiéo una
pata. Juan se salvo.

Nosotros llegamos al cuartelillo y directamente, después de interrogarnos y maltratar a
Agustin con un culatazo de escopeta, nos llevaron de nuevo a la cércel. Alli estaba solo
Angel el “almontefio” y Frasquita la “Charamusca”. Entramos en la carcel, intui la muerte, alli
olia a muerte, el ambiente era espeso y las paredes rezumaban el frio helado del momento.
Sin pregunta, sin causa, sin juicio, sin inscripcion, fuimos directos al fusilamiento.

Mi abuela Mariquita, no tuvo tiempo de decirle a mi abuelo, que estaba embarazada de tres
0 cuatro meses de un sexto hijo. Aborté en la calle General Mola y hasta los dieciocho dias
no expulsd la placenta. Cuando vio a mi abuelo en la carcel, ya habia abortado y tenia la
“placenta en el cuerpo”. En estas circunstancias, loca, salié de la carcel de la calle Martin
Villa y fue a ver al alcalde y al Cuartel de la Guardia Civil. —Lo tenemos encerrado para
matarlo. ¢ Pero él que ha hecho? Nada, lo matamos por sus ideales. Mira si viene el camién
por ahi-ordend a otro guardia.

Era oscuro, pero no sabiamos si era madrugada profunda o amanecer. Por la calle
Alcantarilla, escuchamos un murmullo, alguna voz me resultaba conocida. Escuché decir: A
Isidro, lo mato yo —me parecié la voz de José “el Gato”. Agustin y Frasquita me lo
corroboraron. Una lagrima me cay6 en la mejilla, la senti cercana a la boca. EI camion
esperaba en relentin en la calle. Cuando nos montamos en el camion, la madrugada era
intensa y fria. La oscuridad de la calle se apoderd de mi y senti dolor por mis nifias. ¢Qué
seria de ellas? Senti miedo por los mios y multiples preguntas se agolpaban en mi cabeza.
No pude responder a ninguna. Aquella locura era incompresible. Ni Frasquita, que lloraba
intensamente, ni Angel, ni Agustin, ni yo pudimos articular palabras. En silencio, inmdviles y
con los musculos agarrotados, nos montamos en el camién sin rechistar. Aunque oi decir a
una voz que no conoci: jahora os vamos a dar vuestro merecido! jrojos de mierda!
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El camion arranco lentamente, la calle estaba desierta y solo pudimos ver a dos borrachos
que volvian a casa, después de la anterior saca. En la plaza del pueblo se anunciaba a los
que iban a ser fusilados aquella noche y se pedian voluntarios. Siempre habia alguien que
se ofrecia. Antes de los fusilamientos, te daban un bocadillo y un litro de vino. Después le
pagaban el jornal, una peseta, que cobraban directamente en el cuartel de Falange. Situado
en la plaza Virgen del Rocio, en la segunda planta, de lo que hoy conocemos como Loma
del Mar. Alli tenian las listas de fusilamientos, hacian los pagos a los asesinos, acumulaban
lo que robaban a los “rojos”, metian a las mujeres para raparlas, maltrataban y violaban a las
gue olian a rojas o eran mujeres rojas o tenian algun vinculo con algun “revolucionario”, alli
tenian el aceite de ricino y acumulaban el agua que de forma absurda hacian sacar del pozo
de las Cruces. -Me llevé ocho horas sacando agua y tirdndola al pozo de nuevo, me decia
Maria de los Santos.

Conforme nos alejabamos del pueblo, nuestro final era mas tangible. Era un lugar
desconocido para nosotros, pero con destino cierto: la muerte. En los Pinares de Hinojos,
nos bajaron, nos empujaron, nos quitaron lo que llevabamos: A Agustin un paquete de
tabaco, a Frasquita un cordén de oro de la Virgen del Rocio y a mi una petaca de tabaco y
una cartera con tres pesetas. ¢Esto es lo que traéis, rojos de mierda? -grito alguien enfrente
nuestra. No le conoci. No me parecié de Almonte.

Con un pino gordo de soporte, nos pusieron en fila; Angel y Agustin a mi izquierda y
Frasquita a mi derecha. Estaba casi amaneciendo, aunque el sol temeroso, no se atrevia a
iluminar nuestro lecho de muerte. Me parecié cémplice. Aquellas caras de color negro,
necesitdbamos verla y que se vieran ellos mismos. No fue posible. Oi un disparo fuerte
frente a mi. La luz me ceg6. El destello amarillento- naranja del disparo impregné mi retina e
invadié mi cerebro, saturando mis pensamientos.

La muerte se apoderé de nosotros. Angel y Agustin cayeron los primeros. A Frasquita le oi
gritar: jViva la Republica! A mi se me nublé la vista y el disparo certero me parti6 el corazoén.
Cai en la tierra fria y algo mojada. En aquel momento empezé a llover. Recordé en un
instante mi vida, pero como un paisaje fijo, se instal6 en mi cabeza aquella fotografia sepia
que colgaba del palo de la choza, donde estabamos todos: Maria de pie, las nifias sentadas
delante y mi hijo Isidro en mi rodilla. El chirimiri diluy6é nuestra sangre y fuimos trasladados y
enterrados en el cementerio de Hinojos en una fosa comun.

Era el 4 de septiembre de 1936: fuimos asesinado por la cruel intransigencia del fascismo,
en los pinares de Hinojos y enterrados en una fosa comun del cementerio. En otro
septiembre renaceré y seguiré en la lucha. Los que nos Gobiernan no deben olvidar que lo
hacen sobre la sangre y el sufrimiento de muchos de nosotros. Si olvidais lo que fuimos,
vuestros Gobiernos seran democraticos, pero legitimados en el Olvido, sufriran el desprecio
de nosotros mismos. No podemos fortalecer la Libertad y la Democracia, sobre el Olvido y la
Sangre derramada de miles de personas inocentes.
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Somos DESAPARECIDOS, no fuimos inscritos, enterrados en una fosa comun
desmantelada por gobiernos democraticos que no han tenido interés por su busqueda.
Gobiernos de izquierdas, que paraddjicamente, no han tenido el impulso para esclarecer los
hechos de mas de doce personas que aun permanecemos tiradas en el frio suelo de un
cementerio. En el inhéspito cubiculo de una fosa comuin. Desaparecidos. Enterrados.
Olvidados.

Mi abuela Maria, intenté rehacer su vida, con la dificultad y la presion de ser mujer de un
“rojo asesinado”. Lo peor que se podia ser. Mi madre y mis tias, fueron humilladas y
rechazadas. No pudieron ir a la escuela y desde muy pequefia, con doce afos, tuvieron que
ganarse la vida sirviendo a esa clase dominante, a los vencedores. Al poder que habia
matado a su padre. Hay mayor humillacién para una criatura de doce afios y ademas: muijer.
-Aunque el sefiorito era muy bueno conmigo, me trataba bien y no le gustaba verme llorar —
me contaba mi madre.

-iLuz hija, esas son las cosas de la Guerra! Tu eres muy nifia para acumular tanto dolor. Eso
no te viene bien. Ten cuidado, no vayas a volverte loca como tu hermana Salvadora. jLa
pobre!, ya le han puesto dos veces las corrientes —le decia don Luis para tranquilizarla.

-A pesar de todo, aquellas palabras no me reconfortaban pero... qué hacia, dejar de llorar —
me contaba mi madre resignada.

En mi familia, toda la vida se ha llorado la muerte de mi abuelo Isidro. Siempre estuvo
presente en nuestras vidas. -jQuien se muriera! —decia mi madre continuamente. AlUn hoy,
con una enfermedad de Alzheimer, sigue con gestos de recuerdo y dolor por la muerte de su
padre. Si intuye que hablamos de la Guerra Civil o algo de abuelo, las lagrimas siguen
aflorando en sus ojos. En silencio, eso si. Jamas super6 que a su padre lo mataran esos
criminales. Todas estas vivencias han calado en nosotros de forma permanente. Ya de
mayor, pudimos preguntar e indagar sobre la figura de mi abuelo. Una pena, perdimos un
tiempo precioso.

Mi abuela se busco la vida. Con la ayuda de su primo Salvador construy6é un horno de lefia
en el corral, que le costo treinta duros. Pidié ayuda a su cufiado Bartolomé y no se la presto.
Este vivia en Coria del Rio. No se cas0, vivio solo y muri6 en El Rocio, “malo de mujeres”.

Entre lo poquito que sacaba del pan y lo que le mandaban sus nifias, pudo salir adelante.
Una noche entr6é por el corral Andrea la Rosita, que en paz descanse, y le quemaron el
horno y la lefia, y se llevaron el pan que tenia hecho para el dia siguiente. Andrea era su
prima, pero siempre se alegré de la muerte, los fusilamientos y los asesinatos. Pregonaba
por las calles, los que habian caido la noche anterior.

Mi abuela murié con el dolor del asesinato de su marido, pero con la dignidad y satisfaccion
de luchar para sacar adelante a su familia, sin dar su brazo torcer. —Esos criminales, querian
que yo firmara que tu abuelo habia muerto de forma natural. Pero seran “malinos” y
bandidos, cdmo querian que yo firmara una cosa tan grande. Si a tu abuelo lo mataron, al
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pobrecito mio, como a un perro. No quiero nada de ellos, aunque no tenga ni un “pescolo” de
pan para llevarme a la boca —gritaba mi abuela Mariquita.

-A la derecha, no la quiero ni en pintura. Son todos iguales. Yo soy de izquierdas, de lo que
era tu abuelo.

Ciertamente mi abuelo Isidro nacio varias veces, en septiembre, mes de su fusilamiento,
volvié a renacer para siempre y se instaurd el deseo y la fuerza de sus reivindicaciones.
Actualmente, después de las investigaciones realizadas por la familia, por el testimonio oral
de mayores de Almonte y El Rocio. Conocemos todas las circunstancias del asesinato de mi
abuelo Isidro. Conocemos el nombre de los falangistas que llegaron a casa de mi abuela, del
guarda del coto que lo persiguié y lo denuncid, de la persona gue salié detras de Juan con el
caballo, del que asesin6 aquella noche a mi abuelo y el resto de los que formaron el pelotén
de fusilamiento. A la mujer del asesino de mi abuelo, mi abuela le cosié un vestido verde y
ella coment6: -jAhi! Si Mariquita supiera que mi marido ha matado al suyo...

Las palabras que pongo en boca de mi abuelo en aquellos terribles y definitivos momentos,
asi como los sentimientos que describo en su nombre, son fruto del dolor y del carifio que
me han llevado a preguntar, a conocer y a intuir cada palmo de lo sucedido. Y recuperando
su historia, suefio que su sufrimiento desaparecera.

Queremos agradecer a D. Francisco Espinosa Maestre. Historiador e investigador de los
hechos ocurridos en Huelva. Gracias a su libro: “La Guerra Civil en Huelva” hemos sido
capaz de preguntarnos y seguir investigando el paradero de mi abuelo, que figura en la lista
de los desaparecidos de Almonte. ISIDRO FERNANDEZ CORDERO. 41 afios. CAMPO.




