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(Albánchez, Almería, 1916) 
 
 
LA ENFERMERA QUE SALVÓ A CIENTOS DE HIJOS DE EXILIADAS ESPAÑOLAS 
 
Desde un pueblecito almeriense hasta Monterrey, en México. Un largo periplo vital que esta mujer 
menuda ha cumplido a sus 90 años con una agilidad física y mental envidiables, después de viajar a 
Barcelona para trabajar en el textil poco antes de que estallara la Guerra Civil y de tener que huir al 
sur de Francia, donde ayudó a dar a luz a cientos de mujeres españolas y a otras tantas judías 
procedentes del Este y perseguidas por los nazis. Y de aquella maternidad francesa y con su hijo muy 
pequeño en brazos, María cogió el barco hacia México, donde siguió ayudando a parir a españolas 
exiliadas. Toda una vida de entrega y sacrificio por los demás. Por eso, María García Torrecillas, ha 
salido del modesto anonimato donde se recluyen tantas personas de bien para recibir un justificado 
homenaje de la Junta de Andalucía, cuyo presidente Manuel Chaves le impuso el 28 de Febrero de 
2007 la Medalla de Andalucía por su excepcional labor humanitaria. 
 
María ha vuelto a Andalucía por cuarta vez y no sólo ha recibido este homenaje concedido con motivo 
del Día de Andalucía, sino que días antes ha recibido el cariño de sus paisanos de Albánchez, cuyo 
Ayuntamiento la ha nombrado hija predilecta, así como una condecoración por parte de la Cruz Roja 
almeriense. 
 
María García Torrecillas no había imaginado que sin quererlo iba a pasar a la Historia por su labor 
como enfermera. Pero la vida da muchas vueltas y más si los tiempos son difíciles y te traen y te 
llevan sin poderlo evitar. Lo que sí tenía María era un corazón muy grande y un espíritu aventurero, 
esto último por herencia genética de su padre que, perteneciente a una clase acomodada rural 
almeriense, había recorrido varios países latinoamericanos a principios del siglo XX. Consciente de la 
apertura de miras que da el viajar, el padre de María se mostró comprensivo y cómplice cuando su 
hija le pidió autorización con 20 años para irse a Barcelona, donde ya estaba establecido otro 
hermano mayor. 
 
Del campo a la gran urbe. Fueron pocos meses hasta que se produjo el golpe militar que 
desencadenó la Guerra Civil. De trabajar en el textil, María tuvo que adaptarse a trabajar en una 
fábrica de armamento para la defensa de la República. Entonces aprendió a convivir y a sortear los 
bombardeos franquistas, hasta que el cerco sobre la Ciudad Condal se estrechó y Barcelona cayó. 
Entonces viene la penosa huida hacia Francia, cuyas autoridades reciben a esa legión de exiliados de 
la peor manera imaginable. Campos de concentración en las playas pasando mucho frío y rodeados 
por alambradas vigiladas por soldados a caballo que atemorizaban a los españoles. 
 
Para colmo, María queda embarazada de su compañero. No era el escenario más ideal para 
experimentar la maternidad, pero un ángel se cruza en su camino. Un ángel llamado Elizabeth 
Eidemberg, una enfermera suiza que al comprobar el drama humano de tanta población refugiada 
busca todos los recursos posibles para montar un hospital maternal y lo hace en una antigua mansión 
en Elne, cerca de Perpignan. 
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Pero el encuentro casual con esta enfermera suiza que le ofrece su centro para dar a luz le cambiaría 
la vida a María, que de ser paciente se convierte en activa enfermera para atender a cientos de 
parturientas españolas de los campos de concentración de las playas francesas y a muchas mujeres 
judías polacas que huían de la implacable persecución de los nazis que comenzaban a invadir el país 
galo. 
 
En efecto, en la maternidad de Elne y mientras que su compañero Teófilo emprendía rumbo al exilio 
de ultramar, nace Felipe, su único hijo. Y a partir de entonces, María comienza a trabajar cuidando 
recién nacidos sin mirar el reloj y animando a las madres, porque esta almeriense no se limita a una 
atención aséptica ni al horario del “convenio colectivo”. Lo suyo se convierte en una pasión vocacional 
de servicio para salvar vidas y para dar mucho cariño. 
 
Elizabeth dirigía la maternidad de Elne con pulso firme y se apoyaba en María como su mano 
derecha, convertida en cómplice para jugársela engañando muchas veces a la Gestapo que 
perseguía sin piedad todo rastro de judías y también de rojas. Dos años y medio estuvo María en 
Elne, donde nacieron en unas aceptables condiciones higiénicas alrededor de 600 niños que, de otra 
manera, habrían tenido muchas dificultades para sobrevivir. 
 
María quería reencontrarse con su compañero Teófilo en México y decidió marcharse, no sin antes 
recibir de Elizabeth y sus compañeras de la maternidad una cariñosa despedida. 
 
Tras una larga y penosa travesía en un barco portugués lleno de españoles, María y su pequeño 
Felipe llegan a México en 1942, pero nadie les espera en el puerto al contrario de lo que le ocurría al 
resto del pasaje. Varios días de incertidumbre acaban cuando aparece su compañero y le espeta que 
vive con otra mujer a la que también ha dejado embarazada. María, con el corazón roto, decide cortar 
por lo sano, y debe afrontar un futuro incierto en un país lejano, sola y con un hijo pequeño. 
 
Pero pronto sale a relucir su coraje y su casta y rápidamente recibe el apoyo de la creciente 
comunidad de exiliados españoles que le facilita trabajo como enfermera en una maternidad, donde 
volvería a asistir a cientos de madres españolas, y sería felicitada por la introducción de métodos de 
gestión ágiles y efectivos aprendidos en Francia y desconocidos en México. Entretanto, su hijo Felipe 
es escolarizado y bien atendido en sus traslados de casa al colegio y viceversa, como un ejemplo más 
de la excelente acogida que el Gobierno mexicano de Cárdenas ofreció a los españoles que huían de 
la represión franquista. 
 
María estabiliza su vida así en la capital federal de México, donde conoce a otro exiliado español 
bastante mayor que ella, José Fernández, con quien acaba casándose y conviviendo felizmente 
durante medio siglo. Pepe, según reconoce María, fue un buen marido para ella y un padre ejemplar 
para Felipe. María se dedica también con el tiempo a coser y conforme va ahorrando se fija como 
objetivo atraerse hacia México a sus hermanos, cosa que va consiguiendo poco a poco. Especial 
mención merece el reencuentro con su hermano Juan, que había sido condenado a muerte por luchar 
en el Ejército republicano y que con la pena conmutada y tras haber pasado bastantes años entre 
rejas, recibe una autorización especial de las autoridades franquistas para cumplir una promesa y 
visitar el Santuario de Lourdes, lo que aprovecha para liarse la manta a la cabeza con su mujer y 
viajar a París, desde donde volaría poco después rumbo a México. 
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María estuvo a punto de morir junto a su marido Pepe en el catastrófico terremoto que asoló la capital 
mexicana en 1985. Por eso, harta de tener el alma en vilo cada vez que temblaba la tierra en el 
distrito federal, decidió trasladarse a Monterrey a una casa cercana al domicilio de su hijo Felipe, 
donde actualmente sigue residiendo y disfrutando de la proximidad con su familia: su hijo, su nuera, 
sus nietos y sus bisnietos. 
 
María García Torrecillas lamenta no haber podido acompañar a sus padres en su vejez vivida en su 
pueblo natal almeriense de Albánchez, ni haberlos podido abrazar antes de su muerte. La última vez 
que los vió fue cuando se despidió de ellos para irse a Barcelona con 20 años. Ha regresado a 
España en cuatro ocasiones y la anterior a la motivada por el merecido homenaje recibido en Sevilla 
fue en 2005, con motivo de un homenaje tributado en Barcelona a su buena amiga Elizabeth 
Eidemberg, la directora de la maternidad de Elne. 
 
María García Torrecillas acaba de publicar en México un libro con sus memorias titulado “Mi Exilio”. 
Todo un ejemplo de mujer solidaria y luchadora. 
 
 
 
(*) Periodista. Director y presentador de “La Memoria”, el primer programa sobre la memoria histórica 
de la radio española 
 


