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González González, Valentín 

Autor/a: Fernando Hernández Sánchez 

 

Orto y ocaso de Valentín González, El Campesino. 

 

El 22 de octubre de 1983 la agencia Efe trasmitía la siguiente necrológica: “Valentín 

González, El Campesino, general del Ejército de la República durante la guerra civil, 

fallecido en la noche del jueves en su domicilio de Madrid, será enterrado hoy en el 

cementerio de Carabanchel. La comitiva fúnebre partirá de su domicilio de la calle de 

San Graciano, junto al Puente de Praga. Han anunciado su asistencia a la misma 

numerosos compañeros de armas del fallecido, que tenía 78 años de edad”. En la 

inhumación estuvieron presentes alrededor de un centenar de personas, en su 

mayoría compañeros de armas durante la guerra civil, entre quienes se encontraban 

Rosario Sánchez Mora, La Dinamitera, y Emilio Álvarez Canosa, El Pinocho, que 

entonaron el himno de su división, “entre vivas al fallecido y a la «lucha proletaria»”. 

 

El texto contenía dos errores. Uno, venial, la edad a la que falleció El Campesino, 

puesto que habiendo nacido el 9 de noviembre de 1909 la muerte le alcanzó cuando 

estaba a punto de cumplir 74 años; el otro, de bulto, se refería a su graduación militar: 

Valentín González nunca alcanzó el generalato en el Ejército Popular Regular. Que en 

tan sucinto perfil aparecieran semejantes imprecisiones se corresponde 

paradigmáticamente con lo que fue el aura que envolvió el conjunto de la biografía de 

Valentín González ¿Cuánto hay de verdad y cuánto de ficción en las andanzas de este 

minero, exlegionario y contratista de obras, alzado a la fama por la guerra civil, 

paradigma de la brutalidad del siglo –la suya y la de quienes ahorcaron en la plaza de 

su pueblo a su padre y a su hermana por el solo hecho de serlo, dejando sus cuerpos 

expuestos durante varios días–; ejemplo de caudillo intuitivo pero inadaptado a  la era 

de la guerra total;  ídolo caído y postergado en la URSS, cazador de perros para el 

comercio de carne en el Cáucaso, contrabandista en Samarkanda y, por último, 

fugitivo a Occidente y altavoz de la Guerra Fría? Para dilucidarlo, será necesario 

diseccionar las narraciones que perfilan su trayectoria vital, en las que se aprecia la 

confluencia de tres niveles de invención: el que contribuyó a edificar la propaganda del  

Partido Comunista de España (PCE) durante los comienzos de la Guerra Civil; el que 

instrumentó Julián Gorkín al servicio del anticomunismo durante la Guerra Fría; y el 

que no cesó de alimentar el propio Valentín González durante toda su vida. 

 

La fabricación de un mito (1936-1937) 

 

El único dato objetivo que se conoce acerca de los primeros años de la vida de El 

Campesino se encuentra en un documento administrativo –una apelación del año 1961 

ante la Comisión de Recursos de los Refugiados y Apátridas del Consejo de Estado de 

la República Francesa– que cita como su fecha de nacimiento el 9 de noviembre de 
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1909 en Malcocinado, provincia de Badajoz.1 Todas las demás referencias al periodo 

anterior a la Guerra Civil proceden o bien de su propia narración o de la pluma de 

Julián Gorkín, fuentes difíciles de diferenciar a lo largo del tiempo que duró su fecunda 

relación. En el prólogo a uno de los libros supuestamente autobiográficos de Valentín 

González, Vida y muerte en la URSS,2 Gorkín bosquejó un perfil del personaje con los 

rasgos propios del rebelde primitivo: una naturaleza sanguínea, un carácter indomable 

y una prístina al tiempo que salvaje concepción de la justicia social. Curiosamente, 

quien pasaría a la posteridad como El Campesino nunca frecuentó en su juventud las 

faenas agrícolas. Como su padre, trabajó en las minas de Peñarroya, donde tuvo 

tempranamente su primer contacto con el activismo anarquista.  A los quince años, 

durante una huelga, colocó una bomba de trilita en el puesto de la Guardia Civil 

causando cuatro muertos entre los agentes. Perseguido, se echó al monte con otro 

cómplice y allí permaneció meses llevando la vida de los antiguos bandoleros hasta 

que fue capturado, sometido a torturas y finalmente encerrado en la cárcel de 

Fuenteovejuna. Llegado a la edad militar, ingresó en la Legión, donde adoptaría el 

alias de Caín, “por considerarse muy malo y dispuesto a hacer todo el mal posible”. 

Pronto se convirtió en desertor, siendo detenido y enviado al penal de Ceuta, y 

después a Larache, donde entró en contacto con un soldado comunista que le 

convirtió a sus ideas. Se le supuso  responsable del asesinato de un sargento que le 

había abofeteado durante una formación, incurso en el robo sistemático de víveres de 

la intendencia y nuevamente prófugo, viviendo entre los rifeños hasta que una 

amnistía le permitió trasladarse a Madrid en 1929. Concluye Gorkín que fue en este 

momento cuando ingresó en el PCE. 

 

Los testimonios de quienes le conocieron antes de la guerra hablan, sin embargo, de 

una trayectoria menos épica y más modesta. Pedro Mateo Merino -quien compartiría 

con él responsabilidades de mando durante la guerra- le retrató agobiado por la 

precariedad laboral y por los afanes para proporcionar sustento a su familia mediante 

empleos ocasionales.3 Sus actividades políticas le llevaron a la cárcel Modelo de 

Madrid en 1934, donde trabaron conocimiento con él personajes tan distintos como 

Santiago Carrillo -entonces joven dirigente socialista- y el anarcosindicalista Cipriano 

Mera. Tanto uno como otro recordaban a Valentín González como “un bullicioso y 

pequeño subcontratista de carreteras que se hacía notar por su facundia sin que nadie 

                                                           
1
 Recurso presentado por el abogado Pierre Bensimon, el 12 de abril de 1961. ARCHIVO DE 

LA FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS (AFPI), Correspondencia entre Julián Gorkín y El 
Campesino, AJGG-559-27. 

2
 GONZÁLEZ, Valentín: Vida y muerte en la URSS. Editorial Bell, Buenos Aires (1951). 

3
 MATEO MERINO, Pedro: Por vuestra libertad y la nuestra. Editorial Disenso, Madrid (1986), 

p. 261. 
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le tomase muy en serio”,4 que en aquella época “manifestaba viva simpatía por el 

trotskismo”.5 

 

Serían la Guerra Civil y la propaganda comunista para la movilización las que 

encumbraran a un Valentín González que se amoldaba a la perfección al mito del 

genio militar surgido del pueblo. Su fama de caudillo popular se acrisolaba en los 

mismos moldes que los de Pancho Villa o Emiliano Zapata en la revolución mexicana, 

y su liderazgo de los desposeídos en armas se equiparaba al del guerrillero Tchapaiev 

de las películas soviéticas de la época. A las formaciones milicianas encabezadas por 

Valentín, auspiciadas por el PCE bajo la forma de destacamentos, compañías, grupos 

móviles o brigadas que cristalizarían en la formación del 5º Regimiento, acudieron a 

alistarse luchadores campesinos de la Villa de Don Fadrique (Toledo), de Villarejo de 

Salvanés (Madrid)…6 de tal forma que puede decirse que fueron ellos los que 

acuñaron  el sobrenombre de El Campesino para su líder y comenzaron a esmaltar su 

leyenda al compás de los combates en el entorno de la capital de la República, 

empezando en el puerto de Somosierra, y continuando por Gascones y Villavieja, 

Majadahonda y Las Rozas, Garabitas, el Jarama y Guadalajara. De entonces data el 

cultivo de su imagen personal -masivamente difundida por la propaganda gráfica- , 

caracterizada por una impresionante barba negra cuyo origen se encontraba en una 

apuesta cruzada con el militar comunista Francisco Galán, consistente en no afeitarse 

hasta haber entrado en Burgos. También era reconocible por el abrigo de pieles 

atigrado con el que se cubría en sus recorridos invernales por el frente. Galán, el 

general Miaja y Juan Modesto le ayudaron a canalizar su facultad innata para el 

mando de hombres y le convirtieron, tras servir a las órdenes de Modesto y Líster, en 

líder de su propia división, la número 46, empleada frecuentemente en lo sucesivo 

como fuerza de choque en Belchite y Teruel. 

 

Valentín formó parte del friso iconográfico de la propaganda comunista, junto a Líster, 

Gustavo  Durán y Modesto –con quien tuvo en común su antigua pertenencia al 

Tercio–. Destacados intelectuales, como el cubano Pablo de la Torriente Brau, se 

agregaron a su división atraídos por su aureola mítica y, como a Líster con Machado, 

no le faltó a El Campesino la loa poética de Miguel Hernández, que también luchó en 

su unidad: “El Campesino, cabeza principal de la brigada, lleva en su vida una larga 

historia de hombre de combate. Varón de Extremadura, se levanta contra el cielo 

ensangrentado de la guerra como un bloque viril y puro. Lo veo como un herrero 

                                                           
4
 CARRILLO, Santiago: Memorias. Editorial Planeta, Barcelona (2006), p. 149. 

5
 MERA, Cipriano: Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista. Edición de CGT et alt. 

(2006), p. 229. 

6
 MATEO MERINO, op. cit., p. 259. 
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forjador de temples heroicos, victorias, verdades y justicias. Su presencia de fortaleza 

y su aliento austero derriban como un huracán las debilidades y los robles que se le 

ponen por delante (…)  En los momentos difíciles surge El Campesino con una voz 

emocionada y rotunda, una bomba y una pistola y una cara de comerse el mundo 

sobre las trincheras, y los fusiles marchitos recobran su gallardía fiera, y los 

movimientos contra el enemigo tienen efectos mortales y victoriosos. Apenas duerme; 

come con una mano y dispara con la otra; truena y relampaguea contra los cobardes, 

los retrasados y los bribones. Tiene una palabra que quema, unos ojos que petrifican y 

una barba revuelta y negra, que mete para convencer en todas las bocas y que es el 

terror de moros y alemanes". 

  

Pero al mismo tiempo que se edificaba el mito, surgían las voces que revelaban   sus 

excesos. Tres eran las principales líneas de recusación, las que denunciaban su 

brutalidad, destacaban su egolatría y manifestaban su incapacidad militar para la 

guerra moderna. Cipriano Mera, responsable de la 14 División, tuvo serios 

encontronazos con El Campesino, al que siempre acusó de no ser más que un bluff de 

la propaganda comunista. En el epílogo de la batalla de Guadalajara, sus hombres 

tirotearon la moto con sidecar en la que Valentín pretendía hacer una entrada triunfal 

en la localidad de Brihuega, recién reconquistada por la 14 División a las tropas 

italofranquistas y punto estratégico para la progresión sobre la Alcarria. Meses más 

tarde, encontrándose en posiciones de reserva en Guadalajara, doscientos cincuenta 

hombres de la 46 División solicitaron acogerse a la 14 de Mera lamentándose de la 

brutalidad con la que los mandos de El Campesino dirigían los entrenamientos de sus 

hombres (marchas a paso ligero con mochilas cargadas de arena y malos tratos a los 

que caían agotados).7 Mateo Merino relataba cómo, en un peculiar y personalísimo 

rasgo de humor, se gozaba en “foguear” a quienes le visitaban en el frente –

personalidades extranjeras incluidas- haciendo que hombres convenientemente 

apostados lanzasen a su alrededor granadas de mano simulando que se estaba 

produciendo un ataque aéreo. 

 

El eclipse (1938-1943) 

 

Más allá de las imputaciones sobre su carácter violento y atrabiliario, lo que  iba a ser 

determinante para su declive fue la incapacidad de Valentín González para adaptarse 

a las exigencias de la guerra moderna. A medida que la conflagración proseguía y se 

perdía su originario carácter miliciano para convertirse en una guerra convencional 

necesitada de mandos capacitados y disciplinados, el genio militar de El Campesino 

declinó. Sus propios camaradas (Líster, Antonio Cordón, Mateo Merino) lo pusieron 

abiertamente en entredicho, no faltando también adversarios en el campo republicano 

(Cipriano Mera) que los secundaran. Quien fuera subsecretario de Defensa, el coronel 

                                                           
7
 MERA, op. cit. p. 215-216. 
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Antonio Cordón, le afeó no saber siquiera leer un plano y situar en él la posición de 

sus tropas.8 Ya en Brunete había adolecido de una deficiente capacidad de maniobra 

estancándose frente a Quijorna y teniendo que soportar una enorme cantidad de 

bajas. Pero sería en Teruel –cuya pérdida estando bajo su responsabilidad 

metabolizaría a posteriori como resultado de una perversa conspiración contra él y 

contra el Ministro de Defensa, Indalecio Prieto- donde mostraría todas sus 

limitaciones. Como señaló Mateo Merino, ya no bastaban los métodos guerrilleros 

basados en el coraje y la acción personal. Incapaz para organizar las reservas y 

proteger los flancos, Valentín no pudo impedir que la 46 División se viera cortada en 

tres sectores por la contraofensiva franquista, que los fue liquidando uno a uno, 

escapando dificultosamente El Campesino del cerco final. Presa de su propia leyenda, 

intentó compensar su inepcia con espasmódicas demostraciones de temeridad, como 

cuando en Teruel se alzó en dirección a las líneas enemigas desmintiendo a gritos su 

muerte, o como cuando en Lérida se le ocurrió caminar por tierra de nadie, en medio 

de un profuso tiroteo al atardecer, recortándose su perfil contra el sol poniente.9 

 

Entre el Ebro y Lérida perdió, en el verano del 38, los últimos jirones de su antaño 

dorada aureola. Encargado de cortar el paso de Yagüe hacia Lérida, en plena ofensiva 

franquista hacia el Mediterráneo y Cataluña, Valentín González dio tales muestras de 

incapacidad para sostener la posición que llevaron a Cordón a evacuarle a 

retaguardia: “Cuando me llegó la noticia, el día 4 [de abril] de la inminente caída de 

Lérida, me dirigí en busca de El Campesino (…) el cual, a pesar de las órdenes 

recibidas, hacía ya dos o tres días que había trasladado su puesto de mando al otro 

lado del río [Segre] desentendiéndose prácticamente de sus fuerzas (…) Era de noche  

cuando dimos con él en una casa de campo aislada. Estaba echado vestido en una 

cama, quejándose de fuertes dolores, no se sabía bien dónde, fingiéndose una vez 

más enfermo. Lo estaba indudablemente de terror irreprimible. Las personas que me 

acompañaban no ocultaron su indignación. Ordené que metieran a González en una 

ambulancia y le llevaran a un hospital de Barcelona. Recuerdo que alguien murmuró 

suficientemente alto para que El Campesino pudiera oírlo que adonde había que 

llevarlo era ante un tribunal militar. El ‘héroe’, con las orejas gachas, sin el menor 

ademán de protesta, se encaminó a la ambulancia”.10 Fue sustituido interinamente por 

Pedro Mateo Merino quien, al conseguir fijar al enemigo en la línea del Segre, hizo 

acreedora a la 46 División a la condecoración distintiva al valor, recompensa de la que, 

paradójicamente, se benefició también El Campesino, que poco después se vería 

ascendido, junto a un grupo de mayores de milicias, al empleo de teniente coronel.11 

Sería su penúltimo episodio bélico antes de ser despojado definitivamente de mando 

                                                           
8
 CORDÓN, Antonio: Trayectoria. Recuerdos de un artillero. Editorial Renacimiento, Sevilla 

(2008), p. 575. 

9
 MATEO MERINO, Por vuestra libertad…, p. 263. 

10
 CORDÓN, op. cit. p. 578. 

11
 MATEO MERINO, op. cit. p. 254. 
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sobre unidades en línea por Modesto, en pleno desarrollo de la batalla del Ebro. Para 

no asumir el fiasco que había supuesto su ensalzamiento propagandístico, el PCE 

procuró a Valentín un destino discreto, el mando de un Centro de Reclutamiento e 

Instrucción Militar (CRIM) en Levante, donde le sorprendería la sedición del Consejo 

Nacional de Defensa del 5 de marzo de 1939. 

 

Pese a lo que sostuvo en sus memorias, no fue El Campesino el último dirigente 

comunista en salir del país, ni mucho menos. Si bien la mayor parte del Buró Político y 

de  los mandos militares del PCE habían volado junto a Negrín desde Monóvar 

(Alicante) el mismo día del golpe del coronel Casado, una parte de la dirección (Jesús 

Hernández, Pedro Checa, Fernando Claudín, Palmiro Togliatti…) no lo haría hasta el 

24 de marzo: El Campesino, junto a Domingo Ungría y otros dos cuadros más huyó el 

día 10 en una embarcación que partió del puerto de Adra (Almería). Por ello, fueron 

obligados a dar explicaciones a la dirección del partido y de la Komintern en las 

semanas inmediatamente siguientes a su llegada a territorio francés.12 

 

Poco después, se organizó la salida de los refugiados comunistas españoles en 

Francia hacia la URSS. La organización de la evacuación corrió a cargo de un comité, 

integrado por responsables del PCE y de la Komintern, encargado de seleccionar los 

militantes comunistas y los miembros de las Brigadas Internacionales que serían 

admitidos en la Unión Soviética en calidad de refugiados. El número de asilados en la 

URSS oscila, según los autores, entre los 3.500 y los casi 4.000. Un informe del 

Comité Central del PCE y la Cruz Roja soviética evaluó la emigración total de la 

siguiente manera: Emigración política, 891; estudiantes de las escuelas de aviación, 

157; marineros, 69; total adultos: 1.239; niños que marcharon en expediciones, 2.895; 

niños que marcharon con sus padres, 87; total niños: 2.982; emigración total: 4.221.13 

El Campesino, junto a otra porción de dirigentes y militantes, partió desde El Havre en 

el barco ruso Kooperatzia, con rumbo a Leningrado. A su llegada a la URSS, los 

evacuados españoles fueron conducidos a distintos destinos, dependiendo de su 

puesto en el organigrama del partido y de su nivel de especialización. Los dirigentes 

se instalaron en Moscú. Tras pasar por un proceso de selección llevado a cabo por la 

Comisión de Cuadros, les fueron asignados distintos cometidos en el aparato de la 

Internacional. La mayoría se albergaron en el famoso “Hotel Lux”, residencia habitual 

de los representantes en la Komintern de las distintas secciones nacionales. Los más 

destacados recibieron alojamiento en Kunsevo, la finca donde se encontraban las 

dachas en que residían los principales líderes de la Komintern. Los cuadros 

                                                           
12

 Archivo Histórico del PCE (AHPCE), Manuscritos, tesis y memorias, Por qué y cómo salimos 
de España los guerrilleros y el SIEP, carpeta 60/4. SIEP era el acrónimo de Servicio de 
Información Especial Periférico. Este Servicio tenía como objetivo realizar acciones de 
espionaje y sabotaje en la zona franquista. 

13
 ALTED. A. et alt: “Una biografía colectiva de los niños de la guerra”, en Los niños de la 

guerra de España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999), Fundación 
Largo Caballero, Madrid, 1999, p. 73. 
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intermedios fueron llevados a la Escuela Planiernaya, una antigua casa de reposo de 

los sindicatos, situada a 15 kilómetros de la capital soviética. Los mandos militares 

fueron divididos en dos grupos: los de carrera –como Francisco Galán y Antonio 

Cordón– se integraron en la Academia Superior Vorochilov; los procedentes de milicias 

–Líster, Modesto, El Campesino, Tagüeña…–  lo hicieron en la Academia Frunze. Sus 

retribuciones quedaban equiparadas a las que correspondieran a su rango en el 

Ejército Rojo. Los demás militantes fueron destinados al trabajo en fábricas de los 

alrededores de Moscú. Los niños fueron acogidos en escuelas, donde recibirían 

educación por parte de los maestros españoles que también llegaron en el grupo de 

emigrados.  La entrada de la URSS en la guerra mundial produciría en 1941 una 

tremenda diáspora a lo largo y ancho de la inmensidad del territorio soviético: los 

dirigentes políticos seguirían a los organismos del poder soviético y de la Komintern 

hasta sus refugios de Kuibishev y Ufa, en Bashkiria; las academias militares se 

instalaron en Tashkent, en el Caúcaso; y fábricas y escuelas se desperdigaron , a lo 

largo de un arco que abarcaba desde las costas del Mar Negro y las montañas del 

Cáucaso hasta las estepas de la Siberia central. 

 

El Campesino sobrevaloró en sus memorias la acogida que se le dispensó a su 

llegada a la Unión Soviética. Nunca se le reconoció el grado de general (lo que sí 

ocurriría con Líster y Modesto) y se le integró, como se dijo antes, en la academia 

Frunze (no en la Vorochilov, como a los militares profesionales). Su deficitaria 

formación y su escaso interés por los estudios dejaron huella en sus calificaciones, 

extremadamente bajas: ocupó el último lugar de la lista de 27 alumnos españoles de la 

Frunze, con una valoración de 17 puntos sobre 100, lo que trajo como consecuencia 

su expulsión del colectivo. Hacia 1942 se perdió su rastro en Azerbajan, adonde le 

había arrastrado la huida de la invasión nazi. Su ruptura con el partido tuvo más de 

comportamiento asocial que de disidencia política: por ejemplo, no aparece ninguna 

referencia a él en los debates habidos en los colectivos de exiliados españoles sobre 

la purga del grupo integrado por Jesús Hernández y Enrique Castro en 1944.14  

Tagüeña lo situaba en la capital azerí, Kokhan, donde se había convertido “en una 

figura del hampa local y del mercado negro”.15 Puesto en el objetivo de la NKVD y ya 

sin la cobertura del partido, transitaría durante varios años por distintos centros de 

internamiento y trabajos forzados, tal como relata en sus dos textos autobiográficos.  

Tras un primer intento frustrado de fuga, consiguió evadirse a través de la frontera 

iraní en 1949. Su pista se difuminó hasta que lo rescatara Julián Gorkín en el contexto 

de la Guerra Fría. 

 

El guerrero de la Guerra Fría (1949-1961) 

 

                                                           
14

 Para este episodio, HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: Comunistas sin partido. Jesús 
Hernández, ministro en la guerra civil, disidente en el exilio. Editorial Raíces, Madrid (2007). 

15
 TAGÜEÑA, Manuel: Testimonio de dos guerras. Editorial Planeta, Barcelona (2005), p. 453. 
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Valentín González tuvo la fortuna de que su caso llegase a conocimiento de Julián 

Gómez García, más conocido como Julián Gorkín, antiguo dirigente del Partido Obrero 

de Unificación Marxista (POUM) y en los años 50 destacada figura del Congreso para 

la Libertad de Cultura, organización de marcado perfil anticomunista a la que  Herbert 

R. Southworth, en un famoso artículo de controversia con Burnett Bolloten, acusó de 

estar financiada por la CIA.16 Gorkín dirigía la revista Cuadernos del Congreso por la 

Libertad de la Cultura, en la que escribieron, entre otros, Salvador de Madariaga, 

Aranguren, Ferrater Mora, Américo Castro, Víctor Alba, Camilo José Cela y Dionisio 

Ridruejo, y tenía amplios contactos con editoriales europeas –particularmente 

francesas- especializadas en la difusión de lo que se conoció como “literatura del 

desengaño”, testimonios autobiográficos de antiguos comunistas pasados a 

Occidente. Toda una generación de antiguos revolucionarios y funcionarios 

kominterianos dieron a la imprenta sus reflexiones críticas sobre el sistema estalinista. 

Era el caso de Franz Borkenau o Arthur Koestler, miembros del Partido Comunista 

Alemán (KPD), destacados ambos en España durante la guerra civil, o de su 

compatriota Jan Valtin, veterano espartaquista infiltrado en la Gestapo; del croata Ante 

Ciliga, fundador del Partido Socialista Obrero Yugoslavo (comunista) y director del 

semanario Borba (“La Lucha”), que se adhirió al trotskismo y fue deportado a Siberia; 

del peruano Eudocio Ravines, delegado de la Komintern para Latinoamérica, y 

organizador del Frente Popular de Chile, que rompió con el estalinismo tras el pacto 

Molotov-Ribbentrop de 1939; o de los italianos Ignazio Silone, antiguo compañero de 

Toglliatti y Gramsci, y Ettore Vanni, pedagogo y director del diario comunista 

valenciano Verdad, que dejó un amargo retrato del mundo de la emigración española 

en la Unión Soviética.17 En el ámbito español, los casos más destacados fueron los del 

exministro de Instrucción Pública y alto cargo de la dirección del PCE, Jesús 

Hernández, y el del antiguo fundador del 5º Regimiento Enrique Castro Delgado.18 

 

El afán de los excomunistas por dar testimonio estaba profundamente motivado por la 

naturaleza del compromiso que hasta entonces habían mantenido. Salir de las filas del 

partido tenía una connotación muy distinta para un comunista que para un liberal o un 

republicano: significaba apearse del vehículo que marchaba en el sentido de la 
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 SOUTHWORTH, Herberth.R: “«El gran camuflaje»: Julián Gorkin, Burnett Bolloten y la 
Guerra Civil española”. En PRESTON, Paul (ed): La República asediada, Península, Barcelona 
(2001), p. 460. 
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 Las reflexiones de Borkenau quedaron recogidas en El reñidero español (1937), y en World 

Communism; Koestler reflejaría su revelador viaje e la URSS en el tercer volumen de su 
autobiografía, Euforia y utopía; Valtin publicó en 1941 Sans patrie ni frontières, obra 
autobiográfica donde acababa denunciando las falsificaciones del estalinismo; Ciliga escribió 
un libro testimonial de sus vivencias en la URSS de Stalin titulado Au pays du grand mensonge 
(En el país de la gran mentira), publicado en París en 1938; Ravines  publicó La gran estafa, en 
1953; la traducción castellana del libro de Vanni vio la luz en 1950, con el título de Yo, 
comunista en Rusia. 
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 HERNÁNDEZ TOMÁS, Jesús: Yo fui un ministro de Stalin. Editorial América, México DF, 

(1953) CASTRO DELGADO, Enrique, La vida interna de la Komintern: Cómo perdí la fe en 
Moscú, Epesa, Madrid (1950); y Hombres made in Moscú, Editorial Caralt, Barcelona (1963). 



Micro Biografía descargada de www.todoslosnombres.org 

 

Historia; era renunciar al futuro. La fe en la victoria futura, ineluctable, era la que 

atenuaba los rigores del presente y absolvía de los errores del pasado. Había en los 

comunistas una especie de nostalgia del futuro que les diferenciaba radicalmente de 

los conservadores -más preocupados porque el presente no se diferenciase en mucho 

del pasado- y los liberales -que gestionaban el presente para que no se volviese al 

pasado en el futuro-. Por todo ello, la desvinculación orgánica tenía para ellos un coste 

mucho mayor. Ahora bien, no todos los que se separaron de la ortodoxia soviética lo 

hicieron adoptando un mismo patrón. Isaac Deutscher estableció diferencias de perfil 

entre los herejes –los que, abominando del estalinismo, no renunciaban a buscar una 

alternativa al capitalismo– y los renegados –los que abandonando sus primitivas 

posiciones se integraban con armas y bagajes en el sistema occidental–.19 Cabría 

añadir dos tipos más: los discrepantes, que disintiendo de la táctica, denunciaban una 

desviación en la línea ortodoxa; y los desengañados, que manteniendo en lo esencial 

sus ideas, se retrajeron a la esfera privada ante la frustración motivada por la praxis 

política. De acuerdo a esta taxonomía, Jesús Hernández sería un hereje; Enrique 

Castro y Valentín González serían renegados; Enrique Líster sería un discrepante; y 

Manuel Tagüeña, un desengañado. Ciertamente, antes de llegar a la condición de 

hereje o renegado, se habría pasado por la etapa de discrepante. Hernández y Castro 

lo fueron, antes de ser expulsados del PCE en 1944. Y también que se podía llegar al 

estadio de desengañado sin haber pasado por ninguna de las etapas intermedias, 

solamente por la erosión causada por las vivencias personales. 

 

En cualquier caso, las plataformas occidentales no desperdiciaron oportunidad alguna 

para dar volumen a las disidencias de los antiguos comunistas desengañados del 

modelo vigente en la URSS. Gorkín, además, creyó ver en los recuerdos de El 

Campesino la corroboración de sus tesis sobre la naturaleza totalitaria de las 

democracias populares –meros trasuntos del modelo estalinista- de las que había 

apreciado un precedente en el contexto de la República española en guerra.20 Por ello 

apoyó en cuanto pudo la salida de Irán y el viaje a Europa de Valentín González. Una 

vez en Francia, compareció como testigo en el “proceso Rousset”, para denunciar las 

condiciones de vida en el mundo concentracionario soviético (tal como se recoge al 

final de este libro). A continuación, Gorkín –que ya había hecho las gestiones para 

editar La vida y la muerte en la URSS- , le programó un extenso ciclo de conferencias 

por Alemania, incluidas intervenciones en la televisión y la radio para los países del 

Este. Viajó en los meses siguientes a Italia, Cuba y Bolivia, regresando por último a 

París, donde se estableció. De todos estos avatares quedó constancia en el archivo 

personal de Gorkin, que contiene diversas muestras de la correspondencia con 

Valentín González y también con Enrique Castro Delgado, cuyas obras autobiográficas 

se encargó de difundir en Europa. Las cartas remitidas por El Campesino permiten 
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 GORKIN, Julián: España, primer ensayo de democracia popular, Asociación argentina por la 

libertad de la cultura,  Buenos Aires (1961). 
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corroborar lo que hay de cierto en las maledicencias acerca de su incapacidad para 

escribir por sí mismo sus memorias y de ser un personaje reinventado por Gorkin: 

Como era de esperar en una persona con una casi nula formación cultural, sus misivas 

estaban redactadas con una escritura vacilante, plagadas de faltas de ortografía e 

incorrecciones sintácticas, escritas con las letras mayúsculas y separando las palabras 

con guiones. Sin la colaboración simbiótica con Gorkín, en la que con toda seguridad 

este hizo algo más que corregir el estilo de El Campesino, las memorias del Valentín 

no habrían tenido ninguna posibilidad de ser leídas por el gran público. Gorkín ejerció 

el papel de protector de El Campesino en la medida en que su figura emblemática 

constituía un eficaz ariete para la propaganda anticomunista, a pesar de ser 

consciente de los excesos imaginativos de su patrocinado, como cuando anotaba de 

su puño y letra: “Añadir una nota sobre la caída en la megalomanía de El Campesino 

en su nuevo libro: ¡Que Stalin fue a recibirle de Moscú a Leningrado y le nombró 

mariscal!”.21 

 

El ocaso del mito (1961-1983) 

 

La colaboración entre El Campesino y Gorkín se prolongó durante la década de los 60, 

aunque paulatinamente  fuera apreciándose una pérdida de interés por los temas de la 

Guerra Civil española entre el público de Europa y América. Como consecuencia, 

aquellos que en la década precedente habían visto difundirse masivamente sus 

testimonios asistían ahora a una progresiva pérdida de los apoyos editoriales, entre 

ellos los autores que habían pertenecido a la escudería de Gorkin, como el propio 

Valentín González o como Enrique Castro Delgado. El caso de este último constituía 

un ejemplo palmario del nuevo contexto: Su segundo libro, Hombres made in Moscú,  

no tuvo tanto éxito como el primero (Mi fe se perdió en Moscú). Castro, que 

comenzaba a padecer graves problemas económicos, intentó que Gorkín intercediera 

ante varias editoriales francesas, como Hachette y Gallimard, para que aceptaran el 

original, pero Gorkín se encargó de desengañarle: ni por adecuación temática –

juzgaba que el libro giraba excesivamente en torno a Castro y al PCE, que además, a 

su juicio, salía demasiado favorecido- ni por oportunidad – los testimonios de la guerra 

de España ya no importaban tanto en Francia como, por ejemplo, los aspectos 

candentes de la guerra fría- era previsible que algún editor galo se arriesgase a 

publicarlo.22 

  

En un afán de no perder notoriedad, Valentín González comenzó a desarrollar 

actividades que terminaron por acarrearle problemas con las autoridades francesas. 

En la primavera de 1961, bajo el pretexto del rodaje de una película sobre su vida a 

cargo de  una productora italiana en la región de Pau, realizó una incursión en territorio 
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español –incidente en el que, al parecer, resultaron muertos dos guardias civiles–, 

ocasionando la protesta de las autoridades franquistas y la consiguiente actuación de 

la prefectura gala, que con fecha de 28 de marzo decidió su confinamiento en la isla 

bretona de Bréhat. A pesar de la apelación de un abogado proporcionado por Gorkín, 

la orden se ejecutó en octubre de ese año. Se intentó sacarle del confinamiento 

mediante campañas de prensa, que solo tuvieron eco en pequeños medios de ámbito 

regional. El 20 de febrero de 1962 el diario francés de provincias Le Télegramme 

publicaba un artículo titulado: “El Campesino no se da por vencido. Trabajando 

duramente para subsistir, rechaza los 10 francos diarios que le ofrece el gobierno”. En 

él, el periodista relataba las condiciones en que trascurría la vida de Valentín González 

durante su deportación. Cinco fotografías ilustraban la crónica: En la primera, El 

Campesino, con un cubo en cada mano, recorre diariamente casi un kilómetro para 

surtirse de agua de un pozo; en la segunda, carga a cuestas con un haz de leña seca 

para calentarse; en la tercera, inclinado sobre una máquina de escribir “que tabletea 

como una ametralladora”, escribe día y noche a razón de mil palabras por jornada la 

historia de su vida. Las dos últimas estaban cargadas de significado simbólico: El 

Campesino, haciendo honor a su mítico sobrenombre, se inclina sobre la tierra – 

“ingrata”, en palabras del periodista- del exilio forzoso para arrancarle con su azada la 

mísera subsistencia; y vuelto de espaldas al mar clama por su libertad mientras 

continua luchando por el establecimiento de la Tercera República española.23 A la 

postre, las autoridades galas permitieron su salida de la isla y se le adjudicó residencia 

en la ciudad de Metz, donde sobrevivió hasta comienzos de los 70 con escasos 

recursos económicos. No renunció, en cualquier caso, a su dosis de notoriedad 

cuando la ocasión se la proporcionaba. En 1969 recibió la solicitud de una cadena 

alemana de televisión para realizar un documental. Esta vez obró con mayor 

prudencia, y se limitó a proponer la celebración de una fiesta, con actuaciones 

musicales a cargo de rondallas asturianas y gallegas, cuyo principal problema logístico 

sería “dar de comer y sobre todo de beber” a los participantes, corriendo con los 

gastos la propia televisión. Para el rodaje de exteriores en los Pirineos, pensaba que 

no sería difícil conseguir autorización de la policía bajo compromiso de inmediato 

retorno a Metz y la garantía personal de Gorkín.24 

 

Mientras su estrella declinaba en el exterior, en la España franquista la publicación de 

la “literatura del desengaño” perduró tanto como la propia dictadura, siendo empleada 

como un arma más en la lucha ideológica contra el comunismo. La publicación de las 

memorias de Hernández, Castro, El Campesino fue facilitada por el Estado a través de 

editoriales institucionales. La mayoría de estos libelos fue publicada por la editorial 

EPESA, dirigida por Alfredo Sánchez Bella, entonces miembro del Instituto de Cultura 

Hispánica; años después, en 1969, Franco le designaría Ministro de Información y 
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Turismo en sustitución de Manuel Fraga Iribarne. El régimen impulsó la difusión de 

este tipo de textos sin reparar en ninguna convención al uso sobre el respeto a la 

propiedad intelectual. Con la excepción de Mi fe se perdió en Moscú, de Castro 

Delgado (cuya cesión de derechos fue objeto de negociación entre la editorial francesa 

que los poseía para Europa, y la española),25 la impresión de los testimonios de Jesús 

Hernández y de El Campesino en la España franquista constituyó un caso de piratería 

editorial a gran escala llevada a cabo por la propia administración. En el caso de El 

Campesino, por ejemplo, el anuncio del libro Yo escogí la esclavitud (edición pirateada 

de Vida y muerte en la URSS) publicitado en el ABC de 24 de noviembre de 1953, 

incluía la advertencia de que  “de los derechos de autor en España de este libro no se 

lucrará El Campesino. Serán entregados a ‘Huérfanos de Asesinados’ y ‘Ex cautivos’. 

Como la moral y la jurisprudencia dictan, no se beneficiará el verdugo y sí sus 

víctimas”.26 La edición, como en otros casos, fue encomendada a Mauricio Carlavilla –

o Mauricio Karl, como gustaba firmar sus obras– un polizonte con veleidades literarias 

entre cuyas indescriptibles producciones se encuentran títulos como Asesinos de 

España (Marxismo, Anarquismo y Masonería) y una Biografía política y psico-sexual 

de Malenkov. Algunas de sus teorías más pintorescas aunaban en la fundación del 

Frente Popular a Churchill y Cambó, o explicaban que el interés internacional 

suscitado por el asesinato de Andreu Nin se debía a que no era español, sino judío 

(sic). Como otros autores de su misma corriente empleaba la divulgación histórica 

como un arma en el combate contra la subversión. 

 

La vida pública de El Campesino fue entrando en un periodo final de penumbra, del 

que solo le rescató esporádicamente el movimiento de aproximación curiosa a las 

viejas figuras de la Guerra Civil que se produjo con la muerte de Franco y la transición, 

momento en que Valentín González se trasladó a España y protagonizó fugaces 

apariciones en prensa y televisión,27 en las que persistiría en su denuncia del 

comunismo y manifestaría su adhesión al PSOE. Murió prácticamente en el olvido en 

1983 y, de todos los posibles obituarios, el más preciso –quizás por ser también de los 

menos interesados- fue el que le dedicó Pedro Mateo Merino: “Era una fuerza ciega de 
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la naturaleza humana, sin leyes ni normas, incontrolable. De una espontaneidad 

irreflexiva hasta lo demencial, que se guiaba por una cierta intuición del subconsciente. 

De una rebeldía individualizada rayana en la exacerbación, templada en las infinitas 

adversidades del español desheredado hijo del terruño, dueño de su primaria 

animalidad sin fronteras como única fortuna y sin derecho alguno, a no ser el de servir 

a los poderosos. Tuvo atisbos de conciencia en la lucha social de sus años mozos 

contra la dictadura primorriverista, y sobre todo en la magna gesta popular republicana 

de 1931-1939, singularmente en el primer año de la guerra contra el fascismo y la 

intervención armada extranjera, cuando halló eco entre los jornaleros agrícolas y los 

campesinos pobres –atraídos por el sobrenombre de Campesino–, iletrados, 

escarnecidos y primarios como él; iluminados por su indescifrable, violenta y extraña 

personalidad, su inmenso odio alimentado con sonrisas y su congénita indocilidad de 

viento huracanado, junto a su desnuda picardía, o quizás ingenio secular, milenario, de 

los siervos eternamente hambrientos y humillados. Era un nihilista contra todo y contra 

todos, sin norte ni brújula. Jamás fue un revolucionario consciente de sus fines ni de la 

necesidad de continuado sacrificio individual y colectivo para conseguirlas. Una 

asombrosa riada popular le sacó a flote y ella misma le hundió de nuevo con sus 

grávidas impurezas antes de que empezaran a retirarse las aguas; su ascenso, 

trayectoria brillante y descenso fueron meteóricos (…) En resumen, una rebeldía 

primaria vapuleada por todos los vientos y tempestades que se convierten en presa de 

los mismos que las despiertan, y acaba siendo instrumento de las peores causas, 

incapaz de trasponer las limitaciones y secuelas de su propia condición, prisionero de 

sí mismo. ¡Descansa en paz, amigo y jefe de ayer y ‘adversario inconsciente de 

siempre’! ‘Valentín el Volcán’ te llamaba el inolvidable Miguel Hernández”.28 

 

 

Fuente: http://laestaciondefinlandia.wordpress.com/2013/12/20/orto-y-ocaso-de-valentin-

gonzalez-el-campesino/ 
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