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Gonzalez Gonzalez, Valentin
Autor/a: Fernando Hernandez Sanchez

Orto y ocaso de Valentin Gonzélez, El Campesino.

El 22 de octubre de 1983 la agencia Efe trasmitia la siguiente necrolégica: “Valentin
Gonzéalez, EI Campesino, general del Ejército de la Republica durante la guerra civil,
fallecido en la noche del jueves en su domicilio de Madrid, sera enterrado hoy en el
cementerio de Carabanchel. La comitiva funebre partird de su domicilio de la calle de
San Graciano, junto al Puente de Praga. Han anunciado su asistencia a la misma
numerosos compafieros de armas del fallecido, que tenia 78 anos de edad”. En la
inhumacion estuvieron presentes alrededor de un centenar de personas, en su
mayoria compafieros de armas durante la guerra civil, entre quienes se encontraban
Rosario Sanchez Mora, La Dinamitera, y Emilio Alvarez Canosa, El Pinocho, que
entonaron el himno de su division, “entre vivas al fallecido y a la «lucha proletaria»”.

El texto contenia dos errores. Uno, venial, la edad a la que falleci6 EI Campesino,
puesto que habiendo nacido el 9 de noviembre de 1909 la muerte le alcanz6é cuando
estaba a punto de cumplir 74 afios; el otro, de bulto, se referia a su graduacién militar:
Valentin Gonzalez nunca alcanzé el generalato en el Ejército Popular Regular. Que en
tan sucinto perfil aparecieran semejantes imprecisiones se corresponde
paradigmaticamente con lo que fue el aura que envolvié el conjunto de la biografia de
Valentin Gonzalez ¢, Cuanto hay de verdad y cuanto de ficcién en las andanzas de este
minero, exlegionario y contratista de obras, alzado a la fama por la guerra civil,
paradigma de la brutalidad del siglo —la suya y la de quienes ahorcaron en la plaza de
su pueblo a su padre y a su hermana por el solo hecho de serlo, dejando sus cuerpos
expuestos durante varios dias—; ejemplo de caudillo intuitivo pero inadaptado a la era
de la guerra total; idolo caido y postergado en la URSS, cazador de perros para el
comercio de carne en el Caucaso, contrabandista en Samarkanda y, por ultimo,
fugitivo a Occidente y altavoz de la Guerra Fria? Para dilucidarlo, sera necesario
diseccionar las narraciones que perfilan su trayectoria vital, en las que se aprecia la
confluencia de tres niveles de invencion: el que contribuyé a edificar la propaganda del
Partido Comunista de Espafia (PCE) durante los comienzos de la Guerra Civil; el que
instrumentd Julian Gorkin al servicio del anticomunismo durante la Guerra Fria; y el
gue no ceso de alimentar el propio Valentin Gonzalez durante toda su vida.

La fabricacién de un mito (1936-1937)

El Unico dato objetivo que se conoce acerca de los primeros afios de la vida de El
Campesino se encuentra en un documento administrativo —una apelacion del afio 1961
ante la Comisién de Recursos de los Refugiados y Apatridas del Consejo de Estado de
la Republica Francesa— que cita como su fecha de nacimiento el 9 de noviembre de
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1909 en Malcocinado, provincia de Badajoz.* Todas las demas referencias al periodo
anterior a la Guerra Civil proceden o bien de su propia narracion o de la pluma de
Julidn Gorkin, fuentes dificiles de diferenciar a lo largo del tiempo que durd su fecunda
relacién. En el prélogo a uno de los libros supuestamente autobiogréaficos de Valentin
Gonzélez, Vida y muerte en la URSS,? Gorkin bosquejé un perfil del personaje con los
rasgos propios del rebelde primitivo: una naturaleza sanguinea, un caracter indomable
y una pristina al tiempo que salvaje concepcion de la justicia social. Curiosamente,
quien pasaria a la posteridad como ElI Campesino nunca frecuentd en su juventud las
faenas agricolas. Como su padre, trabajé en las minas de Pefiarroya, donde tuvo
tempranamente su primer contacto con el activismo anarquista. A los quince afos,
durante una huelga, coloc6 una bomba de trilita en el puesto de la Guardia Civil
causando cuatro muertos entre los agentes. Perseguido, se echd al monte con otro
complice y alli permanecié meses llevando la vida de los antiguos bandoleros hasta
que fue capturado, sometido a torturas y finalmente encerrado en la cércel de
Fuenteovejuna. Llegado a la edad militar, ingresé en la Legion, donde adoptaria el
alias de Cain, “por considerarse muy malo y dispuesto a hacer todo el mal posible”.
Pronto se convirti6 en desertor, siendo detenido y enviado al penal de Ceuta, y
después a Larache, donde entr6 en contacto con un soldado comunista que le
convirtié a sus ideas. Se le supuso responsable del asesinato de un sargento que le
habia abofeteado durante una formacion, incurso en el robo sistematico de viveres de
la intendencia y nuevamente préfugo, viviendo entre los rifeflos hasta que una
amnistia le permitio trasladarse a Madrid en 1929. Concluye Gorkin que fue en este
momento cuando ingreso en el PCE.

Los testimonios de quienes le conocieron antes de la guerra hablan, sin embargo, de
una trayectoria menos épica y mas modesta. Pedro Mateo Merino -quien compartiria
con él responsabilidades de mando durante la guerra- le retraté agobiado por la
precariedad laboral y por los afanes para proporcionar sustento a su familia mediante
empleos ocasionales.® Sus actividades politicas le llevaron a la carcel Modelo de
Madrid en 1934, donde trabaron conocimiento con él personajes tan distintos como
Santiago Carrillo -entonces joven dirigente socialista- y el anarcosindicalista Cipriano
Mera. Tanto uno como otro recordaban a Valentin Gonzalez como “un bullicioso y
pequefio subcontratista de carreteras que se hacia notar por su facundia sin que nadie

! Recurso presentado por el abogado Pierre Bensimon, el 12 de abril de 1961. ARCHIVO DE
LA FUNDACION PABLO IGLESIAS (AFPI), Correspondencia entre Julian Gorkin y El
Campesino, AJGG-559-27.

2 GONZALEZ, Valentin: Vida y muerte en la URSS. Editorial Bell, Buenos Aires (1951).

* MATEO MERINO, Pedro: Por vuestra libertad y la nuestra. Editorial Disenso, Madrid (1986),
p. 261.
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le tomase muy en serio”,* que en aquella época “manifestaba viva simpatia por el

trotskismo”.®

Serian la Guerra Civil y la propaganda comunista para la movilizacion las que
encumbraran a un Valentin Gonzélez que se amoldaba a la perfeccion al mito del
genio militar surgido del pueblo. Su fama de caudillo popular se acrisolaba en los
mismos moldes que los de Pancho Villa o Emiliano Zapata en la revolucién mexicana,
y su liderazgo de los desposeidos en armas se equiparaba al del guerrillero Tchapaiev
de las peliculas soviéticas de la época. A las formaciones milicianas encabezadas por
Valentin, auspiciadas por el PCE bajo la forma de destacamentos, compafiias, grupos
moviles o brigadas que cristalizarian en la formacion del 5° Regimiento, acudieron a
alistarse luchadores campesinos de la Villa de Don Fadrique (Toledo), de Villarejo de
Salvanés (Madrid)...® de tal forma que puede decirse que fueron ellos los que
acufiaron el sobrenombre de El Campesino para su lider y comenzaron a esmaltar su
leyenda al compés de los combates en el entorno de la capital de la Republica,
empezando en el puerto de Somasierra, y continuando por Gascones y Villavieja,
Majadahonda y Las Rozas, Garabitas, el Jarama y Guadalajara. De entonces data el
cultivo de su imagen personal -masivamente difundida por la propaganda gréfica- ,
caracterizada por una impresionante barba negra cuyo origen se encontraba en una
apuesta cruzada con el militar comunista Francisco Galan, consistente en no afeitarse
hasta haber entrado en Burgos. También era reconocible por el abrigo de pieles
atigrado con el que se cubria en sus recorridos invernales por el frente. Galan, el
general Miaja y Juan Modesto le ayudaron a canalizar su facultad innata para el
mando de hombres y le convirtieron, tras servir a las érdenes de Modesto y Lister, en
lider de su propia division, la numero 46, empleada frecuentemente en lo sucesivo
como fuerza de choque en Belchite y Teruel.

Valentin formé parte del friso iconografico de la propaganda comunista, junto a Lister,
Gustavo Durén y Modesto —con quien tuvo en comun su antigua pertenencia al
Tercio—. Destacados intelectuales, como el cubano Pablo de la Torriente Brau, se
agregaron a su division atraidos por su aureola mitica y, como a Lister con Machado,
no le falté a EI Campesino la loa poética de Miguel Hernandez, que también luché6 en
su unidad: “El Campesino, cabeza principal de la brigada, lleva en su vida una larga
historia de hombre de combate. Varon de Extremadura, se levanta contra el cielo
ensangrentado de la guerra como un bloque viril y puro. Lo veo como un herrero

* CARRILLO, Santiago: Memorias. Editorial Planeta, Barcelona (2006), p. 149.

°® MERA, Cipriano: Guerra, exilio y carcel de un anarcosindicalista. Edicién de CGT et alt.
(2006), p. 229.

® MATEO MERINO, op. cit., p. 2509.
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forjador de temples heroicos, victorias, verdades y justicias. Su presencia de fortaleza
y su aliento austero derriban como un huracén las debilidades y los robles que se le
ponen por delante (...) En los momentos dificiles surge EI Campesino con una voz
emocionada y rotunda, una bomba y una pistola y una cara de comerse el mundo
sobre las trincheras, y los fusiles marchitos recobran su gallardia fiera, y los
movimientos contra el enemigo tienen efectos mortales y victoriosos. Apenas duerme;
come con una mano y dispara con la otra; truena y relampaguea contra los cobardes,
los retrasados y los bribones. Tiene una palabra que quema, unos ojos que petrifican y
una barba revuelta y negra, que mete para convencer en todas las bocas y que es el
terror de moros y alemanes".

Pero al mismo tiempo que se edificaba el mito, surgian las voces que revelaban sus
excesos. Tres eran las principales lineas de recusacion, las que denunciaban su
brutalidad, destacaban su egolatria y manifestaban su incapacidad militar para la
guerra moderna. Cipriano Mera, responsable de la 14 Division, tuvo serios
encontronazos con El Campesino, al que siempre acusé de no ser mas que un bluff de
la propaganda comunista. En el epilogo de la batalla de Guadalajara, sus hombres
tirotearon la moto con sidecar en la que Valentin pretendia hacer una entrada triunfal
en la localidad de Brihuega, recién reconquistada por la 14 Division a las tropas
italofranquistas y punto estratégico para la progresion sobre la Alcarria. Meses mas
tarde, encontrandose en posiciones de reserva en Guadalajara, doscientos cincuenta
hombres de la 46 Division solicitaron acogerse a la 14 de Mera lamentandose de la
brutalidad con la que los mandos de El Campesino dirigian los entrenamientos de sus
hombres (marchas a paso ligero con mochilas cargadas de arena y malos tratos a los
que caifan agotados).” Mateo Merino relataba cémo, en un peculiar y personalisimo
rasgo de humor, se gozaba en “foguear” a quienes le visitaban en el frente —
personalidades extranjeras incluidas- haciendo que hombres convenientemente
apostados lanzasen a su alrededor granadas de mano simulando que se estaba
produciendo un ataque aéreo.

El eclipse (1938-1943)

Mas alla de las imputaciones sobre su caracter violento y atrabiliario, lo que iba a ser
determinante para su declive fue la incapacidad de Valentin Gonzalez para adaptarse
a las exigencias de la guerra moderna. A medida que la conflagracién proseguia y se
perdia su originario caracter miliciano para convertirse en una guerra convencional
necesitada de mandos capacitados y disciplinados, el genio militar de EI Campesino
declind. Sus propios camaradas (Lister, Antonio Corddn, Mateo Merino) lo pusieron
abiertamente en entredicho, no faltando también adversarios en el campo republicano
(Cipriano Mera) que los secundaran. Quien fuera subsecretario de Defensa, el coronel

" MERA, op. cit. p. 215-216.
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Antonio Cordén, le afed no saber siquiera leer un plano y situar en él la posicion de
sus tropas.® Ya en Brunete habia adolecido de una deficiente capacidad de maniobra
estancandose frente a Quijorna y teniendo que soportar una enorme cantidad de
bajas. Pero seria en Teruel —cuya pérdida estando bajo su responsabilidad
metabolizaria a posteriori como resultado de una perversa conspiracion contra él y
contra el Ministro de Defensa, Indalecio Prieto- donde mostraria todas sus
limitaciones. Como sefial6 Mateo Merino, ya no bastaban los métodos guerrilleros
basados en el coraje y la accién personal. Incapaz para organizar las reservas y
proteger los flancos, Valentin no pudo impedir que la 46 Divisién se viera cortada en
tres sectores por la contraofensiva franquista, que los fue liquidando uno a uno,
escapando dificultosamente ElI Campesino del cerco final. Presa de su propia leyenda,
intentd compensar su inepcia con espasmodicas demostraciones de temeridad, como
cuando en Teruel se alzé en direccion a las lineas enemigas desmintiendo a gritos su
muerte, o0 como cuando en Lérida se le ocurri6 caminar por tierra de nadie, en medio
de un profuso tiroteo al atardecer, recortandose su perfil contra el sol poniente.®

Entre el Ebro y Lérida perdid, en el verano del 38, los ultimos jirones de su antafio
dorada aureola. Encargado de cortar el paso de Yagle hacia Lérida, en plena ofensiva
franquista hacia el Mediterrdneo y Catalufia, Valentin Gonzélez dio tales muestras de
incapacidad para sostener la posicion que llevaron a Corddén a evacuarle a
retaguardia: “Cuando me llegé la noticia, el dia 4 [de abril] de la inminente caida de
Lérida, me dirigi en busca de El Campesino (...) el cual, a pesar de las 6rdenes
recibidas, hacia ya dos o tres dias que habia trasladado su puesto de mando al otro
lado del rio [Segre] desentendiéndose practicamente de sus fuerzas (...) Era de noche
cuando dimos con él en una casa de campo aislada. Estaba echado vestido en una
cama, quejandose de fuertes dolores, no se sabia bien donde, fingiéndose una vez
mas enfermo. Lo estaba indudablemente de terror irreprimible. Las personas que me
acompafiaban no ocultaron su indignacién. Ordené que metieran a Gonzéalez en una
ambulancia y le llevaran a un hospital de Barcelona. Recuerdo que alguien murmuré
suficientemente alto para que ElI Campesino pudiera oirlo que adonde habia que
llevarlo era ante un tribunal militar. El ‘héroe’, con las orejas gachas, sin el menor
ademan de protesta, se encaminé a la ambulancia”.*® Fue sustituido interinamente por
Pedro Mateo Merino quien, al conseguir fijar al enemigo en la linea del Segre, hizo
acreedora a la 46 Division a la condecoracion distintiva al valor, recompensa de la que,
paradojicamente, se benefici6 también EI Campesino, que poco después se veria
ascendido, junto a un grupo de mayores de milicias, al empleo de teniente coronel.'*
Seria su penultimo episodio bélico antes de ser despojado definitivamente de mando

® CORDON, Antonio: Trayectoria. Recuerdos de un artillero. Editorial Renacimiento, Sevilla
(2008), p. 575.

® MATEO MERINO, Por vuestra libertad..., p. 263.
1 CORDON, op. cit. p. 578.
1 MATEO MERINO, op. cit. p. 254.
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sobre unidades en linea por Modesto, en pleno desarrollo de la batalla del Ebro. Para
no asumir el fiasco que habia supuesto su ensalzamiento propagandistico, el PCE
procuré a Valentin un destino discreto, el mando de un Centro de Reclutamiento e
Instruccion Militar (CRIM) en Levante, donde le sorprenderia la sedicion del Consejo
Nacional de Defensa del 5 de marzo de 1939.

Pese a lo que sostuvo en sus memorias, no fue El Campesino el ultimo dirigente
comunista en salir del pais, ni mucho menos. Si bien la mayor parte del Buré Politico y
de los mandos militares del PCE habian volado junto a Negrin desde Mondvar
(Alicante) el mismo dia del golpe del coronel Casado, una parte de la direccién (Jesus
Hernandez, Pedro Checa, Fernando Claudin, Palmiro Togliatti...) no lo haria hasta el
24 de marzo: ElI Campesino, junto a Domingo Ungria y otros dos cuadros mas huyo el
dia 10 en una embarcacion que partié del puerto de Adra (Almeria). Por ello, fueron
obligados a dar explicaciones a la direccion del partido y de la Komintern en las
semanas inmediatamente siguientes a su llegada a territorio francés.*

Poco después, se organizé la salida de los refugiados comunistas espafioles en
Francia hacia la URSS. La organizacién de la evacuacién corrié a cargo de un comité,
integrado por responsables del PCE y de la Komintern, encargado de seleccionar los
militantes comunistas y los miembros de las Brigadas Internacionales que serian
admitidos en la Unidn Soviética en calidad de refugiados. El nimero de asilados en la
URSS oscila, segun los autores, entre los 3.500 y los casi 4.000. Un informe del
Comité Central del PCE y la Cruz Roja soviética evalud la emigracion total de la
siguiente manera: Emigracion politica, 891; estudiantes de las escuelas de aviacion,
157; marineros, 69; total adultos: 1.239; nifios que marcharon en expediciones, 2.895;
nifios que marcharon con sus padres, 87; total nifios: 2.982; emigracion total: 4.221.*®
El Campesino, junto a otra porcion de dirigentes y militantes, partié desde El Havre en
el barco ruso Kooperatzia, con rumbo a Leningrado. A su llegada a la URSS, los
evacuados espafioles fueron conducidos a distintos destinos, dependiendo de su
puesto en el organigrama del partido y de su nivel de especializacién. Los dirigentes
se instalaron en Moscu. Tras pasar por un proceso de seleccion llevado a cabo por la
Comision de Cuadros, les fueron asignados distintos cometidos en el aparato de la
Internacional. La mayoria se albergaron en el famoso “Hotel Lux”, residencia habitual
de los representantes en la Komintern de las distintas secciones nacionales. Los mas
destacados recibieron alojamiento en Kunsevo, la finca donde se encontraban las
dachas en que residian los principales lideres de la Komintern. Los cuadros

12 Archivo Histérico del PCE (AHPCE), Manuscritos, tesis y memorias, Por qué y cémo salimos
de Espafa los guerrilleros y el SIEP, carpeta 60/4. SIEP era el acrénimo de Servicio de
Informacién Especial Periférico. Este Servicio tenia como objetivo realizar acciones de
espionaje y sabotaje en la zona franquista.

3 ALTED. A. et alt: “Una biografia colectiva de los nifios de la guerra”, en Los nifios de la
guerra de Espafa en la Unién Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Fundacién
Largo Caballero, Madrid, 1999, p. 73.
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intermedios fueron llevados a la Escuela Planiernaya, una antigua casa de reposo de
los sindicatos, situada a 15 kilometros de la capital soviética. Los mandos militares
fueron divididos en dos grupos: los de carrera —como Francisco Galan y Antonio
Corddn- se integraron en la Academia Superior Vorochilov; los procedentes de milicias
—Lister, Modesto, EI Campesino, Taglefa...— lo hicieron en la Academia Frunze. Sus
retribuciones quedaban equiparadas a las que correspondieran a su rango en el
Ejército Rojo. Los demas militantes fueron destinados al trabajo en féabricas de los
alrededores de Moscu. Los nifios fueron acogidos en escuelas, donde recibirian
educacién por parte de los maestros espafioles que también llegaron en el grupo de
emigrados. La entrada de la URSS en la guerra mundial produciria en 1941 una
tremenda didspora a lo largo y ancho de la inmensidad del territorio soviético: los
dirigentes politicos seguirian a los organismos del poder soviético y de la Komintern
hasta sus refugios de Kuibishev y Ufa, en Bashkiria; las academias militares se
instalaron en Tashkent, en el Calcaso; y fabricas y escuelas se desperdigaron , a lo
largo de un arco que abarcaba desde las costas del Mar Negro y las montafias del
Céaucaso hasta las estepas de la Siberia central.

El Campesino sobrevaloré en sus memorias la acogida que se le dispens6 a su
llegada a la Unién Soviética. Nunca se le reconocié el grado de general (lo que si
ocurriria con Lister y Modesto) y se le integr6, como se dijo antes, en la academia
Frunze (no en la Vorochilov, como a los militares profesionales). Su deficitaria
formacion y su escaso interés por los estudios dejaron huella en sus calificaciones,
extremadamente bajas: ocupd el ultimo lugar de la lista de 27 alumnos espafioles de la
Frunze, con una valoracién de 17 puntos sobre 100, lo que trajo como consecuencia
su expulsion del colectivo. Hacia 1942 se perdié su rastro en Azerbajan, adonde le
habia arrastrado la huida de la invasién nazi. Su ruptura con el partido tuvo mas de
comportamiento asocial que de disidencia politica: por ejemplo, no aparece ninguna
referencia a él en los debates habidos en los colectivos de exiliados espafioles sobre
la purga del grupo integrado por Jests Hernandez y Enrique Castro en 1944.'
Taguena lo situaba en la capital azeri, Kokhan, donde se habia convertido “en una
figura del hampa local y del mercado negro”.'® Puesto en el objetivo de la NKVD y ya
sin la cobertura del partido, transitaria durante varios afios por distintos centros de
internamiento y trabajos forzados, tal como relata en sus dos textos autobiogréficos.
Tras un primer intento frustrado de fuga, consiguié evadirse a través de la frontera
irani en 1949. Su pista se difuminé hasta que lo rescatara Julidn Gorkin en el contexto
de la Guerra Fria.

El guerrero de la Guerra Fria (1949-1961)

1 para este episodio, HERNANDEZ SANCHEZ, Fernando: Comunistas sin partido. Jesus
Hernandez, ministro en la guerra civil, disidente en el exilio. Editorial Raices, Madrid (2007).

> TAGUENA, Manuel: Testimonio de dos guerras. Editorial Planeta, Barcelona (2005), p. 453.
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Valentin Gonzélez tuvo la fortuna de que su caso llegase a conocimiento de Julian
GOmez Garcia, mas conocido como Julian Gorkin, antiguo dirigente del Partido Obrero
de Unificacién Marxista (POUM) y en los afios 50 destacada figura del Congreso para
la Libertad de Cultura, organizacion de marcado perfil anticomunista a la que Herbert
R. Southworth, en un famoso articulo de controversia con Burnett Bolloten, acusé de
estar financiada por la CIA.*® Gorkin dirigia la revista Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Cultura, en la que escribieron, entre otros, Salvador de Madariaga,
Aranguren, Ferrater Mora, Américo Castro, Victor Alba, Camilo José Cela y Dionisio
Ridruejo, y tenia amplios contactos con editoriales europeas -—particularmente
francesas- especializadas en la difusion de lo que se conocié como “literatura del
desengano”, testimonios autobiograficos de antiguos comunistas pasados a
Occidente. Toda una generacibn de antiguos revolucionarios y funcionarios
kominterianos dieron a la imprenta sus reflexiones criticas sobre el sistema estalinista.
Era el caso de Franz Borkenau o Arthur Koestler, miembros del Partido Comunista
Aleman (KPD), destacados ambos en Espafia durante la guerra civil, o de su
compatriota Jan Valtin, veterano espartaquista infiltrado en la Gestapo; del croata Ante
Ciliga, fundador del Partido Socialista Obrero Yugoslavo (comunista) y director del
semanario Borba (“La Lucha”), que se adhirié al trotskismo y fue deportado a Siberia;
del peruano Eudocio Ravines, delegado de la Komintern para Latinoamérica, y
organizador del Frente Popular de Chile, que rompié con el estalinismo tras el pacto
Molotov-Ribbentrop de 1939; o de los italianos Ignazio Silone, antiguo compafiero de
Toglliatti y Gramsci, y Ettore Vanni, pedagogo y director del diario comunista
valenciano Verdad, que dejo un amargo retrato del mundo de la emigracion espafiola
en la Unién Soviética.'” En el &mbito espafiol, los casos mas destacados fueron los del
exministro de Instrucciébn Publica y alto cargo de la direccion del PCE, Jesus
Hernandez, y el del antiguo fundador del 5° Regimiento Enrique Castro Delgado.®

El afan de los excomunistas por dar testimonio estaba profundamente motivado por la
naturaleza del compromiso que hasta entonces habian mantenido. Salir de las filas del
partido tenia una connotacién muy distinta para un comunista que para un liberal o un
republicano: significaba apearse del vehiculo que marchaba en el sentido de la

' SOUTHWORTH, Herberth.R: “«El gran camuflaje»: Julian Gorkin, Burnett Bolloten y la
Guerra Civil espariola”. En PRESTON, Paul (ed): La Republica asediada, Peninsula, Barcelona
(2001), p. 460.

7 | as reflexiones de Borkenau guedaron recogidas en El refiidero espafiol (1937), y en World
Communism; Koestler reflejaria su revelador viaje e la URSS en el tercer volumen de su
autobiografia, Euforia y utopia; Valtin publico en 1941 Sans patrie ni frontieres, obra
autobiogréafica donde acababa denunciando las falsificaciones del estalinismo; Ciliga escribié
un libro testimonial de sus vivencias en la URSS de Stalin titulado Au pays du grand mensonge
(En el pais de la gran mentira), publicado en Paris en 1938; Ravines publicé La gran estafa, en
1953; la traduccion castellana del libro de Vanni vio la luz en 1950, con el titulo de Yo,
comunista en Rusia.

'®* HERNANDEZ TOMAS, Jesis: Yo fui un ministro de Stalin. Editorial América, México DF,
(1953) CASTRO DELGADO, Enrique, La vida interna de la Komintern: Cémo perdi la fe en
MoscU, Epesa, Madrid (1950); y Hombres made in Moscu, Editorial Caralt, Barcelona (1963).
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Historia; era renunciar al futuro. La fe en la victoria futura, ineluctable, era la que
atenuaba los rigores del presente y absolvia de los errores del pasado. Habia en los
comunistas una especie de nostalgia del futuro que les diferenciaba radicalmente de
los conservadores -mas preocupados porque el presente no se diferenciase en mucho
del pasado- y los liberales -que gestionaban el presente para que no se volviese al
pasado en el futuro-. Por todo ello, la desvinculacion organica tenia para ellos un coste
mucho mayor. Ahora bien, no todos los que se separaron de la ortodoxia soviética lo
hicieron adoptando un mismo patrén. Isaac Deutscher establecié diferencias de perfil
entre los herejes —los que, abominando del estalinismo, no renunciaban a buscar una
alternativa al capitalismo- y los renegados -los que abandonando sus primitivas
posiciones se integraban con armas y bagajes en el sistema occidental-.*° Cabria
afadir dos tipos mas: los discrepantes, que disintiendo de la tactica, denunciaban una
desviacion en la linea ortodoxa; y los desenganados, que manteniendo en lo esencial
sus ideas, se retrajeron a la esfera privada ante la frustracion motivada por la praxis
politica. De acuerdo a esta taxonomia, JesUs Hernandez seria un hereje; Enrique
Castro y Valentin Gonzélez serian renegados; Enrique Lister seria un discrepante; y
Manuel Taglefia, un desengafado. Ciertamente, antes de llegar a la condicién de
hereje o renegado, se habria pasado por la etapa de discrepante. Hernandez y Castro
lo fueron, antes de ser expulsados del PCE en 1944. Y también que se podia llegar al
estadio de desengafado sin haber pasado por ninguna de las etapas intermedias,
solamente por la erosién causada por las vivencias personales.

En cualquier caso, las plataformas occidentales no desperdiciaron oportunidad alguna
para dar volumen a las disidencias de los antiguos comunistas desengafiados del
modelo vigente en la URSS. Gorkin, ademas, creyé ver en los recuerdos de El
Campesino la corroboracion de sus tesis sobre la naturaleza totalitaria de las
democracias populares —meros trasuntos del modelo estalinista- de las que habia
apreciado un precedente en el contexto de la Republica espafiola en guerra.”® Por ello
apoy6 en cuanto pudo la salida de Iran y el viaje a Europa de Valentin Gonzéalez. Una
vez en Francia, comparecié como testigo en el “proceso Rousset”, para denunciar las
condiciones de vida en el mundo concentracionario soviético (tal como se recoge al
final de este libro). A continuacion, Gorkin —que ya habia hecho las gestiones para
editar La vida y la muerte en la URSS- , le programé un extenso ciclo de conferencias
por Alemania, incluidas intervenciones en la television y la radio para los paises del
Este. Viajo en los meses siguientes a Italia, Cuba y Bolivia, regresando por ultimo a
Paris, donde se establecid. De todos estos avatares quedd constancia en el archivo
personal de Gorkin, que contiene diversas muestras de la correspondencia con
Valentin Gonzalez y también con Enrique Castro Delgado, cuyas obras autobiogréficas
se encargd de difundir en Europa. Las cartas remitidas por EI Campesino permiten

9 DEUTSCHER, Isaac: Herejes y renegados. Ariel, Barcelona (1970).

%% GORKIN, Julian: Espafia, primer ensayo de democracia popular, Asociacién argentina por la
libertad de la cultura, Buenos Aires (1961).
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corroborar lo que hay de cierto en las maledicencias acerca de su incapacidad para
escribir por si mismo sus memorias y de ser un personaje reinventado por Gorkin:
Como era de esperar en una persona con una casi nula formacioén cultural, sus misivas
estaban redactadas con una escritura vacilante, plagadas de faltas de ortografia e
incorrecciones sintacticas, escritas con las letras mayusculas y separando las palabras
con guiones. Sin la colaboracién simbiética con Gorkin, en la que con toda seguridad
este hizo algo méas que corregir el estilo de EI Campesino, las memorias del Valentin
no habrian tenido ninguna posibilidad de ser leidas por el gran publico. Gorkin ejercié
el papel de protector de EI Campesino en la medida en que su figura emblematica
constituia un eficaz ariete para la propaganda anticomunista, a pesar de ser
consciente de los excesos imaginativos de su patrocinado, como cuando anotaba de
su pufio y letra: “AfAadir una nota sobre la caida en la megalomania de ElI Campesino
en su nuevo libro: jQue Stalin fue a recibirle de Moscu a Leningrado y le nombro
mariscall”.?*

El ocaso del mito (1961-1983)

La colaboracion entre EI Campesino y Gorkin se prolong6é durante la década de los 60,
aunque paulatinamente fuera apreciandose una pérdida de interés por los temas de la
Guerra Civil espafiola entre el publico de Europa y América. Como consecuencia,
aquellos que en la década precedente habian visto difundirse masivamente sus
testimonios asistian ahora a una progresiva pérdida de los apoyos editoriales, entre
ellos los autores que habian pertenecido a la escuderia de Gorkin, como el propio
Valentin Gonzalez o como Enrique Castro Delgado. El caso de este Ultimo constituia
un ejemplo palmario del nuevo contexto: Su segundo libro, Hombres made in Moscd,
no tuvo tanto éxito como el primero (Mi fe se perdi6 en Moscu). Castro, que
comenzaba a padecer graves problemas econdmicos, intenté que Gorkin intercediera
ante varias editoriales francesas, como Hachette y Gallimard, para que aceptaran el
original, pero Gorkin se encarg6 de desengafiarle: ni por adecuacion tematica —
juzgaba que el libro giraba excesivamente en torno a Castro y al PCE, que ademas, a
Su juicio, salia demasiado favorecido- ni por oportunidad — los testimonios de la guerra
de Espafia ya no importaban tanto en Francia como, por ejemplo, los aspectos
candentes de la guerra fria- era previsible que algun editor galo se arriesgase a
publicarlo.?

En un afan de no perder notoriedad, Valentin Gonzalez comenzé a desarrollar
actividades que terminaron por acarrearle problemas con las autoridades francesas.
En la primavera de 1961, bajo el pretexto del rodaje de una pelicula sobre su vida a
cargo de una productora italiana en la region de Pau, realizé una incursién en territorio

2L AFPI, Correspondencia entre Julian Gorkin y EI Campesino, AJGG-559-27, fol. 4.

2 AFPI, Archivo particular Julian Gorkin, AJGG-558-35, Correspondencia entre Julian Gorkin y
Enrique Castro Delgado, Paris, 15 de septiembre de 196
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espafol —incidente en el que, al parecer, resultaron muertos dos guardias civiles—,
ocasionando la protesta de las autoridades franquistas y la consiguiente actuacion de
la prefectura gala, que con fecha de 28 de marzo decidié su confinamiento en la isla
bretona de Bréhat. A pesar de la apelaciéon de un abogado proporcionado por Gorkin,
la orden se ejecutd en octubre de ese afo. Se intentd sacarle del confinamiento
mediante campafas de prensa, que solo tuvieron eco en pequefios medios de ambito
regional. El 20 de febrero de 1962 el diario francés de provincias Le Télegramme
publicaba un articulo titulado: “El Campesino no se da por vencido. Trabajando
duramente para subsistir, rechaza los 10 francos diarios que le ofrece el gobierno”. En
él, el periodista relataba las condiciones en que trascurria la vida de Valentin Gonzalez
durante su deportacion. Cinco fotografias ilustraban la crénica: En la primera, El
Campesino, con un cubo en cada mano, recorre diariamente casi un kilbmetro para
surtirse de agua de un pozo; en la segunda, carga a cuestas con un haz de lefia seca
para calentarse; en la tercera, inclinado sobre una maquina de escribir “que tabletea
como una ametralladora”, escribe dia y noche a razén de mil palabras por jornada la
historia de su vida. Las dos Ultimas estaban cargadas de significado simbélico: El
Campesino, haciendo honor a su mitico sobrenombre, se inclina sobre la tierra —
“‘ingrata”, en palabras del periodista- del exilio forzoso para arrancarle con su azada la
misera subsistencia; y vuelto de espaldas al mar clama por su libertad mientras
continua luchando por el establecimiento de la Tercera Republica espafiola.?® A la
postre, las autoridades galas permitieron su salida de la isla y se le adjudicé residencia
en la ciudad de Metz, donde sobrevivi6 hasta comienzos de los 70 con escasos
recursos econémicos. No renuncié, en cualquier caso, a su dosis de notoriedad
cuando la ocasién se la proporcionaba. En 1969 recibi6 la solicitud de una cadena
alemana de television para realizar un documental. Esta vez obr6 con mayor
prudencia, y se limit6 a proponer la celebracion de una fiesta, con actuaciones
musicales a cargo de rondallas asturianas y gallegas, cuyo principal problema logistico
seria “dar de comer y sobre todo de beber’ a los participantes, corriendo con los
gastos la propia television. Para el rodaje de exteriores en los Pirineos, pensaba que
no seria dificil conseguir autorizacion de la policia bajo compromiso de inmediato
retorno a Metz y la garantia personal de Gorkin.?*

Mientras su estrella declinaba en el exterior, en la Espafa franquista la publicacién de
la “literatura del desengafio” perduré tanto como la propia dictadura, siendo empleada
como un arma mas en la lucha ideol6gica contra el comunismo. La publicacién de las
memorias de Hernandez, Castro, EI Campesino fue facilitada por el Estado a través de
editoriales institucionales. La mayoria de estos libelos fue publicada por la editorial
EPESA, dirigida por Alfredo Sanchez Bella, entonces miembro del Instituto de Cultura
Hispéanica; afios después, en 1969, Franco le designaria Ministro de Informacion y

3 AFPI, Correspondencia entre Julian Gorkin y El Campesino, AJGG-559-27, fols. 9 y 10.
% AFPI, Correspondencia entre Julian Gorkin y El Campesino, AJGG-559-27, fols. 5y 6.
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Turismo en sustitucién de Manuel Fraga Iribarne. El régimen impulsé la difusién de
este tipo de textos sin reparar en ninguna convencion al uso sobre el respeto a la
propiedad intelectual. Con la excepcién de Mi fe se perdi6 en Moscu, de Castro
Delgado (cuya cesiéon de derechos fue objeto de negociacion entre la editorial francesa
que los poseia para Europa, y la espafiola),?® la impresion de los testimonios de Jesus
Hernandez y de El Campesino en la Espafia franquista constituyé un caso de pirateria
editorial a gran escala llevada a cabo por la propia administracion. En el caso de El
Campesino, por ejemplo, el anuncio del libro Yo escogi la esclavitud (edicion pirateada
de Vida y muerte en la URSS) publicitado en el ABC de 24 de noviembre de 1953,
incluia la advertencia de que “de los derechos de autor en Espaina de este libro no se
lucrara EI Campesino. Seran entregados a ‘Huérfanos de Asesinados’ y ‘Ex cautivos’.
Como la moral y la jurisprudencia dictan, no se beneficiara el verdugo y si sus
victimas”.?® La edicion, como en otros casos, fue encomendada a Mauricio Carlavilla —
o Mauricio Karl, como gustaba firmar sus obras— un polizonte con veleidades literarias
entre cuyas indescriptibles producciones se encuentran titulos como Asesinos de
Espafa (Marxismo, Anarquismo y Masoneria) y una Biografia politica y psico-sexual
de Malenkov. Algunas de sus teorias mas pintorescas aunaban en la fundacion del
Frente Popular a Churchill y Cambé, o explicaban que el interés internacional
suscitado por el asesinato de Andreu Nin se debia a que no era espafiol, sino judio
(sic). Como otros autores de su misma corriente empleaba la divulgacion histérica
como un arma en el combate contra la subversion.

La vida publica de EI Campesino fue entrando en un periodo final de penumbra, del
gue solo le rescatd esporadicamente el movimiento de aproximacion curiosa a las
viejas figuras de la Guerra Civil que se produjo con la muerte de Franco y la transicion,
momento en que Valentin Gonzalez se trasladé a Espafia y protagonizé fugaces
apariciones en prensa y television,”” en las que persistiia en su denuncia del
comunismo y manifestaria su adhesion al PSOE. Murié practicamente en el olvido en
1983 vy, de todos los posibles obituarios, el mas preciso —quizas por ser también de los
menos interesados- fue el que le dedicé Pedro Mateo Merino: “Era una fuerza ciega de

?® La editorial francesa gue tenia los derechos exclusivos para Europa del libro de Castro era
Gallimard, que lo publicé en 1950 con el titulo Jai perdu la foi a Moscou. Ese mismo afio
aparecio en Espafa, publicado por Ediciones y Publicaciones Espafiolas (EPESA). Las fuentes
comunistas en México hicieron correr el bulo de que la editorial gala pertenecia al movimiento
ultraderechista Croix de Feu. AHPCE, Divergencias, Informe sobre el grupo H.C.D ,107, 1/1,. n.
120 México, 1951.

% AFPI, Correspondencia entre Julian Gorkin y EI Campesino, AJGG-559-27, fol. 4.

" En internet se puede ver la entrevista que le realiz6 Monica Randall para el programa
Rasgos (1982): http://www.youtube.com/watch?v=GQQ-v2MvhU4

http://video.google.es/videoplay?docid=536771507784782434
http://video.google.es/videoplay?docid=7625769654956935576
http://video.google.es/videoplay?docid=6569975703982984466
http://video.google.es/videoplay?docid=-7761733473365040194
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la naturaleza humana, sin leyes ni normas, incontrolable. De una espontaneidad
irreflexiva hasta lo demencial, que se guiaba por una cierta intuicion del subconsciente.
De una rebeldia individualizada rayana en la exacerbacion, templada en las infinitas
adversidades del espafiol desheredado hijo del terrufio, duefio de su primaria
animalidad sin fronteras como uUnica fortuna y sin derecho alguno, a no ser el de servir
a los poderosos. Tuvo atisbos de conciencia en la lucha social de sus afios mozos
contra la dictadura primorriverista, y sobre todo en la magna gesta popular republicana
de 1931-1939, singularmente en el primer afio de la guerra contra el fascismo y la
intervencion armada extranjera, cuando hallé eco entre los jornaleros agricolas y los
campesinos pobres -atraidos por el sobrenombre de Campesino-, iletrados,
escarnecidos y primarios como él; iluminados por su indescifrable, violenta y extrafia
personalidad, su inmenso odio alimentado con sonrisas y su congénita indocilidad de
viento huracanado, junto a su desnuda picardia, 0 quizas ingenio secular, milenario, de
los siervos eternamente hambrientos y humillados. Era un nihilista contra todo y contra
todos, sin norte ni brdjula. Jamas fue un revolucionario consciente de sus fines ni de la
necesidad de continuado sacrificio individual y colectivo para conseguirlas. Una
asombrosa riada popular le sacé a flote y ella misma le hundi6 de nuevo con sus
gravidas impurezas antes de que empezaran a retirarse las aguas; su ascenso,
trayectoria brillante y descenso fueron meteéricos (...) En resumen, una rebeldia
primaria vapuleada por todos los vientos y tempestades que se convierten en presa de
los mismos que las despiertan, y acaba siendo instrumento de las peores causas,
incapaz de trasponer las limitaciones y secuelas de su propia condicion, prisionero de
si mismo. jDescansa en paz, amigo y jefe de ayer y ‘adversario inconsciente de

siempre’! ‘Valentin el Volcan’ te llamaba el inolvidable Miguel Hernandez”.?®

Fuente: http://laestaciondefinlandia.wordpress.com/2013/12/20/orto-y-ocaso-de-valentin-

gonzalez-el-campesino/

* MATEO MERINO, Por vuestra libertad... p. 266-267.
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