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EL ESCONDITE PARISINO DE MADAME DUVAL

La jurista y parlamentaria malaguefia permaneci6 encerrada en un pequefio apartamento de Paris los
cuatro afios de la ocupacion nazi. Victoria Kent se refugia en la escritura de unos diarios que, tras la
Segunda Guerra Mundial, se publicaran con el titulo de ‘Cuatro afios en Paris’. En esas paginas, Kent
asiste al horror de la guerra desde una ventana de Paris y se refugia en su memoria y en el recuerdo
de su infancia feliz en Méalaga. Los recuerdos de la ciudad natal le permiten resistir el terrible encierro.
Ante el miedo a ser descubierta por la Gestapo que la entregaria a la policia franquista, Victoria Kent
desdobla su voz narrativa y pasa a ser Placido, un personaje que reflexiona sobre la libertad y el
exilio. Tras la pesadilla parisina morira en el destierro en Nueva York.

Paris vive el primer invierno bajo la ocupacion nazi. Hace frio, ese frio azul antes de la nieve. Estamos
en 1940 y faltan pocos minutos para que suene el toque de queda. La gente corre apresurada a
refugiarse en sus casas. Pronto se apagaran todas las luces y se encenderan las pesadillas.

En un pequefio apartamento cerca del Bois de Boulogne, una mujer escribe sus miedos en un
cuaderno. Esta escondida en estas cuatro paredes desde que los nazis entraron en Paris, porque
teme que la encuentre la Gestapo y la denuncie a la policia franquista. Se hace llamar Madame Duval,
pero es un nombre falso. Nadie podria imaginar quién es.

La mujer escondida en un mindsculo apartamento en el Paris ocupado naci6 en Mélaga en 1892 y
eso es lo Unico que quiere recordar:los afios felices, la infancia perdida, el sol tibio ahora que hace
tanto frio en esta ciudad silenciosa, el sabor de las naranjas, la dulzura de las pasas, la cal
blanquisima en las paredes.

Efectivamente, nadie podria imaginar que esta mujer sola, refugiada, oculta, aterrada es Victoria Kent,
una de las grandes mujeres de la Segunda Republica, esas mujeres pioneras y valientes que se
atrevieron a protagonizar su tiempo y que la dictadura franquista cambié por la sumision de las amas
del hogar y las damas amaestradas de la Seccion Femenina.

Victoria Kent vivio los cuatro afios de la ocupacion de Hitler escondida entre la embajada de México,
en un principio, y mas tarde en este apartamento parisino. La que fuera directora de Prisiones,
parlamentaria e importante jurista fue nombrada responsable de la Secretaria de la embajada de la
Republica Espafiola en Paris. Su mision era alojar a nifios sin familia en colonias infantiles.

El diario de Madame Duval

Sin embargo, con la entrada de los nazis, Kent se encierra en el apartamento y oculta su identidad
bajo el nombre de Madame Duval. Su Unico refugio esta en la memoria y en los diarios que escribe.
Estas paginas son uno de los testimonios méas estremecedores de las olvidadas paginas del exilio. El
libro se llamé en un principio Cuatro afios en Paris (1940-1944) y se publicé en 1947 por la editorial
francesa Le Livre du Jour. En castellano se edita poco después en la editorial Sur de Buenos Aires
gracias a los esfuerzos de Victoria Ocampo. En Espafia, no es hasta 1978 cuando la editorial
Bruguera lo publica con el titulo ya definitivo de Cuatro afios de mi vida.

Son los diarios de alguien que contempla la guerra:«Se diria que la ciudad habia sido sorprendida en
un momento de escalofrio», escribe desde su escondite esta mujer exiliada dentro de otro exilio.

Estas notas desesperadas se escribieron como evasion, sin intencién de ser publicadas. «Son unas
notas en las que fui apuntando mis impresiones méas vivas —0 mas desalentadoras— de aquellos
cuatro afios que Paris padecié y que yo me vi obligada a soportar», confiesa. «Yo quiero no olvidar



Micro biografia descargada de www.todoslosnombres.org

todo lo que sé. Que otros hagan la historia y cuenten lo que quieran;lo que yo quiero es no olvidar, y
como nuestra capacidad de olvido lo digiere todo, lo tritura todo, lo que hoy sé quiero sujetarlo en este
papel».

Victoria Kent reflexiona sobre la guerra describiendo las estampas que observa desde la ventana —
siempre con cuidado de no ser descubierta—, en ese Paris tristisimo, que amanece con escalofrio, que
asiste al horror. Un miedo que, a pesar de todo, puede llevar al humor. Kent observa los camiones y
vehiculos alemanes pintarrajeados que circulan «sin tregua» por Paris:«A veces, tengo que hacer un
esfuerzo para no detenerme y reir de buena gana, francamente;creo estar contemplando los
preparativos para la romeria del Rocio».

El encierro de Victoria Kent dura cuatro afios. Demasiados dias que parecen los mismos, el mismo
amanecer, las pesimistas noticias sobre Espafia que escucha en la radio, la contemplacién hasta el
hastio de los objetos del pequefio piso, las voces de la vida tras las paredes, los pasos que suben por
las escaleras —¢ quiénes seran?—, la obsesion con el reloj, el temor al suefio, la llegada de la noche.
Siempre la misma noche...

En esos cuatros afos, Kent escribe en su diario reflexiones sobre el verdadero sentido de la libertad.
Qué ironia, ella, la directora de Prisiones que ahora sufre la falta de libertad. A pesar del tono
memorialistico, se trata de unos diarios escritos en presente, por lo que se descubren diversos
estados de animo. Cuando escribe, Kent no sabe como terminara la pesadilla de su encierro ni que
algin dia la ciudad sera liberada. Tiene miedo, mucho miedo de que descubran los diarios que
servirian como prueba ante la policia franquista.

Por esa razén, decide desdoblarse en un personaje, una especie de trasunto, de alter ego llamado
Placido. Con esta mascara, con «la otra persona que llevaba dentro», sufre el encierro y va colgando
de las paredes mapas de toda Europa, donde sigue minuciosamente las lineas de batalla, el curso de
la guerra.

Desde la ventana, Kent-Placido observa como los nazis meten a los judios en camiones para llevarlos
a los campos de concentracion. «Que otros adornen la verdad, yo no, y la verdad es ésta:en Drancy,
en el mes de mayo de 1944, existe un nifio registrado con esta mencion:nifio de dieciocho meses.
Terrorista’».

El largo exilio

En sus divagaciones, piensa qué es el exilio, sin saber que sera su destino inevitable, pero ella
escribe en un presente que desconoce lo que estd por venir:«El exilio sigue siendo una fuente
inagotable de sufrimientos... el hombre fuera de su patria es un arbol sin raices y sin hojas:lucha por
mantenerse firme sobre la tierra y nadie puede descansar bajo su sombrax».

Kent ve pasar la vida observando el reloj, los cuadros, las fotografias. Hasta que llega el gran dia de
la liberacién, mas feliz aln porque los tanques llevaran nombres espafioles, ya que algunos exiliados
republicanos habian luchado contra los nazis como la Ultima salvacién para liberar a Espafia. Asi es
su narracion de la entrada de los tanques de Leclerc:«¢,Y esos tanques? ¢ Veo claro? ¢,Son ellos? Si,
son ellos. Son los espafioles. Veo la bandera tricolor;son los que atravesando el Africa, llegan hasta
los Campos Eliseos. Los tanques llevan nombres que son una evocacion ‘Guadalajara’, ‘Teruel’, y son
los primeros desfilando por la gran avenida. Paris aplaude. Paris aplaude a los espafioles curtidos en
una lucha de nueve afios, que sonrien hoy al pueblo liberado. Paris aplaude a la Espafia heroica de
ayer, a la Espafia libre, democratica y fuerte de mafiana. Parece un suefio... Parece un suefio». Si,
fue un suefio breve. Un suefio que no era mas que el principio de un largo exilio que terminara en
Nueva York, una mafiana de 1987.

MORIR EN AQUEL PATIO SOLEADO DE LA INFANCIA

En aquel apartamento olia a rio Sena, hacia frio y entraba el sonido grave de las campanas de Paris,
pero Victoria Kent paseaba por otro lugar, un lugar que se resistia en su memoria. Aquellas cuatro
paredes se convertian por artificio del recuerdo en la Malaga de su infancia. «Morir en aquel patio
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blanco, soleado, alegre, era distinto;morir en su patria era dejar riqueza en buenas manos, semilla en
buena tierra. Pero morir en un camino sin fisonomia, en el filo de una esquina, en un patio I6brego en
esa hora fria del alba, en pais extranjero... No, no. Morir en mi pais, eso si, aunque deba morir a
manos de los otros».

Esta mujer escondida que recuerda su infancia en nada se parece a aquella que fue la primera mujer
que actué ante el Tribunal Supremo de Guerra y Marina en el mundo oa la mujer que discutia con
Clara Campoamor en contra del voto femenino al pensar que la mujer no era libre, sino que estaria
influida por la iglesia y votaria a los partidos conservadores.

Segun Maria Dolores Ramos, profesora de la Universidad de Malaga e investigadora de la figura de
Kent, «desde nifia habia interiorizado la trayectoria histérica de la ciudad donde naci6 (liberalismo,
cantonalismo, republicanismo, tradicién librepensadora). Su formacion intelectual distara mucho de las
clases de bordado y piano que recibian las chicas de clase media. Su familia frecuentaba los circulos
de la sociedad malaguefia de Ciencias y la Institucion Libre de Ensefianza, especialmente, la amistad
de Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes».

Advierte Maria Dolores Ramos cémo recupera desde su escondite parisino los paisajes de su
infancia:«<El barrio de la Victoria, calle Lagunillas, la plaza de la Merced, busca las azoteas blancas
desde donde adivina el mar azul. Esa memoria de los paisajes, los seres y cosas conduce
inevitablemente a la nostalgia del tiempo perdido».

Cuando termina la pesadilla parisina, la jurista se establecera en México donde el gobierno le encarga
fundar una escuela para formar al personal de prisiones, da clases en la Academia Mexicana de
Ciencias Penales y en la Universidad. En 1949 la ONU le ofrece un puesto y traslada su residencia a
Nueva York. Alli permanecera hasta su muerte destacando en su labor de lucha contra la dictadura a
través de la revista Ibérica, que funda en 1954 en colaboracién con Salvador de Madariaga.

(Publicado en El Mundo el 13 de noviembre de 2006)



