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Teniente del Ejército de la II República. 76 Brigada Mixta

Nace el veintiséis de Abril de mil novecientos quince, en Arquillos, provincia de Jaén. Hijo de 
Ramón Lorite Clemente y Ana María Galindo Muñoz. Fue el tercero de cinco hermanos.

A través de sus memorias, que el mismo ha ido elaborando, a puño y letra, nos llega una 
información muy valiosa de cómo se desarrollaba la vida en el campo, la explotación infantil 
y las inhumanas condiciones de trabajo y abusos, a los que eran sometidos los jornaleros 
del campo y los trabajadores en general, antes de la proclamación de la II República, los 
avances que se produjeron en poco tiempo una vez instaurada, pasando por el golpe de 
estado, la guerra y el retorno a la falta de libertades, la precariedad y la miseria.

Anterior  a  la  II  República,  las  condiciones  de  trabajo  del  jornalero  del  campo,  eran 
insultantes. Como ejemplo, el padre de José, que no sabía ni leer ni escribir, trabajaba como 
casero  en  un  cortijo  llamado  Sierra  del  Acero,  en  Jaén.  Su  trabajo  consistía  en  llevar 
adelante todas las faenas de la casa, de los campos, de los animales, preparar la comida, 
etc, durante quince días seguidos, día y noche, sin ver a su familia, sin descanso y sin límite 
de jornada, disponiendo solo de cinco horas para dormir. El sábado de la segunda semana, 
a las cuatro de la tarde le daban permiso para ir a su casa, hasta el lunes a la una del 
mediodía. Tenía que andar cuatro horas a pie hasta llegar a su casa.

Dormía en una especie  de hueco debajo  de una escalera  en un saco de paja  sin  más 
mobiliario  que dos  clavos  en la  pared para  colgar  la  ropa y el  candil  y  un  tronco para 
sentarse. Este era el sistema de trabajo y los derechos que tenían los trabajadores…Ganaba 
cuarenta y cinco pesetas al mes.

Su madre, analfabeta como él, trabajó de sirvienta a cambio de la comida desde los doce 
años, hasta que se casó.

Tanto  José  como  sus  hermanos  tuvieron  que  trabajar  desde  pequeños,  cosa  bastante 
habitual en la época, dada la miseria en la que se vivía. El sueldo del padre no llegaba para 
comer y cada uno tenía que aportar con su trabajo lo que pudiera. Sus hermanas Rafaela y 
María, se tuvieron que poner a servir a los diez años en Úbeda.

Nos cuenta como su madre, tenía que trabajar en la recogida de la aceituna, llevándolo a él 
en brazos:

”Mi madre, cuando yo tenía ocho meses, me tenía que llevar con ella a trabajar  
todo el día en la recolección de la aceituna. A mi me liaba en una toquilla, me 
colocaba en una espuerta, y con una cuerda, ataba las asas de la espuerta a las 
ramas de un olivo como si fuera un columpio. Me daba de mamar, me mecía y 
así calentito, me quedaba dormido para que ella se pudiera ir a hacer su faena”.

José no pudo ir a la escuela, y desde bien pequeño trabajaba en el campo para traer comida 
a casa. Con siete años empieza a ganar sus primeros jornales en la recogida de la aceituna 
con su madre:                                                                         
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“Me admitían en los tajos que trabajaba mi madre y me daban un jornal diario de 
cuarenta céntimos, porque se apiadaban de nosotros. A mi madre le pagaban a 
una peseta diaria”.

Con  nueve  años  entra  a  trabajar  con  su  tío,  cuidando  vacas,  junto  con  otro  niño  que 
trabajaba en lo mismo:

”Pasábamos toda la noche en el campo con las vacas y regresábamos por la  
mañana muy temprano, así tenían tiempo de ordeñarlas y vender la leche. A mí  
no me pagaban,  solo me daban la  comida,  y como una cosa especial,  a mi  
madre, de vez en cuando la compensaban con algunos garbanzos, aceite, pan,  
judías secas y lentejas”.

Más tarde lo colocan a trabajar con otro tío suyo recogiendo higos, y clasificando los que 
eran para los cerdos, y los que eran para vender.

Todavía con nueve años, entra a trabajar en una mina de plomo a quince kilómetros de su 
casa:

“Con un sueldo de un real con cincuenta al día, tenía que salir de mi casa a las  
siete de la mañana y recorrer los quince kilómetros, para estar en la mina a las  
nueve”.

Con diez años, lo contratan para trabajar de porquero, por un real (veinticinco céntimos de 
peseta) al día y la comida. Nos refiere como era de humillante el trato que recibían los niños 
sin recursos, al servicio de la gente pudiente:

”Llegó  la  hora  de  la  comida  y  la  señora  Encarna  puso  la  mesa  donde  se  
colocaron los cuatro de la familia. Yo observaba cohibido, que la mesa quedaba 
ocupada y que no había sitio para mí.  Esperaba en silencio y humildad la orden  
de donde me sentaría para comer. La mujer cogió un plato de garbanzos, me dio 
una sillita pequeña y me dijo con voz autoritaria: mientras estés con nosotros,  
este será tu sitio para comer”.

Lo colocó en una esquina de la cocina, al lado del fuego, con la excusa de que allí pasaría 
menos frío. 

Dormía en una esquina de la cuadra, sobre un saco de paja y un pellejo de oveja. Su tarea 
consistía en levantarse muy temprano para limpiar las pocilgas, cuidar de los cerdos y vigilar 
los sembrados todos los días, bien temprano y pasando mucho frío.

A estas condiciones de explotación infantil se añadía la discriminación y la forma en que la 
gente de más posición, consideraban como inferiores a los campesinos, por el solo hecho de 
haber nacido sin recursos:

”Después de cenar, el abuelo, que había sido sacristán, daba lecciones al nieto  
que era de mi  edad.  Yo, que tenía tantos deseos de saber,  desde mi sillita,  
sentado  al  lado  del  fuego,  me  comía  la  envidia.  De  buena  gana  hubiera  
participado,  pero  alguna  vez que  me acerqué,  el  abuelo  se  incomodó  y  me 
ordenó que me sentara, que yo no tenía nada que ver con lo que ellos estaban  
haciendo. Obedecí, me senté, y por mi mente pasaron sentimientos de odio al  
pensar que aquel abuelo, que había sido sacristán, era muy poco humano y mal  
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cumplidor de la obligación del Señor que dice que hay que enseñar al que no 
sabe.

“Yo, sabía que era un niño ignorante, y que tenía que buscar un medio para  
dejar de serlo, así que cuando cada quince dias me daban permiso para ir a mi  
casa  y  cambiarme  de  ropa,  compré  un  abecedario  que  llevé  en  mi  bolsillo  
siempre y me dediqué a preguntar a las gentes que encontraba en los campos,  
como  se  llamaban  aquellas  letras  y  así  pude  dar  comienzo  a  mis  primeros 
deseos y ansias de dejar de ser ignorante”.

“En el cortijo, en cuanto salía el sol, daba el resplandor en los cristales, pero yo,  
ya estaba levantado desde al menos una hora antes…”

Buscaba espárragos en el campo, que llevaba a escondidas a su madre, cada quince días, 
cuando podía ir a su casa. Su madre vendía una parte y la otra la consumían.

Concluye su trabajo en el cortijo, vuelve a su casa y sigue trabajando en el campo para traer 
comida a la casa. Recogía fruta, trigo, cebada y legumbres que quedaban esparcidas por el 
campo, después de la recolección.

Trabaja  también  como  jornalero  en  la  recogida  de  la  aceituna,  en  las  más  miserables 
condiciones de trabajo, que lo único que les proporcionaba era poder comer.

Con doce años lo colocan en un cortijo, como ayudante del casero, cobrando dos pesetas 
con veinticinco al día, en una jornada laboral que comenzaba a las cinco de la mañana y 
acababa a las  doce de la  noche,  teniendo eso si,  el  “derecho”  de volver  a su casa de 
permiso cada quince días (como era habitual) para cambiarse de ropa y ver a su familia.

Van pasando los años y a los dieciséis años (1931), se hace eco de las lamentaciones de 
los jornaleros que trabajaban con él:

”La gente con la que convivo, se queja del sistema capitalista, de la monarquía y  
de la esclavitud a la que el trabajador está sometido. Empiezo a poner oído y 
cuando alguno de los trabajadores traía un periódico, yo, que ya sabía leer, leía  
ciertos  artículos  que  alentaban  a  cambiar  el  régimen  monárquico  por  una 
República, y la necesidad de que todos los trabajadores estuvieran unidos para  
fomentar la lucha obrera”.

“El  ocho  de febrero  del  treinta  y  uno,  el  gobierno  Berenguer,  convoca  unas 
elecciones generales, y ante la negativa de los partidos republicanos, a acudir a  
las urnas bajo una dictadura, el día catorce dimite Berenguer y se hace cargo del 
gobierno, como jefe nominal, el almirante Aznar, siendo realmente el que dirigía 
Romanones, con el último gabinete monárquico.  El doce de abril  de treinta y 
uno,  se  convocan  unas  elecciones  municipales,  que  los  republicanos  
consideraron como un claro plebiscito. Ante el triunfo arrollador en toda España 
de  los  republicanos,  al  día  siguiente,  los  miembros  del  comité  político  
revolucionario,  hicieron público un manifiesto, pidiendo al rey que abandonara 
España,  proclamándose  la  segunda República  el  día  catorce de abril  de mil  
novecientos treinta y uno.”

A  partir  de  aquí,  es  sabido  de  los  avances  sociales  que  se  produjeron  en  la  Segunda 
República,  pese  al  poco  tiempo  que  duró.  Ejemplos  son,  el  dotar  de  derechos  a  los 
trabajadores y legislar los horarios de trabajo, la reforma agraria, la laicidad del sistema, el 
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divorcio, la escolarización y el intento de culturizar a un pueblo completamente analfabeto, 
las leyes de igualdad, el derecho a voto femenino, el fomentar la inversión en investigación 
científica, el proyecto de la seguridad social, que no se pudo terminar de llevar a cabo, y un 
largo etc…en definitiva, intentar mejorar las condiciones de vida de un pueblo sometido al 
caciquismo,  la  explotación,  la  semiesclavitud  y  el  control  total  por  parte  de  la  jerarquía 
católica, que estaba de acuerdo con que el pueblo fuese analfabeto, para así poder ejercer 
ese control más cómodamente, siempre, por supuesto del lado del poder opresor.

José explica así el sentir de la gente:

“Con  esta  forma  de  gobierno,  toda  la  clase  trabajadora,  obtuvimos  mejoras  
salariales  inmediatas.  Mi  salario  era  de  dos  pesetas  con  veinticinco,  fue 
aumentado a cuatro con cincuenta, el doble. Con este sueldo ya se podía vivir  
mejor. Los trabajadores estábamos muy contentos, aunque la burguesía no lo  
estuviera tanto”.

En el año treinta y dos, con diecisiete años, entra a trabajar de mulero donde trabajaba su 
padre. Este trabajo consistía en hacerse cargo de dos mulos “a yunta” para trabajar en el 
campo. Dormía en la cuadra, en un jergón de paja, reponiendo cada dos horas la comida y 
el  agua  a  los  animales  durante  toda  la  noche.  Así  eran  las  cosas,  y  este  sistema  de 
explotación era lo que se intentaba mejorar con la llegada de la República y la formación de 
los sindicatos.

“Yo, desde que entró la segunda República, dada mi condición de asalariado,  
pertenecía a “La casa del pueblo”, afecta a la Unión General de Trabajadores,  
que era donde los trabajadores  podíamos hacer uso de los derechos que el 
gobierno concedió por decreto a los trabajadores asalariados”.

Cuando comienza el golpe de estado franquista, José Lorite cuenta con veintiún años, y 
viendo como avanzaban los golpistas, con la ayuda de las tropas de Mussolini,  la legión 
Cóndor  enviada  por  Hitler,  que  no  era  un  simple  apoyo  logístico,  sino  un  ejército  con 
autonomía propia y armamento sofisticado, elemento clave en la destrucción de las defensas 
republicanas, y del salvajismo empleado por regulares marroquíes, que tenían carta blanca 
para cometer toda clase de atrocidades, decide alistarse al ejército popular como voluntario, 
para defender al gobierno republicano, en un batallón formado por setecientos hombres.

”…como las fuerzas  de Franco,  compuestas  en su mayoría  por  mercenarios  
marroquíes, avanzaban arrasando y matando sin piedad, a todo ser viviente que 
no estuviera identificado con el fascismo, la clase obrera tuvo que lanzarse a la  
guerra, agrupándose en grupos que se denominarían milicias. En esos grupos 
me enrolé yo, como voluntario, para marchar al frente de guerra y en septiembre 
del treinta y seis, nos incorporamos para luchar por la libertad, a pesar de que 
Franco ganó la guerra.”

Se lleva con él al frente libros para continuar con su labor de aprendizaje:

“Ya que mi  cultura era muy deficiente,  tenía que hacerme de libros  que me 
orientaran,  así  que  mi  equipaje  durante  esta  larga  campaña,  se  componía 
además del armamento y la munición, de un tomo de enciclopedia del profesor  
Dalmau Carles, primero y segundo grado profesional. Con ellos y mis deseos de 
saber, fui capacitándome para ascender a cabo, sargento y teniente. Los dos 
primeros nombramientos, fueron inscritos en los boletines del ministerio de la 
guerra, cuando el gobierno de la República se encontraba en Barcelona, pero el  
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de teniente, no tuvo tiempo de ser publicado, debido al tiempo que transcurrió  
desde la salida de la brigada a la llegada a Barcelona”.

Los mandos se forman según el nivel cultural, de cada uno. El capitán de José, se llamaba 
José Garrido y además de ser maestro de escuela era amigo personal suyo.

Cuenta que en el frente, por la noche se daban cursos para ascender de grado, cosa que 
aprovechó para ver satisfechas sus ansias de culturizarse,  y de paso subir  de categoría 
militar. 

Este capitán, lo escoge para hacerse cargo del suministro de la compañía con el cargo de 
cabo.

Pasado un tiempo, asciende a sargento y pasa a hacerse cargo del suministro de todo el 
batallón, que recogía en el pueblo de Martos, en Jaén, donde conoce a su actual esposa, 
María Castellano Toronell. Contraen matrimonio el quince de abril de mil novecientos treinta 
y ocho, en plena guerra civil. Su sueldo era de cuarenta y cinco pesetas al mes.

Conviven en una casa junto con otro compañero sargento, llamado Albarado y su esposa 
Rosita. Explica que a pesar de todo viven momentos de felicidad, junto con la pareja de 
amigos, con la que entablan una gran amistad.

A principios del año treinta y nueve, recibe el nombramiento de teniente, y debe desplazarse 
a la escuela popular de guerra de Paterna: “Mi esposa María, estaba embarazada, de una 
preciosa  niña  que  nació  el  seis  de  Abril  de  mil  novecientos  treinta  y  nueve,  a  la  que  
llamamos Anita.” 

Poco después, el veintinueve de Abril, termina la guerra, y en la escuela de Paterna les dan 
el  aviso de “sálvese quién pueda”.  Se ve obligado a mezclarse entre la multitud ante el 
peligro de ser asesinado por los fascistas,  y sobre todo por el  ejército  moro,  que según 
multitud  de  testimonios,  actuaban  de  una  forma  salvaje.  Llevando  en  el  bolsillo  el 
nombramiento de teniente y el salvoconducto, y ante el peligro de ser descubierto, entra en 
un bar y los tira por el retrete, sin darse cuenta de que no se había deshecho por error del 
salvoconducto, que todavía hoy conserva. 

Sus datos como militar del ejército republicano figuran en el Archivo general de la guerra civil 
española,  en  Salamanca,  en  el  diario  oficial  del  ministerio  de  defensa,  del  año  mil 
novecientos treinta y ocho, número noventa y seis, página doscientos cincuenta.

Estuvo dos días deambulando por las calles sin saber a donde ir y sin comer, y llega a sus 
oídos  que  en  la  plaza  de  toros  se  concentraban  muchos  grupos  dispersos  del  Ejército 
Republicano. Se dirigió hacia allí y se encontró con un panorama desolador. La plaza estaba 
a rebosar de gente, sin comida ni bebida, hacinado durante días, subsistiendo gracias a las 
personas que desde la calle les lanzaban comida por encima del tendido. Era una cárcel 
improvisada, de las muchas que se habilitaron en las plazas de toros de muchos puntos de 
España:

“Un día entraron muchos soldados, fusil en mano y dijeron que saliéramos en fila 
de a dos hacia la calle,  donde nos esperaba una larga fila de camiones que 
fueron  llenando  de  carne  humana,  y  nos  llevaron  a  una  extensión  de  tierra 
rodeada  de  alambradas  que  después  supimos  que  le  llamaban  campo  de  
concentración”.
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Comenzaron a pedir informes de los detenidos a los pueblos, que clasificaban en tres grupos 
con el calificativo de afecto al régimen, desafecto o indiferente, y eran puestos en libertad o 
llevados a la cárcel. Los indiferentes eran llevados igual al campo de concentración, durante 
un tiempo, se supone que con la intención de asegurarse de que no representaban ningún 
peligro.

José se libró de ser desafecto, ya que con acierto, dio los datos de Arquillos, que era donde 
nació, y no los de Úbeda, que era donde vivía, y donde estaban los informes que le habrían 
llevado  a  la  cárcel,  a  algún  campo  de  concentración  o  a  alguno  de  los  batallones 
disciplinarios (BDST) para trabajar como esclavo, o directamente ser fusilado. Cualquiera de 
estas opciones era el destino de un militar republicano y encima con rango de teniente.

Aún así, pasó veinte días en el campo de concentración, hasta que pudo regresar a su casa 
conociendo a su primera hija, que contaba con poco más de un mes de edad.

Cuando Franco dio la orden de que varios reemplazos de jóvenes incorporasen al ejército, 
llaman a José para que se presente en el cuartel de Pineda en Sevilla. Reclutaron a unos mil 
quinientos, de los cuales aproximadamente la mitad habían luchado contra Franco.

En sus aspiraciones por aprender, se llevó con él los libros que le sirvieron para estudiar 
durante la  guerra y cuando los demás tenían permiso por las tardes para pasear,  él  se 
quedaba estudiando. Véase el nivel cultural de los militares franquistas: 

“…yo no tenía  ganas de paseo,  y  me quedaba  en el  cuartel  a  estudiar.  Me 
gustaban  mucho  las  matemáticas  y  conseguí  unos  conocimientos  muy  
avanzados”.

“Una tarde, se acercó un sargento para preguntarme bastante autoritario, qué 
era lo que hacía que no salía como los demás,  y yo le respondí con mucha 
humildad,  que  estudiaba  y  le  tuve  que  enseñar  como  resolvía  algunas 
ecuaciones  de álgebra.  Se sorprendió  y  me insistió  en que le  explicara  que 
significaban esos garabatos, según él. Total, que no se enteró de nada, pero a 
los pocos días le dijo que había un puesto en el departamento de filiaciones para 
mí. Yo le dije que no quería ser un machacante y que no me utilizasen para eso”.

En ese puesto aprovechó para aprender a escribir a máquina.

Su batallón se traslada a Jaén y dado el nivel cultural que había adquirido, lo colocan como 
sargento de transmisiones. Allí aprende el Morse. 

Conoce a tres amigos que tenían sus mismos sentimientos, y hablaban a escondidas de la 
situación en la que se estaba sumiendo España, de cómo se llevaban a los cautivos en 
pequeños grupos por la noche para ejecutarlos, las llamadas “sacas” de presos condenados 
a muerte:

“…los tres estábamos en contra de la explotación del capitalismo y del asesinato 
en masa de las personas, que se estaban produciendo fuera y dentro de las  
cárceles franquistas. Allí nos conocíamos todos bien, y supimos que todas las 
noches mandaban a un pelotón de soldados a las órdenes de un sargento, para 
ejecutar a los presos. Aquella circunstancia nos tenía sumidos en el pánico. Mis  
amigos eran Ángel Segura Montiel y Tomás Gallardo Ballestas”.
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Gracias a las amistades del padre de Ángel Segura, no fueron enviados a los pelotones de 
ejecución  y  fueron  trasladados  al  juzgado  eventual  de  plaza  de  ordenanza  de  un  tal 
Comandante Romero, que a su vez lo puso a las órdenes de un sargento llamado Carrillo.

“En aquella oficina se recibían de los pueblos de Jaén, los llamados exhortos,  
que  denunciaban  a  personas  que  en  algún  momento  habían  tenido  algún 
conflicto con personas de derechas. Este sargento diligenciaba el exhorto, para 
que el  comandante que hacía de juez,  los condenara a la pena que creyera 
conveniente”.

El sargento Carrillo se marcha en una división hacia Alemania en la guerra europea, y Lorite 
ocupa su puesto, lo cual le facilita el seguir aprendiendo a escribir a máquina.

Por aquel entonces, ya tenía dos hijas, Anita y Pepita y se trajo a su familia cerca de donde 
él estaba.

Al ser secretario del citado comandante Romero, entra en contacto con la esposa de este 
señor, y eso proporcionó trabajo a su mujer que era modista y comenzó a trabajar para esa 
familia.

En aquel momento, el buscar trabajo se convirtió en una tarea muy complicada, ya que se 
pedían informes de comportamiento correcto con la causa, y cualquier circunstancia, tiraba 
para atrás con las posibilidades de poder trabajar:

“Anunciaron la convocatoria de oposiciones para ingresar en la RENFE. Había 
que  presentar  una  solicitud,  acompañada  de  un  certificado  de  buen 
comportamiento la guardia civil, otro del ayuntamiento y otro de la falange.”

“Yo sabía que me sería muy difícil, porque la clasificación política que me habían 
dado, era de indiferente, y solo admitían solicitudes de afecto a régimen.”

Pidió ayuda al comandante, y se la negó. Entonces, recurrió a la esposa, y gracias a esta 
señora, el comandante cedió y se ocupó de los trámites para que José pudiese presentar la 
solicitud.

Este tal comandante Romero siempre sospechó de José, porque no se podía explicar que 
tuviese tantos conocimientos, siendo que constaba como que trabajaba en el campo. De 
todas formas José Lorite siempre comenta que en aquel momento, la gente inteligente y 
progresista normalmente era de izquierdas, y la gente de poca inteligencia solía apuntarse a 
la falange, se supone que porque así creían que eran más importantes y se sentían con más 
poder, y el poder es bien sabido que corrompe.

Aprueba las oposiciones y por fin entra en la RENFE como eventual. Nace su tercera hija, 
Francisca. Sigue presentándose a todas las convocatorias para subir de categoría hasta que 
finalmente, después de tener varios destinos de trabajo y llegar a la categoría de jefe de 
tren, acaba en Barcelona en mil novecientos setenta y dos, jubilándose después de treinta y 
ocho años de trabajo en mil novecientos ochenta.

En mil novecientos ochenta y seis, recibe el reconocimiento y la compensación económica 
que marcó el gobierno socialista, a los militares que lucharon en la defensa de la República. 

Hoy, en el dos mil siete, cuenta con noventa y dos años. Terminó de escribir sus memorias 
hace un año de la siguiente forma:



Micro Biografía descargada de www.todoslosnombres.org

“Hoy día veintitrés de septiembre del dos mil seis, tengo más de noventa y un 
años. Con un sueldo de novecientos sesenta y cuatro euros con ochenta y cinco, 
apenas me puedo valer. Mi esposa está en una residencia con Alzheimer y yo  
estoy  al  amparo  de  mis  hijas,  una  temporada  con  cada  una,  que  son  muy 
buenas con nosotros”.

“Los últimos años de mi vida los estoy pasando muy mal. Tengo una minusvalía  
de un ochenta por ciento y trato de buscar un apoyo para mejorar mi situación 
humana, pero no consigo nada. He trabajado desde los siete años hasta los 
sesenta y cinco.”

Fuente: http://www.memoria-antifranquista.com/


