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Martín Mora, Francisco 
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Recordado, querido y amado por unos, silenciado y olvidado  por otros, 

desconocido por la mayoría. ¿Quién fue en realidad Frasquito Mora? Aun hoy, 
cuarenta y cinco años después de su desaparición,  la  imagen  de aquel hombre con 
inteligencia fuera de lo común, culto, carismático,  idealista y de personalidad compleja 
aparece de vez en cuando en las conversaciones de nuestros mayores.  Sus  amplios 
conocimientos generales, su humilde escuela y sus grandes cualidades para la 
enseñanza fueron  siempre motivo de comentarios entre sus  alumnos. 

 
En otro tiempo y en otras circunstancias, Frasquito Mora, quizás  hubiese 

alcanzado un gran prestigio humano y profesional, pero su trayectoria personal  fue  
acumulando el tormento  de una tragedia interior que lo  dejó atrapado en  la larga 
posguerra y lo condujo a un destino fatal. 

 
Francisco Martín Mora,  mas conocido por Frasquito Mora nació el año 1915 en 

el seno de una familia jornalera.  A pesar de que la inmensa mayoría de los niños y  
jóvenes trabajadores de nuestro pueblo no tuvieron en aquella época la  oportunidad 
de pisar una escuela, él comenzó pronto a adquirir  grandes conocimientos con sus 
propios medios. Fue lo que se denomina un autodidacta 

 
La proclamación de la Segunda  República  en 1931 le cogió de lleno y al año 

siguiente,  junto a otro grupo de jóvenes decidieron  fundar las Juventudes Socialistas 
de Los Corrales, en cuya organización  fue nombrado vicepresidente con  apenas18 
años. Nadie dudaba que era el más inteligente,  preparado e instruido de todos. En 
medio de las dificultades, Francisco fue comprando libros  y aprendiendo contabilidad, 
matemáticas, y álgebra. También  dibujaba y pintaba con extraordinaria maestría, 
incluso  heredó de su madre una fina sensibilidad para escribir poemas. 

 
Tras el golpe militar franquista en 1936, pasó a ser de los miembros más 

activos  del  Comité de Defensa de Los Corrales. Algunas mujeres mayores  lo 
recuerdan en la puerta de la iglesia organizando el reparto diario del pan. Al caer 
nuestro pueblo en manos de los sublevados fue unos de los últimos en abandonar la 
localidad, quedándose varios días en la proximidades del Álamo con su compañero 
José Martín Reyes. Una semana después marcharon hacia Málaga,  donde se 
enrolaron en el ejército republicano. Pasó  la guerra en el frente de Granada con la 
graduación de teniente. Allí fue hecho prisionero y condenado a la pena de muerte, 
pero le fue conmutada por 30 años de cárcel. 

 
A pesar de la terrible hambruna y  miseria que circulaba por la prisión provincial 

de Sevilla, aprovechó aquellos años  para ampliar de forma extraordinaria sus 
conocimientos con los  intelectuales republicanos encarcelados. Aprendió idiomas, 
física, literatura, humanidades... 

 
En 1945 salió en libertad tras seis años de presidio, afectado por uno de los 

indultos.  Al regresar a Los Corrales, sin apenas medios, montó una escuela en la 
parte alta de su casa. Allí comenzó a acudir mucha gente de todas las edades y 
condición,  aprendiendo cosas que jamás olvidarían. Pero la enseñanza no daba para 
vivir.  Eran los años extremos del hambre. 

 
La esperanza de desarrollar su capacidad surge un buen día cuando le 

proponen trabajar en la secretaría de la cámara agraria local, un puesto para el que  
tiene una sobrada preparación, sin embargo sus antecedentes políticos son una 
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pesada carga y una negra carta de presentación. Poco tiempo después,  los  intereses 
de algunos y los informes negativos de otros consiguen  que  Frasquito Mora vaya a la 
calle. Los más entusiastas fieles de la Dictadura no iban a permitir que un antiguo  rojo 
ocupara  ese puesto. 

 
Con enorme frustración continuó enseñando como único recurso y 

paradójicamente a él acudían para aprender  aquellos que  sí tenían posibilidades de 
prosperar; guardias civiles, hijos de propietarios,  comerciantes, etc. 

 
Se casó y poco tiempo después, sobre 1950, decidió marcharse a probar 

suerte  a otra zona, concretamente a  los chozos de La Verea,  junto a La Rinconada,  
donde siguió impartiendo clases a los niños del lugar y a los del  cortijo  Los Solares, 
pero unos tres años mas tarde regresa de nuevo a Los Corrales sin haber encontrado 
el futuro que esperaba. Meses después decide poner nuevas esperanzas en la ciudad 
y emigra a Madrid, donde deambula en busca de  trabajo. Allí estuvo compartiendo 
pensión con Miguel “El Altavoz”. Unos días en una obra, otros en una librería, en 
distintos establecimientos…, pero al parecer, cada vez que intentaba afianzar un 
empleo adaptado a su nivel de preparación se encontraba con un informe de 
antecedentes penales que le cerraba las puertas. 

 
Vuelve  de nuevo a Los Corrales frustrado anímicamente sobre 1956 para 

continuar con su escuela. La falta de ilusión se ha ido adueñando de su temperamento 
y  sufre en silencio  altibajos emocionales. Sus necesidades y su dependencia 
económica queda muy ligada a  los únicos que  pueden aportarle algunas pesetas por 
sus clases, algo que  convive en él de manera  contradictoria con su pasado 
ideológico. 

 
Sin otra cosa donde poder  elegir, con esposa y  cuatro hijos que alimentar,  

comenzó a trabajar de velaor con una familia de propietarios, dedicando la noche a 
cuidar animales, pero años después, al calor de las fuertes migraciones a Cataluña, 
decide una vez más aventurarse. 

 
A principios de 1960 llega a Barcelona y comienza un nuevo recorrido en 

circunstancias frustrantes  parecidas a lo vivido en Madrid. Frasquito Mora no tiene 
suerte y su autoestima decae por día. Llama a muchas puertas porque quiere ver 
valorada su extraordinaria preparación, pero  una especie de mano negra  lo impide. 
Incluso intenta pasar a Francia y encuentra muchos obstáculos con la documentación.  
Hay quien afirma que influyeron  de nuevo las informaciones solicitadas a Los 
Corrales. 

 
Durante el verano  su familia recibe  una carta  en la que  Francisco  transmite   

que ya no le  encuentra  sentido a su vida. Días después, el primero de Septiembre de 
1960 decide su final,  emprendiendo  el último viaje para  cerrar  definitivamente todas 
las puertas a la esperanza. 

 
Francisco Martín Mora entró a partir de entonces en la memoria colectiva de  

esa lista interminable de tragedias humanas que la represión de la Dictadura destrozó. 
Algunos de sus antiguos compañeros lloraron amargamente su fallecimiento en el 
exilio. Uno de ellos  escribió:  

   
Es tu amistad buen amigo la que inspira hoy mi mente, 

  La que llena mi recuerdo y siempre te hace presente. 
  Poco valgo, poco sé, pero mi dolor  es sincero  
  Por tu esfuerzo y sencillez. 
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Hoy cuarenta y cinco años después, es de justicia que el pueblo de Los 
Corrales conozca y reconozca un poco más a sus hijos, sobretodo a aquellos que 
quedaron ocultos por el olvido de una época tan  incomprensiblemente silenciada. 

 
        

P.D. Durante la estancia de Frasquito Mora en Madrid, uno de sus  amigos residente 
allí, natural de Los Corrales,  le pidió que le escribiera un poema para  su novia. Desde 
entonces quedó grabado  en su mente. 
 
  Eres Maria la zagala dueña de mi corazón, 
  Eres el ángel de amor que  sabe hacerme feliz. 
  Eres María para mí lo que a las plantas el sol, 
  Si a las plantas el sol faltara las plantas perecerían, 
  Y si tu María no me amaras la pena me mataría, 
  Mas confieso cierta fe en ese amor que bendigo y 
  Que quiero merecer. 
  No me dejes padecer en añoranzas  perdidas,     

 Porque es tu amor mi vida y sin ese amor moriré, 
 Y para sentarte en un trono quisiera tener poder  

y luego tu esclavo ser para decirte: Te adoro.  
 


