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Mesa Leal, Rafael 
 
Autora: Encarnación Barranquero Texeira 
 
Según los datos obtenidos de su hijo Rafael Mesa Juárez, su padre pudo verlo por 
última vez cuando tenía un año. Siempre anduvo buscando e interesándose por su 
padre. Supo por el compañero que estuvo a su lado en la guerra dónde murió: en Vich.  
Está en un lugar del cementerio sin especificar, en una fosa.  
 
Rafael Mesa Leal había nacido en Málaga en 1907, se crió y vivió en el partido de 
Jarazmín, perteneciente a Málaga y trabajó en la fábrica de cementos de La Araña. 
Llegó a ser chófer del director. Según su hijo, nunca fue militante pero simpatizaba con 
la República. Hizo el servicio militar en la Marina y en 1936 estaba de chófer. 
 
Durante la guerra habían llegado unos parientes de Fuente Piedra (Málaga), 
refugiados y se fueron asentando en su casa y en otras de la zona, incluida La Araña. 
Los que venían de Fuente Piedra decían: Si esta gente se acerca hay que irse, que ya 
hemos visto los moros lo que vienen haciendo. Simpatizaba con la República. Se casó 
el 8 de octubre de 1935. Trece meses después ya había nacido su hijo Rafael. Llega el 
8 de febrero de 1937 y ante la ocupación de Málaga parte con toda la familia, su niño 
con tres meses, familia de parte y parte, un montón de gente por la Carretera de 
Almería. 
 
Por el camino el hijo se moría de hambre. La madre le daba de mamar pero como ella 
no comía no había nada que hacer. Rafael cogió un jarrillo de lata y a uno que vio con 
cabras, le pidió un poco de leche en el jarrillo y ya con mucho, le dio un poco y la 
madre se la tomó y ya dicen que el niño pudo mamar un poco. Y lo que pasaron.... 
 
En Almería ya pidieron que los hombres se presentaran y el padre dijo que se iba.  Su 
mujer le decía que si él se iba los demás se iban a morir de necesidad, pero él se 
presentó y como era chófer, lo necesitaron corriendo, a la primera. Estuvo en los 
frentes, en el Ebro, por Barcelona, recogiendo enfermos, trasladándolos a los 
hospitales, viendo horrores de todo tipo. En noviembre de 1937 él fue a ver a su 
familia, se le veía feliz... pero tuvo que volverse al frente. 
 
El amigo suyo que siempre estuvo cerca porque iba con él casi siempre cuenta cómo 
iba trasladando heridos, unas hileras de heridos en esos hospitales que eran en el 
mismo frente muchas veces y ya fue la caída de Cataluña. En Vich, cerca de un 
surtidor iban en los coches y ven venir una nube de aviones. Su amigo Antonio le dijo 
que tenía que dejar el coche y correr y él dijo que ya no corría más que ya estaba 
entregado, que ocurriera lo que tuviera que pasar pero él ya no se movía más. Su 
amigo sí se fue y los vehículos y todo Vich fue bombardeado. Cuando el amigo lo vio 
estaba muerto casi fuera del coche. Lo trasladaron al hospital de Santa Cruz pero 
murió y lo llevaron a la fosa, allí lo llaman “per terra”. Fue el día 29 de enero de 1939. 
Su hijo muchos años después vio su nombre en la lista de enero de 1939 de 
defunciones y hoy está su nombre en una placa.  
 
Las mujeres sufrieron mucho. Acostumbradas a no salir de su pueblo, a no saber de 
nada de nada y confiadas fueron ayudadas pero partieron a Alicante que estaba la 
abuela materna... luego de nuevo a Almería. Acaba la guerra y a Málaga volvieron en 
un barco y cuando llega el barco los conducen a la plaza de toros hasta que averiguan 
y ya a la casa. La esposa, joven, vestida de negro, que buscaba trabajo y limpiaba en 
una farmacia a cambio de un bocadillo, que se guardaba en el pecho para su niño. 
Llegaba por la noche deseando comerse la batata cocida que era lo que había en 
aquellos años de miseria lavando en un sitio, lavando en otro, así la pobre, esperando 
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a ver si el marido volvía algún día. Siempre tuvo esperanza. Creía que había pasado a 
Francia y que alguna vez volvería. Murió casi con 90 años, en enero de 2000 siempre 
esperando y confiando en que los restos descansaran en Málaga a su lado. 
 
 
 


