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Moreno Barranco, Manuel
Autor/a: José Joaquin Carrera Moreno

Introduccién *
«La vida es hermosa a todas las edades,
y merece la pena vivirse»
(Fragmento de carta de Manuel Moreno, 26-8-59)

Aviso a navegantes:

Hay lineas que se escriben desde la ligereza e, incluso, desde la benevolente e
inocente frivolidad, y hay lineas escritas con sangre.

Cumplo, al escribir este articulo, con parte de mi deber —penoso y gozoso a un
tiempo— con mi tio, hermano de mi madre, Manuel Moreno Barranco, asesinado
impunemente en la carcel de Jerez, en febrero de 1963, cuando el Generalisimo y sus
numerosos acélitos —confesos y solapados— se disponian a celebrar los «25 afios de
Paz». Estas lineas, ustedes lo comprenderan, estan escritas con sangre, y constituyen
para mi un escrito muy dificil de afrontar. Ruego, pues, disculpen su caracter, a ratos
abrupto.

Lo que sigue no es una biografia (ni los datos ni el tiempo ni el &nimo me llevan a ello)
sino tan s6lo un apunte que pueda situar al lector en las coordenadas familiares,
geograficas, politicas, etc. en que vivi6 Manuel Moreno Barranco, el autor del libro que
tienen entre sus manos. Creo que su lectura, proporciona una vision ajustada de su
persona y de su obra, hasta donde ello es posible.

1. Niflez

Manuel Moreno Barranco naci6 el 24 de abril de 1932, en la calle Guarnidos, 5, de
Jerez de la Frontera. Su padre se llamaba Manuel y su madre Maria Luisa. Fue el
segundo y ultimo hijo de mis abuelos. Un afio antes, habia nacido la hermana mayor,
Petra, mi madre.

Mi abuelo, que cas6 muy joven, era sombrerero en Casa Gonzalez (Cl Larga, 43,
Jerez) y hombre muy aficionado a la lectura, con una importante biblioteca. Era
aficionado —no sé hasta qué grado fiel cumplidor— de las teorias vegetarianas y
naturistas que, de la mano del anarquismo, fueron llegando a Espafia en los afios 20-
30 del pasado siglo. Asistia a reuniones de esta indole, y era, por otra parte, un gran
lector. Creo, sin certeza, que no tuvo un mayor activismo politico. No obstante, cuando
estallé la rebelion fascista, Jerez cayé desde el primer minuto en sus redes, y la
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persecucion fue implacable, afectando no sélo a lideres activistas, sino a cualquiera
que tuviera una minima significacibn o —aln peor— por meros ajustes de cuentas
personales, envidias, etc.

Mi abuelo, ese verano de 1936, tenia 26 afios y veraneaba en una pequefia finca
campestre en la Cartuja, y alli mismo tuvo que enterrar en el campo dos badles llenos
de libros. Avisado de que los fascistas lo buscaban, se vio obligado a huir.
Efectivamente, un dia de ese mes de agosto de 1936, un camion lleno de falangistas
se persond en la finca buscandolo, pero él ya habia huido, con otros, por la Serrania
de Ronda, hacia Malaga la Roja. Un mes después, vagas noticias le llegaron a mi
abuela acerca de una emboscada en la sierra, en la que todos fueron asesinados.
Nunca mas supimos de mi abuelo. Una lapida, colocada en 1999, recuerda su
desaparicion en el cementerio de Jerez.

Quedo, pues, mi abuela, viuda —en la incertidumbre personal de que él pudiera estar
vivo, en el exilio—, y sin medios de subsistencia. Ella logré, con ayuda de familiares,
montar una lecheria en la calle Levante, donde estuvo casi cincuenta anos.

Asi las cosas, Manuel Moreno Barranco era un nifio huérfano de padre, pero feliz.
Tenia numerosos amigos en el barrio, iba con su bicicleta a todas partes, y gracias a
los desvelos de mi abuela, mi familia no pas6é hambre, ni en los peores momentos.
Pocas noticias concretas tenemos de su vida en los primeros afios, salvo su ya muy
temprana aficion por la lectura (la escritura seria posterior), comprando ya muy nifio
sus primeros libros —que andan por la biblioteca familiar— de Julio Verne, Daniel Defoe,
Edgar Rice Burroughs, etc. (En este articulo es a través de los libros de su biblioteca
como encontraremos el hilo posible de su pensamiento, siguiendo la pista borgiana. A
ello contribuira, ademas, un amplio epistolario de sus Ultimos afios).

Con 6 afos, en septiembre de 1938, entra en la Escuela del Sagrado Corazén de
Jesus (C/ Ventura Misa, 20), donde realiza sus estudios primarios, de cuyos resultados
no tenemos constancia.

«jViva la vida!»
(Fragmento de carta de M. Moreno, 20-7-57)

2. Adolescencia

Tras acabar estos estudios, realizd el ingreso en el instituto de la ciudad (alameda
Cristina) y posteriormente solicité una beca de 300 pesetas para estudiar en la
Escuela Profesional de Comercio de Jerez, que obtuvo. En estos afios —1945-1947—
conoce a quiénes serian sus mejores amigos en Jerez, Rafael Riquel, Carlos Jiménez,
etc., amigos con aficiones artisticas diversas.



Micro Biografia descargada de www.todoslosnombres.org

Sintiendo la necesidad de aportar dinero a casa, se presenta con 16 afios a unas
oposiciones para auxiliar del Banco de Jerez, que obtiene. Ain no habia acabado los
estudios de Comercio, cuando un cartero vino a buscarlo con la carta del
nombramiento, y no creia que el chiquillo —todavia con pantalon corto— que alli estaba,
era el destinatario de la misiva oficial.

Entrd, pues, a trabajar en el Banco de Jerez, y consiguié permiso de horas libres para
culminar sus estudios de comercio, cosa que hizo.

En el Banco de Jerez trabajé desde 1948 hasta 1956. En estos afios, las novelas de
aventuras son una de sus predilecciones, y colecciona todos los libros de El Coyote,
Emilio Salgari, etc.

3. Juventud

En el afio 1950, sufre una enfermedad tuberculosa que le obliga a estar dado de baja
desde septiembre de 1950 a octubre de 1951, y es en esta larga temporada de
cuidado y reposo cuando comienza a escribir. Tenia 18 afios, y una ya amplia
experiencia como lector. Escribe sus primeros esbozos de cuento, y su horizonte
literario se amplia poco a poco. Comienza a leer autores clasicos que ya andaban por
casa, en la biblioteca de su padre y de su abuelo, como Goethe, Poe, Pérez Galdoés,
Conan Doyle, etc, y empieza a comprar obras que van denotando la adquisicion
paulatina de cierto gusto y seleccion: entre sus libros de esos afos estan antologias
de Rainer M.2 Rilke, Paul Verlaine, Jakob Waserman, etc.

Durante estos afios 1952-1953, pasa temporadas de reposo en Grazalema, para
intentar mejorar su enfermedad con el aire puro serrano, y alla en el mirador de
Grazalema, tumbado en una hamaca, se dedica a sesiones intensivas de lectura, y a
su incipiente escritura.

Son afios de formacion literaria, autodidacta, y en un entorno hostil. Cuenta, tan sélo,
con un pequefio grupo de amigos, que también tienen vocaciones artisticas: poesia,
teatro, pintura, que realizan tertulias idealistas y van, con emocion, descubriendo
nuevos autores. Estos jévenes sufren la asfixia cultural que cubre la ciudad de Jerez
en la posguerra, como veremos después, y anhelan marchar a Madrid o Barcelona
como horizontes de mayor libertad para el desarrollo de sus inquietudes culturales.
Casi todos ellos terminaron marchandose. Manuel Moreno ha escrito en esos afios
varios cuentos, que envia a la Editorial Aguilar, quien decide publicarlos en su
coleccion Nova Navis.



Micro Biografia descargada de www.todoslosnombres.org

Inicia en 1955-1956 una relaciobn de noviazgo con lIsabel A., con planes de
casamiento. Tras sus prolongadas ausencias, ella desistié de este noviazgo en 1960.

4. Madrid

En octubre de 1956, Manuel Moreno, tras ocho afos de trabajo en el Banco de Jerez,
espoleado por la proxima edicién de su primer libro y el deseo de nuevos horizontes,
solicita unas vacaciones, marcha a Madrid, se aloja en casa de unos familiares y
comienza un largo peregrinaje para obtener trabajo en un banco de la capital, que le
permita el desarrollo de su carrera literaria en ese nuevo escenario. Finalmente,
consigue su objetivo, y el 18 de diciembre de 1956 entra a trabajar en el Banco
Popular Esparfiol, donde trabaja como oficial segundo de cartera. Es ubicado en
distintas sucursales, y su vida de aquellos afios es muy sencilla, como él mismo
cuenta en una carta:

«Llevo una vida muy sencilla. Sigo con mi régimen anterior. Salgo del Banco y
escribo hasta la hora de cenar».

Ubicado en pensiones —cada vez mas baratas, pues el sueldo apenas le alcanza para
pagar la pension- vive dedicado a leer y escribir, salvo ocasionales salidas al cine, al
teatro, 0 algunas reuniones con amigos, parientes y paisanos. Intenta dedicar el
maximo de horas diario a su trabajo literario:

«aqui tengo algunos amigos, con los que me veo cada varios dias, porque si no
no podria hacer nada de provecho» (4-12-57).

Sigue comprando cuantos libros puede, y su horizonte lector se va ampliando: en esta
época, aparecen en su biblioteca muchos de los autores contemporaneos de la
novelistica espafiola. Tiene un interés grande en la novela, género en el que empieza
a trabajar, construyendo su Unica novela acabada: Arcadia Feliz. Entre los libros que
lee durante estos afios madrilefios estan:

-La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela (Editorial Destino)
-La mina, de Armando Lépez Salinas (Editorial Destino)

-El Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio (Editorial Destino)

-Entre visillos, de Carmen Martin Gaite (Editorial Destino)

-La Bodega, de Vicente Blasco Ibafiez (Editorial Prometeo, México)

Lee también grandes obras ya clasicas de la literatura como:

-En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust (Edicibn Santiago Rueda, Buenos
Aires, 1949)

-La montafia magica, de Thomas Mann (Edicion José Janés, 1954)
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-El paraiso perdido, de John Milton (Edicién Anacona, Buenos Aires, 1952)
-El caso Maurizius, de Jakob Wassermann (Edicién Santiago Rueda, Buenos Aires)

Asi como libros sobre escritores y la condicién del escritor, entre ellos:

-Carnet de un escritor, de Wlliam Somerset Maugham (Ed. José Janés, 1951)

-Tres maestros: Balzac, Dickens, Dostoievski , de Stefan Zweig (Ed. Tor, Buenos
Aires)

-Recuerdos de un hombre de letras, de Alfonso Daudet (Espasa, Buenos Aires)

(Me detengo en los libros de cada época porgue creo, con Borges, que un hombre es,
sobre todo, los libros que ha leido, por encima incluso de los que ha escrito, y su
analisis permite una radiografia mental bastante aproximada de la figura de Manuel
Moreno).

En estos afios, mi abuela esta constantemente enviandole ropa, comida, y giros de
dinero que, como él siempre reconoce le «vienen muy bien.

Anduvo siempre estrecho de dinero:

«En dos afios que llevo aqui no me he comprado ropa ni zapatos, porque no
me han precisado ni tenia posibles muy largos».

A pesar de ello, varias veces al afio viene a Jerez, —a veces llega con 0,50 pesetas en
el bolsillo- donde reaviva su noviazgo y sus amistades, a quienes presta con
generosidad sus libros.

En carta de uno de estos amigos, Rafael Riquel Ortega, poeta y narrador, enviada a
Manuel Moreno a Madrid el 28-10-56, podemos ver explicita la asfixia cultural de la
época:

«Si, Manolo, luchemos, luchemos porque bien vale hacerlo. Luchemos porque
a la postre tendremos la mejor, la més bella de las recompensas: la
satisfaccion intima de lo que hemos creado y podamos crear en lo sucesivo.
Las caidas que demos en el camino, ayudardn a nuestro espiritu a valorar
mucho mas el fruto conseguido. Esto es lo que Jerez no podra ofrecernos
nunca; para no tener, no tiene ni sitio en que caerse. Este aire de completa y
absoluta vulgaridad, es el que no puedo aguantar mas, hay que liberarse de él
porgue con el tiempo atrofiara a los que lo respiran. Por eso quiero escapar de
él antes que enferme con su contacto [...] De Jerez, ni puedo ni quiero contarte
nada ¢Para qué amargarte tus horas? Por lo demas, paso el tiempo en su
mayoria, acompafado de mi mismo, de los libros y de tu maquina es escribir».
(El subrayado es mio).
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Durante estos afios en Madrid, escribe la novela «Arcadia Feliz», y continta
escribiendo cuentos. Por otra parte, se publica al fin su primer libro «Revelaciones de
un naufrago», constituido por la novela corta «Retratos y paisajes de Carmelo
Vargas», y cinco cuentos, en la Editorial Aguilar, y recibe una importante y elogiosa
critica del critico literario Rafael Vazquez-Zamora, en la revista «Espafia Semanal»
(24-8-1958).

5. Londres-Paris

En febrero de 1959, solicita excedencia por un afio en el banco, con el propésito de
marchar a Inglaterra, donde unos amigos le habian buscado un trabajo, en relacién
con la colonia venezolana de Londres, para aprender inglés y continuar su aprendizaje
literario.

Pasa seis meses en Londres —de marzo a agosto—, al parecer como redactor
agregado en la Embajada de Venezuela —extremo del que no tengo certeza— y en
calidad de tal, viaja a Paris en agosto de 1959 para efectuar un reportaje, junto con un
fotografo. Publica en «La Estafeta Literaria» un articulo sobre una exposicién de
pintura espafiola en Paris. Al parecer no volvié a Londres, donde debi6 pasar ciertos
apuros econémicos. Tras ello, en octubre de 1959, esta en Suiza, visitando los montes
Jungfraujoch, con su amigo Pierre, y posteriormente continué viaje a Florencia, Pisa,
Génova, y Milan.

En Paris, como ya hiciera en Madrid, intenta obtener un trabajo bancario, e igualmente
tiene éxito: entra a trabajar en el Banco Francés de la Agricultura y el Crédito Mutuo.
Traba amistad con exiliados espafoles de la colonia parisina, y conoce a Juan
Goytisolo, quien recomienda la ediciéon de su novela en México...

Estos afios de 1959, 1960, 1961 y 1962 en Paris, son afios de:

-el descubrimiento de un gran amor: su compafiera de trabajo en el banco Suzanne
Lacoste, con quien hizo planes de matrimonio.

-el descubrimiento de Europa, con cortos pero frecuentes viajes por Francia y paises
vecinos: Italia, Suiza, Bélgica, etc.

-el descubrimiento de nuevos horizontes intelectuales: lee con fruicién a Claude Levi-
Strauss, Michel Foucault, Roger Scarpit, etc.

Vive de forma muy precaria, y comparte piso con otros espafioles refugiados o
bohemios. ContinGla escribiendo, e inicia su segunda novela, que dejé inacabada:
«Bancarios», pero su gran preocupacion era ver publicada su primera novela «Arcadia
Feliz», para lo cual realiz6 multiples gestiones de cara a su publicacién en México,
gestiones que no condujeron finalmente a su edicion [...].
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En 1962, ve una posibilidad de entrar a trabajar en la Editorial de Carlos Barral en
Barcelona y, guiado por ese impulso idealista que siempre lo movid, solicita la baja en
el banco, y marcha a Barcelona, instalandose en Molins de Rey y alli permanece
durante los meses de septiembre y octubre de 1962.Finalmente, en noviembre de
1962, desengafiado sobre Carlos Barral y sin dinero, vuelve a Jerez, a la casa familiar.

Su vuelta coincide con la detencion en Madrid de Julian Grimau, y con el escandalo de
su «intento de suicidio», que levantd una ola de indignacion europea. El régimen
policial franquista se coloca en estado de maxima alerta, y los servicios secretos
intentan localizar imprentas y emisoras clandestinas que estan funcionando en
distintos puntos de Espania.

6.- Paréntesis: el caso Julian Grimau

Sefiala Ubaldo Plaza:

El dia 23 de abril de 1963 era asesinado por el franquismo, Julidn Grimau,
miembro de la direccion del Partido Comunista de Espafia detenido tras una
delacién, y salvajemente torturado por la Brigada Politico Social, la policia
politica franquista. Fue arrojado por una ventana con la intencién de simular un
suicidio que les evitara mostrar al detenido en las lamentables condiciones en

gue lo habian dejado sus torturadores. Después, y ante un consejo de guerra'y
en un juicio sin las menores garantias, fue condenado a muerte y fusilado al
alba.

La pena de muerte fue firmada por el dictador, en un gobierno en el que
figuraba el entonces fascista Manuel Fraga Iribarne, hoy presidente de la Xunta
gallega y travestido en los tiempos presentes de demdcrata de toda la vida a
pesar de haber justificado el asesinato de Grimau como un «acto de Justicia»®.
(El subrayado es mio).

Efectivamente, fusilaron a Grimau el 23 de abril de 1963, pero su detencion se
produjo el 6 de noviembre de 1962. Como sefiala el boletin de la Red Vasca Roja:

el 9 de noviembre de 1962, afio vigésimo tercero de la «Paz de Franco», la
prensa madrilefia «informa» de que el comunista Julian Grimau, «se ha caido»
desde una ventana de la siniestra Direcciobn General de Seguridad franquista
por la que se ha arrojado cuando estaba siendo interrogado. Con supremo
sarcasmo los canallas jueces franquistas le acusaran de tentativa de suicidio.

! Ubaldo Plaza: http://www.terra.es/personal3/levi.at/grimau.htm.
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Por Madrid corre un soneto titulado LA VENTANA INDISCRETA firmado por
Antén Salamanca que dice asi:

Otra vez esas radios extranjeras
vomitan contra Espafia su veneno.
Salimos ahora al paso de ese trueno
explicando las cosas verdaderas.

No ha habido tal sefior defenestrado
ni se empled en su trato la tortura,
Tratésele con tacto y con dulzura,
Se le invit6 a pasar a lo vedado,
Saludéselo alli con cortesia,
Preguntosele por sus actividades,
de manera correcta y muy humana,
Dijonos su opinién de la amnistia,
Dijimosle después nuestras verdades,
y arrojose sin mas por la ventana.

(publicado en «Esparia hoy», Ruedo Ibérico, Paris, 1963)

Ese Antén Salamanca autor del soneto era, realmente, el comunista Alfonso
Sastre (genial dramaturgo de talla mundial que es vecino de Hondarribia desde
va a hacer ya un cuarto de siglo).

A las cinco y treinta minutos del 20 de abril de 1963, después de un juicio-farsa
ante el Consejo de Guerra de Madrid que le condena a muerte por «un delito
continuo (desde 1936) de rebelion militar», Julian Grimau es fusilado. Se
produce una gigantesca manifestacion internacional de repulsa. Anton
Salamanca (Alfonso Sastre) renueva en verso su sarcasmo:

Que haya un cadaver mas, ¢ qué importa al mundo?
Pero el mundo se agita y se remueve.

En el mil novecientos treinta y nueve

Se fusilaba mas sin tanto inmundo

protestar de masones, liberales,

comunistas, social democristianos,

escritores borrachos, italianos,

gente de mal vivir y radicales.

Pero ademas, ¢qué pasa?

¢, Qué presentas, mundo, como protesta, inoportuno?
¢ Te parece tan grave, pues, la cosa?

¢ Tanta importancia tiene a fin de cuentas
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gue sean un millén o un millén y uno

los muertos de una guerra tan gloriosa?

(Transcritos en Max Gallo: «Historia de la Espafa
franquista», Ruedo Ibérico, Paris, 1971, pagina 345.)

Para justificar la salvajada el Ministerio de Informacion, ocupado a la sazén por
Manuel Fraga Iribarne, publicé ese afio de 1963 un folleto titulado «Julidn
Grimau o el arte de fabricar una victima» y otro titulado «Crimen y castigo».?

Como sefalé Manuel Vazquez Montalban: «La oposicién al franquismo esta llena de
datos y de aromas; los historiadores pueden llegar a los datos, pero no a los aromas.
¢ A qué olia el eco del ultimo grito de Julian Grimau, resonando de carcel en céarcel en
aquella primavera de 1963?».°

El caso de Julian Grimau movilizé toda la opinion publica progresista europea, con
grandes manifestaciones a favor de su libertad, antes de su asesinato, y grandes
manifestaciones de repulsa, tras el crimen.

Este paréntesis no es tal, porque creo que tiene intima relacién con la detencion y
asesinato de Manuel Moreno Barranco en Jerez, como se vera a continuacion.

7. Detencion y asesinato de Manuel Moreno

A finales de enero de 1963, en plena agitacion sobre el caso de Julidn Grimau, la
policia irrumpe en nuestro domicilio familiar buscando una emisora clandestina de
radio. Registraron pero no encontraron nada.

Quince dias mas tarde, vuelve la policia a efectuar otro registro, el 13 de febrero de
1963. En esta ocasion, solicitan a Manuel Moreno que les acompafie a comisaria.
Eran las diez de la mafiana. El cree, como bien refleja el poema de José Agustin
Goytisolo que volveria para almorzar, y asi se lo dice a su abuela, mientras los
inspectores se llevan todos sus papeles:

ORDEN DE REGISTRO
No miren por ahi

Todo son libros;

No es entre mis papeles
Ni en la cama

Donde vayan a hallar

2 http://www.basque-red.net/cas/ocult02/sept99/990928.htm.
* El Pais, 26 octubre 1988.
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Algo escondido

¢ Cuanto cobran ustedes
mensualmente?

No, nada: pensaba

Lo que vale este registro.
En fin ya son las tres

¢ qué esperan encontrar?
Es tristisimo.

Si, de acuerdo retiren

Lo que quieran;

Vamos abajo pues;
Perdonen olvidaba

El abrigo.

Adiés mujer

No pongas esa cara;

Te digo

Que estan equivocados
Son s6lo unos poemas
Versitos, tonteria.

Yo regreso ahora mismo.

Manuel Moreno Barranco nunca mas volvié. Tras dos dias en Comisaria, es llevado a
la Céarcel de Jerez, el 15 de febrero de 1963.

Detenido, interrogado y torturado durante nueve dias, hubo policias que se acercaban
diariamente a la lecheria de mi abuela a amenazarla con la muerte de su hijo.
Disfrutaban con ello. Conservo cartas de mi abuela que lo atestiguan.

El dia 22 de febrero de 1963, «se cae» de una baranda de la céarcel de Jerez en la
mafana del 22 de febrero, sin que lo vea ningln preso. Es trasladado al Hospital de
Santa Isabel, donde fallece ese dia, a las 16:00 horas.

Su fallecimiento, segun parte de defuncién, se produce por «hemorragia cerebral
traumatica». Nadie comunica oficialmente nada a la familia, quien se entera a través
de un pariente de un policia. Intentan que la madre no viese a su hijo muerto. Su
hermana, mi madre, si lo vio, lleno de moratones.

Al dia siguiente, el féretro es acompafiado por la policia, en la iglesia y el cementerio,
para evitar «desordenes publicos», que no se produjeron: muy pocos conocidos y
amigos asistieron al entierro, atenazados por el miedo.
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Tras el asesinato, se produjeron varios movimientos, especialmente en Francia, donde
se constituyé un Comité para investigacion de la muerte de Manuel Moreno, del que
formaron parte intelectuales sefieros de Francia, como Edgar Morin o Clara Malraux.

Medios clandestinos del interior recogieron su asesinato, entre ellos el boletin «Oficina
Prensa Euzkadi», y el peridédico jerezano «Unidad». Igualmente, importantes
periddicos franceses como «L'Express» y «Le Figaro» se hicieron eco de la tragedia.

El propio PCE incluyé una supuesta carta de apoyo de Manuel Moreno Barranco
contra la detencién de Julidn Grimau, en un libro publicado tras el asesinato de este
ltimo...

El asesinato de Manuel Moreno no fue un caso Unico: en 1963 (jmenos mal que ya se
iniciaban los fastos de los 25 afios de Paz!), ademas de otros muchos que ignoramos,
mataron a: Julian Grimau (20 de abril), el guerrilero Ramén Vila Capdevila,
Caraquemada (11 de agosto), el anarquista Francisco Granados (17 de agosto), el
anarquista Joaquin Delgado (17 de agosto), estos dos Ultimos acusados de poner
bombas que nunca pusieron, como ha demostrado hace poco la cadena cultural
francoalemana ARTE. La represion, brutal, continuaba en 1963, aunque sectores
importantes de la sociedad, espafiola y jerezana, vivieran en la amnesia y el
pseudofolklore. La noche franquista sell6 para siempre las voces de grandes
luchadores del comunismo y del anarquismo: baste recordar aqui, junto a los citados,
los nombres de Jesus Larrafiaga, los asturianos Casto Garcia Rozas y Cristina Garcia,
Agustin Zoroa, etc.*

Conclusioén

Sigo creyendo, tras haberme acercado en lo posible a su figura nebulosa, que Manuel
Moreno Barranco, mi tio, era un hombre democréatico, de ideas republicanas y
paulatinamente méas de izquierda, con hondos ideales de justicia, solidaridad, y
progreso social, pero que no llegé a militar en ningan partido politico. En una carta de
1962, a una amiga, sefiala «soy un poco rojillo, no pertenezco a ningun partido
politico, pero me inclino al socialismo». Era, medular, visceralmente, escritor. Vivia por
y para la escritura, y tuvo el mdltiple infortunio de proceder de un padre desaparecido
en la guerra, de residir en la Francia democratica, de ser escritor (lo que equivalia a
«sospechoso», en 1963), de volver a Espafia en el periodo de agitacion del caso
Julian Grimau®, y el infortunio ultimo de ser recibido e interrogado en la Comisaria y en
la Céarcel de Jerez por el inspector Sotomayor y sus secuaces.

4 http://www.eurosur.org/rebelion/hemeroteca/spain/espa024.htm.

®> «El mundo no habia conocido una campafia de protesta tan amplia desde 1933, cuando el
hacha de las bestias hitlerianas pendia sobre la cabeza de Jorge Dimitrov. Millares de
testimonios afluyeron a nuestra emisora, a la esposa de Grimau, a la Direccion del PCE. En
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Este conjunto de azares propiciaron su asesinato. A alguien se le fue la mano, como
pasé con Julian Grimau y con tantos otros. Sus torturadores, aun hoy, parecen
pacificos funcionarios jubilados que se pasean por Jerez, Sevilla o Valencia. Es asi de
sencillo y es asi de terrible.

Reflexion muy personal:

En el barro del Samsara, algunos escuchan, en el centro de sus mentes, una radio
fantasma, gritando libertad, hasta el fin de las eras.

Final

Durante toda mi infancia y juventud, mi tio Manuel Moreno fue para mi un fantasma
huidizo, oculto tras un espeso muro de silencio, levantado en casa por una honda
tristeza. Siempre crei que, con independencia de sus méritos literarios —que otros
juzgaran— su muerte exige que una sociedad libre le otorgue al menos la oportunidad
de expresar su palabra. Ese fue el objetivo central de su vida. Se cumple aqui, con
este libro, cuarenta afios después de su asesinato, un acercamiento a su vida y a su
obra que lo restituye a la memoria familiar y ciudadana. Para mi, también, sale de su
irrealidad para ser lo que fue: un joven escritor idealista, destrozado por nefastas
circunstancias.

Deseo, de forma expresa, manifestar mi profundo agradecimiento, asi como el de mi
madre y hermanos, a Casto Sanchez Mellado, amigo, hermano politico y profesor de
literatura, por su animo y colaboracion literaria, y a Pedro Pacheco Herrera, amigo y
Alcalde de Jerez, que desde el primer minuto entendié que la edicion de este libro era
una obra de justicia que la ciudad debia al recuerdo de uno de sus hijos escritores, al
cumplirse 40 afios de su asesinato.

Existen otras obras inéditas de Manuel Moreno Barranco —cuentos y cronicas de viaje—
pero su Unica novela inédita acabada es "Arcadia Feliz", escrita entre 1956 y 1959,
iniciada cuando su autor contaba 24 afios de edad. En mi opinién, esta novela es una
reflexion sobre el mundo de los sefioritos de Jerez y la miseria campesina de la época.
Como ustedes veran, el propio titulo es una fina ironia simbdlica sobre un Jerez
espeso y mortecino; si leen la novela reconoceran personajes como el sefiorito «El

Francia, actos y manifestaciones en decenas de ciudades. Mas de 800.000 telegramas
cursados a Madrid. En ltalia, grandes manifestaciones unitarias en Turin, Napoles, Florencia,
Bolonia, Mantua, Venecia, Verona, Siena. Roma paralizada un cuarto de hora. Los portuarios
de Génova no descargan los barcos espafioles. Manifestaciones en Inglaterra, Bélgica,
Holanda, Suecia, Dinamarca, Noruega, Suiza, Argelia, Marruecos, Cuba, México, Argentina,
Colombia, Ecuador, Venezuela, Uruguay... y en todos los paises socialistas»
(http://www.pce.es/PIRENAICA/Mendezona?2.htm).
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Puma», el poeta «Perico de la Plata», etc., y espacios como la Calle Honda, la
Rotonda de los Casinos, la Cafeteria «La Vega», la Corredera, el rio Guadalete, etc.:
en definitiva, la vieja Laverna, cuyos personajes y caracteristicas —algunos— aun
subsisten...

Jerez, febrero de 2003

* Apuntes biograficos de Manuel Moreno Barranco para la edicion de la novela «Arcadia feliz»

(Ayuntamiento de Jerez de la Frontera, 2003).
http://www.heterodoxias.com/manuelmoreno/REVELACIONES DE UN NAUFRAGO.pdf
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