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La victoria más triste 
 
Este artículo va dedicado a la memoria de aquellos luchadores malagueños que soñaban 
con un país libre, sus familias, y al pueblo llano que los ayudó, todos ellos maestros de la 
supervivencia y de la resignación, a todos aquellos que la historia oficial de aquellos 
regimenes intentaron enterrar en el más profundo olvido bajo el descrédito y la infamia.  
 
Siempre se ha dicho que la distancia en el espacio y en el tiempo, implica el olvido y que 
la mente humana tiende a borrar aquellas etapas excesivamente duras para el ser 
humano.  
 
Lejos de estas afirmaciones, me quiero centrar en estas líneas en Antonio Pérez Galindo, 
un veleño nacido el 17 de marzo de 1911 que dedicó su corta vida, segada por el 
holocausto nazi, a difundir entre sus compañeros de barracón en el campo de prisioneros 
de guerra de Sandbostell (norte de Bremen), en el de Gusen y poco después en 
Mauthausen (Austria), los recuerdos y añoranzas de una tierra, Málaga, que esperaba 
algún día poder volver a pisar y, cómo no, de poder jugar nuevamente al fútbol con sus 
queridos y añorados compañeros de su equipo, el Vélez F.C., amigos que le habían 
dedicado la siguiente semblanza cuando éste compartía vida y deporte en su pueblo: 
 
 Chiquitín y presumido, 
 ahora juega de interior, 
 el correr le cunde poco, 
 chuta de cualquier manera, 
 pero una panadera, 
 lo trae absolutamente loco 
 
Ya han pasado más de medio siglo desde que las tropas americanas entraran liberando 
Mauthausen, sin embargo hay historias que no deben de perderse en el tiempo, la de 
Antonio Pérez es sin lugar a duda una de ellas.  
 
Un hombre que conservó siempre la amargura de haber perdido en el duro camino del 
exilio entre España y Francia, a muchos compañeros de Málaga y la Axarquía.  
 
Cuentan algunos supervivientes malagueños de Mauthausen, como es el caso de José 
Marfil, natural de Rincón de la Victoria, que tras llegar Pérez Galindo en un vagón de 
madera donde apenas cabían 40 personas y después de muchos días sin apenas comida 
y hacinados junto a sus propios excrementos, éste tras ser registrado por los alemanes 
con el número de prisionero 3612 y junto a otros paisanos que llegaron ese mismo día, 
caso de Manuel Suárez Rodríguez y Antonio Solves Laborda, el veleño empezó a hacer 
amigos y a no parar de hablar de su tierra, su familia y sus cosas, era en verdad su 
especial medicina ante tanto dolor, una terapia ante tanta locura siempre emocionada, y 
donde recordaba también aquellos partidos que disputaba en el viejo campo de fútbol del 
Tejar de Pichelín en la localidad de Vélez-Málaga… 
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Estas conversaciones entre vecinos de barracón ayudaban a que los más jóvenes no 
olvidaran su lugar de origen y trataran de olvidar la barbarie que se vivía fuera de los 
barracones de aquel sanguinario campo. Las escenas que debió soportar junto a los 
demás presos fueron dantescas. Así, podía contar que "cada día subían 20 ó 30 
cadáveres de amigos al horno crematorio sabiendo que a la mañana siguiente les podía 
tocar a uno de ellos".  
 
Antonio Pérez Galindo en memorias de los compañeros que sobrevivieron al holocausto 
alemán, cuentan que fue un deportista nato, que en momentos previos a la barbarie de 
Mauthausen supo granjearse la confianza de algunos oficiales alemanes amantes del 
denominado “fussball”.  
 
Pérez Galindo utilizaba un solo lenguaje para comunicarse con los oficiales alemanes, el 
del fútbol, lo hacía para olvidar todo lo que allí ocurría, el miedo, el frío, el hambre, la 
soledad más absoluta, la muerte o la traición. Tiempos en los que sobrevivir una semana, 
un día, o simplemente una hora más, era la única esperanza para este malagueño.  
 
De ahí que cada vez que tenía la oportunidad, y ante los militares alemanes daba un 
taconazo emulando al popular “Gran Matías” de Málaga y recitaba de memoria y en voz 
alta (dándose también dos palmadas en el pecho) a las estrellas futbolísticas de su país, 
Zamora, Quincoces, Regueiro, Langara, Ipiña, Gorostiza… repetía nombre por nombre a 
aquellos ases españoles del balón, sus héroes fuera de los muros y que había tenido que 
“dejar” de leer u oír en España por una miserable guerra civil.   
 
Ese “reconocimiento” de los militares alemanes, y en especial el del oficial y ex jugador de 
fútbol, Kart Johannes Hegewald, hizo ciertamente popular a este veleño de entre los 
innumerables presos españoles allí hacinados y concentrados, por lo que le fue 
encomendado a preparar algunos partidos de fútbol entre diferentes barracones e incluso, 
a enfrentarse a algún combinado de oficiales y soldados alemanes.  
 
Partidos que se disputaron en una zona algo apartada de los almacenes de 
abastecimiento, y que estaba situado a un lado de los barracones donde ubicaban los 
alemanes a los presos rusos, frente a las letrinas del campo de exterminio y camino de 
tortuosa cantera que existía en la zona inferior de Mauthaussen. Por fondo, las 
alambradas y un gran muro en el que situaban numerosos curiosos que de distintas 
nacionalidades, y en algunos momentos apretados de fuerza y resultados adversos, se 
ofrecían para poder jugar un poco e intentar ayudar a derrotar moralmente a los que eran 
los dueños de sus vidas. 
 
Cada partido tenía caras nuevas y sobre todo, muchas y muy tristes ausencias. Poco 
antes de perder la vida entre alambradas de un campo lleno de horror, Pérez Galindo y 
sus compañeros de equipo, aparecerían en un pequeño reportaje de promoción nazi 
mandado hacer por Joseph Goebbles para confundir a la opinión pública, era en sí, 
engañar a la Cruz Roja y a la Convención de Ginebra y mostrar al mundo las bondades 
del nazismo.  
 
Aquel tan importante partido con balón de cuero redondo traído por los militares del 
batallón Totemkopf de la SS, fue grabado por los cameramas propagandísticos alemanes. 
En este partido sólo pudieron jugar siete jugadores, todo debido a la limitación del campo 
y en el reportaje aunque levemente, se deja ver cosido en los hombros de los futbolistas 
españoles un triangulo azul y una “S” blanca, de “Spanien”. 
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Parte de estas imágenes fueron recuperadas y montadas por el director y guionista 
valenciano Pau Vergara para un  film de 83 minutos de duración titulado “Mas allá de la 
alambrada” que se estrenaría en España el 6 de mayo de 2006 y donde se puede ver 
también algunos lances de aquel partido, que empezó con tantos alemanes y que acabó 
con un resultado que nadie del fanatismo ario esperaba, victoria de los prisioneros y 
algunos goles de Galindo, que eran celebrados por un público que saltaba jubiloso de sus 
“asientos de tierra” mientras los soldados alemanes no paraban de decirles ¡Rotspanier!, 
que traducido al español significaba “rojos españoles”. 
 
Debido al fracaso deportivo, no más de ocho minutos le quisieron dedicar los nazis a este 
partido en el reportaje propagandístico que prepararon y que para la historia de 
malagueños y de otros deportistas de diferentes nacionalidades que jugaron aquel 
encuentro, fue sin duda la más triste victoria conocida en fútbol.  
 
Un triunfo conseguido, el de la voluntad de la mente, que nunca fue registrado o 
reconocido en la historia de un deporte, el fútbol, que sirvió en cierta medida y gracias a 
este malagueño de Vélez, a olvidar los fatales desenlaces de un lugar sangriento, fue una 
gesta ante la propaganda, un lugar que tuvo fútbol en el horror. 
 
Pocos meses después, Antonio Pérez Galindo fue trasladado nuevamente al campo de 
Gusen, donde recobraría su inicial número 11.526 de registro de entrada, campo de 
prisioneros donde falleció a los 33 años el 29 de marzo de 1943, dos años antes de que 
este campo nazi fuera liberado en 1945. 
 


