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Mateo Pedro Recober Ruzafa nació en Noviembre de 1904 en Baza 
(Granada), aunque fue Guadix, también de Granada y cabeza de 
partido de los pueblos de la comarca, la localidad que le acogió hasta 
1941. Prisionero y juzgado por el régimen franquista fue finalmente 
desterrado él y los suyos para abandonar aquella tierra como reza en 
la sentencia. 
 
Mi padre y mi madre Ana María tuvieron 7 hijos, yo que nací en 1926 y 
soy el mayor, me acuerdo que vivimos en aquel entonces como lo 
vivieron muchos, momentos muy difíciles y todo un rosario de 
penurias. 
 
Mi padre, un joven de 27 años y con ideas siempre socialistas, 
anhelaba en aquellos años previos a 1931, un cambio que diera salida 
a aquella situación de explotación y miseria que vivían los trabajadores 
de toda la comarca. Fue la proclamación de la II República en 1931 un 
resplandor, un respiro, una posible salida a tanta marginación. 
 
Todo cambió con el golpe franquista del 1936, en Guadix que no 
triunfo el golpe militar y que resistió como zona republicana durante 
toda la guerra, se vivieron batallas tremendas, el acoso por parte de 
los franquistas fue feroz y los fusilamientos por un lado y los ajustes 
de cuentas por otro, dieron lugar a la división de familias enteras y se 
vivieron situaciones desgarradoras. 
 
Recuerdo que los primeros días de la revuelta, los muertos en las 
calles se contaban por decenas, mi madre no dejaba salir a mi padre a 
la calle, pero en un descuido se fue, se puso un brazalete de la cruz 
roja en el brazo y estuvo ayudando a retirar cadáveres y echándolos a 
un camión, yo tenía 10 años cuando viví todo aquello. 
 
Mi padre con 32 años y con 5 hijos fue llamado en 1938 para 
incorporarse a las filas republicanas y su destino fue la zona de 
Cataluña. 
 
Declarada el fin de la guerra en Abril del 1939 ya éramos 6 hermanos, 
escribí a mi padre una misiva en nombre de mi madre donde le 
queríamos dar a entender que yo, Mateo, estaba enfermo en Madrid, 
que no regresara a Guadix y es que teníamos en la puerta de casa al 
“boqui”, un guardia civil que esperaba todos los días para detenerle. 
Mi padre no haciendo caso a la nota se presento en Julio en casa, casi 
desnudo y descalzo, contó que vino por Valencia, pasando por varios 
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campos de concentración, andando gran parte del trayecto y que la 
ropa, las botas y el reloj de su padre, se las quitaron unos moros de 
franco. 
 
En casa estuvo unos días escondido, pero el 19 de Julio de 1939 y 
recuerdo que era la hora de comer, golpearon fuerte a la puerta y se lo 
llevaron detenido a la comisaría, de allí luego a la azucarera, habilitada 
entonces como cárcel.  
 
Manuel otro hermano de mi padre ya estaba preso en la azucarera y 
tuvo peor suerte que él, ya que los falangistas que entraban todos los 
días para pegar a los presos, lo mataron a palos atado a una columna, 
yo que aquel día pude entrar para visitarles, fui testigo de aquella 
imagen dantesca. 
 
En la azucarera estuvo 2 años, hasta 1941 y luego fue trasladado a la 
cárcel modelo de Granada, donde estuvo hasta que fue juzgado en 
Abril del 1944, la causa “Auxilio a la Rebelión”, la condena, 12 años, 
que luego le fue conmutada por libertad condicional y destierro con 
todos los suyos a no menos de 500 kilómetros de Granada. La libertad 
vigilada, le conllevaría durante mucho tiempo a tenerse que presentar 
periódicamente en comisaría. 
 
Mis padres sin tener donde ir, decidieron dirigirse a Madrid como lugar 
de destierro, ya que allí teníamos familia. A finales del 1946 éramos 
con mis padres 9 de familia y con mis tíos hacíamos 15 en la casa.  
 
Como añadidura a las dificultades propias de escasez en este destierro 
forzado, el hambre de la posguerra, y como consecuencia de su 
estancia en la cárcel, cae mi padre enfermo de tuberculosis y queda 
hospitalizado en el hospital de Valdelatas. 
 
Durante todo este periodo es mi madre quien se presenta en comisaría 
en nombre de mi padre, donde tiene que soportar insultos y todo tipo 
de improperios. 
 
Después de 3 años en el hospital y operado de toracoplastia, consigue 
recuperarse e incorporarse con nosotros, pero la situación para los que 
habían luchado por la república sigue siendo de represalias, de temor y 
no había cambiado mucho.  
 
Durante mucho tiempo y en días señalados nos dejaban por debajo de 
la puerta un pasquín que le recordaban…. “Rojo, sabemos quien eres, 
te estamos vigilando, etc. Una cuartilla que le recordaban y nos 
recordaban a todos en casa nuestra condición de perdedores y por lo 
tanto subyugados a tener que vivir bajo la presión y el temor. 
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Pese a todo ello mi padre seguía siendo de ideas socialistas, visitaba 
de vez en cuando a antiguos compañeros y regresaba triste porque 
algunos de ellos, que con el paso del tiempo ya estaban situados, lo 
trataban con desprecio e indiferencia, pese a ello traía escondido un 
periódico socialista. 
 
Ya en época de transición democrática, los días señalados como el 14 
de Abril o el primero de Mayo y como celebración personal, pero de 
rabia contenida se ponía un clavel rojo en la solapa. El siempre anheló 
con poder ver algún día un cambio en España, ver un gobierno 
socialista, pero no le dio tiempo, falleció el 12 de Marzo de 1982 a los 
78 años de edad, un mes antes de que ganara las elecciones por 
primera vez el partido Socialista.  
 
Ese día mi hermana Librada y yo nos acordamos tanto de nuestro 
padre, nos inundaba la alegría, pero a la vez por dentro la tristeza de 
que él no pudiera estar con vida para haber saboreado esa alegría, en 
aquel momento no pudimos hacer otra cosa que recordarle con mucho 
cariño y llevarle a su tumba un ramo de claveles, rojos, muy rojos. 


