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JOSÉ RODRÍGUEZ GONZÁLEZ (1898-1998), 
ÚLTIMO ALCALDE REPUBLICANO DE NERVA

 

Autor: Francisco Espinosa Maestre 

Fue a fines de 1987, encontrándome recogiendo testimonios orales para la 
historia de La guerra civil en Huelva, cuando una cita concertada en Madrid, en 
la sede del PCE en Santísima Trinidad, con el nervense Francisco Romero 
Marín, me puso sobre la pista de José Rodríguez González, el alcalde de 
Nerva en julio del 36, una persona de la que hasta ese momento ignoraba todo. 
Fue así como el día 13 de febrero de 1988 me desplacé a la Ciudad Aljarafe, 
de Sevilla, y pude charlar con él durante largo rato. Desgraciadamente, el 
esfuerzo visible y el desasosiego que aquel encuentro supusieron para él, 
además del ya debilitado estado en que se encontraba a sus casi 90 años, me 
llevaron, quizás erróneamente, a no repetir la experiencia. Casi diez años 
después, cuando con motivo de la publicación de mi libro quise contactar con 
él, ya no fue posible. No obstante, estas páginas que siguen, surgidas a partir 
de notas que guardaba con la idea de que alguna vez servirían para algo, son 
el resultado de lo que él me contó aquella tarde. 

Los primeros pasos políticos de José Rodríguez tuvieron lugar en Mesa de los 
Pinos allá por 1916, cuando tras repartir panfletos izquierdistas con otros 
amigos de las Juventudes Socialistas sufrió su primera detención. Pese a su 
juventud –había nacido en 1898- fue condenado a pagar una multa de 50 
pesetas, una fortuna para la época. Esto ocurría, según sus recuerdos, entre 
dos momentos históricos de gran importancia en las luchas sociales: la crisis 
de 1913 y la huelga general de 1917. Por aquel entonces, de las zonas no 
campesinas de Andalucía occidental, sólo Riotinto y Nerva contaban con 
secciones de las Juventudes Socialistas. Poco después pasó a Sevilla, donde 
viviría la escisión que en 1920 conduciría al nacimiento del Partido Comunista. 
Precisamente fue la delegación de Riotinto (Julián Carrasco y Francisco 
Naranjo entre otros) la que defendió con mayor firmeza el ingreso de las 
Juventudes en la Internacional Comunista. Como otros muchos militantes, José 
Rodríguez, pasaría en esos años, concretamente a fines de 1922, en pleno 
servicio militar, del entorno de la poderosa e influyente CNT sevillana a la 
recién creada Juventud Comunista de Sevilla, constituida por unos treinta 
jóvenes, todos ellos soldados, y dirigida por los cordobeses Miguel Caballero y 
Pedro Torralbo.  

Durante los años siguientes la lucha sindical lo llevaría no sólo a presidir la 
poderosa Asociación de Dependientes de Comercio, con sede en la calle 
Sierpes, sino a formar parte en varias ocasiones a lo largo de esos años del 
Comité Regional Andaluz, en situación de permanente ilegalidad. Como 
consecuencia de la represión desencadenada por la Dictadura primorriverista 
contra los comunistas ingresaría varias veces en prisión, donde en 1926, por 
ejemplo, conocería a futuros líderes obreros como los entonces cenetistas José 
Díaz, José Delicado, Saturnino Barneto, Manuel Núñez, Manuel Roldán, etc. 
De ahí la constante mezcla y el posterior trasvase de la CNT al PCE que 
tendría lugar en 1927. Por otra parte, su formación autodidacta y su apego a 
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los libros le llevarían a encargarse en distintos momentos de las bibliotecas de 
los Centros Obreros. Entre los libros principales que puso al alcance de los 
obreros en aquellos años, además de las traducciones de clásicos del 
marxismo, José recordaba los del maestro anarquista José Sánchez Rosa, 
autor de una serie de libros de consulta  fundamentales, como “El abogado del 
obrero”, que vivía en la calle Enladrillada, cerca de donde tenía su consultorio 
otro personaje eminente al que igualmente conoció nuestro protagonista, el 
médico anarquista Pedro Vallina.      

Aunque su vida se desarrollaba en Sevilla, José Rodríguez mantenía contactos 
con Nerva, su pueblo natal, donde Ezequiel Marín dirigía el Partido Comunista, 
un grupo de amigos si lo comparamos con el PSOE o con los poderosos 
sindicatos UGT y CNT. José Rodríguez era consciente de que el PCE fue 
siempre un partido minoritario en Huelva, provincia cuya incorporación a la 
historia sindical se efectuó fundamentalmente a través de la UGT y en torno al 
mundo ferroviario, con personajes como Vicente Barrios, Ramón Cordoncillo, 
Agustín Marcos, Bascuñana o el asturiano Eladio Fernández Egocheaga, 
secretario general del Sindicato Minero. Rodríguez González también 
reconocía la evidente influencia que la CNT tenía en la cuenca y especialmente 
en Calañas, Aznalcóllar, Salvochea y Nerva, donde vivía el influyente cenetista 
Antonio Molina Vázquez, al que conocía, o Rodríguez Mira, propulsor de la 
apertura de la CNT a todos los sindicalistas. En su ingreso en el PCE influyó 
sin duda, como ya se ha indicado, el conocimiento y amistad que trabó durante 
el servicio militar con Miguel Caballero Vaca, el gran dirigente comunista 
cordobés. Tras la detención de 1926, según parece, las dificultades en que se 
movían los comunistas en ese tiempo, le llevaron en algún momento a 
reingresar en el PSOE. En definitiva, fueron su trayectoria y su talante de 
hombre moderado y firme partidario de la unión de la izquierda –era de UGT y 
al mismo tiempo tenía el carnet de la CNT- los que años después, en el crítico 
momento de las elecciones de febrero de 1936, le llevarían a ocupar la alcaldía 
de Nerva, donde en medio de la mayoría socialista pudo contar con cuatro 
concejales comunistas. Su preocupación principal en esos meses del Frente 
Popular sería la cuestión social: el paro obrero y las siempre delicadas 
relaciones con la omnipotente Compañía Minera de Riotinto. 

Y fue precisamente en el momento en que la República parecía decidida a 
acometer las reformas aplazadas cuando la derecha española, al abrigo del 
fascismo europeo, decidió poner fin a la experiencia democrática republicana. 
El 18 de julio, parte de las guarniciones militares, entre ellas la de Sevilla, se 
sublevaron, lanzando de inmediato pequeñas columnas en todas direcciones 
para asegurarse el dominio del territorio. De allí, de la cuenca minera 
onubense, saldría justamente la más firme respuesta al golpe de Queipo en 
toda la II División: la misma tarde del sábado 18 de julio se constituyó entre 
Riotinto, Nerva y Huelva una columna mixta de mineros, guardias civiles y 
fuerzas de Asalto que llegará a Sevilla en la mañana del día siguiente, donde 
será destrozada por la traición del comandante Haro Lumbreras y por la 
abrumadora superioridad de los golpistas. 

A partir de entonces, Nerva, como los demás pueblos de la cuenca y como en 
general todo el territorio del suroeste, en medio del desamparo más absoluto, 
vivirá la tensa espera de la llegada de las columnas fascistas, que ya antes de 
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final de julio engullen la capital onubense y todo el sur de la provincia, llegando 
hasta Valverde del Camino, la puerta de la cuenca minera. Cerca de allí, en El 
Empalme, tendrá lugar en los primeros días de agosto un nuevo intento de los 
mineros por frenar el avance golpista, intento que una vez más acabará en el 
fracaso más absoluto. Todas las energías del alcalde José Rodríguez González 
se dirigirán en esos días terribles a solucionar los grandes problemas 
sobrevenidos con la afluencia de cientos de personas procedentes del sur de la 
provincia y de los cercanos pueblos sevillanos. Había que alojarlos y 
alimentarlos. El éxodo comenzaría poco después de mediados de agosto, 
cuando Queipo envió a algunas de sus fuerzas contra los pueblos de la sierra, 
dentro de una operación más amplia que concluiría a fines de ese mes con la 
concentración en torno a Nerva y los pueblos mineros de nada menos que tres 
potentes columnas. La acción a seguir por parte de los izquierdistas produjo 
gran discusión e incluso escisiones, de forma que a partir del desastre de El 
Empalme los izquierdistas onubenses inician un camino lleno de peligros, como 
la encerrona habida cerca de Llerena a mediados de septiembre del 36, que los 
llevará primero a la Extremadura republicana y finalmente a Madrid, donde se 
integrarán en las brigadas mixtas. 

La otra gran preocupación de José Rodríguez en esos cuarenta días rojos 
fueron los presos de derechas. Evitar que ocurriera lo que en La Palma o en 
Salvochea (El Campillo), donde la violencia terminal previa a la entrada de los 
fascistas conduce a matanzas incontroladas. En Nerva, gracias a José 
Rodríguez y a sus compañeros, a pesar del bombardeo efectuado el 20 de 
agosto por un avión de Tablada, que produjo doce víctimas entre el vecindario, 
se logró evitar el asesinato de los presos de derechas y entregar de manera 
controlada el poder a los sublevados por medio de un Comité formado por 
Antonio Fernández Ortiz, Presidente de la Cruz Roja; Cristóbal Roncero, 
director del Hospital municipal, y Francisco Macarro, Presidente de Comité de 
Abastos. Es necesario recordar la carta que el Alcalde de Nerva entregó a 
estos hombres antes de partir: 

 

La presencia de las fuerzas del General Queipo de Llano, en pueblos 
inmediatos y la seguridad de que pronto han de ser atacadas las viviendas de 
nuestra Villa, en evitación de más sangre de la generosa sangre de nuestros 
vecinos, me ha hecho pensar detenidamente en rendirnos. Para ello y para 
que mañana aparezca la bandera blanca en nuestro pueblo entrego a Udes. 
para que lo hagan a las referidas fuerzas el Ayuntamiento y con él a veintisiete 
detenidos por cuyas vidas les ruego que miren defendiéndolas, como yo lo he 
hecho, de todo peligro. 

Nerva 26 de agosto (a las 2 de la mañana) de 1936.- 

El Alcalde.= J. Rodríguez = Rubricado.= 

 

El oficio, según el propio Alcalde, sería entregado por Cristóbal Roncero 
Piñero, Manuel Morales Lancha y Antonio Pérez Quinta, asesinados de manera 
ignominiosa un año después en la cartera de Valverde, al militar golpista 
Antonio Álvarez Rementería, jefe de la columna que entró en Nerva. Frente al 
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panorama dantesco que la prensa favorable a la sublevación había anticipado, 
las fuerzas de Queipo se encontraron con que en los ocho núcleos de 
población de la cuenca, con una población cercana a los 40.000 habitantes, 
sólo podían contar las once víctimas de Salvochea (El Campillo). Todo esto –y 
por supuesto el oficio del Alcalde- se silenció, magnificándose al mismo tiempo 
el caso de Salvochea. Ese oficio pues fue su último acto como alcalde antes de 
partir con un grupo de vecinos en dirección a la Sierra del Padre Caro, donde 
pasaría los últimos días de agosto y los primeros  de septiembre escuchando 
las descargas de las matanzas iniciales hasta que decidió desplazarse con 
unas setenta personas primero hacia Sevilla y luego hacia Extremadura. Desde 
allí, finalmente y tras problemas de todo tipo, en vez de seguir hacia Madrid 
pasarían a Córdoba y a Jaén. Lo cierto es que cuando llegaron a Villanueva del 
Duque (Córdoba) era el día 17 de octubre, precisamente el día que cumplía 38 
años.  

La mayoría de la guerra la pasaría en Jaén, formando parte del Batallón 37, en 
el que alcanzó el grado de alférez. Sin embargo, su fuerte personalidad y 
preparación lo llevaron muy pronto a trabajar como organizador del Partido 
Comunista en los frentes de Andalucía y a que en algún momento dirigiese la 
casa del Partido de Jaén y la dirección provincial. En otras ocasiones, como 
miembro del Comité, actuó de enlace con las Brigadas Internacionales. 
Finalmente, los avatares bélicos lo conducirían a Baza y Guadix, y, ya al final 
de la guerra, como a tantos otros españoles, a Alicante, desde donde sería 
enviado en poco tiempo de vuelta a Sevilla. Pasó por Consejo de Guerra en el 
mismo año 39, siendo condenado “por delito de rebelión” a la pena de 30 años, 
que acabaron reducidos a algo más de cuatro que le permitieron conocer el 
campo de concentración del Puerto Pesquero de Hueva, con más de 3000 
presos; las prisiones del Puerto y de Rota, donde coincidió con sus amigos y 
camaradas Carballo y Caballero Vaca, y la prisión de Viator, en Almería. 
Luego, la dura vida –mera supervivencia- que el franquismo reservó para los 
rojos y la renuncia definitiva a Nerva, su pueblo, donde no hubiera podido ni 
sobrevivir. 

Cuando entrevisté a José Rodríguez a finales de los 80, aunque muy 
deteriorado ya por la edad, conservaba todavía una fuerte presencia y una gran 
voz tras la que se adivinaba a aquel vendedor ambulante de gaseosas, 
evocado por Francisco Romero Marín, que recorriendo los pueblos mineros 
llevaba nuevas ideas a los que querían escucharlas. José Rodríguez González, 
último alcalde republicano de Nerva, mantuvo el control durante toda la charla 
hasta que al rememorar su salida de Nerva y sus encuentros posteriores con 
amigos y compañeros ansioso de saber lo ocurrido en el pueblo, recordó lo que 
le contaron. Primero repitió el oficio anterior, que conservaba íntegro en la 
memoria, y a continuación dijo: “Nosotros los protegimos y los entregamos con 
vida, y ellos luego acabaron con más de dos mil vecinos”, tras lo cual quedó en 
silencio y sollozó durante unos momentos. Le pregunté si conservaba alguna 
foto de aquellos años y me dijo que unas desaparecieron en Nerva y otras las 
tuvo que destruir él mismo tras su captura en Alicante. También recordaba, por 
haber sido corresponsal en ellos y haberlos coleccionado, viejos periódicos 
como “El Obrero”, de Calañas, “La Antorcha”, “Bandera Roja”, “La Batalla”, “La 
Chinche” o “La Picota”, igualmente destruidos. Asimismo me contó que su 
contacto con los libros le permitió encargarse durante unos años de una 
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sección de crítica en una publicación titulada TEIVOS, cuyo significado y 
orientación se observará si se da la vuelta a la palabra. Por suerte, bastante 
antes de morir, conoció el final de la dictadura e incluso llegó a recibir un 
homenaje en su pueblo e incluso otro, en que le fue entregado un carnet 
honorífico, por parte de sus viejos compañeros del Partido. Al fin y al cabo José 
Rodríguez González no fue sólamente el último alcalde republicano de Nerva, 
motivo para traerlo ahora aquí a estas páginas, sino memoria viva y parte 
activa de la historia política y social de nuestro país. 


