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(Lantejuela, 15-1-1907 / La Puebla de Cazalla, 17-9-1936) |
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Maria Carmen Espafia

Carta a mi abuelo

Dedicada a tod@s l@s abuel@s no identificados
de la fosa de La Puebla de Cazalla (Sevilla).

Lantejuela, a 11 de enero de 2020.
Querido abuelo:

El 10 de enero de 2020, me ha comunicado el propio viceconsejero de Cultura de la
Junta de Andalucia, que tu ADN no ha dado positivo y que eres uno de los 75 cuerpos de la
fosa de La Puebla de Cazalla, que no pueden identificarse.

Tenias el pelo negro y los ojos pardos y cantabas como los angeles, por eso, te
llamaban «Repite», porque siempre te pedian que repitieras tus canciones.

Eras un luchador y un valiente jornalero. Destacabas por eso. Amabas la libertad y
la igualdad de tod@s y eras un «cachito de pan», con algo de genio. Aunque en tu corta
vida siempre hiciste el bien por donde pasabas, te mataron por ser tan firme en tu lucha y
tan fiel en tus ideas, porque —aun estando ya el Ayuntamiento y el pueblo a manos de los
fascistas— no te entr6 miedo y defendiste publicamente en la plaza y en voz muy alta —
todos te oyeron— al alcalde democratico que habia sido destituido el 25 de julio de 1936,
tan sélo unos dias después del golpe.

Tampoco tus compafieros jornaleros de Lantejuela, los que asesinaron junto a ti —
por aquel bando de guerra de Queipo—, han podido ser identificados: los hermanos
Francisco y José Quir6s Fuentes, Teodosio Cornejo Cadenas, Gonzalo Vicente Escalona
Cadiz, el padre del Vizco y El Loreto. Abuelo, te quiero contar que ademas del apodo Repite
que hemos heredado en la familia, ahora os llamo «los 7 magnificos de Lantejuela», como
el titulo de la pelicula del oeste que trata de 7 justicieros que defendieron a un pueblito de
campesinos mexicanos del ladréon Calvera.

A ti, en aquella maldita madrugada del 17 de septiembre de 1936, no te dieron
oportunidad de defenderte con nada, td que defendiste todo con la palabra. Aunque al
principio te dejaron ir, al instante te derribaron por la espalda cuando huias saltando por
encima de los nichos, con un tiro en la pierna, para luego rematarte en el suelo. Tus heridas
en el hueso, en direccion de abajo hacia arriba han delatado que aquellos restos son los
tuyos, pero tu identificacién no ha sido rotunda.
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A pesar de que queria llevarte a Lantejuela con todos los honores bajo la bandera
que amabas, a ti y a tus companeros y a los 77 encontrados en la profunda fosa de La
Puebla, tus huesos, abuelo, y los de tus compaferos de enterramiento, no han podido
guardar el colageno suficiente para sacar el ADN necesario y asi poder cumplir mis suefios
y los de muchas otras familias, suefios los mios que llevan férreamente activos desde 2004,
cuando supe el sitio exacto donde estabas enterrado y olvidado. En casa no te olvidamos
nunca, abuelo. Ni tu hijo ni tu nieta. Vivia todavia Franco, pero después, con la democracia,
era dificil encontrar una version veraz de lo ocurrido y el silencio inundaba todo lo
escondido. Siempre mantuve la ilusidn y la esperanza de revivirte, porque para aquella
nifia de 9 afios, td nunca estuviste muerto.

A pesar de la ilusion tan grande cuando te saqué de aquella fosa en junio de 2014 y
nos paseamos con tus restos por delante del nicho de orden de uno de los mayores
verdugos de La Puebla, tus huesos, abuelo, no han dado positivo. No sé si es quizas por los
afios transcurridos, demasiados, horriblemente demasiados, o porque quizas los siete
magnificos permanecisteis embarrados y envueltos en demasiada cal durante los 78 afios
de vuestra sepultura en aquella profunda fosa, llena de humedades. Llevdbamos ya 3 fases
mas de intervencion anteriores al hallazgo de tu cuerpo. No sé si es que quizas vertisteis
demasiado ADN del vuestro en nosotros para darnos ese sentido de la lucha y del empuje
y la resistencia necesarios, que ha resultado como consecuencia que vuestros huesos se
han parecido o han sido como el papel mojado a la hora de analizarlos.

Me entristece enormemente, abuelo, no poder llevarte a Lantejuela para enterrar
tus restos con los de tu hijo, ni a los demas tampoco, ni poder entregar a los 68 restantes
a sus familias. S6lo vamos a poder entregar a dos de los 77.

S6lo me queda el consuelo de haber hecho, abuelo, todo lo que pude por
encontrarte y desenterrarte de esa tierra infame, a ti y a todos los demas, cuando vi —con
miedo y espanto— cuantos habia. Ademas, 8 mujeres, abuelo, y dos neonatos. Cinco
metros, abuelo. Os metieron en la fosa mas profunda que se hallado en Andalucia y en
Espafia.

Lamento haber llegado tan tarde. Después de romper algunos silencios, he ido
como tu hubieras ido: dando la cara, hasta donde la ciencia ahora me para.

No puedo llegar mas alla. Sé que tus restos estan en la caja n? 10. La particularidad
de tus heridas que son las mias del alma, te delatan. Pondré una placa en tu caja con tu
nombre y una esquela que diga «Asesinado por su Amor a la Libertad», para que todos
sepan porqué te mataron, por muchos afios que pasen. Quizas la ciencia adelante mas y en
unos anos el resultado pueda ser otro.

Tus restos quedan en La Puebla de Cazalla. No sé si de momento o para siempre,
pero pienso que es quizas porque tu asi lo has querido: seguir con tus compafieros con
lealtad hasta la eternidad o es quizas porque pudieras pensar que tu entierro me iba a dar
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trabajo. Pienso también que quedais todos juntos y asi os homenajearemos, a todos juntos.
Pensar en todo esto, hace que me conforme.

Quiero decirte abuelo que, a pesar de los disparos que presentas, a pesar de que tu
craneo esta roto en pedazos, a pesar de que las pruebas de identificaciéon no han salido
como yo deseaba para ti y para todos, he aprendido de ti y de todos; de lo que significan
vuestras ideas y vuestros valores. Ya no puedo olvidarme de nada, ni de lo aprendido, ni
de tu fuerza, ni de nada de lo vivido en la fosa durante todos estos afos.

Quiero decirte abuelo que ojala estés orgulloso de mi, como yo lo estoy de ti. Que
sepas que fue gracias a tu nombre que conocimos la existencia de 200 nombres mas de
personas con historias de desapariciéon y de muerte iguales a la tuya, que es la nuestra. Tu
nombre, abuelo, ha salido en todos los medios de comunicacion, nacionales y extranjeros,
porque tu nieta te buscaba; eres el protagonista de un relato corto del que se ha montado
una obra de teatro, y existen tres documentales que cuentan tu historia a una sociedad
dormida. Ahora, ya no eres s6lo una fotografia en una vitrina de un anénimo comedor.
Muchos saben quién eras y como eras, a pesar de tu corta vida y de aquellos cinco metros
de tierra bajo los que te metieron y que ya no existen.

Por mi parte, he tratado de empujar en la fosa con la ayuda de muchos, lo mismo
que tu hiciste incluso muerto. Se trataba de mi deber y de mi dignidad, porque tu habias
cumplido ya con el tuyo, estando tu dignidad intacta. He tratado de luchar por todos como
silo hubieses luchado ti, como si hubiesen sido tus propias manos y no las mias, tu propia
voz, tu potente voz, y no la mia.

Deseo haber cumplido con mi labor en esta victoria contra las sombras, que tu
iniciaste como otros muchos y muchas en este pais, para hacer una sociedad mas libre y
mas justa, a salvo de los ladrones.

Abuelo, te quiero mucho.
Tu nieta, M2 Carmen

“Asesinado por su Amor a la Libertad”

Puede que los ideales que albergamos, nuestros suefios mds anhelados
Yy nuestras mds fervientes esperanzas no lleguen a cumplirse mientras
vivimos. Pero eso no importa. Saber que en tu dia cumpliste con tu
deber y estuviste a la altura de las expectativas de tus congéneres es
por si misma una experiencia gratificante y un logro magnifico. Nelson
Mandela.
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