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Diego Lozano Meléndez
Maestro ambulante y sindicalista represaliado

Beatriz Diaz Martinez

iego Lozano Meléndez era hijo de Francisco y Sebastiana. Cruzando la
informacion de las listas de embarque con destino a Brasil (a las que luego nos
referiremos) con la de su expediente de detencidn, concluimos que habia nacido
en Tarifa entre enero y noviembre de 1878. Su madre tenia por apodo La Canasta, por lo
que Diego era conocido como «el hijo de La Canasta». De ahi debieron derivar otros

apodos como «Diego Canastos» o «Diego El de los Canastos».

No sabemos si Diego tenia otras dedicaciones pero es seguro que durante décadas,
entre los anos 20 y los anos 50 del siglo XX, trabajé por los campos como maestro
ambulante. La mayoria de los maestros ambulantes, entre ellos Diego, no tenian
formaciéon de Magisterio. Recorrian valles y montes ensefiando a leer, escribir y hacer
cuentas a nifios y nifias, jévenes y personas adultos que vivian en chozas y cortijillos
disperos y alejados de las escuelas rurales. A cambio les daban comida y un catre donde
dormir en su recorrido, les lavaban la ropa y, si la familia tenia algunos ingresos, recibian

algunas monedas.

Curro Gil Gil, nacido en 1931 en Puertollano y emigrado muy joven a Barcelona,

recuerda a Diego Canastos como un hombre «bajito, rubio, con los ojillos azules».

En los montes de Tarifa su nombre es muy conocido. Las informaciones primarias que
nos aportan las mujeres y hombres entrevistados sobre el maestro Diego Lozano son que
era homosexual y que durante la guerra de 1936-1939 estuvo huido por ser de
izquierdas. Pertenecié a la UGT de Facinas, como se detallara. Al tratarse de dos
realidades especialmente criminalizadas y estigmatizadas durante el franquismo, no es
extraflo que hayan circulado diversas versiones e interpretaciones sobre su vida. Y
algunos testimoniantes que afirman haberle conocido de cerca no han querido entrar en
detalle.

En los libros de embarque del archivo del Museu da Inmigragao do Brasil aparece un
hombre llamado Diego Lozano Meléndez, de nacionalidad espafiola, soltero y con 33
afios en 1911, originario de Tarifa. Se embarcoé en el vapor Cavour con destino a Ribeirao
Preto el 9 de noviembre de 1911 y lleg6 el dia 25 del mismo mes. Las fechas y edades son

las de la persona estudiada sin lugar a dudas.

Camila Jiménez Trujillo, que naci6 en 1927 y se cri6 en el cortijo de Las Pifias (cerca de

Monte Betis), explica lo que le contaron sus mayores: «Diego se casé con Maria, a quien le
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quedo el nombre de Maria la Canasta. Cuentan que dejo a su mujer y se marcho con un
novio que tenfa. No tuvieron hijos». Seguin el expediente militar en el momento de su
detencion (en 1939, cuando Diego tenia sesenta afios) detalla que su estado civil era

casado y vivia separado de su esposa desde 1914.

Curro Gil Serrano (Puertollano, 1931) afiade su relato: «La Canasta un dia estaba
hablando con mi madre y... 1as cosas las escuchas; hay cosas que las grabas y otras no... Y
mi madre le dice a La Canasta, ;pero tu no notaste nada, hija, tanto tiempo habldndole? Y

La Canasta, llorando, le dijo a mi madre, pues hija, no lo noté».

Manolo Lara Rios, nacido en 1936 en Los Majales (cerca de La Pefna), donde su padre
tenfa un cortijo, explica que Maria La Canasta se junté después con uno de Los Paco
Pepes (Pepe Gil el de los molinos de Puertollano, de la familia de El Mazorco), y que no

tuvieron hijos.
Como maestro ambulante antes de la guerra de 1936-1939

Alfonso Alba Escribano nacié en 1946 en Tarifa y se cri6 en la dehesa de Los Zorrillos
hasta los 20 afios. Alfonso se refiere al aprendizaje de su madre, nacida en 1916 en el
cortijo de Ramos: «Mi madre sabia leer y escribir correctamente. Tanto ella como sus
hermanos y unas primas habian tenido un maestro particular ambulante. Seria hacia
1924 o 1925». Esto nos indica que también las mujeres aprendian con maestros

ambulantes, y que en los mismos cortijos esta era a veces la Unica opcién de aprendizaje.

Su primo Antonio Escribano Pacheco naci6 en 1927 en el mismo cortijo de Ramos, que
era de su abuelo paterno. Antonio tiene muchos recuerdos del cortijo de Ramos porque
pasaba alli muchas temporadas con su abuelo paterno:

«Al maestro Diego Canastos lo conoci yo en el afio 1933, y ya era un hombre mayor.
No lo conoci como maestro sino accidentalmente, en un incidente. Antiguamente, en cada
distrito del campo, con motivo de fiestas religiosas se organizaban fiestas y se montaba
una especie de bar. Si algiin propietario tenia vaca, se ponia de acuerdo con el que
organizaba la fiesta y montaba un herradero. Cuando yo era mayor y vivia en Tarifa, iba
con mis primos a caballo a estas fiestas. Podiamos estar toda la noche si habia varias
fiestas en la zona. En un herradero de esas fiestas, en Piedra Cana hubo un incidente y se
le nombré6 mucho. Yo tenia siete afios y recuerdo lo que me explicaban mi tio y mi abuelo,
que me habian llevado a caballo al herradero: habia hecho una cosa que no era correcta,

y como era en el 33 y el ambiente estaba revuelto, quizas aquello tenia un matiz politico».

Antonio Escribano cierra asi sus recuerdos sobre Diego Lozano: «A Diego lo
nombraban mucho en el cortijo, porque dedicaba su vida a ir por el campo y visitar a la
gente de los cortijos». Es probable que las visitas a los cortijos por Diego tuvieran una

misién de concienciacién politica, ademas de ensefar como maestro, pues tenemos
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constancia de que fue presidente del sindicato socialista Union General de Trabajadores

de Facinas (aldea vinculada a la zona de Puertollano) entre agosto y noviembre de 1933.
Se esconde en el monte y sigue ensefiando

Eduardo del Rio Delgado naci6 en 1944 en Tarifa. Con 14 afios lo trasladan con los
abuelos a Ribera de Los Molinos. Su padre, criado en esa zona, le hablé de algunos
lugares donde Diego Lozano vivié escondido durante la guerra: «En la Sierra del Palomo,
en la Dehesa de Longanillas tirando hacia El Paredén, en una hueca que hay en El Tajo de

la Ventanan.

Juan José Sefior Lépez, nacido (hacia 1950) en Las Higuerillas, da una ubicacién al
escondite del maestro Diego. Asi me lo explic6 por correo electrénico: «Por esa época, y
seglin mi madre, habia un escondido en el abrigo del Tajo de Joraz, en la sierra de El
Paredén (cerca de La Ahumada). Ella estaba un dia jugando, con 13 o 14 afios, junto con
su hermano Rafael, dos afios menor, y el escondido les asusté lanzandoles piedrecitas. El
maestro acertd con sus intenciones, pues los nifios volvieron a casa asustados porque en

el Tajo de Joraz un espiritu les habia tirado piedras».

Y continua: «Mi madre no conocid personalmente al maestro (o quizas le conocié y no
sabia de quién se trataba), pero su padre, mi abuelo, sabia que estaba alli y también
contribuy6 a darle alimento. Mi abuelo, un personaje famoso, era conocido como

Requena».

Candelaria Ibafiez Atanasio, nacida en 1930 en Longanillas (La Palanca, junto a La
Ahumada). Su madre tuvo diez embarazos (dos de mellizos) y seis hijos vivos, cuidaba a
los animales mientras su marido trabajaba en el carb6n y en la corchas, y muri6 de

tuberculosis cuando Candelaria tenia 9 afios (en 1939).

Candelaria calcula que tendria 9 afios cuando detuvieron a Diego. Cuando le comento
que estuvo escondido en el monte, se muestra sorprendida: «;a ti quién te lo ha dicho?
;como lo sabes?». Le explico que me lo ha dicho mucha gente y que esta escrito. Entonces

se decide a contarme y me propone mostrarme la cueva.

«Yo me acuerdo de Diego el de los Canastos. Ese hombre, durante la guerra, de dia
estaba escondido en una laja que hay en La Palanca (La Ahumada), que es como una
cueva. Yo he estado en ese boquete. Tiene un escalén grande y si llovia no se mojaba. Y
en Longanillas estuvo en La Laja Joradada. Si lo cogian lo mataban, aunque él no habia

hecho dafio a naide; ;para qué lo querian coger?

»De noche bajaba a darles leccidn a los nifios. Porque entonces habia mucha mas gente

por aqui. Bajaba donde una tia mia que tenia dos hijos y donde mucha otra gente. Y como
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daba leccion a los chiquillos le daban de comer y le daban pan para el dia siguiente. Y

nadie decia que estaba escondido. jPasaria el hombre miedo y frio!».

Juan Atanasio Moya nacié en La Ahumada en 1938, noveno de diez hermanos, me
explica: «Yo no llegué a conocer bien a Diego. Yo era muy pequeifiito y tengo un recuerdo
muy lejano, pero mis padres y mis tios me lo contaron. Se escondia en una cueva que
algunos le decian La Cueva de Diego y otros La Cueva del Tio. Era una piedra en visera y
alli delante hizo €l un muro de piedra para resguardarse del frio y la lluvia. Alli dormia él,
sobre unos helechos. El nombre de la cueva se lo pusieron cuando vino Diego; antes no

tenia nombre, era una piedra que habia alli, sin mas».

El abrigo esta muy cerca de las casas de la gente a quien enseflaba; las mismas familias
que le surtian de alimentos y que cubrian sus necesidades. No vivia con las familias para

no comprometerles. Hay en la zona muchos abrigos similares.

Continda: «El vivia en esa cueva porque estaba juido de cuando la guerra, y lo
buscaban; td sabes que unos venian de un lado y otros de otro lado. Mientras estaba
escondido en la cueva s6lo salia de noche y daba leccion a los nifios. Dicen que ensefiaba
bien y que sabia mucho. Asi se ganaba sus perritas. Otros vecinos le daban la comida o
alguna cosa. Y si alguien iba a Tarifa le encargaba algo que necesitaba.

La gente de la sierra estuvieron escondidos por El Ojén y las sierras de Los Barrios.
Secuestraban a mucha gente, pedian una cantidad y si no la recogian los mataban. Pero él
estuvo nada mas que escondido y dando clases a los chiquillos. La Guardia Civil lo
buscaba pero no habia dado con él. Aqui era dificil entrar, pues no habia carreteras hasta
hace poco: en 1968, cuando me casé, hicieron la pista para entrar a La Ahumada».

Es detenido y encarcelado

Candelaria me explica indignada: «Lo chivatearon. Lo detuvieron pero no lo mataron.
Yo sé quién lo chivated, y te lo voy a decir: fue un tio mio que se llamaba Ramoén, que fue
municipal. Este hombre era muy malisimo y muy celoso. A su casa no podia llegar nadie,
porque entonces €l decia que se acostaba con la mujer. Ella se aparto de él y se junté con

otro hombre».

En el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo, Sevilla se encuentra la Causa
451 de 1939, Consejo 86 del Procedimiento contra Diego Lozano Meléndez. Los datos de
ese expediente que expongo a continuacion los he tomado del articulo de José Manuel
Algarbani La justicia franquista en Tarifa a través de Diego Lozano Meléndez, Félix Pld

Alvarezy]osé Chamizo Morando, publicado en la revista Al Qantir 12, en 2012.

La noche del 2 de enero de 1939 un vecino de La Ahumada indic6 a la Guardia Civil

que Diego Lozano estaba oculto en un abrigo en Hoyo Quintero. En esa fecha Diego tenia
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entre cincuenta y nueve y sesenta afios. Alli le detuvieron y hallaron dos colchones, ropa,
unas alpargatas, enseres de cocina y paquetes de tabaco. Diego Lozano Meléndez era
considerado, segin su expediente, «de ideas extremistas y peligroso, huido al iniciarse el

movimiento nacional».

Tras su interrogatorio, Diego firmé una declaraciéon donde explicaba que su oficio era
maestro de escuela rural sin titulo y que se dedicaba a dar lecciones en los caserios de la
zona. Que hacia agosto de 1936 estaba dando lecciones por el campo y al enterarse de
que era perseguido por las autoridades (por haber sido presidente de la Unién General
de Trabajadores en la aldea de Facinas desde agosto a noviembre de 1933) se marché a
la sierra, donde permanecio6 oculto en varios lugares. Afiade que siempre estuvo solo, que

no vio a nadie como él en la sierra y que no habia usado ningin arma.

En el escrito declara que varios vecinos de La Ahumada le facilitaban lo necesario para
su sustento. Detuvieron como encubridores a nueve campesinos de la zona y a un
recovero llamado Armenta. De los detenidos, Antonio Goémez Fuentes, Juan Atanasio Cote
(tio de Juan Atanasio Moya, hermano de su padre), Francisco Valencia Lozano y Pedro
Serrano Roman habian estado afiliados al Sindicato de Trabajadores del Campo de Tarifa
(del Partido Socialista). Cristobal Cote Castro, Luis Noria Ruiz, José Gonzalez, Manuel
Roman Romero, Miguel Gémez Quifiones, su hermano Alfonso Lozano Meléndez (que
entonces tenia 78 afios y vivia en una choza en el monte de Las Higuerillas) y Salvador

Martin Ruiz no estaban afiliados a ningtin sindicato.

Las declaraciones que los detenidos hubieron de firmar (unos con letra y otros con el
dedo) dan idea de las penosas condiciones de vida de los vecinos de La Ahumada, asi
como de la extrema situacion en que Diego debid sobrevivir huido en el monte. Todos
dicen saber que Diego Lozano era «de ideas izquierdistas», que habia sido presidente de

una «sociedad» en Facinas y que hacia «propaganda extremista» entre los trabajadores.

Afirman que hacia unas semanas habian comprobado que Diego se refugiaba en una
cueva cercana y le habian dado pan porque él se lo habia pedido. Uno de los declarantes
dice que no le dio pan porque no tenia. Aclaran que no habian denunciado por temor a
represalias contra sus familiares. Uno de ellos explica que no denuncié porque vio que

Diego estaba enfermo y otro dice que no sabia que estaba fugitivo.

Diego fue condenado por adhesién a la rebelion a prisién perpetua y a la
inhabilitacién absoluta durante el tiempo de la condena, y se absolvié a los demas
procesados. Dada la intransigencia y crueldad del sistema judicial franquista, y
considerando que era evidente el compromiso ideolégico de Diego y que habia logrado
sortear la vigilancia y puesto en jaque a la Guardia Civil durante casi tres afios, sorprende

que no se le condenara a muerte y que no hubiera ninguna pena de prisiéon para los
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vecinos que le apoyaron y encubrieron. Como dice Juan Atanasio Moya, «tuvieron suerte,
porque todos los vecinos sabian que estaba alli y le ayudaban; el hombre necesitaba

sobrevivir y no habia hecho dafo a nadie».

Juan sugiere un motivo para una pena relativamente benevolente: «Alguien habia en
Tarifa que pudo mover las cosas y al final los sacaron». Curro Gil Serrano, de Puertollano,
dio una explicacion donde cobran protagonismo los primeros beneficiados por su
aportacion como maestro durante esos penosos afios escondido: «Fueron unos nifios.
Los padres reunieron a los nifios para que dijeran que él daba clases de religiéon y que no

era comunista. Asi lo salvarony.

Llevaron a Diego a la prisién de El Puerto de Santa Maria en enero de 1940. En 1943
se le conmuto la reclusidon perpetua por seis afios de prisién, como se haria con muchos
otros prisioneros, dada la insostenible situacién de hacinamiento y abandono de las
prisiones franquistas que derivé en varias epidemias y una gran mortalidad. Dejé
extinguida su condena el 6 de enero de 1944 y en septiembre de 1945 seria archivada su

causa.
Continua trabajando como maestro ambulante

Cuando Diego salié de la prisién volvié a la zona de Puertollano, donde posiblemente
aun vivian algunos familiares suyos y también la mujer con quien se habia casado. En ese
mismo lugar ensefaban otros maestros ambulantes que también eran conocidos por sus

ideas de izquierdas.

Curro Gil Serrano (Puertollano, 1931) me explicé que Diego conoci6 en la carcel a un
hombre también represaliado por ser de izquierdas, de apellido Salmerén: «Hicieron
amistad. Salmeron era de Granada. Vino con Diego cuando salié de la carcel y vivieron
durante un tiempo juntos y dando clases. Por eso la gente decia que Salmerén era marica.
Diego le animo6 a venir a trabajar aqui como maestro ambulante, porque no podia volver

a su tierra».

No esta claro donde se alojaba Diego, pero dada su avanzada edad y que se trasladaba
a pie como maestro itinerante, debia de ser en alguna casa de la vecindad. Antonio Gil
Marin, nacido en Puertollano en 1931, explico que Diego dormia donde un vecino

llamado José Meléndez.

Quisco Trujillo Aguilera, nacido en 1935 en Pedro Valiente, donde su padre trabajaba
como agricultor, afirma que Diego Canastos ensefiaba a las familias de esta zona durante

su infancia. Cuando conoci6 a este maestro no sabia sobre su pasado; lo supo de mayor.

Quisco, que ha colaborado en radios locales y a sus 79 afios sigue haciendo de

intermediario y recadero para comerciantes locales, no aprendié a leer y escribir con
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Diego, «porque cuando llegaba a la casa, mis hermanos y yo nos escondiamos en el
huerto. No queriamos... Cosas de chiquillos! Yo aprendi solito. Habia entonces un control
en el desvio al Santuario, cerca de nuestra casa, y un soldado que estaba alli me trajo una

cartilla para aprender a escribir».

Rafa Meléndez Medina nacido en 1934 y criado en Puertollano, recuerda: «Tuve un
maestro de pequeiiillo, tendria nueve o diez afios, a quien le decian Diego el de los
Canastos. Todos los hermanos dabamos clase con ese maestro. A mi casa venia por la
noche, porque nosotros de dia estdbamos siempre con los animales. Me entraba suefio y
él me daba un cocotazo. Eso es lo que mas recuerdo. Un crio de esa edad, que tenia que

madrugar y todo el dia guardando animales, de noche estaba rendido.

Habia dias en que Diego no venia porque llovia mucho, y entonces no habia coches ni
habia carreteras; venian caminando. Y los crios nos poniamos contentos: «Hoy no vendra
el maestro». Cuando el maestro venia, mi padre le sacaba la manteca y el pan macho.
Aprendiamos con el Catdn, que le decian, y una pizarrita. Aprendi a leer y a escribir algo.

Ortografia, ninguna».

Muchos maestros ambulantes dejaron su duro oficio cuando la edad no les permitia
caminar decenas de kilémetros al dia, subir y bajar montes por veredas pedregosas,
enfrentarse a los bichos montunos y recorrer de noche los caminos. Otros escogieron la
vida sedentaria una vez que se casaron y tuvieron hijos. Pocos mantuvieron esta
ocupacidn hasta sus dltimos dias, aunque no todos: es el caso de José tejado Navarrete y
de José Pecino Rios, cuyas historias seran motivo de futuros trabajos.

¢Hasta cuando daria clases de forma itinerante Diego Lozano? A finales de la década
de los 40 su edad se acercaba a los 70 afios. ;En qué condiciones fisicas y manteles
sobrevivia, dado su intenso recorrido de vida? Podemos imaginarlo como un anciano
curtido y zarandeado, no ya por la vida en el monte sino también por los prejuicios
sociales y la represion ideoldgica de su tiempo. Y sin embargo parece que estaba
decidido ;inevitablemente? a continuar con su oficio de ensefante para dar

oportunidades a la poblacién mas olvidada de Tarifa hasta el final de sus dias.

No sabemos con exactitud donde se alojo en sus ultimos afios ni cuando falleci6. Es
posible que mantuviera una relacién cordial y de apoyo con quien fue su mujer, Maria La
Canasta, y con otros vecinos de Puertollano, ya que regres6 a la misma zona al salir de la
prisién, ya anciano. Manolo Lara Rios (nacido en Los Majales en 1936) afirma que Maria
La Canasta conservaba en su casa libros de Diego Lozano: «libros gordos de historia,
cuentos y novelas. Porque por las noches, en una casa se reunia la gente y uno que sabia

algo cogia un libro e iba leyéndolo para todos». Esto nos sugiere que la familia de Maria
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valoraba, la posibilidad de saber y cultura que los libros de Diego encerraban; y quizas su

propia labor educativa.

A pesar del ambiente de control y denuncia que se respiraba en esas décadas, y que en
muchos casos desembocd en el aislamiento social de las personas sefialadas, parece claro
por los testimonios recogidos que sus alumnos y vecinos no le molestaron ni mucho
menos lo expulsaron de la zona. Siguieron valorando su aportacion como maestro

ambulante y de hecho lo recuerdan con compasion y respeto.
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