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iego Lozano Meléndez era hijo de Francisco y Sebastiana. Cruzando la 

información de las listas de embarque con destino a Brasil (a las que luego nos 

referiremos) con la de su expediente de detención, concluimos que había nacido 

en Tarifa entre enero y noviembre de 1878. Su madre tenía por apodo La Canasta, por lo 

que Diego era conocido como «el hijo de La Canasta». De ahí debieron derivar otros 

apodos como «Diego Canastos» o «Diego El de los Canastos». 

No sabemos si Diego tenía otras dedicaciones pero es seguro que durante décadas, 

entre los años 20 y los años 50 del siglo XX, trabajó por los campos como maestro 

ambulante. La mayoría de los maestros ambulantes, entre ellos Diego, no tenían 

formación de Magisterio. Recorrían valles y montes enseñando a leer, escribir y hacer 

cuentas a niños y niñas, jóvenes y personas adultos que vivían en chozas y cortijillos 

disperos y alejados de las escuelas rurales. A cambio les daban comida y un catre donde 

dormir en su recorrido, les lavaban la ropa y, si la familia tenía algunos ingresos, recibían 

algunas monedas. 

Curro Gil Gil, nacido en 1931 en Puertollano y emigrado muy joven a Barcelona, 

recuerda a Diego Canastos como un hombre «bajito, rubio, con los ojillos azules».  

En los montes de Tarifa su nombre es muy conocido. Las informaciones primarias que 

nos aportan las mujeres y hombres entrevistados sobre el maestro Diego Lozano son que 

era homosexual y que durante la guerra de 1936-1939 estuvo huido por ser de 

izquierdas. Perteneció a la UGT de Facinas, como se detallará. Al tratarse de dos 

realidades especialmente criminalizadas y estigmatizadas durante el franquismo, no es 

extraño que hayan circulado diversas versiones e interpretaciones sobre su vida. Y 

algunos testimoniantes que afirman haberle conocido de cerca no han querido entrar en 

detalle. 

En los libros de embarque del archivo del Museu da Inmigraçao do Brasil aparece un 

hombre llamado Diego Lozano Meléndez, de nacionalidad española, soltero y con 33 

años en 1911, originario de Tarifa. Se embarcó en el vapor Cavour con destino a Ribeirão 

Preto el 9 de noviembre de 1911 y llegó el día 25 del mismo mes. Las fechas y edades son 

las de la persona estudiada sin lugar a dudas. 

Camila Jiménez Trujillo, que nació en 1927 y se crió en el cortijo de Las Piñas (cerca de 

Monte Betis), explica lo que le contaron sus mayores: «Diego se casó con María, a quien le 
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quedó el nombre de María la Canasta. Cuentan que dejó a su mujer y se marchó con un 

novio que tenía. No tuvieron hijos». Según el expediente militar en el momento de su 

detención (en 1939, cuando Diego tenía sesenta años) detalla que su estado civil era 

casado y vivía separado de su esposa desde 1914. 

Curro Gil Serrano (Puertollano, 1931) añade su relato: «La Canasta un día estaba 

hablando con mi madre y... las cosas las escuchas; hay cosas que las grabas y otras no... Y 

mi madre le dice a La Canasta, ¿pero tú no notaste nada, hija, tanto tiempo hablándole? Y 

La Canasta, llorando, le dijo a mi madre, pues hija, no lo noté».  

Manolo Lara Ríos, nacido en 1936 en Los Majales (cerca de La Peña), donde su padre 

tenía un cortijo, explica que María La Canasta se juntó después con uno de Los Paco 

Pepes (Pepe Gil el de los molinos de Puertollano, de la familia de El Mazorco), y que no 

tuvieron hijos.  

Como maestro ambulante antes de la guerra de 1936-1939 

Alfonso Alba Escribano nació en 1946 en Tarifa y se crió en la dehesa de Los Zorrillos 

hasta los 20 años. Alfonso se refiere al aprendizaje de su madre, nacida en 1916 en el 

cortijo de Ramos: «Mi madre sabía leer y escribir correctamente. Tanto ella como sus 

hermanos y unas primas habían tenido un maestro particular ambulante. Sería hacia 

1924 o 1925». Esto nos indica que también las mujeres aprendían con maestros 

ambulantes, y que en los mismos cortijos esta era a veces la única opción de aprendizaje. 

Su primo Antonio Escribano Pacheco nació en 1927 en el mismo cortijo de Ramos, que 

era de su abuelo paterno. Antonio tiene muchos recuerdos del cortijo de Ramos porque 

pasaba allí muchas temporadas con su abuelo paterno: 

«Al maestro Diego Canastos lo conocí yo en el año 1933, y ya era un hombre mayor. 

No lo conocí como maestro sino accidentalmente, en un incidente. Antiguamente, en cada 

distrito del campo, con motivo de fiestas religiosas se organizaban fiestas y se montaba 

una especie de bar. Si algún propietario tenía vaca, se ponía de acuerdo con el que 

organizaba la fiesta y montaba un herradero. Cuando yo era mayor y vivía en Tarifa, iba 

con mis primos a caballo a estas fiestas. Podíamos estar toda la noche si había varias 

fiestas en la zona. En un herradero de esas fiestas, en Piedra Cana hubo un incidente y se 

le nombró mucho. Yo tenía siete años y recuerdo lo que me explicaban mi tío y mi abuelo, 

que me habían llevado a caballo al herradero: había hecho una cosa que no era correcta, 

y como era en el 33 y el ambiente estaba revuelto, quizás aquello tenía un matiz político».  

Antonio Escribano cierra así sus recuerdos sobre Diego Lozano: «A Diego lo 

nombraban mucho en el cortijo, porque dedicaba su vida a ir por el campo y visitar a la 

gente de los cortijos». Es probable que las visitas a los cortijos por Diego tuvieran una 

misión de concienciación política, además de enseñar como maestro, pues tenemos 
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constancia de que fue presidente del sindicato socialista Unión General de Trabajadores 

de Facinas (aldea vinculada a la zona de Puertollano) entre agosto y noviembre de 1933.  

Se esconde en el monte y sigue enseñando 

Eduardo del Río Delgado nació en 1944 en Tarifa. Con 14 años lo trasladan con los 

abuelos a Ribera de Los Molinos. Su padre, criado en esa zona, le habló de algunos 

lugares donde Diego Lozano vivió escondido durante la guerra: «En la Sierra del Palomo, 

en la Dehesa de Longanillas tirando hacia El Paredón, en una hueca que hay en El Tajo de 

la Ventana».  

Juan José Señor López, nacido (hacia 1950) en Las Higuerillas, da una ubicación al 

escondite del maestro Diego. Así me lo explicó por correo electrónico: «Por esa época, y 

según mi madre, había un escondido en el abrigo del Tajo de Joraz, en la sierra de El 

Paredón (cerca de La Ahumada). Ella estaba un día jugando, con 13 o 14 años, junto con 

su hermano Rafael, dos años menor, y el escondido les asustó lanzándoles piedrecitas. El 

maestro acertó con sus intenciones, pues los niños volvieron a casa asustados porque en 

el Tajo de Joraz un espíritu les había tirado piedras».  

Y continua: «Mi madre no conoció personalmente al maestro (o quizás le conoció y no 

sabía de quién se trataba), pero su padre, mi abuelo, sabía que estaba allí y también 

contribuyó a darle alimento. Mi abuelo, un personaje famoso, era conocido como 

Requena». 

Candelaria Ibáñez Atanasio, nacida en 1930 en Longanillas (La Palanca, junto a La 

Ahumada). Su madre tuvo diez embarazos (dos de mellizos) y seis hijos vivos, cuidaba a 

los animales mientras su marido trabajaba en el carbón y en la corchas, y murió de 

tuberculosis cuando Candelaria tenía 9 años (en 1939). 

Candelaria calcula que tendría 9 años cuando detuvieron a Diego. Cuando le comento 

que estuvo escondido en el monte, se muestra sorprendida: «¿a ti quién te lo ha dicho? 

¿cómo lo sabes?». Le explico que me lo ha dicho mucha gente y que está escrito. Entonces 

se decide a contarme y me propone mostrarme la cueva. 

«Yo me acuerdo de Diego el de los Canastos. Ese hombre, durante la guerra, de día 

estaba escondido en una laja que hay en La Palanca (La Ahumada), que es como una 

cueva. Yo he estado en ese boquete. Tiene un escalón grande y si llovía no se mojaba. Y 

en Longanillas estuvo en La Laja Joradada. Si lo cogían lo mataban, aunque él no había 

hecho daño a naide; ¿para qué lo querían coger?  

»De noche bajaba a darles lección a los niños. Porque entonces había mucha más gente 

por aquí. Bajaba donde una tía mía que tenía dos hijos y donde mucha otra gente. Y como 
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daba lección a los chiquillos le daban de comer y le daban pan para el día siguiente. Y 

nadie decía que estaba escondido. ¡Pasaría el hombre miedo y frío!». 

Juan Atanasio Moya nació en La Ahumada en 1938, noveno de diez hermanos, me 

explica: «Yo no llegué a conocer bien a Diego. Yo era muy pequeñito y tengo un recuerdo 

muy lejano, pero mis padres y mis tíos me lo contaron. Se escondía en una cueva que 

algunos le decían La Cueva de Diego y otros La Cueva del Tío. Era una piedra en visera y 

allí delante hizo él un muro de piedra para resguardarse del frío y la lluvia. Allí dormía él, 

sobre unos helechos. El nombre de la cueva se lo pusieron cuando vino Diego; antes no 

tenía nombre, era una piedra que había allí, sin más». 

El abrigo está muy cerca de las casas de la gente a quien enseñaba; las mismas familias 

que le surtían de alimentos y que cubrían sus necesidades. No vivía con las familias para 

no comprometerles. Hay en la zona muchos abrigos similares. 

Continúa: «Él vivía en esa cueva porque estaba juído de cuando la guerra, y lo 

buscaban; tú sabes que unos venían de un lado y otros de otro lado. Mientras estaba 

escondido en la cueva sólo salía de noche y daba lección a los niños. Dicen que enseñaba 

bien y que sabía mucho. Así se ganaba sus perritas. Otros vecinos le daban la comida o 

alguna cosa. Y si alguien iba a Tarifa le encargaba algo que necesitaba. 

La gente de la sierra estuvieron escondidos por El Ojén y las sierras de Los Barrios. 

Secuestraban a mucha gente, pedían una cantidad y si no la recogían los mataban. Pero él 

estuvo nada más que escondido y dando clases a los chiquillos. La Guardia Civil lo 

buscaba pero no había dado con él. Aquí era difícil entrar, pues no había carreteras hasta 

hace poco: en 1968, cuando me casé, hicieron la pista para entrar a La Ahumada». 

Es detenido y encarcelado 

Candelaria me explica indignada: «Lo chivatearon. Lo detuvieron pero no lo mataron. 

Yo sé quién lo chivateó, y te lo voy a decir: fue un tío mío que se llamaba Ramón, que fue 

municipal. Este hombre era muy malísimo y muy celoso. A su casa no podía llegar nadie, 

porque entonces él decía que se acostaba con la mujer. Ella se aparto de él y se juntó con 

otro hombre». 

En el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo, Sevilla se encuentra la Causa 

451 de 1939, Consejo 86 del Procedimiento contra Diego Lozano Meléndez. Los datos de 

ese expediente que expongo a continuación los he tomado del artículo de José Manuel 

Algarbani La justicia franquista en Tarifa a través de Diego Lozano Meléndez, Félix Plá 

Álvarez y José Chamizo Morando, publicado en la revista Al Qantir 12, en 2012. 

La noche del 2 de enero de 1939 un vecino de La Ahumada indicó a la Guardia Civil 

que Diego Lozano estaba oculto en un abrigo en Hoyo Quintero. En esa fecha Diego tenía 
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entre cincuenta y nueve y sesenta años. Allí le detuvieron y hallaron dos colchones, ropa, 

unas alpargatas, enseres de cocina y paquetes de tabaco. Diego Lozano Meléndez era 

considerado, según su expediente, «de ideas extremistas y peligroso, huido al iniciarse el 

movimiento nacional». 

Tras su interrogatorio, Diego firmó una declaración donde explicaba que su oficio era 

maestro de escuela rural sin título y que se dedicaba a dar lecciones en los caseríos de la 

zona. Que hacia agosto de 1936 estaba dando lecciones por el campo y al enterarse de 

que era perseguido por las autoridades (por haber sido presidente de la Unión General 

de Trabajadores en la aldea de Facinas desde agosto a noviembre de 1933) se marchó a 

la sierra, donde permaneció oculto en varios lugares. Añade que siempre estuvo solo, que 

no vio a nadie como él en la sierra y que no había usado ningún arma. 

En el escrito declara que varios vecinos de La Ahumada le facilitaban lo necesario para 

su sustento. Detuvieron como encubridores a nueve campesinos de la zona y a un 

recovero llamado Armenta. De los detenidos, Antonio Gómez Fuentes, Juan Atanasio Cote 

(tío de Juan Atanasio Moya, hermano de su padre), Francisco Valencia Lozano y Pedro 

Serrano Román habían estado afiliados al Sindicato de Trabajadores del Campo de Tarifa 

(del Partido Socialista). Cristóbal Cote Castro, Luis Noria Ruiz, José González, Manuel 

Román Romero, Miguel Gómez Quiñones, su hermano Alfonso Lozano Meléndez (que 

entonces tenía 78 años y vivía en una choza en el monte de Las Higuerillas) y Salvador 

Martín Ruiz no estaban afiliados a ningún sindicato.  

Las declaraciones que los detenidos hubieron de firmar (unos con letra y otros con el 

dedo) dan idea de las penosas condiciones de vida de los vecinos de La Ahumada, así 

como de la extrema situación en que Diego debió sobrevivir huído en el monte. Todos 

dicen saber que Diego Lozano era «de ideas izquierdistas», que había sido presidente de 

una «sociedad» en Facinas y que hacía «propaganda extremista» entre los trabajadores.  

Afirman que hacía unas semanas habían comprobado que Diego se refugiaba en una 

cueva cercana y le habían dado pan porque él se lo había pedido. Uno de los declarantes 

dice que no le dio pan porque no tenía. Aclaran que no habían denunciado por temor a 

represalias contra sus familiares. Uno de ellos explica que no denunció porque vio que 

Diego estaba enfermo y otro dice que no sabía que estaba fugitivo. 

Diego fue condenado por adhesión a la rebelión a prisión perpetua y a la 

inhabilitación absoluta durante el tiempo de la condena, y se absolvió a los demás 

procesados. Dada la intransigencia y crueldad del sistema judicial franquista, y 

considerando que era evidente el compromiso ideológico de Diego y que había logrado 

sortear la vigilancia y puesto en jaque a la Guardia Civil durante casi tres años, sorprende 

que no se le condenara a muerte y que no hubiera ninguna pena de prisión para los 
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vecinos que le apoyaron y encubrieron. Como dice Juan Atanasio Moya, «tuvieron suerte, 

porque todos los vecinos sabían que estaba allí y le ayudaban; el hombre necesitaba 

sobrevivir y no había hecho daño a nadie».  

Juan sugiere un motivo para una pena relativamente benevolente: «Alguien había en 

Tarifa que pudo mover las cosas y al final los sacaron». Curro Gil Serrano, de Puertollano, 

dio una explicación donde cobran protagonismo los primeros beneficiados por su 

aportación como maestro durante esos penosos años escondido: «Fueron unos niños. 

Los padres reunieron a los niños para que dijeran que él daba clases de religión y que no 

era comunista. Así lo salvaron».  

Llevaron a Diego a la prisión de El Puerto de Santa María en enero de 1940. En 1943 

se le conmutó la reclusión perpetua por seis años de prisión, como se haría con muchos 

otros prisioneros, dada la insostenible situación de hacinamiento y abandono de las 

prisiones franquistas que derivó en varias epidemias y una gran mortalidad. Dejó 

extinguida su condena el 6 de enero de 1944 y en septiembre de 1945 sería archivada su 

causa. 

Continúa trabajando como maestro ambulante 

Cuando Diego salió de la prisión volvió a la zona de Puertollano, donde posiblemente 

aún vivían algunos familiares suyos y también la mujer con quien se había casado. En ese 

mismo lugar enseñaban otros maestros ambulantes que también eran conocidos por sus 

ideas de izquierdas. 

Curro Gil Serrano (Puertollano, 1931) me explicó que Diego conoció en la cárcel a un 

hombre también represaliado por ser de izquierdas, de apellido Salmerón: «Hicieron 

amistad. Salmerón era de Granada. Vino con Diego cuando salió de la cárcel y vivieron 

durante un tiempo juntos y dando clases. Por eso la gente decía que Salmerón era marica. 

Diego le animó a venir a trabajar aquí como maestro ambulante, porque no podía volver 

a su tierra».  

No está claro dónde se alojaba Diego, pero dada su avanzada edad y que se trasladaba 

a pie como maestro itinerante, debía de ser en alguna casa de la vecindad. Antonio Gil 

Marín, nacido en Puertollano en 1931, explicó que Diego dormía donde un vecino 

llamado José Meléndez. 

Quisco Trujillo Aguilera, nacido en 1935 en Pedro Valiente, donde su padre trabajaba 

como agricultor, afirma que Diego Canastos enseñaba a las familias de esta zona durante 

su infancia. Cuando conoció a este maestro no sabía sobre su pasado; lo supo de mayor.  

Quisco, que ha colaborado en radios locales y a sus 79 años sigue haciendo de 

intermediario y recadero para comerciantes locales, no aprendió a leer y escribir con 
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Diego, «porque cuando llegaba a la casa, mis hermanos y yo nos escondíamos en el 

huerto. No queríamos... ¡Cosas de chiquillos! Yo aprendí solito. Había entonces un control 

en el desvío al Santuario, cerca de nuestra casa, y un soldado que estaba allí me trajo una 

cartilla para aprender a escribir».  

Rafa Meléndez Medina nacido en 1934 y criado en Puertollano, recuerda: «Tuve un 

maestro de pequeñillo, tendría nueve o diez años, a quien le decían Diego el de los 

Canastos. Todos los hermanos dábamos clase con ese maestro. A mi casa venía por la 

noche, porque nosotros de día estábamos siempre con los animales. Me entraba sueño y 

él me daba un cocotazo. Eso es lo que más recuerdo. Un crío de esa edad, que tenía que 

madrugar y todo el día guardando animales, de noche estaba rendido.  

Había días en que Diego no venía porque llovía mucho, y entonces no había coches ni 

había carreteras; venían caminando. Y los críos nos poníamos contentos: «Hoy no vendrá 

el maestro». Cuando el maestro venía, mi padre le sacaba la manteca y el pan macho. 

Aprendíamos con el Catón, que le decían, y una pizarrita. Aprendí a leer y a escribir algo. 

Ortografía, ninguna».  

Muchos maestros ambulantes dejaron su duro oficio cuando la edad no les permitía 

caminar decenas de kilómetros al día, subir y bajar montes por veredas pedregosas, 

enfrentarse a los bichos montunos y recorrer de noche los caminos. Otros escogieron la 

vida sedentaria una vez que se casaron y tuvieron hijos. Pocos mantuvieron esta 

ocupación hasta sus últimos días, aunque no todos: es el caso de José tejado Navarrete y 

de José Pecino Ríos, cuyas historias serán motivo de futuros trabajos.  

¿Hasta cuándo daría clases de forma itinerante Diego Lozano? A finales de la década 

de los 40 su edad se acercaba a los 70 años. ¿En qué condiciones físicas y manteles 

sobrevivía, dado su intenso recorrido de vida? Podemos imaginarlo como un anciano 

curtido y zarandeado, no ya por la vida en el monte sino también por los prejuicios 

sociales y la represión ideológica de su tiempo. Y sin embargo parece que estaba 

decidido ¿inevitablemente? a continuar con su oficio de enseñante para dar 

oportunidades a la población más olvidada de Tarifa hasta el final de sus días.  

No sabemos con exactitud dónde se alojó en sus últimos años ni cuándo falleció. Es 

posible que mantuviera una relación cordial y de apoyo con quien fue su mujer, María La 

Canasta, y con otros vecinos de Puertollano, ya que regresó a la misma zona al salir de la 

prisión, ya anciano. Manolo Lara Ríos (nacido en Los Majales en 1936) afirma que María 

La Canasta conservaba en su casa libros de Diego Lozano: «libros gordos de historia, 

cuentos y novelas. Porque por las noches, en una casa se reunía la gente y uno que sabía 

algo cogía un libro e iba leyéndolo para todos». Esto nos sugiere que la familia de María 
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valoraba, la posibilidad de saber y cultura que los libros de Diego encerraban; y quizás su 

propia labor educativa. 

A pesar del ambiente de control y denuncia que se respiraba en esas décadas, y que en 

muchos casos desembocó en el aislamiento social de las personas señaladas, parece claro 

por los testimonios recogidos que sus alumnos y vecinos no le molestaron ni mucho 

menos lo expulsaron de la zona. Siguieron valorando su aportación como maestro 

ambulante y de hecho lo recuerdan con compasión y respeto. 


