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José Miranda Rodriguez

Pepa Miranda

«Todo se hunde en la niebla del olvido, pero cuando la niebla se despeja, el
olvido esta lleno de memoria». Mario Benedetti

oy, 27 de diciembre, se cumplen 80 afios del asesinato de mi bisabuelo José
Miranda Rodriguez y tres mujeres de la familia en las tapias del cementerio de
Loja.

Tenia 77 afios, era sargento de la Guardia Civil jubilado, estaba viudo y durante la
Republica habia sido alcalde de Padul, el primer alcalde socialista.

Tanto en su vida privada, en su militancia politica,
como al frente del Ayuntamiento, habia dado sobradas
muestras de generosidad y de compromiso con los mas
desfavorecidos de la sociedad. Algunas personas
mayores aun me hablan de él con una mezcla de
admiracion y respeto, recordandole rodeado de nifios y
mujeres bajo el «arbol de la Miranda» (una gran acacia
situada en la puerta de la casa de su hija) leyendo
novelas o enseflando a leer a los crios mas curiosos, a
mujeres o quien se lo pedia.

Su forma de ser y de estar en el mundo, su deseo de
una sociedad mas justa, igualitaria y solidaria, su
valentia para enfrentarse a la derecha, lo habian colocado tanto a él, como al resto de
miembros de la Agrupacion Socialista local, en el punto de mira de esa derecha, que
agrupada en el Centro Agrario, no se dio tregua en su empeflo de acabar con todos
aquellos que ponian en peligro una forma de vida y unos privilegios que no estaban
dispuestos a perder. Y utilizaron todos los medios a su alcance, desde manipular
resultados en las urnas, agresiones a votantes socialistas , impedir la celebraciéon de
mitines como el que tuvo que suspenderse al ser recibido a tiros D. Fernando de los Rios,
hasta culminar con el asesinato, la carcel o el exilio de la mayoria de socialistas locales.

La tragedia familiar habia comenzado cuatro meses antes del asesinato de mi
bisabuelo, cuando su hijo (mi abuelo) que era el presidente de la Agrupacion Socialista y
de la Sociedad Obrera «La Alianza», y que habia sido concejal del Ayuntamiento, fue
detenido, encarcelado y fusilado el dia 7 de agosto en las tapias del cementerio de
Granada, pocos dias después del golpe de Estado contra la Reptblica.



Pepa Miranda

Cuando mi bisabuelo hizo el estremecedor relato de la detencion y asesinato para
que, como el mismo dejo escrito, «la familia nunca lo olvidara» quizas no sospechaba que
él mismo y parte de la familia serian victimas del fanatismo, la intolerancia, el rencor y la
sinrazon que se apoderdé de aquellos primeros meses tras el golpe de Estado y que sumid
al pais durante 40 afios en la mds tragica y negra etapa de la historia reciente.

Los hechos que acabaron con su vida y la de tres mujeres de la familia comenzaron
cuando las fuerzas golpistas, que habian ocupado el pueblo de Salar, se dirigieron a la
vivienda familiar, de la que estaban ausente su hijo Francisco y sus dos nietos, para
proceder a la detencién de la familia, acusada de incitar a un soldado oriundo de Padul y
conocido de mi bisabuelo, a pasarse al Ejército republicano.

Desde ese momento la vivienda sufrié varios registros y quedd bajo vigilancia
permanente de un escuadron de Falange. Mi tia Pura, aconsejada por el juez municipal,
acudio ante la autoridad militar, que se neg6 a recibirla. Al parecer ya tenian tomada la
decision sobre el destino de la familia.

Esa detencion le costé la vida a Pura, maestra del pueblo desde hacia 26 afios, y dejo
malherida a su hermana Enriqueta, circunstancia que no impidi6 que la colocaran sobre
un colchén, tal como habia indicado el médico al que habian avisado no para que la
atendiera de las heridas, sino para que informara de su estado e indicara la manera de
trasladarla.

A Enriqueta malherida, a mi bisabuelo anciano y enfermo y a Concha, la otra
hermana, los condujeron en un camién hasta Loja, en cuyo cementerio fueron fusilados al
amanecer del dia siguiente; a Enriqueta, recostada sobre el colchén, ya que las heridas
que sufria le impedian mantenerse erguida.

Mientras el cadaver de mi tia Pura permanecia en el depdsito de cadaveres del
cementerio de Salar sin que nadie decidiera qué hacer con él (seria el sepulturero local
quien tomo la decision de enterrarla junto a la tapia, cuando ya no era posible prolongar
la espera), los gerifaltes de Falange y el comandante del puesto de la Guardia Civil,
acompafados por vecinos del pueblo, desvalijaron la vivienda llevidndose cuanto
encontraron: mobiliario, enseres, menaje, lenceria, cuadros... En su afan de rapifia
llegaron a levantar las losetas de parte de la vivienda buscando joyas y dinero. Busqueda
infructuosa, ya que Pura, sospechando que algo muy grave podia ocurrir a la familia, las
habia enterrado en una caja bajo una parra del huerto de la casa.

Parte del mobiliario fue destinado para «adecentar el local de Falange», segin consta
en un documento incorporado al proceso seguido en los anos 40 contra el comandante
del puesto de la Guardia Civil de Salar, Manuel Pérez Vazquez, responsable de estos y
otros hechos similares y condenado no por los asesinatos, sino por los robos y saqueos a
los que sometio a varias familias del pueblo.
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Sé6lo muchos afios después, tras el paso por varios frentes de batalla, carceles y
campos de trabajo, mi tio abuelo y sus hijos conocieron el verdadero alcance de la
tragedia familiar y pudieron recuperar una infima parte de los bienes usurpados.

Mi familia, por su lealtad a la Republica, su compromiso con la sociedad, su
independencia, su generosidad y su valentia frente a la derecha, se habia convertido en
objetivo prioritario a eliminar, y los golpistas lo consiguieron valiéndose de cualquier
medio, trama o individuo sanguinario como el sargento Manuel Pérez Vazquez,
responsable de su asesinato.

Hoy, 80 afios después, la familia conocemos parte de lo ocurrido, pero atin seguimos,
al igual que miles de familias, sin conocer los hechos en su totalidad; seguimos esperando
que se anulen procesos y condenas, esperando que se abran fosas. Cuarenta afios
después de la muerte del dictador, seguimos siendo los olvidados de este pais.

Seguimos sin saber dénde estan sus restos, seguimos sin poder recuperarlos para
darles sepultura y cerrar definitivamente unas heridas que se siguen transmitiendo de
generacion en generacion.

Mientras tanto recordaré afio tras afo el asesinato de mis familiares, para impedir
que se borren de la historia, para seguir honrando su memoria.

En memoria de Enriqueta, mujer joven, alegre y vital que por aquellos dias
preparaba su boda con un maestro también asesinado.

En memoria de Concha, mujer discreta, que dedicé toda su vida a cuidar y hacer feliz
a su familia.

En memoria de Pura, mujer independiente, inteligente, trabajadora (premiada por
un proyecto educativo) convencida de que so6lo la educacion podia cambiar el mundo.
Fue una de esas maestras de la Republica que tanto hicieron por la modernizacién del
pais.

En memoria de mi bisabuelo, un hombre bueno, generoso, valiente y comprometido
con la sociedad y que no dudd, pese a sus afnos y a su enfermedad, en desplazarse desde
Padul a Salar para proteger a la familia en ausencia de su hijo de la vivienda familiar.

En memoria de todos los desaparecidos, de sus familiares que se fueron de este
mundo sin poder enterrar a sus muertos. Para todos ellos, jjjVerdad, Justicia y
Reparacion!!!

Y como dice Marisa Pefia en su magnifico poema dedicado a nuestros muertos:

«Mientras me quede voz. Hablaré de mis muertos...».

Fuente:
https://www.facebook.com /pepa.miranda.142?hc ref=ARSaRWozs|pAca6XxR2eZDpdxy
wnf1S1-phNbnwc0Zul5]01fYrMdA52rGbHgeFvcBc&pnref=story
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