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osé Moreno Moreno, «el Pichita», nació en El Cerro de Andévalo (Huelva), el 21 de abril 
de 1903. Era de campo, anarquista y afiliado a la CNT. Fue secretario del Comité de 
Defensa creado en los días posteriores al golpe militar y estuvo a cargo de la confección 

de vales para la compra de efectos y comestibles. Mi padre montó guardia en el pueblo —
comenta su hijo Manuel Moreno— pues había que proteger las entradas al mismo. Pero ante 
el avance de las tropas nacionales, que habían tomado los pueblos cercanos de Calañas y 
Cabezas Rubias, y careciendo de armamento adecuado para hacerles frente, optó por huir de 
El Cerro, el 21 de agosto de 1936 y refugiarse en la 
Sierra de Aroche. En el pueblo dejó a su esposa 
María Mogeda Delgado y a cuatro hijos pequeños. 
Más de un centenar de vecinos estuvieron allí 
refugiados, resistiendo durante meses las 
continuas batidas que contra ellos dieron soldados 
y falangistas. Había fugitivos no sólo de El Cerro -
continúa Manuel- sino también de San Telmo, 
Cabezas Rubias, Santa Bárbara, Rosal y de otros 
pueblos cercanos a Aroche. El 16 de noviembre de 
1937 salió de la sierra con su cuñado Sebastián 
Mogeda, Blas de la Corte, «Pedro Hermoso» y otros 
más, para llegar a zona republicana. El grupo se 
dispersó y al intentar cruzar las líneas en 
Pozoblanco (Córdoba), José Moreno fue herido en 
una pierna y tuvo que ser ingresado en un hospital. 
El resto de la guerra la pasó en el frente de Aragón 
hasta su pase a Francia por La Junquera, en febrero 
de 1939. 

José Moreno fue internado en el campo de Argelès, cerca de la frontera. Al comenzar la 
guerra mundial le contrató un patrono francés para fabricar carbón de leña en un pueblo 
de los Pirineos. Luego trabajó con un tractor para transportar la leña que cortaba en el 
bosque. En 1959 estuvo de albañil en Sisteron (en Los Alpes) y también unos meses en 
Pamiers. Finalmente se asentó en Ille-sur-Têt, un pequeño pueblo situado al oeste de 
Perpignan, donde rehizo su vida. Mi abuelo se lamentaba de no poder ver a sus hijos —
afirma su nieta Helene Boutevin— no podía volver a España y su esposa tampoco veía fácil 
atravesar el país con cuatro hijos para reunirse con él. La guerra les condenó a decirse adiós. 
Su hija Ana Mª no conoció a su padre hasta que tuvo veinticuatro años, cuando decidió 
viajar a Francia para verlo. Tenía y tiene todavía hoy el sentimiento de haber sido 
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Perpignan, hacia el año 1950 (Col. 
Hélène Boutevin). 
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abandonada —continúa Helene— su padre la faltó mucho y no consiguió conocerlo como 
ella quería. 

En 1963 me reencontré con mi padre en Francia —confiesa su hijo Manuel— tras casi 
treinta años sin vernos. La cita tuvo lugar en la estación de Ille-sur-Têt. Llegué allí y me senté 
en un banco, yo no conocía a nadie, ni entendía el idioma. De pronto vi  a una persona 
paseando arriba y abajo. Se parecía a mi padre, pero habían pasado tantos años……. Llevaba 
un abrigo y cubría su cabeza con una mascota ¿Sería él? De vez en cuando dirigía su mirada 
hacia mí y yo se la devolvía, pero ninguno de los dos decíamos nada. Hasta que por fin se 
decidió y vino hacia mí ¿Eres Manuel?, preguntó. Me incorporé de un salto y nos fundimos en 
un abrazo. La emoción nos embargó y las lágrimas brotaron empañando nuestros ojos. Me 
llevó a su casa, me presentó a Francine, su compañera francesa, y me quedé con ellos un par 
de días. Fue tan corto el tiempo marcado que me prometió realizar un viaje a El Cerro cuando 
Franco muriera. Y así fue, mi padre regresó al pueblo en 1978, repitiendo en los años 
siguientes. Pero mi madre nunca aceptó que estuviera con otra mujer, consideraba una 
traición lo que había hecho y no quiso volver con él. José Moreno falleció en Ille-sur-Têt, el 
30 de septiembre de 1996, a los noventa y tres años de edad. 
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