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Antonio Otero Seco, mason
extremeno muerto en el exilio”

Manuel Pellecin Lancharro

Real Academia de Extremadura

n la biblioteca de la seccion de espanol de la Universidad de Rennes se puede leer

una placa que dice asi: “Antonio Otero Seco, espaiiol, liberal, republicano, nacido

en 1905, fue poeta, periodista y critico literario; exiliado en 1947, ensefié espanol
desde 1952 en esta Universidad y murié en 1970 de nostalgia y lejania”. Dicha Universidad
bretona publicaba el afio 1971 el volumen Hommage a Antonio Otero Seco (Rennes, Centre
d’Etudes Hispaniques, Université de Haute Bretagne) para
honrar la memoria del profesor recién desaparecido. En
dicha obra colaboraron conocidos autores franceses y un
importante elenco de firmas espafiolas entre las que
figuran nombres como los de los exiliados Victoria Kent,
Jesus lzcaray, o Ramén J. Sender, junto con numerosas
personalidades del interior, con las que el finado mantenia
relaciones epistolares: Carmen Conde, Ana Maria Matute,
José Corrales Egea, Miguel Delibes, Francisco Garcia
Pavon, Angel Maria de Lera o el propio Camilo José Cela,
en cuyos Papeles de Son Armadans habia publicado Otero,
que también consiguié ver articulos suyos en Insula o

Revista de Occidente.

De Antonio Otero apenas quedaba noticia en Extremadura, aunque su nombre aparece ya
en la introduccién que su autor pone a uno de los libros mas famosos de nuestra
Comunidad. Me refiero al Cancionero Popular de Extremadura, obra en dos volimenes,
aparecida en 1932 y multiples veces reeditada. Bonifacio Gil, que la compuso tras notables
esfuerzos, incluye en la relaciéon de gratitudes a los escritores extremefios Valeriano
Gonzalez y Antonio Otero Seco. Este ultimo si era por entonces conocido en Badajoz, pues
aqui habia publicado sus novelas El dolor de la vejez (1925), La tragedia de un novelista
(1926) y La amada imposible (1926) —no he conseguido localizar ejemplares de las
mismas— a la vez que colaboraba habitualmente con la prensa regional, especialmente en
los periodicos el Correo Extremernio, La Libertad y Nuevo Diario de Badajoz (que, por cierto,
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nada tenia ya que ver con el antiguo periédico masénico del mismo nombre, anatemizado
en su dia por el Obispo de la ciudad, pero de la que se guarda coleccion en la hemeroteca
de la Real Sociedad de Amigos del Pais de Badajoz).

Habia nacido en un pueblecito de la Extremadura profunda, Cabeza del Buey, préximo a
Castuera, donde estuvo la sede del Gobierno republicano de la Regién durante la
tristemente famosa “Bolsa de Extremadura”. Alli Frente Extremerio, fue periodico de
trinchera en el que publicase algunos poemas Miguel Hernandez, que visité la zona (1927)
como comisario de cultura. (En Castuera construirian después los militares franquistas un
temido campo de concentracion). Otero estudid bachillerato en el Instituto de Badajoz,
cuya catedra de Psicologia, Logica y Etica regentase durante casi medio siglo Tomas
Romero de Castilla. Krausista confeso, el mencionado fil6sofo sostuvo arduas polémicas
en los periodicos de la Regidn, no pocas recogidas después como libros. Don Tomas
defendié abiertamente la posibilidad de ser masén o krausista sin dejar de ser catoélico.
Salieron a refutarle hombres como Orti y Lara, catedratico de la Complutense, o el
candnigo, después obispo, Fernandez Valbuena. Nos ocupamos de este apasionante asunto
en nuestra tesis doctoral, publicada por la Universidad de Extremadura. Algunos de estos
debates los recogeria el Diario de Badajoz, 6rgano oficioso de la Masoneria Extremena.

Antonio Otero no pudo ser alumno de Romero de Castilla, recién fallecido cuando él llegd
al Instituto pacense, pero tal vez utilizé los textos, impregnados de ideas krausistas, que
dicho krausista escribié para los jovenes estudiantes. (Romero de Castilla tuvo dos hijos
masones, Francisco (n.s. Pablo) y Tomas (n.s. Krause). Wenceslao, hijo del primero, nieto
por tanto del filésofo, fue fusilado el 16 de septiembre del 36 delante las tapias del
cementerio de Mérida).

Otero estudié Derecho y Filosofia y letras en las Universidades de Sevilla, Granada y
Madrid, donde escuché las lecciones de Julidn Besteiro, a quien profesaria admiracion
indefectible. Pero la auténtica vocacion de Otero fue siempre el periodismo (combinada
mas tarde con la docencia universitaria). Escribi6 para el Correo Extremerio, La Libertad
(Badajoz) o los madrilefios El Sol, La voz, Estampa, Diario de Madridy el Heraldo de Madrid,
entre otros. Después, ya en el exilio francés, su firma aparecera en numerosisimos diarios
y revistas de diferentes paises europeos y suramericanos. Por su especial relevancia
recordaremos sus articulos en Le Monde y Les Temps Modernes, la famosa publicacién de
Jean Paul Sartre. A veces utilizé seudénimos, como los de Antonio de la Serena, Luis
Herrera, Angel Ortiz o Eduardo Valverde Gavez. Ya péstumo apareci6 el libro A. Otero Seco,
Obra periodistica y critica. Exilio 1947-1970 (Rennes, Université de Haute Bretagne, 1972).
Una muestra antologica de sus escritos se acaba de recoger en Antonio Otero Seco, Obra
periodistica y literaria (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2008). Se trata de dos
hermosos volimenes, que conforman entre ambos casi mil paginas, y cuya edicidn,
introduccion y notas han corrido a cargo de los profesores extremeiios Francisco Espinosa
y Miguel Angel Lama. De esta publicacién nos declaramos deudores, asi como del trabajo
de Mario Martin Gijon, “Antonio Otero Seco, escritor desterrado y mediador intelectual
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entre el exilio y el interior”, recogido por la Revista de Estudio Extremerios (Badajoz, LXIII,
2007, pp- 1169-1184), publicacion que tuve el honor de dirigir diez afios.

Durante la guerra, Otero permanece en Madrid, colaborando con periédicos de variadas
tendencias, como Mundo Obrero, Frente Rojo, Levante y CNT y, mas que ninguno, Mundo
Grdfico, para los que escribe reportajes sobre la situacion en distintos frentes, sobre todo
en el de la propia capital. De ideologia indiscutiblemente republicana, el extremeio,
afiliado a la UGT, no se identificaba con ninguno de los partidos de la izquierda que
defiende con su pluma. (Presumio siempre de no haber apretado nunca un gatillo). Amigo
de Miguel Hernandez, fue seguramente el ultimo periodista que entrevisté a Lorca, en
Madrid, antes del fatal viaje a Granada. El articulo “Una conversacién inédita con Federico
Garcfa Lorca. Indice de las obras inéditas que ha dejado el gran poeta” fue el fruto de aquel
encuentro, que nuestro autor no quiso publicar hasta que el asesinato del granadino fue
ya un clamor (Mundo Grdfico, 27 febrero 1937). El volumen II de la obra antes indicada
recoge numerosos testimonios graficos de las actividades de Otero en el Madrid asediado,
como diferentes fotografias junto con los generales Miajas y Rojo. Sus influencias le
permitieron salvar la vida a mas de uno que, sin la intervencién del extremeno, la habria
perdido en alguna de las temibles “sacas”.

Otero, que, segun dije, muy joven habia publicado algunas novelas, escribi6 junto con el
comandante Elias Palma Ortega la narracién-reportaje Gavroche en el parapeto (Madrid),
una calurosa defensa de las actividades milicianas. El coautor (Huelva, 1891) fue
secretario provincial del PSOE onubense y, como miembro de la Masoneria, utilizaba el
simbdlico de “Gavroche”, en claro homenaje a Victor Hugo. De la muy extensa dedicatoria
del libro cabe destacar estas invocaciones: “A los Milicianos del Pueblo Espafiol; a los hijos
del Pueblo Espafiol que han de vencer en esta guerra por encima de todos los obstaculos
que se presenten. Al Miliciano hermano, al camarada querido, va este libro también. Al
pueblo de Madrid, crisol de heroismo, espejo de entereza, vivo ejemplo de amor a la
Libertad. Al pueblo mas formidable del Mundo, al mas heroico, al mas valiente. Al
heroismo callado de la Mujer Espafiola. A las lagrimas de las Madres, de las Hermanas, de
las Novias, de las Comparferas, de todos nuestros camaradas caidos para siempre,
defendiendo la integridad de nuestro suelo frente al extranjero invasor”. No hace falta
seguir para comprender que dicha obra figurase después como testigo de cargo contra
Otero.

Frecuentaba también la poesia. En la obra, ha poco publicada, La generacion de 1936.
Antologia poética. (Estudio y edicién de Francisco Ruiz Soriano. Catedra. Letras
Hispanicas, Madrid, 2006) se le incluye junto a nombres como los Miguel Hernandez, Luis
Rosales, Dionisio Ridruejo, Herrera Petere, Pablo Garcia Baena o Juan Gil Albert.

Terminada la guerra, Otero fue condenado a muerte tras ignominioso proceso, del que él
mismo ha contado detalles casi surrealistas. Conmutada varias veces la pena, pasa por los
penales de Porlier y el Dueso, antes de salir con libertad atenuada el 1941. Colabora
entonces en el semanario Misidn, en el que escribe una serie de biografias histdricas bajo
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el rétulo de “Claros Varones de Espana”, firmando con el seudénimo de Luis Herrera, por
tener prohibido utilizar su nombre. Igualmente escribe dos obras teatrales en verso (La
eterna enamorada, El Rey de Oros) que fueron estrenadas en Madrid y Barcelona a nombre
de un amigo suyo no depurado, Manuel Ortega Lopo, quien no reconoci6 la autoria del
extremeno.

Poco tardd éste en tomar contacto con la resistencia antifranquista, lo que le comportara
nuevas detenciones. El mismo narré estas peripecias en “Dans les prisons d’Espagne et
dans la clandestinité” (Les Temps Modernes, nn. 79-80, abril y junio de 1952, pp. 2054-
2069 y 2268-2287), tras haber conseguido evadirse a Paris rocambolescamente (al
parecer,vestido de cura). Tras ejercer numerosas profesiones, sin abandonar sus
relaciones con el exilio (fue secretario de “Alianza Republicana” y del “Comité Nacional de
Resistencia”, colaborando estrechamente con Ibérica, la revista dirigida por Salvador de
Madariaga y Victoria Kent), el afio 1952 comienza a ensefiar en la Université de Haute
Bretagne. Hasta 1956 no pudo reunir junto a él a su familia (mujer y tres hijos), que habian
quedado en Espafia. Desde 1967 fue critico literario de Le Monde des Livres, donde dio a
conocer lo mejor de la literatura espafiola contemporanea, hasta su fallecimiento en
Rennes, el 29 de diciembre de 1970.

En una carta a Miguel Delibes, con el que mantuvo una correspondencia sostenida, fechada
el 2 de octubre de 1967, Antonio Otero, que nunca renuncié a su puntito de humor, se
pronunciaba asi: “Yo soy un viejo liberal, demdcrata y catélico que se ha pasado la vida
sufriendo las consecuencias de esta triple desgracia” (Apud Espinosa-Lama, o.c., vol. I, pag.
44). Eso no fue 6bice, quiza mas bien un estimulo, para que ingresase en la Masoneria. Los
hijos de Otero conservan manuscrito el discurso que su padre pronuncié en marzo de
1949 al ingresar en la logia Iberia de Paris. Se trata de un texto magnifico, que ha poco fue
publicado en Zaragoza por XIX/Veinte, Revista de Historia y Pensamiento Contempordneo
(n.21, 2007), que dirige Herminio Lafoz Rabaza, con una interesante presentacion de Juan
Solo Abardjia.

Otero, que al parecer se habia iniciado como aprendiz en la logia madrilefia Unién (abril,
1935), conoce perfectamente el lenguaje y el pensamiento de la fraternidad masoénica, con
la que se dice del todo identificado. Comienza recordando su pertenencia a la logia
Cautiverio y Valor, fundada en la carcel, donde él estuvo recluido. “Estaba en los Valles de
Santander y en el punto geografico exacto en el que se alza el penal del Dueso. Limitaba al
Norte con la Tirania de Francia; al este con la Crueldad de Falange; al Sur con el mismo Mal
y al Oeste con los pelotones de ejecucién del Nacional Sindicalismo”, recuerda no sin su
punto de humor negro nuestro paisano. Sigue después la conmovedora narracion de las
actividades masoénicas que, burlando a los carceleros, llevaban a cabo y se emociona al
recordar la figura de Martin Manzano, alcalde de Méstoles, “aquel masén admirable”,
recluido y fusilado en Porlier. Le dedica un extenso poema, en hermosos alejandrinos
blancos. Precisamente, “la primera tenida a que asisti en la Respetable Logia Cautiverio y
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Valor fue la tenida finebre en memoria del Q.H. Martin Manzano”, declara nuestro hombre.
Prosigue después haciendo encendidas declaraciones de fe masodnica.

No obstante, “fue dado de baja en 1953, un afio después de su traslado a Rennes”, escriben
en nota a pie de pagina Espinosa-Lama (vol. I, pag, 45), que lamentablemente no incluyen
este. “Consultado José Antonio Ferrer Benimeli, maximo especialista en masoneria
espanola, ignora por completo la existencia de dicha logia (la del Dueso) y comenta que, si
bien como grupo de hermanos (cursivas) es posible que existieran redes solidarias, es muy
dificil, por no decir imposible, que una logia llegara a funcionar en prision”, declaran los
autores en la nota de la pagina 45, antes mencionada. Sin embargo, el documento a que
aludo y que reproducimos como apéndice no parece dejar dudas al respecto. Asi me lo
aceptaba el propio Ferrer, tras mostrarle la hermosisima pieza oratoria en el reciente XII
Symposium internacional de Historia de la Masoneria espafiola (Almeria, 9-10 octubre
2009).

Para terminar, quiero recordar unos pasajes del autorretrato que compuso y mando6 en
carta a Antonio Pifieroba poco después de llegar a Paris. Me parece un buen paradigma del
ideal masoénico: “Sigo haciendo de la honestidad el mismo culto de siempre. Sigo siendo
fiel a mi mismo. Sigo en guerra constante con el pecado, entendiendo por pecado lo que
todo hombre honesto debe entender. Sigo oyendo eso que Ortega y Gasset llamoé el fondo
insobornable de la conciencia. Sigo braceando en este mar embravecido de nuestro
tiempo. Sigo agarrado al timén de la nave de la decencia. Sigo siendo un tio celtibero y
orgulloso, con un penacho de dignidad como de aqui a los luceros. Y, naturalmente, sigo
siendo pobre, un poco solitario y un bicho raro. Mi pobreza no bordea jamas —afortu-
nadamente— el limite de la miseria; es simplemente una pobreza pastuefia, domesticada,
capaz de formar en esa tremenda guerrilla de palabras que constituyen el celtibérico —jy
subsconsciente!— refran espafiol de “pobre pero honrado”. Mi soledad es la mejor de las
soledades porque cada dia me encuentro mas acompafiado, a medida que voy
encontrdndome a mi mismo. Y mi calidad de bicho raro empieza a obligar a mucha gente
a hablar de mi bajando la voz con espero y jpasmate! hasta para ponerme como ejemplo
de conducta” (Espinosa-Lama, o. c, tomo I, pag. 47).
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APENDICE
Discurso de Antonio Otero Seco

(Puede apreciarse que el papel es malo, de la época, y no durara. Esta escrito con una
maquina muy baqueteada que carece de efies y de alguna tilde, y corregido a mano por el
autor. Tiene correcciones ajenas que no deben tenerse en cuenta (pagina 2, destructores
por destructora; pagina 4, espinas por espigas). Las correcciones del autor son evidentes,
aclara Juan Soro Abardia).

Permitidme que mi primer saludo —junto al que siento la satisfacciéon de dirigiros— vaya
al V. M. y a los queridos HH. de una Respetable Lo., para mi inolvidable. Viviria cien afios
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en esta dura brega de buscar para mi Patria escarnecida y atormentada, un airén de
Libertad, de Justicia y de Tolerancia, y me alimentaria a lo largo del camino el recuerdo
imborrable de la vida y la muerte, del esfuerzo y la obra; del ejemplo y la conducta, sin
flaquezas ni desmayos, de aquellos QQ. HH. que ahora evoco con emocién que no puedo
—ni quiero— reprimir, y que, en estos instantes, se reinen en mi corazon en tenida magna
de fraternidad.

Aquella Res. L. esta tan unida a mi carne y a mi espiritu masénicos, a mi fervor entrafable
por nuestra Augusta Orden, que no quiero cometer la injusticia de renunciar a colocarla
en el lugar de honor de este modesto trabajo. Me habéis dado tantas pruebas de espiritu
masodnico; habéis sido para mi cantera de tan finas calidades; habéis sabido cumplir la
abnegada y meritoria labor de conducirme por las tinieblas, proyectando sobre mis ojos
la viva luz de vuestra conducta, que quiero unir mis raices —hundidas en aquella Logia
Madre— a este magnifico florecer de la Respetable Logia Iberia, que, de modo tan generoso
y fraterno, me ha abierto sus brazos. jDichoso el que, como yo, puede tener la felicidad de
sentirse vinculado a dos Logias que honran a nuestra Augusta Orden!

Era aquella Logia — permitidme este nuevo viraje hacia el recuerdo— una Logia perdida
“en un lugar de Espafa”; una célula viva en la Espafia muerta; un cuerpo estallante de
vitalidad incontenible alli donde los jinetes de la tirania franquista —mas destructora que
los cuatro del Apocalipsis— habian reeditado la desolacién del caballo de Atila,
destruyendo todo signo de vida con sus cascos; una Logia, en fin, llena de luz pura, como
un diamante en un estercolero; un vigia alerta en la Espafa que sufre y que lucha; en la
Espafia que no se curva; en la Espafia que agoniza cada noche y renace cada mafiana; en la
Espafia que grita su verdad y que no renuncia a decirla, aunque cada palabra de protesta
se engarce en el crucigrama tragico del Dictador para formar el “considerando” de una
sentencia de muerte.

Esa Logia, modesta, sencilla, callada, obscura, voluntariamente sumergida en nieblas de
silencio y en abisales honduras de recato, porque el mas ligero rayo de luz la hubiera
quebrado en su eficacia, condenandola al fuego eterno —se llamaba “Cautiverio y valor”.
Estaba situada, utilizando nuestras bellisimas terminologias, en los Valles de Santander,
alli donde cada mafiana, el mar, piadoso, venia a poner un embozo de encaje blanco sobre
la tierra fria de un pequefio cementerio en el que cada noche caia bajo las balas franquistas
—con una condecoracion de plomo en el pecho— un racimo de espafioles ejemplares.

Estaba —repito— en los Valles de Santander y en el punto geografico exacto en el que se
alza el penal del Dueso. Limitaba al Norte con la Tirania de Francia; al este con la Crueldad
de la Falange; al Sur con el mismo Mal y al Oeste con los pelotones de ejecucion del
Nacional Sindicalismo; es decir, con la mas absoluta negacién de todo lo que nosotros
representamos y contra lo que hemos jurado luchar desde el momento mismo en que el
Pueblo Masonico tuvo la generosidad de pedir luz para nosotros. Alli, en medio de ese mar
de sangre, la Respetable Logia “Cautiverio y Valor” era una isla de dignidad, un Robinson
de amor, un menhir erguido —como un dedo justiciero— sefialando el blanco eterno de la
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Verdad, de la Tolerancia y de la Virtud, en el centro exacto —geométrico y frio— del patio
de un penal de Franco.

Alli-V.M. y QQ. HH.- recibi mi aumento de salario con el honor que me hicieron al
considerarme digno de compartir sus trabajos con el grado de Compafiero. Habia llegado
poco antes de otra prisidn franquista —la de Porlier, de Madrid— donde los masones,
unidos, nos prestabamos toda la solidaridad que nos era posible en nuestra desgracia
comun y donde cada uno procuraba ser ejemplo, con su conducta, para el resto de los
compafieros de cautiverio. Habian fusilado alli a un hermano, al que el propio tribunal
militar habia propuesto para el indulto, ante la limpidez de su conducta profana —fiel
reflejo de sus virtudes masénicas— pero al que el Ministro de la Guerra franquista y el
propio Franco no habian querido perdonar porque era mason. En la sentencia de muerte
de aquel hermano y al margen de la propuesta de indulto, hay una nota de pufio y letra del
entonces ministro de la Guerra en la que se dice: “No ha lugar al indulto porque es masén”.

Y debajo la firma de Franco con esta antefirma: “Enterado. Conforme”. Aquel masén
admirable que en la prisidon de Porlier era ejemplo vivo de virtudes, se llamaba Martin
Manzano y era alcalde una villa heroica, que si no estuviera ya en la mejor Historia de
Espafia por haber parido a un hijo digno de este otro hermano, hubiera pasado ahora por
haber parido a Martin Manzano, que era hijo y alcalde Mdstoles. Su antecesor tuvo la
audacia de declararle la guerra a los extranjeros invasores del suelo espafiol. Este, luché
contra los espafnoles que invadian el propio suelo de la patria. En su memoria y dentro de
su ataud de fusilado “por enemigo de su Patria”, unos pobres versos mios recibieron
sepultura en la tierra an6nima donde tantos espafioles admirables esperan la hora de
poder estremecer de gozo sus cenizas viendo a Espafia liberada.

Fueron escritos mientras Martin Manzano estaba en capilla y enviados a él
clandestinamente, momentos antes de que saliera de la carcel para no volver. Con él fueron
a la tierra. Decian asi:

“En esta noche negra que cubre todo el cielo
Mientras gritan los muertos con voces traspasadas,
Quiero decirte, hermano, mi adios de despedida.
Bajo el compas abierto de tus piernas serenas

Pasa el rio que nadie salvé con la mirada.

Si en esa ruta tienes tu rol de navegante

Deja que en ti salude al mejor Capitan.

Que aguarden esos hombres que esperan en la puerta
La corona de espigas de tus brazos labriegos

Para cerrarla a golpes de llaves y eslabones

Al cuello de tus manos aun no decapitadas.

0 que vuelvan al Mundo de su cuadro de Goya,
Donde el farol devora la rueda de los dias,

Porque tu eres la Vida con sus ponlas maduras.
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Tu sangre, derramada antes de ser vertida,
Endurece la arcilla del hombre de la calle

Y abre venas y surcos en la tierra sedienta
Donde duermen tranquilos tus hijos y los mios.
Toma mi corazon. L1évale en esa mano,

Con geografia de montes y rios de trabajo,
Para que sea mafiana una robusta encina
Cerca del jaramago, de la estrella y la rosa.

Me duelen tu tranquila serenidad de justo,

Tu verdad que harakiran las duras bayonetas;
Tu bondad verdadera, tu sonrisa de niio,

Tus manos puerperales, de vuelta del arado;

Y ese perddn tranquilo, de semilla espontanea,
Sin hiel y sin vinagre, que Cristo envidiaria.

Me duele el agua clara tranquila de tus ojos,

Tu postura de siempre, tu voz de cada dia,

Tu cigarro sin miedo, tu tranquila conciencia,
Tu sonrisa, tu amable despedida sin vuelta.
Desde la alta colina en que nos dejas solos
Déjame que te grite con voces que me llaman
Desde todos los rumbos cruzados de la rosa

La verdad que me dictan los hombres que no han muerto:
Mafiana, cuando se oigan avanzar nuestros pasos,
Tu estaras con nosotros porque tu eres la idea.

La primera tenida a que asisti en la Respetable Logia “Cautiverio y Valor” fue la tenida
finebre en memoria del Q. H. Martin Manzano. No teniamos naturalmente —un templo
adecuado, ni podiamos, sin riesgo de la vida— decidirnos a la practica de nuestro hermoso
rito, tan cargado de sugerencias espirituales, tan llena de sugestiones poéticas inefables.

Habiamos elegido para reunirnos la escuela de la prision. Para mejorar el nivel cultural de
muchos de nuestros compafieros de cautiverio, los componentes de la Logia habiamos
hecho uso de nuestros titulos académicos o de profesiones no corrientes, para lograr de la
Direccion —mas atenta a realizar mercado negro con los escasos alimentos de la Colonia
Penitenciaria que a sutilezas discriminadoras— que nos permitiera organizar unos cursos
de ciencias y de artes que debian ser explicados en la escuela del Penal, bajo la vigilancia
de un funcionario de Prisiones.

Recuerdo que, en homenaje a Martin Manzano, di una conferencia sobre “El Alcalde de
Mostoles” con la exacta etopeya de nuestro querido hermano. El nombre del Alcalde de
Mostoles fue bastante para que el funcionario pensara que yo estaba pronunciando una
conferencia “patridtica” dandole a este vocablo el sentido “patriotero” a que tan
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acostumbrados nos tienen los servicios de propaganda falangista. En aquella escuela se
explicaron las mas diversas ramas de las artes y las ciencias.

Lo interesante era poder estar reunidos. Yo expliqué un curso de latin, aprovechando que
en mi —ya un poco— lejana juventud habia preparado oposiciones a una catedra de esta
lengua, lo que nos permitié ponernos en contacto con un enlace de otra galeria, catedratico
de latin, que no coincidia nunca con nosotros en el patio, y dictarle —asi— nuestras
instrucciones, nuestras noticias de la calle y del Mundo, nuestras alegrias y nuestras penas,
en presencia del vigilante funcionario, fingiendo ejercicio de analisis gramatical en el
encerado de la escuela. Otro de nuestros HH. explicaba Astronomia; otro calculo integral;
otro inglés; otro esperanto.

Como ejemplo gracioso —de una gracia empapada en lagrimas, como veréis— recuerdo
que un hermano fue incorporado al equipo profesoral para que desarrollara un curso de
gastronomia, de recetas de cocina —concretamente— en un penal donde, por culpa de la
bazofia del rancho, desprovisto del minimo de calorias indispensable, morian de hambre
cada dia cuatro o cinco reclusos, en una poblacién penal de cuatro mil. Pero no hubo otra
posibilidad de incorporarle al cuadro de profesores, porque en la copia de su expediente,
que se guardaba en el archivo de la prisidn, figuraba con su verdadero oficio: “Cocinero”.

Y, por cierto, lo habia sido de la Infanta Isabel. Merced a aquel arbitrio podiamos reunirnos
todos los dias una hora.

Cuando el oficial de Prisiones se aburria —cosa que pasaba casi siempre— se marchaba
de la clase, convencido —son sus propias palabras— de que aquello “era una jaula de locos
empefados en aprender siempre cosas nuevas, sin darse cuenta de que cualquier noche
les podian cortar el pescuezo”. Entonces, la escuelita de El Dueso se convertia
automaticamente en el taller de la respetable Logia “Cautiverio y Valor”, porque rara era
la vez que no estdbamos a cubierto. Salvo los cursos generales en los que abundaban los
profanos, en los que nosotros llamabamos de especializacion se decian cosas tan raras
para los no iniciados que acababan por dejarnos el campo libre, si no diciendo lo que el
oficial de prisiones, pensandolo, por lo menos.

Nuestra buena voluntad, nuestro fervor masonico, nuestro amor a la Augusta Orden, nos
hacian ver los simbolos que faltaban en aquellas paredes ensuciadas con consignas
falangistas, en mayor abundancia que carteles pedagégicos. No es una simple imagen
literaria, ni un puro suefio poético, sino casi una realidad tangible: en aquella l16brega
mazmorra, en aquella celda —que no escuela— donde hasta a la Ciencia y a la Cultura se
habia querido encerrar en prisién, he visto, con casi tangibilidad material, la estrella
Flamigera, guiado por la explicacién simbolica de nuestro V. M. Y he visto, con corporeidad
que casi me hubiera permitido posar mis plantas sobre ellos, los cinco escalones que hay
que esperar para poder contemplar la pura luz que de ella emana.

Quisiera recrearme en esta evocacion que me canta en el alma con trinos que son luz y que
brilla en el recuerdo con luces que son una cancion, reiterando la evocacién de aquellos
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instantes, volviéndolos a vivir con el intimo agradecimiento de que aquellos hombres que
quitaron de mi lado la piedra bruta para sustituirla por la piedra ctibica y encomendarme
trabajos de mas responsabilidad y finura artesana, me ensefiaran a pulimentar también la
piedra bruta de mis pasiones, de mis defectos, hasta hacerme minero de mi mismo,
sumergiéndome en la noche obscura de mi yo profano —lleno de impurezas— vy
alumbrarla con luces que yo tomaba de su ejemplo, hasta poder concebir la esperanza de
trocar la noche en claro amanecer.

Se alza ante mi, en estos momentos, la figura del artifice de aquel taller; la silueta venerable
—en todas las acepciones del vocablo— del V.M. El era el hombre incansable que habia
borrado de su diccionario interior la palabra desaliento; el que sabia encontrar el arbitrio
ingenioso para darle un agil quiebro de cintura a la vigilancia; el que sabia arreglarselas
para encontrar la treta audaz con que soslayar los inconvenientes que cada dia se
presentaban a nuestro necesario cambio de impresiones.

Era un levantino con el perfil de condotiero que debieron tener Roger de Lauria y el Papa
Borja. Tenia el ingenio agil, la sonrisa pronta, la palabra clara, y el corazén en la mano como
una lampara votiva. Con la sencillez de lo sincero era ejemplo para todos por su conducta
irreprochable: para los cobardes, con el espectaculo de su sinceridad; para los
intransigentes, con la intolerancia a prueba de incomprensiones; para los egoistas con las
manos llenas de solidaridad. Recuerdo que tocaba la guitarra maravillosamente, que
hundia sus dedos agiles, como una arafia de nacar, en el pez negro —como un sexo
sombrio— de esa bailarina mutilada de madera, hasta convertir en luz sonora la
verticalidad de la reja armoniosa de sus cuerdas.

Alguna vez le dije que tocaba la guitarra como ron tocar sus instrumentos esos angeles
musicos que pegan su perfil ingenuista en los juros de las iglesias romanicas de castilla o
sirven de fondo a las letras capitulares de los viejos codices del medioevo. jCuantas veces,
junto al petate de un enfermo —de angustia, de soledad, de hambre y de carencia de
medicinas— alzé el Unico remedio que podia ofrecerle: el de la guitarra, para que el
espiritu del, doliente se empapara de las cadencias de una cancién vernacula y entrafiable!

Aquel hombre me llamé un dia, y con otros QQ. Maestros de la Logia, me inicio, en el ritual
del grado de Compafiero. Fue —no se me olvidara nunca— una tarde de Jueves Santo, en
la que el capellan de la Prision habia organizado un “piadoso acto de arrepentimiento por
nuestros muchos pecados y crimenes cometidos durante el Gobierno de la Anti Espafia”.

Habian cerrado la escuela y pasedbamos, después del acto “de desagravio a Su Divina
Majestad” por el patio de la prisién, bajo la vigilante mirada de los oficiales de servicio que
no habian puesto, ciertamente, sus porras a la funerala. Alli, V.M. y QQ. HH., en aquel
ambiente de beateria inquisitorial, conoci la letra G que era como el simbolo de la vida y la
obra de aquel que me la mostraba: de la Gravitacion equilibrada de su alma, para asegurar
la solidez de aquel edificio masdnico que €l habia levantado en una zona tan erizada de
peligros; de la Geometria perfecta de su actuacion, que le permitia medir y construir sobre
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el lugar necesario para el buen orden de la doctrina; de su generacién espiritual, que le
habia permitido engendrar aquella cantera de hombres que servian de ejemplo a los
profanos; de su genio para vencer las dificultades, con el tes6n tan reiterado y sin
desmayos que venia a darle la razén a Bufén cuando dijo que “el genio es una constante
paciencia”; y hasta de su Gnosis que le llevaba siempre a los lugares y a los temas donde
pudiera saciar su sed infinita de conocimientos. Alli supe, en aquel sombrio recinto, que
“somos como las espigas de trigo”, sintiendo que mis manos florecian en cinco rosas
candeales, alargandoseme los dedos como un simbolo de mi nueva edad, y “que hay que
perseverar en el Bien”.

Me gustaria poderos repetir —literalmente— sus palabras de aquella tarde,
describiéndome los sentidos corporales, analizandome la significacion real y la simbolica
de las artes y las ciencias; de los 6rdenes de arquitectura; de las ensefianzas de los
fil6sofos; de la significacion del Templo y de la estrella Flamigera, pero siento el escriupulo
de empobrecer la realidad de aquellas palabras luminosas con la torpeza de mi version
personal.

Figuraos, simplemente, lo que para un espiritu de artista, para un temperamento poético
de levantino —ebrio de luz, de color, de gracia panteista y de sales mediterraneas— podia
significar el punto de partida de los cinco sentidos; del mazo y del cincel; de la regla y el
compas; de la palanca y de la escuadra, sobre los que su verbo prodigioso hacia recaer la
gracia armoniosa de todas las Musas.

Recuerdo que aquella tarde me decia el V.M. —entre otras cosas— estas palabras
empapadas de ternura: “Mira siempre que el mason debe ser ejemplo hasta de si mismo,
que tiene que ser tolerante y estar sobre todas las pasiones”.

He procurado —en la medida de mi imperfectibilidad— adecuar, desde entonces, mi
conducta a esta recomendacion. Y he procurado ser tolerante, aunque para serlo haya
tenido que ahogar en el fondo de mi alma y de mis pasiones profanas la oscura llamada de
los impulsos primarios. Tolerancia, Sacrificio, Abnegacién, Solidaridad... estos son los
mandatos que me he hecho a mi mismo, a esa hora en que uno se recoge para dialogar con
el propio yo y hacer —como hacia Séneca— el repaso de los actos de cada dia. He aqui los
conceptos que alli aprendi y que he procurado poner en practica a lo largo de estos afios
sombrios, en que las desgracias de mi Patria me han colocado en la situacién de aportar
mi modesto concurso y mi sincero esfuerzo a los que tratan de remediarlas. Tolerancia,
para calar hondo, serenamente, en el espiritu de los demas y no tratar de imponer mi
pensamiento por la fuerza o la coaccion, convencido de que no hay peor terrorismo que el
espiritual; Sacrificio para saber renunciar a lo efimero, a lo comodo, a lo personal, a lo
agradable, en beneficio de la felicidad de la colectividad; Abnegacién para soportar las
pruebas que la vida puede ofrecernos con la alteza de miras, la elevacion de propoésitos y
la serenidad de alma y de conciencia que le permitieron a Socrates aceptar la cicuta —sin
que le temblara la mano que erguia el vaso— ante la mirada aterrada de sus discipulos; y
Solidaridad, para no olvidar nunca que el Mundo es una inmensa familia a la que no
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tenemos el derecho de hurtar nuestra escarcela donde se guardan las mas luminosas
monedas: las de la fraternidad.

Permitidme, V.M. y QQ. HH. Que no moleste mas vuestra atenciéon y que cierre este
modesto trabajo con la reiteracién del deseo con que se ha iniciado: El de enviar mi mejor
recuerdo, con mi mejor saludo, a aquella Respetable Logia, perdida y ganada, obscura y
luminosa, en “un lugar de Espafia”, para la que se va, en esta noche, mi emocion, en
compaifiia del triple abrazo fraternal y 6sculo de paz, que os ofrezco a vosotros.

Antonio Otero Seco

* Agradezco mucho a Antonio Otero hijo haberme proporcionado noticia de la publicacion
de este documento y a mi compaifiero y amigo Antonio Astorgano la copia que del mismo
me proporciono.
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