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Antonio Trigo Ortega,
un ardaleno en las fauces del nazismo

Diego Javier Sanchez Guerra

ntonio Trigo Ortega vino al mundo un frio miércoles 14 de enero de 1920 en la poblacién

malaguena de Almargen, un pueblecito de interior situado en las lindes con la provincia de

Sevilla que vivia esencialmente de la agricultura. Nacido en el seno de una familia humilde
que trabajaba la tierra, su madre murié al afio escaso de traerlo a la vida, por lo que su padre se
mudé al cercano pueblo de Ardales, donde fundé una nueva
familia de la que nacerian sus tres hermanos pequefios: Juan,
José y Encarna. Antonio tuvo un hermano mas del primer
matrimonio de su padre, que se llamaba Felipe. Del segundo
matrimonio de su progenitor tuvo otros hermanos que
murieron a edad temprana, Juan y Andrés. Eran otros
tiempos...

Antonio crecid en una Espafia convulsa, agitada social, politica
y econdmicamente, en la que la clase obrera habia depositado
ciertas esperanzas de cambio con el advenimiento de la II
Republica. El golpe de Estado que perpetraron las clases
conservadoras y reaccionarias, que dio al traste con todas las
reformas que queria implementar el gobierno republicano y

con un esperanzador futuro, le pill6 en Ardales ala edad de 16
afios. Ante el avance del frente de guerra y su instalacion en las cercanas poblaciones de Teba y
Campillos, se unié a las milicias republicanas junto con su amigo Rafael Bravo Paez. Antonio, al
igual que miles de jovenes espafioles y contraviniendo los deseos de su padre, mintié en su fecha
de nacimiento para poder ser admitido en el Batallon de Milicias Antifascistas de Malaga, mas
conocido como Batallon México, de orientacién comunista y formado a finales de octubre de 1936.

Tras meses de pequefias escaramuzas, el dia tres de febrero de 1937 comenzd la batalla de Malaga.
Los golpistas abrieron varios frentes en los que avanzaron rapidamente gracias a su superioridad
tactica y técnica y, sobre todo, gracias al apoyo del Cuerpo de Tropas Voluntarias formado por
miles de soldados italianos muy bien pertrechados y con material bélico de ultima generacidn.
Antonio combatid a los golpistas desde determinadas posiciones en la zona de El Chorro y en el
puerto del Viento, junto a la carretera de Ronda, entre otros lugares, pero la superioridad de los
rebeldes era incontestable ante unos milicianos mal armados, mal pertrechados, mal organizados,
con escasa formacion y experiencia militares y abandonados a su suerte por las autoridades
malaguenas y por el gobierno de la Il Republica. Antonio hubo de retirarse junto con su batallén y
otros miles de milicianos tomando el camino de la carretera de Malaga a Almeria, por donde huian
desesperadamente mas de dos centenares de miles de personas mientras eran bombardeadas
desde la costa por varios destructores rebeldes y acribillada por la aviacidn fascista desde el aire.
Hablamos de la Desbanda, uno de los episodios mas salvajes y despiadados de la Guerra Civil
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espafiola perpetrado por los golpistas donde murieron miles de personas sin que hasta la fecha se
tenga certeza absoluta de cuantas. Los batallones México y Metralla cubrieron como pudieron la
retirada de los que huian hacia Almeria, adonde llegaria exhausto Antonio.

Nada claro sabemos de él hasta que descubrimos que ingres6 en el Cuerpo de Carabineros en
febrero de 1938 en Valencia, al igual que su inseparable amigo Rafael Bravo Péez. A ellos se les une
otro personaje, Juan Padilla Niebla, del que no tenemos mas datos y que aparece en una foto-postal
minutera con el sello de TARJETAS CARCELLER-Rdpidas abrazado a un sonriente Antonio de
aspecto prematuramente envejecido. Es muy posible que esta foto se tomara en la ciudad del Turia
y fuese enviada a su familia, haciendo constar el nombre de su madre de adopcién: Mariana, con el
siguiente mensaje en el reverso:

Camarada Antonio Trigo Ortega
MR MARIANA
Juan Padilla Niebla

En el anverso, a pie de foto, quedan restos de escritura, pero esta tan estropeada que
desgraciadamente no se puede apreciar el contenido del mensaje.

Imaginamos que Antonio y sus compafieros debieron
participar en distintas batallas y acciones de guerra,
pero al no saber en las brigadas en las que estaban
integrados, es imposible conocer de forma certera
cuales fueron los frentes en los que prestaron servicio.

Lo que si sabemos es que, a primeros de febrero de

as
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1939 y tras el colapso de la II Reptiblica, Antonio y su :
amigo Rafael atravesaron la frontera con Francia junto '
a mas de medio millon de personas que buscaban
refugio en el pais vecino. Juan Padilla Niebla no iba con
ellos. Lo mas posible es que cayera en combate, fuera
tomado como prisionero o fuese a parar a otro campo
de concentracion francés. Hasta el momento presente
desconocemos cual fue la suerte que corrié este

hombre. En la frontera gala a Antonio, al igual que a los
otros miles de combatientes, le despojaron de sus

armas y de algunos efectos personales y lo condujeron,
Antonio Trigo y su amigo Juan Padilla,

muy probablemente, a La Tour de Carol y poco mas s o Vel

tarde al fuerte de Mont Louis. Desde ese lugar seria

enviado al campo de Le Vernet d’Ariege, entre las poblaciones de Le Vernet y Saverdun. Se trataba
de un campo levantado durante la Gran Guerra para alojar militares coloniales del ejército francés
y, mas tarde, prisioneros alemanes. Durante el periodo de entreguerras funcion6 como almacén
militar y tras la Guerra Civil Espafiola, como centro de internamiento de miles de combatientes de
la Division Durruti y de las Brigadas Internacionales.

Desde Le Vernet, en unas condiciones inhumanas y deplorables, torturados por el frio, el hambre,
la falta de higiene y los malos tratos de los guardias franceses, Antonio y Rafael escribieron el dos
de junio de 1939 a sus familias en Ardales en el mismo papel, por ambas caras y con tinta roja, para
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ahorrar tanto en papel como en sello. Reconocemos la caligrafia de Antonio en ambos textos
epistolares, aunque algunas palabras han quedado desdibujadas e ilegibles por el paso del tiempo:

Texto dirigido a la familia de Antonio Trigo
Vernet de Arrieque (sic) 2 - 6 - 39

Queridos padres al ser esta en su poder se encuentre bien en union de mis hermanos yo hasta
la presente sin nobedad. Papa despues de pasar largo tiempo sin saber nada de ustede cosas
que tengo un disjusto bastante grande papa tambien le digo que me diga usted argo de mis
hermanos y de mi primo Juan y tam pronto como usted resiba esta querida carta contestara.
Papa de los papeles no le digo nada por que mi amigo Bravo lla sabe usted lo que le dice a sus
padres que estan saliendo muchos indibiduos del campo y no mas que desirle mucho besos y
abrasos para mis ermano y primos y abuelos y ustedes mis queridos padres resiben un fuerte
abrazo de este su querido hijo que lo es Antonio Trigo Ortega.

Papa me mandara uste una foto suyo que escriba uste pronto
Adios

Texto dirigido a la familia de Rafael Bravo
Vernet de Arrieque (sic) 2 - 6 - 39

Queridos padres: al ver esta en su poder se encuentre bien en unié de mis hermanos yo hasta
el presente sin novedad. Papa despues de esta largo teimpo sin saber nada de ustede cosa que
tengo un disjusto bastante grande, deseo que tan pronto como reciba esta me contestara
usted lo mas rapido posible contdndome al mismo tiempo muchas cosas de mis hermanas y
mayormente de Juan; ;hasta cuando boy a estar separado de ustede? [ilegible] pero me
parese oro [ilegible] y de encontrarme en esa al lado de ustedes, de este campo esta saliendo
mucho individuo que reciben los papeles de sus familiare garantizandolo las Autoridades de
sus respectivas localidades, supongo que usted ard las oportunas diligencias y nada mas por
el momento abrazos para mis hermanas y sobrino recuerdos para los cufiados y becinos
Rafael [ilegible] y ustedes mis queridos padres recibe esta carta de este su hijo Rafael Bravo
Paes

[firma]

De sus letras se desprende, ademas de la desesperada situacion en la que vivian, el dolor por la
larga y traumaética separacién de sus familiares. Adn en esos tradgicos momentos, ambos guardaban
la esperanza de volver a Espafia y de reunirse con sus familias. Sin embargo, por lo que sabemos,
el dia 30 de junio de ese mismo afio ambos se integraron més o menos voluntariamente en una
Compaiiia de Trabajadores Espanoles y fueron enviados al campamento militar de Camp de Mailly,
en la regién de Champafia-Ardenas, no muy lejos de Paris ni de la frontera alemana. Por algin
medio debieron saber que el regreso a Espafia supondria su muerte, de ahi que optasen por
quedarse en Francia.

Las Compaiiias de Trabajadores Espanoles (CTE) eran unidades formadas por unos 250 hombres
que estaban encuadradas en el ejército francés y que realizaban una serie trabajos encaminados a
la defensa de Francia frente a los alemanes, como la construccién de carreteras, puentes, fortines,
el reforzamiento de la linea Maginot...
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En Camp de Mailly le perdemos la pista a Rafael Bravo Paez. Aqui se evapora su buen e inseparable
amigo ardalefio. Posiblemente perdiera la vida en los enfrentamientos con los alemanes tras la
rapida invasion de Francia. No lo sabemos. Pero a Antonio le hemos podido seguir la pista; nos lo
volvemos a encontrar en el fronstalag n® 180 de Amboise, poblacién muy cercana a la ciudad de
Tours, donde debié recalar en el verano de 1940 tras la invasién alemana. Un frontstalag no era
mas que un campo de prisioneros de guerra en suelo no aleman. Sabemos, por el listado de
prisioneros de guerra n? 34 publicado en octubre de 1940 por el gobierno francés y donde aparece
Antonio Trigo, que este ardalefio estuvo en el frontstalag 211 de Saaburg antes de que recalara en
el 180 de Amboise, tal y como aparece en el listado de prisioneros de ocho de abril de 1941.

En el frontstalg 180 de Amboise, en este campo de transito hacia el infierno concentracionario nazi,
pas6 varios meses padeciendo frio, hambre y necesidad. Sin embargo su estancia debié hacerse
algo mas llevadera gracias a la complicidad de la poblacion de Amboise, que ayudaba a los
prisioneros proporcionandoles comida y ropa de forma clandestina. El campo de Amboise se cerrd
en marzo de 1941, pero la Wermachtlo volvié a abrir en 1943 ddndole el uso de almacén de viveres
y suministros para el ejército aleman. Tras la liberaciéon de Francia, se emple6 como campo de
prisioneros de guerra alemanes. En 1947 fue desmantelado y de él s6lo quedan viejos recuerdos,
antiguas fotos y la memoria de muchos de sus prisioneros recogidas, por fortuna, en varias
publicaciones. Una placa memorial ubicada en una zona donde estuvo el campo, sirve de
recordatorio.

Tras la clausura de este frontstalag, Antonio fue llevado al stalag de Salzburgo (Wehrkreis XVIII),
no sabemos en qué circunstancias, en enero de 1941. A veces los prisioneros, desde los frontstalags
debian realizar unas largas marchas a pie que podian durar dias o semanas, hasta llegar a su
destino. Otras veces las marchas eran combinadas con traslados en tren.

En este stalag controlado por el ejército germano, permanecié varios meses bajo el estatus de
prisionero de guerra en unas duras condiciones, recibiendo un nimero de prisionero: el 3474.
Sabemos que los prisioneros de este campo eran llevados a trabajar en la agricultura, en granjas y
en ciertas industrias, y suponemos que Antonio, trabajador del campo como era, debid
desempeifiar determinadas faenas en la agricultura durante sus meses de cautiverio en este lugar.
También sospechamos que quizas pudiera mandar alguna carta a sus familiares, porque ellos
tenfan constancia de que se encontraba cautivo de los alemanes. En este campo de prisioneros
permanecio hasta el dia 9 de septiembre de 1941, en el que, junto con otros 39 compafieros mas
procedentes del mismo stalag y tras dos dias de ajetreado viaje en tren, fue llevado a Mauthausen.
Entre esos compafieros, casualmente, se encontraba el tebefio Pedro Giménez Ostio. En ese
infierno controlado por los nazis de las SS y no por el ejército aleman, le permutaron su nombre
por el nimero 5222, iniciando un camino de explotacién, deshumanizacién y malos tratos que
culminaria con su muerte y transformacidén en cenizas en un breve lapso de tiempo.

Imaginamos que en Mauthausen debi6 trabajar duramente en su tristemente famosa cantera y
realizar otras arduas tareas soportando malos tratos, una alimentacién escasa e inadecuada y una
nula atencién higiénico-sanitaria. Alguna alegria o sorpresa se llevaria cuando en Mauthausen se
encontr6 con otro ardalefio, Juan Rodriguez Naranjo, que se encontraba alli desde enero de 1941.
Pensamos que Antonio debid llegar muy debilitado y con la salud bastante quebrada porque poco
después, en octubre de ese mismo afio, fue transferido al subcampo de Gusen, el “matadero” de

www.todoslosnombres.org 4



Antonio Trigo Ortega, un ardalefio en las fauces del nazismo \

espafioles, donde le asignaron un nuevo nombre, el 14.032. No iba sélo, junto a él se encontraba
también Juan Rodriguez Naranjo.

Suponemos que en Gusen también debié trabajar en la cantera y quizas, en los cimientos del
famoso molino de triturar piedra, lugar donde no sobrevivié casi ningun espafiol. Segin los
documentos del campo, Antonio perdi6 la vida un gélido miércoles, casualmente, 19 de noviembre
de 1941. Tenia 21 afios. En el registro de defunciones se apunté la hora de su deceso, las 14:50
horas, y la supuesta causa de la muerte, nefritis, si bien no podemos estar seguros de que sea
verdad, dado que en la mayoria de las ocasiones la muerte podia haber sido causada de forma
violenta a pesar de que se registrara por alguna enfermedad. El dia cinco de ese mismo mes habia
perecido Juan Rodriguez, que tenia tan sélo cuatro afios mas que Antonio.

Poco mas de dos meses soporté Antonio Trigo ese infierno antes de ser devorado por el siempre
hambriento horno del crematorio y es que en el invierno de 1941 a 1942 perdieron la vida la
mayoria de los deportados espafioles a Mauthausen y su subcampo de Gusen. En estas fechas las
condiciones fueron excepcionalmente duras, con una siniestra combinacién de varios factores: frio
extremo, malos tratos brutales, intensa explotacion laboral y una muy escasa alimentacion, que
buscaban como objetivo final la eliminacién de los prisioneros. Su misma suerte corrieron otros
vecinos de su pueblo: Joaquin Cantalejo Sanchez, el ya mencionado Juan Rodriguez Naranjo y
Pedro Sanchez Muiloz. Algunos de éstos también llegaron a coincidir en Mauthausen y Gusen con
otros de los siete prisioneros del malaguefio municipio de Teba, muy cercano a Ardales.

La familia de Antonio se enter6 de su muerte un dia indeterminado de un afio impreciso de la
década de los afios cuarenta, segin se esfuerza en recordar su hemano Juan. Al parecer un
superviviente del campo de concentraciéon de Mauthausen lleg6 a la casa familiar a llevar la triste
noticia. Su padre, Andrés Trigo, después de tantos afios sin saber de él y teniendo constancia de
que habia caido en manos de los alemanes, no guardaba esperanza alguna de volver a verlo con
vida... Todo apunta a que esa persona que inform¢ a la familia del triste final de Antonio fue uno
de los supervivientes del vecino pueblo de Teba, Félix Fontalba Fuentes. No es aventurado pensar
que los ardalefios y los tebefios que se hallaron en tal infierno acordaran que, si alguno sobrevivia
a aquella pesadilla y pudiera alcanzar la tan ansiada libertad, informaria a las familias de la suerte
del resto. Y es cierto que el Estado francés, en los afios cincuenta, remitié a Espafia los certificados
de defuncion de miles de deportados, entre ellos el de Antonio Trigo Ortega, para que las familias
fueran informadas. En el caso de Antonio, como en el de tantos otros, el gobierno espafiol no
comunico6 nada a las familias...

Los hermanos de Antonio que viven a dia de hoy, Juan y Encarna, no dejan pasar un dia sin que su
presencia acuda a sus corazones, al igual que sus padres y su hermano José hasta el fin de sus dias.
Y no han sido los tnicos en estos afios; Antonio tenia una novia en Ardales y aunque la guerra los
separd, ella nunca pudo olvidarlo. A pesar de que acabé emigrando a Barcelona y emprendiendo
una nueva vida creando una nueva familia, ella jamas dejé de quererlo y de recordarlo. No perdi6
el contacto con la familia de Antonio hasta que muri6 hace pocos afos, ya a una edad muy
avanzada.
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Epilogo
Los grandes olvidados de Espaiia

Recuérdalo til y recuérdalo a otros
cuando asqueados de la bajeza humana,
cuando iracundos de la dureza humana:

Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.

Recuérdalo til y recuérdalo a otros.

Luis Cernuda, 1936

En nuestro pais, tanto a los espafioles que fueron asesinados como a los que sobrevivieron al
horror de Mauthausen y otros campos, se les ha negado su lugar en la historia y en la memoria.
Durante la Dictadura franquista (por motivos evidentes) y durante la Transiciéon (por motivos
también evidentes) fueron completamente postergados y alejados de los libros de historia. Mas
dificil explicacién y ninguna excusa tiene el haberse mantenido su ignorancia durante las cuatro
décadas de democracia en Espafia cuando en paises como nuestra vecina Francia, su patria de
adopcion, se les rindi6 (y se les rinde) numerosos homenajes y se les profesa un gran respeto. Los
espafoles que sufrieron los campos nazis han sido victimas dobles, por parte del nazismo y sus
aliados y por parte de la historia. El no recordarlos supone volverlos a mandar nuevamente de
cabeza al averno de Mauthausen a manos de sus sanguinarios verdugos y torturadores; a sus
mortiferas canteras; a los afilados colmillos de los perros guardianes; a sus gélidas y piojosas
yacijas; a sus asfixiantes cdmaras de gas; a sus hambrientos crematorios... El no rememorarlos
supone condenarlos nuevamente a la mas infame de las muertes.

Aunque muchos miles murieron asesinados en los campos, exterminados por el trabajo, la
violencia de la que eran victimas y las condiciones infrahumanas, fueron decenas los que murieron
afios mas tarde a consecuencia de las fatales secuelas fisicas y psicologicas. Muchos fenecieron por
las enfermedades que habian adquirido y las secuelas que arrastraban, otros no soportaron el
seguir viviendo con esos recuerdos, con esas desgarradoras experiencias y acabaron con sus
propias vidas mediante el suicidio. Otros, siete décadas después, todavia siguen padeciendo
horripilantes pesadillas en los que los SS o los kapos vienen a buscarlos por las noches, cuando les
alcanza el suefio, y s6lo encuentran la libertad por las mafianas cuando la luz del amanecer los
rescata. El testimonio al respecto que me resulta mas espeluznante y extraordinariamente
conmovedor es el del cordobés Juan Romero, que rememora una de las veces que los alemanes
llevaban a un grupo de judios para gasearlos: Una vez llegé un convoy de judios en el que habia
hombres, mujeres y nifios. Era un grupo de mds de treinta o cuarenta personas. Pasaron delante de
nosotros y una nifia, pequeiiita, me miré y sonrié... me sonrié un poquito. La pobre nifia, ignorante,
no sabia a donde iba. Su cara y su sonrisa la sigo viendo por las noches, cuando me voy a la cama.
Nunca he podido olvidar aquello (testimonio de Juan Romero extraido del libro Los tultimos
espafioles de Mauthausen, de Carlos Hernandez de Miguel).

Los que llevaron la peor parte fueron los prisioneros soviéticos, que a duras penas lograron salvar
sus vidas. Tuvieron una suerte muy negra pues acabaron incluso peor que los espafioles. Muchos
eran prisioneros de guerra que se habian jugado la vida defendiendo la URSS y que habian
aguantado la dureza de los campos nazis. Sus torturadores y carceleros, por comunistas, los habian
tratado con especial safia y crueldad. Tras la liberacion no les esperaba la ansiada libertad sino un
nuevo calvario ya que el camarada Stalin consideraba que los que habian sobrevivido, lo habian
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hecho por colaborar con los alemanes. De regreso a casa, los condené a los gulags, los campos de
concentracion soviéticos, tan duros o mas que los de los nazis... de la sartén a las brasas.

Los supervivientes sefialan que entre ellos ha existido siempre, aunque sea extrafio decirlo, cierto
sentimiento de culpabilidad por haber sobrevivido a aquel infierno. Sobre todo cuando echan la
vista atrads y recuerdan cuantos inocentes, cuantos amigos y compaiieros no lograron contarlo... Y
son muchas las victimas e incluso historiadores e investigadores que sefialan que el horror de los
campos podria haberse acortado, que podria haber sobrevivido muchisimas mas personas si los
aliados hubieran intervenido antes. Son muchas las voces que denuncian que no intervinieron mas
rapidamente porque apenas si habia americanos o ingleses en los campos...

En la actualidad Mauthausen se ha convertido en un museo-memorial que visitan decenas de miles
de personas todos los afnos donde incluso se puede solicitar informacion sobre las victimas. Sin
embargo el campo de Gusen fue privatizado hacia los afios cincuenta de la pasada centuria y sus
instalaciones transformadas en viviendas, granjas, criaderos de champifiones.. muy pocas
infraestructuras se han conservado, entre ellas el crematorio, gracias a la iniciativa privada de
antiguos supervivientes y donaciones varias.

Hoy dia los pocos supervivientes que quedan y sus familias se integran, junto a otras muchas
personas, en asociaciones como L’Amicale de Mauthausen (Francia) y la Amical de Mauthausen y
otros campos y de todas las victimas del nazismo en Espana (Espafia) que buscan perpetuar el
recuerdo y la memoria de las victimas y de aquellos tristes acontecimientos para que las
generaciones venideras lo conozcan y no cometan ni permitan que se produzcan semejantes
horrores.

Los joévenes han de seguir este combate para evitar que no se produzca esto mds.
Nunca mds. Es la juventud quién tiene que continuar. A nosotros ya nos queda poco.
Esquivamos a la muerte en los campos, porque no nos tocaba, pero ya la vemos venir
de lejos.

Alejandro Bermejo Mateo (del libro Historia de los espafioles en la Il Guerra Mundial,
de Alfonso Domingo)

Fuente: https://airesdemonda.blogspot.com /2019 /05 /antonio-trigo-ortega-un-ardaleno-en-

las.html
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