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NOMBRES EN LA MEMORIA: LA REPRESION EN MALAGA
Andrés J. Prados Anillo.

Malaga, febrero de 1937. El circulo se cierra. El avance de los rebeldes no se
detiene. Vienen desde la costa occidental, toman Estepona, Marbella, Fuengirola.
Vienen desde el norte, por el interior. En agosto del 36 ya habian hollado Antequera, en
septiembre Ronda. Y se acercan. Antes que ellos llegan los refugiados, por decenas, por
cientos, por miles. Huyendo de la sinrazon, de la represion desatada, de la venganza
ciega. Se ocupan las casas, se llenan los edificios publicos, se abarrotan las iglesias. Y
alli también viene la muerte en forma de miseria, hambre y enfermedades sin solucion.
Luego diran que fue castigo de dios. El dios de la Cruzada.

Y antes que ellos llegaron también los bombardeos, mucho antes, meses antes. Y
todo, el avance, los testimonios de los refugiados, el hambre, las colas, la desesperacion,
el hacinamiento, las atrocidades, las bombas que caen del cielo sin apenas avisar, la
muerte en los talones, todo contribuye a crear una ciudad fantasma, en la que el miedo
ha calado hasta los huesos. Mal momento para vivir en Malaga, febrero del 37. Peor si
se defiende la legalidad democratica republicana. Mejor huir.

Huir por miedo. Los rumores queman. Que vienen los moros, que viene Queipo,
que viene la represion indiscriminada. Si los vecinos se van, nosotros también. Hay una
salida. Han dejado una via de escape, por la costa hacia el este, hacia Almeria. Coge a
los chicos, que nos vamos. Y miles de mujeres, ancianos, nifios, forman una inmensa
columna de cristal, desencajados, confusos, fragiles, expuestos a lo que dispongan los
nuevos barbaros. Y lo que disponen son barcos y aviones sobre sus cabezas. Entre el
hambre y la sed han de sortear el tiro al blanco, y en pocos dias de febrero se escribe
una de las paginas mas negras y silenciadas de la Guerra incivil. “Calvario de infinitas

cruces”, dijo Zugazagoitia. El también se sumara pronto.



No todos consiguen llegar al otro lado. Muchos, demasiados, se quedan en el
camino. No regresaran jamas. Para ellos la guerra ha terminado. Otros son detenidos,
obligados a volver. Para estos la guerra no ha hecho mas que empezar. Cualquier
denuncia, cualquier acusacidn, es suficiente. Entre febrero del 37 y abril del 39, cinco
mil personas pasan solo por la prision provincial de Mélaga, muchas mas si sumamos
los presos en otras carceles de la provincia y en los campos de concentracion (1). Los
pelotones de fusilamiento no daban abasto. En la primera semana de “liberacion”, caen
mas de tres mil (2). Las cifras alcanzan hoy hasta mas de veinte mil para el periodo
1937-1944. Justicia rapida y eficaz para los vencedores. Ajusticiamiento ciego e
irracional para los vencidos y sus familiares. En los veintitrés primeros dias de marzo
del mismo afio tradgico para Malaga, caen otros setecientos (3). Con nombres y
apellidos, pero sin compasion ni esperanza. Las tapias del cementero de San Rafael
fueron testigos de la matanza. Y hoy sus entrafias nos muestran la eficacia -eso si, pero
no la justicia- de los matarifes.

Ya hay identificados 4.300 casos en lo que es el conjunto de fosas comunes con
represaliados por el franquismo de mas envergadura en Andalucia que estdn siendo
excavadas en el antiguo cementerio de San Rafael (4). Hoy traemos aqui los testimonios
acerca de dos de ellos, historias que amablemente nos han brindado sendos familiares
que no so6lo no olvidan, sino que mantienen hoy, desde la “Asociacion contra el Silencio
y el Olvido, Por la Recuperacion de la Memoria Historica de Malaga”, su firme
compromiso por sacar a la luz no solo los cuerpos de sus padres, sino también la
dignidad de todos los alli sepultados bajo espesas capas de arena, cal y vileza.

Ambos casos representan dos arquetipos de represaliados. En el primero hay
“razones” de tipo politico, por su pertenencia a uno de los partidos del Frente Popular,
opcion politica que habia triunfado en las elecciones de febrero de 1936. El segundo

caso, sin embargo, demuestra que la represion no discriminaba los casos de denuncias



personales o casualidades inoportunas, y que morir en Malaga a manos de los
franquistas, al menos en los primeros meses de su conquista, no era tarea complicada.

*Entrevistada: Juliana Sanchez Garcia, 2/12/1930 (76 afios), Rute (Coérdoba),
hija de fusilado, 4 hermanos (entre 3 y 11 afios a la muerte del padre). Sin estudios
oficiales, asistenta en domicilio desde los 9 afios hasta los 25 (hasta los 17 de nifiera en
la casa de los denunciantes del padre, sin saberlo, se enterd en 2002), cuando empieza a
trabajar en Telefonica. Casada con José Maria Rojano Ruiz, a quien define como
“opositor al franquismo”, del Partido Comunista, por lo que sufrid persecucion y carcel.
Jubilada en 1983 a los 53 afios de edad. Aunque sin una militancia politica concreta,
colabora con el movimiento democratico de mujeres de Madrid (con la mujer de
Camacho, de Ariza y otras), por la igualdad de derechos, mejoras en los barrios y
asistencia a las presas de la cércel de mujeres de Alcald de Henares y a sus compatfieros
en Carabanchel.

Buscando datos sobre su padre desde 1957, sabe por una carta del 37 que habia
sido juzgado en Malaga, donde recald tras la fuga desde Rute. A comienzos de los
ochenta se pone en contacto con el Ayuntamiento de Malaga, que le remite a la obra de
D. Antonio Nadal sobre la guerra civil en esta ciudad, en cuyo anexo de victimas
aparece el de su padre. Sigue pesquisas en el programa de televisidn “Quién sabe
donde” y se dirige incluso a la Presidencia del Gobierno espafiol, de quien obtiene
respuesta en 1993 firmada por el mismo Felipe Gonzalez. Informada del movimiento
por la recuperaciéon de la memoria historica, colabora econdmicamente con la
asociacion de Ponferrada. Ante la situacion en que se encuentra el antiguo cementerio
de San Rafael, contacta con la agrupacion de Izquierda Unida, donde le facilitan el
teléfono de Francisco Espinosa, actual presidente de la “Asociacion contra el Silencio y

el Olvido, Por la Recuperacidon de la Memoria Historica de Malaga”, y de esta forma



comienza su participacion tanto en la asociacidn como en los trabajos de excavacion
que actualmente se llevan a cabo en dicho cementerio.

*Represaliado: Vicente Sanchez Montes, Rute (Cdérdoba), 18977, barbero, hijo
de Pablo y Maria, casado en 1923, juzgado en Malaga el 9/3/1937 y fusilado el
12/3/1937 (aparece tanto en Nadal como en Barranquero), a los 40 afios de edad,
denunciado por Manuel Villén Roldan, perito industrial y jefe de Falange de Rute.
Vicente es detenido en el hotel La Perla de Mélaga, donde se alojaba tras su huida de
Rute. Segin “confesion” realizada ante la autoridad del tribunal militar el 24 de febrero
de 1937, dice pertenecer al Partido Socialista de Rute desde finales del afio 1925, que
huyo al comienzo de la contienda, primero a las sierras de la cercania, mas tarde hacia
Cuevas de San Marcos, Antequera y Alfarnatejo, donde ya como miliciano de las
Federaciones Anarquistas, ejercié como barbero y vigilante de edificios. Mientras tanto,
sus hermanas, rapadas, estan obligadas a limpiar el cuartelillo e “invitadas” a sus
correspondientes raciones de aceite de ricino. Detenido en febrero en Malaga tras la
toma de esta ciudad por las tropas franquistas, es sentenciado a muerte el 9/3/1937, y
ejecutado en la prision de Mélaga o ante las tapias del cementerio tres dias después.
Antes, los falangistas de Rute ya se habian repartido pieza a pieza las pertenencias de su
negocio de peluqueria, y a su mujer, quien le llevaba comida y ropa al punto de
detencion, acababan de espetarle, con amabilidad de carcelero, que podia marcharse
porque “Vicente Sanchez Montes ya no necesita nada”. También poco antes de morir
habia tenido tiempo de escribir una carta a un hermano. En ella prometia dedicar “a mi
esposa de mi vida”, cuyo “cariiio lo llevo secuestrado en mi corazon”, su ultimo
suspiro. Pide a su hermano que no abandone a sus hijos y se ocupe de su educacion, y a
su mujer, Maria, le susurra “Quisiera no terminar,;pero qué mds os puedo decir?”,
como si finalizar la carta y acabar su vida fuera todo uno, como si cada linea de la

misma fuera una prolongacién mdas de su existencia. El mismo, perseguido, acosado,



apresado y condenado por la barbarie y la sinrazon, en uno de esos Consejos de Guerra
Sumarisimos ilegitimos, tiene la entereza y la gallardia de hacer una llamamiento en su
carta a la “serenidad”’ y a la “resignacion”, y llega a tildar su muerte como “no mds que
un accidente en la vida”.

Segtin consta en el Registro Civil de Malaga, fallece a causa de las “heridas por
arma de fuego”, manido eufemismo del fusilamiento. “Después de todo —decia en su
carta- qué es la vida, sino el yugo de vivir en pleno y continuo sacrificio”.
Seguramente, a tenor de estas sus ultimas palabras, su vida no fue precisamente un
camino de rosas. Pero al menos contaba con eso, con lo mas preciado: su vida, su mujer,
sus hijos, su familia, sus amigos. Todo eso se lo arrebataron. Desde la fosa en que estos
dias trabajamos para su exhumacién, le decimos que gracias a personas como ¢l hoy
somos mas conscientes del incalculable valor de nuestra vida y de nuestra libertad.

*Entrevistada: Francisca Cérdoba Serrano, nacida en Malaga el 10/5/1932, 75
afios, casada con Miguel Rando Vargas, hija de represaliado muerto cuando ella contaba
con sOlo 5 anos de edad; analfabeta, recuerda como en la escuela, al conocer su
condicion de huérfana por el régimen, queda desplazada y marginada, por lo que a los
12 afios ya trabaja como nifiera, y después como asistenta en casas y en el Auxilio
Social, ya a la edad de 19 afios. Recibia pension por orfandad y reconoce no haber
militado nunca en asuntos politicos. Desde pequefia sabe, por su madre, de las
circunstancias de la muerte de su padre, corroboradas por los documentos que mas tarde
han ido apareciendo y por las investigaciones de una de sus hijas. Hace unos cinco afios
se presenta en un acto en reconocimiento de los republicanos fusilados en el antiguo
cementerio de San Rafael, y de este modo contacta con Antonio Somoza (CGT y
Memoria Histdrica) y con la “Asociaciéon Contra el Silencio y el Olvido, Por la
Recuperacion de la Memoria Histdrica de Mélaga”. Desde entonces es una de las mas

activas de dicha Asociacion a las puertas del recinto de la excavacion.



*Represaliado: Vicente Cordoba Fernandez, Malaga, 1896?, condenado a
muerte el 29/4/1937 y muerto el 30/4/1937 (aparece en Nadal), con 41 afios de edad,
mientras era trasladado al lugar de ejecucidon. Sin militancia conocida, aunque
posiblemente afiliado, dadas las condiciones laborales de la época, a alglin sindicato.
Analfabeto, trabaja como herrero en un negocio familiar, y mas adelante como vendedor
de loteria en la capital malaguefia y como reparador de calzados. Acusado poco después
de la entrada en Malaga de las tropas franquistas, en febrero del 37, las circunstancias
de su detencién y acusacidon son cuanto menos extraflas y rocambolescas. Entre su
familia y en el barrio malaguefio de la Cruz Verde donde vivid se fijé la version segiin
la cual los hechos acaecidos fueron producto de confusiones y malentendidos. Todo
empezaria por un piropo que Vicente habria lanzado a una sefiora, quien a su vez lo
denunciaria no s6lo por esto sino también por ser la persona que dias antes habria oido
decir, de su propia boca, imprecaciones e implicaciones en supuestas acciones y
responsabilidades durante la etapa republicana de la ciudad, entre julio del 37 y febrero
del 38. Por lo visto, tales bravuconadas las habria pronunciado, en estado ebrio, su
propio hermano, quien tendria un enorme parecido con el acusado. El caso es que se le
condena hasta con tres penas de muerte. Su mujer, Josefa Serrano Trujillo, en las
escasas visitas a su marido que le permiten, se hace eco de la situacidn, y esta version
perdura en la familia.

Es torturado, suponemos que para arrancarle la confesion, la hija entrevistada
recuerda los trozos de sdbanas ensangrentadas en sus piernas, y también la desolacion
que le transmite a su madre Josefa cuando un dia Vicente le dice “ya no hay nada que
hacer, Pepa”. Todo esta decidido. Dias antes de su muerte, pide un sacerdote para
casarse y legitimar a sus hijos (cuatro entre los 13 afios y los tres meses de edad).
Francisca se recuerda, con cinco afiitos, en las rodillas de su padre, en aquellas dos

horas escasas que les dejaron juntos tras la boda. Ya no volverian a verlo mas.



Pocas jornadas después, al intentar dejarle la comida en las latas, como era
costumbre, tras una larga caminata, la pequefia Francisca y su madre reciben el mensaje
fatal: que se lleven las latas por donde han venido, que ya no hacen falta. Josefa cae en
redondo, pierde el conocimiento por minutos, las sacan del lugar y las dejan en el
descampado de enfrente. Sin comer durante horas, finalmente vuelven a casa, Francisca
recuerda los gritos de duelo en el corralon de vecinos.

Entretanto, no olvidan los ultimos menesteres. Josefa, dado su estado de dolor y
consternacion, no puede ocuparse, y avisan a su hermana para que vaya al cementerio
de San Rafael. Son las seis de la tarde. Aun queda lugar para las sorpresas. Resulta que
el enterrador es intimo amigo de Vicente, y acaba de enterrarlo con mayor delicadeza
que a los demds. Le indica el lugar exacto, y desde entonces, y durante muchisimos
afios, sus familiares depositan alli sus flores. Pero hay mas. Vicente no llegd a ser
fusilado. Muere entre gritos de desesperacion durante su ultimo transporte. ;Un ataque
al corazén? Vicente no pudo soportar tamafias sinrazoén e injusticia. Por lo visto
tampoco el enterrador del cementerio, que vino a fallecer tan sélo dos semanas después.

Nunca pusieron losa ni sefial alguna, si acaso apafios temporales. Cuando se
iniciaron, en octubre de 2006, los trabajos de excavacion en San Rafael, Francisca, que
conocia més o menos la ubicacidon de su padre, estaba muy atenta. Por eso se emocion6
cuando le comunicaron la existencia de un cuerpo esqueletizado situado mas o menos
bajo el lugar sefialado. Ahora su padre podria estar en la caja n° 15 de la fosa n°4.
Francisca es cristiana, y pide un entierro digno para su padre y los miles de asesinados y
sepultados en estas fosas de la capital malaguefia. Y una placa donde figuren los
nombres de todos ellos. Porque si alguien merece figurar en placas conmemorativas, si a
alguien se le debe respeto, consideracion y memoria histdrica, esos son los que cayeron

fulminados bajo el miedo y las negras balas de la represion franquista.



Notas:

(1) JULIA, Santos, (coord), Victimas de la guerra civil, Temas de hoy, Madrid
1999, pag. 290.

(2) Son datos del embajador britanico en Madrid, quien inform¢6 al Foreign Office
en 1944 que en la primera semana de la ocupacion sin juicio fueron ejecutadas 3.500
personas y casi 17.000 hasta agosto de 1944, en BEEVOR, Anthony, La Guerra Civil
esparniola. Ed. Critica, Barcelona, 2005, pag. 295

(3) NADAL, Antonio, Guerra Civil en Malaga, Arguval, Malaga 1984, pags.
221-223, y BARRANQUERO TEXEIRA, Encarnacion, Mdlaga entre la guerra y la
posguerra, el franquismo, Arguval, Mélaga 1994, pags. 273-282.

(4) Datos recogidos en el Tribunal Togado Militar de Mélaga de Francisco
Espinosa, presidente de la Asociacion contra el Silencio y el Olvido por la Recuperacion

de la Memoria Historica de Malaga, Malaga, 2007.
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