En Las Hilanderas, una obra de
teatro de Martin Elizondo, dos
penelopes tejen y destejen un ta-
piz que representa la piel de to-
TO, ese pergamino arrugado y su-
cio que simboliza la Historia de
Espana. Las tejedoras contindan
su labor hasta que descubren
agazapados en la trama del lien-
70 los viejos fantoches del pasa-
do, esa Espana negra y solanes-
ca que asoma siempre por sor-
presa. Este tétrico guinol parece
la inevitable constante de la His-
toria, un cajon hediondo que
siempre termina abriéndose.
Hoy se celebran en Sevilla
unas jornadas dedicadas a «To-
dos los nombres»s, un proyecto
que consiste en una base de da-
tos sobre represaliados por el
franquismo para su consulta por
internet. En «Todos los nom-
bres» estan las microbiografias
de una galeria de desaparecidos
por culpa de una memoria que
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La historia sin culpables

aun permanece en sus-
penso. Un album de
sombras, de espectros,
una teoria de la tanato-
grafia.

Los correos electroni-
cos de esta base de da-
t0s son como un mapa desespe-
rado. Nietos, hijos, sobrinos que
piden informacion sobre estos
fantasmas del destiempo. Co-
rreos que llegan de Francia, Sui-
za, Argentina o Australia. Esos
correos de familiares que pre-
guntan, hartos va de silencio,
muestran un espanol perdido y
mal escrito, porque a estos nie-

tos lejanos solo les que-
da el idioma como un
eco lejanisimo y ausen-
te.

El proyecto «Todos
los nombres» esta cre-
ciendo en internet con
historias increibles. Y todo eso, a
pesar de los asesinos de la me-
moria, de esos fantoches del pa-
sado que vuelven a salir del tapiz
de la piel de toro cuando Penélo-
pe comienza a destejer el hilo del
olvido. Pero, ¢por queé vuelven a
surgir los guinoles? ¢Por qué hay
quien se molesta por recordar a
quienes fueron silenciados como

si nunca hubieran existido? ¢Por
qué se ataca a este intento de dar
informacion ante la ausencia evi-
dente de canales oficiales? Agui
no se trata de reinventar la His-
toria, ni colocarse en una trin-
chera u otra, o rescatar un absur-
do guerracivilismo incorporan-
dole a la actualidad politica.

cks que no es posible la dis-
tancia historica, la madurez para
interpretar el pasado? ¢O es que
quizas a la memoria silenciada
haya que anadir otra asignatura
pendiente: la del franquismo
—uno de esos fantoches del pasa-
do- que deberia haber sido juz-
gado v no lo fue.

Es el problema de haber escri-
tor una Historia sin culpables, por
eso estos espectros que vagan
por «Todos los nombres» siguen
siendo como cicatrices que due-
len con el mal tiempo.
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