Masacre fascista en Arahal (Sevilla)
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Se sublevé una parte del Ejército contra el Gobierno legal de la Repiblica. Con
el nombre de Dios por delante, los militares obligan a Esparia a entrar en una guerra
fratricida. Firme e{)ademén, con las banderas al viento y al grito de ;Viva Espasia con
honor! extienden su lucha. Pueblos y ciudades se hunden entre brasas y sangre. El pa-
norama es desolador. Avenidas de escombros y barrios en ruinas. Sangre por los sue-
los. Sangre en los drboles. Sangre en las paredes. Cuerpos jévenes inertes ya siembran
el asfalto. Silencio... Voces arrancadas de cuajo. Ametralladoras, tanques, incendios.
Sirenas, bombas, explosiones. Es el lenguaje de la muerte. La masacre fuscista de El
Arahal, hasta ahora no denunciada jamads piblicamente, es ¢l hecho que se deseribe en

este relato.

En Sevilla, Queipo de Liano lanza
eructos radiofonicos con voz aguar-
dentosa. Define a sus contrarios como

invertidos, canallas, villanos, pederas- -

tas, y amenaza de muerte a todo aquel
que se oponga al movimiento libera-
dor. Sus charlas radiales ejercen una
nfluencia decisiva en el triunfo de la
sublevacion en la capital andaluza.

En El Arahal (Sevilla), veintitrés de-
rechistas son encarcelados. Es el 22 de
julio de 1936. Un concejal socialista,
Raimundo Leén, abre las puertas para
que los detenidos puedan huir. Unos
salen. Otros, creyendo que les aplica-
ran la Ley de Fugas —ejecucion del de-
tenido por la espalda simulando una
fuga—, se quedan dentro. Alguien, a
través de las ventanas, rocia con gaso-
lina los cuerpos de los presos, que con
dramatica angustia presienten lo que
va a pasar. Todo sucede en un momen-
to. Una cerilla. Una enorme llamarada.
Del incendio solo se salva el parroco.
Se encontraba en el retrete en el mo-
mento de iniciarse el fuego. Con mu-
cha astucia y serenidad, introduce la
cabeza en la taza del water. Se mancho
la cara de mierda y respiré los olores
de los excrementos, evitando asi la as-
fixia. Cuando lo sacaron de la carcel
tenia quemaduras en brazos, piernas y
trasero. Unas horas mas tarde entran
las tropas llamadas “nacionales”. Des-
cubren los restos calcinados. El co-
mandante Olmedo, de Regulares, se
tira enloquecido sobre la ametraliadora
disparando rafagas a diestro y sinies-
tro. Mil seiscientas personas son tortu-
radas, violadas y fusiladas. Mil seis-
cientas victimas inocentes, victimas de
la colera. “El Ejército actué como de-
bia. La gente les hizo freate y ellos dije-
ron: ‘Tenéis campo y libertad’. Y los
hacia correr para después ametrallar-
los”.

Esto nos dice Cristébal Cano, uno
de los que salieron de la carcel libran-
dose asi de la quema. A “don” Cristé-
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Un io de la trag
plaza fueron depositados los cadaveres calcinados.

bal lo localizamos en el casino de Sevi-
la. Entre éste y el casino de El Arahal
transcurre la mayor parte de su dia.

UN SENORITO ANDALUZ

Con traje marron y sombrero cor-
dobés, es la viva estampa del sefiorito
andaluz. Me dice: “Me puedes ver fo-
tografiado en la revista ‘Semansa’, en
‘El Ruedo’. Durante una feria de Sevi-
lla sali dos veces fotografiado en el pe-
riodico”.

—Don Cristobal, ;qué pasé en El
Arahal el veintidos de julio?

—Cuando en el pueblo presintieron
el alzamiento, a todos los que éramos
de derecha nos encarcelaron. Al entrar
nuestras tropas en el pueblo, un conce-
jal socialista, Raimundo Leén, nos
abrio la puerta para que escaparamos.
Unos no quisieron salir y murieron.
Otros salimos y estuvimos escondidos.
A mi me escondi6 en su casa el carce-
lero del Ayuntamiento.

dia... cuarenta y pico aios después. En los bancos de esta

—¢Quién prendio fuego a la carcel?

'—-No se sabe, porque habia gente de
fuera. Serian exaltados, gente inculta.
Antes habia poca cultura.

—La gente dice que los nacionales
violaron a muchas mujeres. ;Es cier-
to?

—No violaron a ninguna. Una mu-
jer, si no quiere ser violada, no la vio-
lan. Como sea decente y buena, antes
la tienen que matar. La prueba la tie-
nes cada dia en los periédicos con to-
das las que matan por no dejarse
violar.

Don Cristobal Cano es agente co-
mercial, pero vive bien, dispone de mu-
cho tiempo libre. Hace poco le toco
una importante cantidad en la loteria.
Ademas, se dedica a la politica, perte-
nece a Alianza Popular y se presento a
diputado en las pasadas elecciones,
pero no salio elegido. El pueblo no le
voto. El Arahal es uno de los muchos
pueblecitos tipicos de nuestra topica
Andalucia. Casitas bajas, blancas, ven-




interviu

2 fue ternble

tanas enrejadas con geranios y clave-
les. Los hombres pasan muchas horas
de la tarde en las tabernas. Muchos de
ellos obligados por el paro. Por una
larga calle, donde se concentran mu-
chas de las tiendas del pueblo, se llega
hasta la plaza de los Martires, antes de
la Corredera. En esta plaza estan ubi-
cados el casino y el Ayuntamiento, y
en ella se concentran casi todos los
abuelos. Sentados en los bancos, to-
mando el sol, organizan cotidianamen-
tc sus tertulias. Ellos son el recuerdo
vivo de un pasado triste. En uno de los
muros del Ayuntamiento hay una lapi-
da con los nombres de los veintitrés
carbonizados. Justificacion que dieron
los “nacionales” para la matanza de
mil seiscientas personas. Desde el pri-
mer momento responsabilizaron a los
“rojos” del incendio de la carcel.

“Estoy convencido de que la izquier-
da no tuvo nada que ver con esas
muertes. Al contrario, un socialista
abrio las puertas para que los deteni-
dos escaparan. Todo pudo ser prepara-
do por las derechas para provocar una
fuerte represién, como ocurri6 efecti-
vamente. En el momento en que noso-
tros saliamos para el frente, aparecie-
ron cuatro coches procedentes de Sevi-
lla. Pararon delante del Ayuntamiento,
donde estaban los detenidos. A los po-
cos minutos se produjo el incendio.
Los ocupantes eran forasteros y esta-
ban armados”.

UN TESTIGO PRESENCIAL

Quien nos habla es Juan Hurtado,
testigo directo de aquellos dias. Era di-
rigente de la UGT y de la Agrupacion
Socialista. En el momento de la ocupa-
cién trabajaba en el Ayuntamiento.
Continda diciendonos: “Era el dia
veintidos de julio, festividad de Santa
Maria Magdalena, Patrona de la Fiesta
Mayor de El Arahal, cuando la colum-
na formada por Regulares, Legion,
Guardia Civil y Falange, al mando de
Castejon, entro en el pueblo. Al llegar
a la plaza de la Corredera vieron los
cuerpos carbonizados de los detenidos.
Se volvieron locos. El comandante Ol-
medo, de Regulares, perdio la razén.
Agarrd la ametralladora y empezd a
disparar contra todo el que tenia delan-
te. Asi se produjo la masacre”.

El Arahal se convirtio en un espec-
taculo dantesco. Aun hoy, al recordar-
lo, es capaz de poner la piel de gallina
a los que lo vieron. El pueblo tenia
unos doce mil habitantes. Mil seiscien-
tos perdieron la vida. Casi toda la gen-
te del pueblo perdi6 algun familiar, pa-
dre, hijo, hermano... En sus memorias
siguen vivas las imagenes de los mon-

tones de cadaveres extendidos a lo lar-
go de las calles, de las paredes blancas
salpicadas de sangre, de los llantos, de
las matanzas por la espalda después de
obligarlos a correr. Del reguero rojo de
sangre que bajaba por las empinadas
calles.

Han pasado cuarenta y un afios y €l
miedo sigue enmudeciéndolos.

—¢Qué le paso a su hermana?

—No lo s¢, me parece que la mata-
ron porque sacé una bandera socia-
lista.

Otro de los lugares donde se desarroll6
la tragedia.

Esta es la respuesta que nos da la
hermana de Antonita Téllez “La Te-
Na”, dirigente de las Juventudes Socia-
listas, cuyo recuerdo sigue en la mente
de todos.

José Fernandez, presidente de las
Juventudes Socialistas y compariero de
“La Tella™”, nos explica como murid:
“Tenia entonces dieciocho afios. Era
una muchacha vital y convencida de su
ideologia. Su entrega era total. La de-
tuvieron, sacaAndoia en varias ocasio-
nes de la carcel para llevarsela al cam-
po, donde la violaron hasta que se can-
saron y decidieron fusilarla, Los viola-
dores fueron sus mismos primos, sefio-
ritos ricos de El Arahal”,
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CON LAS MUIJERES...

Juan Hurtado continva: “Con las
mujeres hicieron verdaderas barbarida-
des. Las pelaban al cero y abusaban de
ellas. A mi madre le raparon la cabeza
y la pasearon por todo el pueblo con
una banderita nacional. Después le hi-
cieron fregar todo el Ayuntamiento. A
otra maujer, Dolores Ferndndez ‘La Zo-
rronda’, militante de la UGT, la mon-
taron en un burro, le dieron dos litros
de aceite de ricino, le pusieron una ca-
miseta de las Juventudes Socialistas y
la pasearon por el pueblo rodeada de
una comparsa de falangistas que la
acompainaban entre carcajadas e insul-
tos. La obligaron a gritar ‘Viva Cristo
Rey’. La mujer ibz con los ojos desor-
bitados mientras entre sus piernas co-
rrian los excrementos producidos por
el ricino. Cuando la comitiva pasaba
por delante de la taberna vieron al que
abri6 la puerta de la carcel, Raimundo
Leoén, al que obligaron a subir al burro.
Cuando se cansaron, la fusilaron”,

Luego hemos sabido que de la fami-
lia de “La Zorronda” solo sobrevivid
una hija. Al hijo lo mataron a palos

Detalle de la celda donde sobrevivié un

sacerdote hundiendo la cabeza en la le-
trina.

con la manivela de la maquina de se-
gar. Y a su marido le pegaron dos tiros
en el vientre en la puerta del hospital.

Algunos de los voluntarios de la ma-
sacre de El Arahal viven todavia como
senores respetables, pero nadie quiere
dar sus nombres. Dicen: “Para qué re-
mover mas la porqueria”. Juan Hurta-
do termina: “No conocemos todos los
nombres porque fuerom muchos los
que contribuyeron a la masacre de mil
seiscientos fusilados. Mi suegro mis-
mo, Sebastian Rodriguez, de militancia
falangista, iba chuleando provocativa-
mente: ‘Por un duro mato a un hom-
bre’. Y asi lo hacia”.
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Luis Caballero, cantaor:
“Se llevaron a mi padre de madruga y lo

El cante es el clamor de un pueblo:
el andaluz. E} flamenco (el cante gran-
de, el cante jondo} sirvié a Luis Caba-
llero para expresar la pena grande de
perder a sus amigos, a sus familiares, a
su padre:

“Sentaito estaba yo aquella noche
con mi pare y con mi hermano.
Se lievaron a mi pare,

de madrugé lo mataron”.

Caballero nos entona la sole4d en
una gris madana seviliana; eran finales
de 1977. Han pasado cuarenta y un
aflos; &1 sigue cantando con dolor
aquella tragedia de 1936: Yo, que
ante todo soy andaluz, estas vivencias
las empecé a llevar a la copla, al can-
te”. Luis naci6 en el pueblo sevillano
de Aznalcéilar, en 1919. Tenia sola-
mente diecisiete afos cuando exploté
el infierno de la guerra civil espafola.
La vivié desde la dimensién que da el
sufrir la represién. Estuvo de cércel en
carcel hasta 1941 y luego pasé algu-
nos anos més en batallones militares
de castigo.

mo Azxnalkcéllar era minaro y
campesino, el pueblo estuvo defen-
diando la Repiblica durante un mas.
Hacia alli se dirigian los que huian de
otras poblaciones y los muchos que
escapaban de las matanzas de Queipo
en Sevilla capital. Como habia mucha
hambre, se mataban reses y se re-
partia la came entre la poblacion.

Los sublevados, ante la imposibili-
dad de ocupar con los batallones de
falangistas y moros aquel pequeio
pueblo, decidieron provocar la rendi-
cién con los bombardeos vespertinos
de un avibn que llegaba de Sevilla.
Hubo muchos muertos entre la pobla-
cién civil. Aquel avioncito destruia ca-
sas, ametrallaba a la gente...

—Los defensores tenian imagina-
cién. Se les ocurrié blindar un tractor
en la mina y lanzarlo al contraataque,
sembrando el pavor entre los fascistas.

Pero llegd un momento en que no
pudieron aguantar més y, la mayoria,
tuvieron que huir a la sierra, ya en la
provincia de Huelva. Allf estuvieron
haciendo de guerritleros dos o tres me-
ses. Se escondian en los barrancas, en
cuevas... Escapaban como podian de
las continuas batidas que los 'nacio-
nales” hacian. Muchos iban quedando
muertos en ese sobrevivir diario.

GUARDIA CIVIL:
CON LA LEGALIDAD

—Con nosotros estaban casi todos
los guardias civiles que componian la
guarnicién del pueblo, que estaban del
lado de la legalidad republicana. Yo re-
cuerdo ol nombre de dos de ellos:
Agiiera y Bocanegra. Algunos murie-
ron luchando en aquella especie de
guerrilla.

Mientras, Aznalcéllar estaba siendo
diezmado por los invasores. Méds de
mil personas (medio pueblo) fueron fu-
siladas. Nadie comprendia cémo
podian ocurrir esas cosas.

—Pasé un tiempo y nos mandaron
decir que nos podiamos prasentar
aquellos que no tuviésemos delitos de
sangre. En principio dudamos de fa

mataron’’

honradez de la promesa; después co-
menzamos & presentarnos...

Los tuvieron unos pocos dias dete-
nidos y los fueron soltando. Una sola
condicidén: la de presentarse en los
cuarteles de falangistas y requetés una
vez al dia, al caer la tarde.

—Uno de esos dias nos dejaron den-
tro. Era enaro de mil novecientos trein-
ta y siete. Dijeron de hacemos consejo
de guerra y de pedir pena de muerte
para todo el mundo. Seriamos varios
centenares...

Una noche oyeron ruidos de camio-
nes. Los falangistas eligieron a més de
un centenar, los sacaron de las celdas
y los ataron con cuerdas.

—En la calle nos leyeron la senten-
cia.. Pronto comprendimos que los que
alli no estaban eran los condenados a
muerte. A los elegidos nos cores-
pondian penas de veinte aiios en ade-
lante. Cuatro camiones de ganado fue-
ron cargados de presos y conducidos a
Sevilla.

Poco después iba a morir su padre:

“Se llevaron a mi pare,
de madruga lo mataron”.

—Era la primera tona que yo hice.
Eso sucedia en la madrugada del do-
mingo de Ramos de mil novecientos
treinta y siete. Estdbamos encarcela-
dos, mi hermano y yo, en una calleja
muy encalada. Mi madre quiso saber
de nosotros. Los dos hermanos espe-
rabamos, tras las rejas de un ventanu-
co, que mi madre pasara:

“Por aquella ventana

mi mare pasd.

Lievaba luto por la cara,
el cuerpo y el corazon”.

SUENAN LOS CERRQJOS

—Estabamos encerrados y sabia-
mos lo que significaba el sonar de ce-
rrojos: era la hora de la muerte, la hora
del paseillo y el disparar de fusiles
anénimos. Asi lo veia yo:

“Ya suenan los cerrojos,
a morir toca.

Nombres de amigos ruean
de boca en boca.

Cuando amanece,

con el trigo y el alba

la sangre crece”.

—-Después de tenerme un tiempo en
Saevilla, me trasladan al Puerto de San-
ta Maria. Alli conocia a toda la pobla-
cion delincuente. Después me llevan al
Dueso, en Santoiia. Pude tener con-
tactos con catedraticos, médicos, es-
critores... Hasta que sale una ley por la
que los menores no podiamos estar
encarcelados en los mismos lugares
que los adultos. Los del bando nacio-
nal tomaban precauciones para gque
los nifos no nos contagidsemos de la
ideologia de los mayores.

En el 41 lo sacan a la calle y ha de
incorporarse al sarvicio militar en los
batallones de trabajadores penados.
Su distintivo era un gorro redondo con
una “T” {trabajadores) o una ‘P~ (pe-
nados).

—Aquello era mostruoso. Y no ya
por el hambre o |a falta de libertad. Era
por el frio: un idtigo que nos diezmaba. .
Le ayudaba la avitaminosis, el tifus...
Yo consegui que un cocinero me diera
bien de comer a cambio de cantarle
fandangos.

Luis Caballero quiere escribir los su-
frimientos de aquellos anos.

—Quizé lo mas significativo de mi
larga etapa de represién sufrida sea
aquella vez que canté saaetas en Reus
al borde de la muerte, carcomido por
ol tifus exantemético. Me habian Heva-
do a la casa de una sefiora importante
un dia de Semana Santa. Yo iba escol-
tado por una pareja de soldados que
me encaionaban. La procesién pasaba
por delante del balcén y tuve que can-
tarle a la Virgen con un par de fusiies
que me cosquilleaban en la espalda.

JOSE M. SILES
Foto: JAIME LARRAIN
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