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“¡A trabajar!”, fue la respuesta
del empresario cuando las ope-
rarias le advirtieron de que en
el edificio se habían abierto
unas terribles grietas. La orden
no admitía réplica alguna y las
mujeres volvieron rápidamente
a la máquina temerosas de que,
otro día más, cargaran sobre
sus nóminas un descuento inex-
plicable por no alcanzar la pro-

ducción prevista. El dueño de
las instalaciones había trampea-
do en la construcción del edifi-
cio. Por su cuenta y riesgo ha-
bía añadido tres plantas a las
cinco inicialmente previstas.
Ninguna autoridad de Bangla-
desh le puso reparo alguno. La
industria textil goza allí de una
impunidad absoluta. Al igual
que hay paraísos fiscales, hay

en el mundo verdaderos paraí-
sos laborales, infiernos para los
trabajadores, donde se ofrece a
precio de saldo la mano de
obra, especialmente si es feme-
nina o menor de edad. A veces
las fábricas arden, o los produc-
tos envenenan o, como en el ca-
so de Dacca, se derrumban co-
mo un castillo de naipes con
más de 3.000 criaturas en sus
entrañas.

La cifra de personas muertas
supera las 400. Se estima que
un número similar ha sufrido
amputaciones de sus extremida-
des. También se cree —a falta

de datos oficiales— que la mitad
eran menores de edad. Cada
dos o tres meses sucede un he-
cho similar, que no es acciden-
te, ni desgracia, sino puro y sim-
ple efecto de un criminal benefi-
cio, de una guerra no declarada
para aumentar las ganancias.
Pero no importa. La función no
se interrumpe. Sus víctimas no
pasarán de ser un apunte a pie
de página en la prensa, unas rá-
fagas de dolor en los informati-
vos que apenas si sentimos, aun-
que nuestra piel se cubra con
las prendas que sus manos han
confeccionado.

Mientras caminaba en la ma-
nifestación del 1 de mayo por
las calles de Sevilla, recordaba
el origen de estas conmemora-
ciones. Esta fecha se escogió en
homenaje a los mártires de
Chicago, un grupo de sindicalis-
tas anarquistas que fueron eje-
cutados por impulsar huelgas
para reducir la jornada laboral.
La otra gran fecha reivindicati-
va, el 8 de marzo, posee una
enorme similitud con lo sucedi-
do en Dacca. Corría el año 1908
y las trabajadoras de la fábrica
textil Cotton impulsaron huel-
gas y manifestaciones para con-
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Ninguno estaba dispuesto a ce-
rrar el siglo con páginas en
blanco de la historia de España.
Cada uno con diferentes motiva-
ciones, pero todos con unos ob-
jetivos concretos, se unieron ha-
ce una década para crear un sis-
tema que permitiera conocer y
reconocer a las víctimas de la
infamia del franquismo. Tres
años más tarde nació Todos Los
Nombres, una base de datos
que cuenta ya con más 75.000
nombres propios de represalia-
dos de la dictadura en Andalu-
cía, Extremadura y norte de
África.

José Luis Gutiérrez, historia-
dor y actual coordinador de la
base de datos, atribuye el naci-
miento de este grupo al movi-
miento social memorialista sur-
gido hace una década, cuando di-
versos colectivos llaman la aten-
ción sobre la ausencia de docu-
mentación y registros de las vícti-
mas del régimen franquista.

Entre esas entidades desta-
can Memoria Histórica y Justi-
cia (AMHyJA) y Recuperando la
Memoria de la Historia Social
de Andalucía (Rmhsa de
CGT-A), que empiezan a agluti-
nar a numerosos colaboradores
de distintos ámbitos. “Había
mucha obsesión por los núme-
ros y nosotros queríamos ros-
tros, vidas”, recuerda Cecilio
Gordillo, coordinador de la se-
gunda asociación, que ya había
realizado una extraordinaria la-
bor con los trabajos forzados
con los que se levantó la infraes-
tructura de riego conocida co-
mo el Canal de los Presos.

Publicaciones, informes y
cientos de horas de discusión
dieron lugar en 2006 al naci-

miento de www.todoslosnom-
bres.org (Todos Los Nombres),
una base de datos que incluye
nombres, biografías, documen-
tación y todo tipo de archivos
sobre las consecuencias del
franquismo.

Paqui Maqueda, de AMHy-
JA, destaca la labor conjunta de
asociaciones e individuos de di-
versas condiciones —aunque a
todos les une cierta sintonía
ideológica— y cómo en ningún
momento se ha desviado el inte-
rés de la “víctima”, auténtico
eje central de todo el trabajo.

El éxito de este ya consolida-

do proyecto reside en tres ele-
mentos básicos: la relación de
“historia y memoria”, que “está
abierta a la gente” y el rigor cien-
tífico, según resume el historia-
dor Francisco Espinosa, quien
fue su primer coordinador.

Todos Los Nombres acoge
datos aportados por individuos
y colectivos y esa apertura ha
sido la clave de su éxito. Pero
no entra todo lo que llega. La
información pasa antes por un

filtro científico que da paso o
no a la documentación, la mi-
crobiografía o el documento,
que nunca es original para evi-
tar el “saqueo” al que otros gru-
pos han sometido a los familia-
res de víctimas, según advierte
Gordillo.

La memoria también ha he-
cho “provocadora” esta web
puesto que ha permitido dar a
los recuerdos la categoría de
fuente de información básica
para reescribir la historia.
“Quien mata no suele dejar do-
cumentos ni aportar testimo-
nios”, explica Gordillo ante la

escasez de fuentes do-
cumentales.

Este contacto con
los familiares de las víc-
timas y sus esfuerzos
por reivindicar a sus
antepasados es, a jui-
cio del historiador Fer-
nando Romero, una de
las experiencias más
“gratificantes”. “Otros
nos han intentado imi-
tar con más medios y
vinculados a institucio-
nes oficiales”, presume
Espinosa, “pero nadie
ha igualado el trabajo
hecho aquí”. Y eso pese
a los numerosos impe-
dimentos con los que
se han encontrado y al

progresivo abandono de institu-
ciones que se sumaron inicial-
mente al proyecto.

La principal deserción fue la
del Gobierno de Andalucía una
vez finalizado, en octubre de
2007, el convenio de colabora-
ción suscrito dos años antes y
que afectó también a la partici-
pación de la Fundación El Mon-
te y la Universidad Pablo de Ola-
vide. La Junta de Andalucía ha
vuelto a apostar este año por

esta iniciativa con una subven-
ción de 10.000 euros. Ahora ha
sido el Ministerio de la Presi-
dencia el que ha abandonado to-
do lo relacionado con la recupe-
ración de la memoria histórica

en los actuales presupuestos.
Pero ni siquiera se puede decir
que los intentos de agotar el mo-
vimiento memorialista por ina-
nición sea cosa de siglas, puesto
que el alcalde de Málaga, Fran-
cisco de la Torre, del PP, ha sido
el promotor en el cementerio
de Málaga de una de las mayo-
res intervenciones en este cam-
po en España.

El problema, concluye José
Luis Gutiérrez, es que la socie-
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E La base de datos cuenta hoy con
75.425 nombres (70.207 hombres y 4.678
mujeres, más 286 identificados por
seudónimos). Del total, 34.980
corresponden a desaparecidos y
asesinados. Las historias de Todos los
Nombres recogen 27.295 consejos de
guerra, 23.484 encarcelamientos, 8.543
esclavos del franquismo, 5.002
represaliados políticos, 2.648 exiliados,
2.116 robados y expoliados, 639
despedidos de sus empleos, 1.102
guerrilleros y 90 mujeres vejadas. La web
cuenta con datos de 152 libros y 190
trabajos de investigación.

Los números de los nombres

Las páginas que
faltan en la historia
La web Todos Los Nombres cumple siete años durante los que ha recogido
más de 75.425 datos de represaliados por el franquismo

Paraísos laborales

Responsables de la web
todoslosnombres.org, junto
al monolito que recuerda a
los fusilados en la muralla
de la Macarena en Sevilla.
/ paco puentes
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seguir reducir la jornada. El pro-
pietario decidió incendiar el edi-
ficio para hacerlas salir y 129
mujeres perdieron la vida. En
un mundo todavía no globaliza-
do, esa barbarie hizo que de
una esquina a otra del planeta,
los trabajadores se uniesen y
plantearan objetivos comunes.
Nuestros actuales derechos tie-
nen sus raíces en esos lugares
remotos, en esas víctimas desco-
nocidas.

Pero nuestro planeta, tan glo-
balizado en el consumo, ha des-
localizado la conciencia. Las víc-
timas de Dacca no nos impul-
san a la acción, sino a una breve
indignación ante las pantallas
de la televisión. Sus manos y
sus rostros, con los que compar-
timos no palabras sino marcas
comerciales, tejidos industria-
les, consumo masivo, nos son

totalmente ajenos. No pertene-
cen a la épica del movimiento
obrero tradicional sino que pe-
recen en una subasta infame
por reducir cada vez más los de-
rechos laborales. Son nuestra
amenaza y nuestro espejo. El va-
lor de la nada en que quieren

convertir el trabajo productivo.
Son nosotros diez escalones por
abajo, desposeídos de Estado,
de democracia, de sindicatos y
de derechos laborales. Creía-
mos que eran cosas del pasado,

pero el nuevo capital dibuja con
este nuevo reparto del trabajo
el rostro del futuro. Experimen-
tan con su piel, con su sangre,
con su desesperanza, el límite
exacto de la tasa de ganancia.

No escuché los discursos del
1 de mayo. Solo fui a hacer bul-
to. A ocupar espacio. A hacer
un poco menos ajena la calle.
No sé si hablaron de Dacca y de
la hermosa Bangladesh; si de-
nunciaron o no la connivencia
de nuestras empresas con la te-
rrible explotación de seres hu-
manos. Si explicaron que aque-
llas víctimas somos nosotros. Si
no lo hicieron, mal podremos
defender nuestros derechos si
no sabemos que se juegan en
las calles de cualquier ciudad
de Bangladesh.

@conchacaballer
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dad española no es “sana” por-
que no quiere asumir su histo-
ria. Y por eso cree más necesa-
rio que nunca la continuidad
de un proyecto como Todos
Los Nombres: porque el pasa-
do es la clave de nuestro pre-
sente y nuestro futuro, porque
es imprescindible recuperar,
conocer y reconocer a las per-
sonas y hechos recientes y por-
que solo así, y haciéndolo acce-
sible, según este historiador, se

puede evitar la amnesia volun-
taria que enferma a la socie-
dad.

La base de datos nació un
simbólico 14 de abril de 2006
después de tres años de trabajo.
Durante algunos de estos ejerci-
cios, han recibido entre 10.000
y 50.000 euros de subvención
oficial, que han cubierto entre
el 25% y el 75% de los gastos.

La mayor parte del trabajo
la aportan los casi 400 colabora-

dores y las dos instituciones ma-
trices de esta web: Memoria
Histórica y Justicia (AMHyJA) y
Recuperando la Memoria de la
Historia Social de Andalucía
(Rmhsa de CGT-A). En 2009, los
grupos responsables de esta
web entregaron a Baltasar Gar-
zón en la Audiencia Nacional
más de 22.400 nombres de ase-
sinados y fusilados.

En cuanto al final de este tra-
bajo, todos coinciden: nunca.
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La puesta en marcha de pla-
nes de actuación contra la ex-
clusión social ha vuelto a des-
pertar tópicos e insultos con-
tra Andalucía.

Dejando a un lado malda-
des como las del diputado del
PP que nos compara por ello
con Etiopía, la crítica que me
parece menos rigurosa es la
que se viene haciendo para
culpar de la pobreza y de
nuestro atraso, que es cierto
que padece Andalucía, a los
30 años de autonomía y go-
bierno del Partido Socialista.

Tengo la convicción de
que nos conviene analizar y
censurar abiertamente lo
que nos parezca que se ha
hecho mal en esta etapa de
autonomía y democracia. Es
lo que permitiría hacerlo
bien en el futuro porque im-
plicar a toda la ciudadanía
en el debate sobre los erro-
res de los gobiernos y en el
diseño de su propio futuro
es la mejor manera de evitar
que se cometan de nuevo. Pe-
ro eso es una cosa y otra des-
virtuar la historia tratando
de que los pueblos se flage-
len sin cesar, para que así se
hastíen, se desmovilicen y
terminen renegando de
ellos mismos y de sus intere-
ses auténticos.

¿Acaso es lógico creer, co-
mo dicen los dirigentes del
PP, que la situación actual en
la que se encuentra nuestra
economía, tan mala, solo es
el resultado de la política del
Gobierno de la Junta de An-
dalucía?, ¿no tiene nada que
ver con ella, con la consolida-
ción de un modelo producti-
vo depredador e insosteni-
ble, por ejemplo, lo que han
hecho los Ayuntamientos,
muchos de ellos gobernados
desde hace años por el PP, o
el conjunto de la sociedad ci-
vil, de la que sus votantes y
dirigentes también forman
parte?, ¿no tiene ninguna res-
ponsabilidad ese partido, fi-
nanciado como ya sabemos
por promotores, bancos y
grandes empresarios, por la
nefasta especialización de
nuestra economía, impuesta,
precisamente, para favore-
cer a esos grupos de poder
económico?, ¿no han influi-
do tampoco las leyes del Go-
bierno central, como la del
suelo, las fiscales, ambienta-
les o energéticas, que promo-
vieron Aznar y ahora Rajoy?

Por otro lado, y sin que es-
to mengüe la responsabili-
dad de quienes han goberna-
do Andalucía en los últimos
30 años, me parece que nada
de lo que ocurre hoy día se
puede entender sin conside-

rar de dónde venimos. Decir
que la pobreza y el atraso son
el resultado del Gobierno re-
ciente de la Junta de Andalu-
cía solo sirve, entre otras co-
sas, para lavarle la cara a una
dictadura que todavía no con-
dena claramente el PP y que
se impuso, precisamente, pa-
ra sostener a los grupos socia-
les que sí que empobrecieron
realmente y durante dece-
nios a nuestra tierra.

A todos nos avergüenza,
por ejemplo, mantener índi-
ces tan elevados de fracaso
escolar (que mejoran, por
cierto). Pero, ¿acaso es extra-
ño que se den hoy cuando
ayer, en 1970 por ejemplo,
solo tenía estudios de bachi-
ller superior el 13,2% de toda
la población andaluza, el
10,9% de las mujeres o el
3,5%, el 4,4% o el 4,8% de la
que vivía en las zonas rura-
les de Cádiz, Málaga o Sevi-
lla respectivamente?, ¿o
cuando solo el 18,7% de la
que vivía en el campo tenía

el bachiller elemental (prác-
ticamente la mitad que la
media nacional)?

Lo cierto es que en los últi-
mos 30 años han mejorado de
manera indiscutible el bienes-
tar y las condiciones de vida
de la inmensa mayoría de los
andaluces, aunque no siempre
hayamos ganadoposiciones re-
lativas respecto a otros territo-
rios. Y si no hanmejoradomás
y la crisis nos azota de modo
especial ha sido precisamente
porque no se han combatido
con resolución los viejos ma-
les que nos empobrecen desde
hace ya mucho tiempo, el pro-
teccionismoa los gruposde po-
der económico y la desprotec-
ción a losmás débiles, el clien-
telismo, la dependencia y la
cultura del subsidio o del nego-
cio rápido, o la concentración
de la renta y la propiedad que
reduce el poder adquisitivo de
la población y debilita el mer-
cado interno, todo lo cual impi-
de salir de la pobreza porque
no deja que sea toda la pobla-
ción la que contribuya a crear
riqueza.

La solución es erradicar-
los y no tirarnos los trastos a
la cabeza buscando votos co-
mo sea.

@juantorreslopez

L ¿Quién nos ha
empobrecido?
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Nada de lo que
ocurre hoy se
entiende sin ver
de dónde venimos

Hay infiernos
donde se ofrece
a precio de saldo
la mano de obra
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