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«El mundo en el que yo vivía había estallado. O había estallado su fachada. Las
revueltas de España habían abierto profundas grietas en nuestras vidas; al princi-
pio solo como las abre un terremoto, lejos de su epicentro. Pero ahora, incluso
sin definirse en política, ya no era un terremoto distante, sino una guerra civil que
rasgaría de arriba abajo aquel mundo tan falsamente tranquilo como la tarde que
me rodeaba. Todos estaríamos de un lado o del otro y hasta nuestros problemas
personales, nuestras amarguras, nuestras traiciones, todo dejaba de tener senti-
do, en el sentido estricto que tenía antes, para significar solo en función de eso.»

(Jorge de Sena, Sinais de Fogo, pp.431-432)
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Mi interés por las memorias de la guerra civil española en la raya portu-
guesa surgió en 1986, despertado por el entusiasmo del historiador
César Oliveira en torno a la producción de una serie documental para

la Radiotelevisão Portuguesa (RTP) que nunca llegó a realizarse. Durante años el
tema permaneció latente, cobrando forma en mi tesis doctoral de Antropología,
defendida en la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Nova
de Lisboa, en diciembre de 2011. Este libro es el resultado de ese trabajo, a lo
largo del cual recibí el apoyo de muchas personas, a las que estoy profunda-
mente agradecida, como a la profesora Luísa Tiago de Oliveira, que acogió con
entusiasmo el tema en la asignatura optativa de Historia Oral durante mi licen-
ciatura en Antropología en el ISCTE/IUL en 2002. En el máster de Antropología
de los Movimientos Sociales, de la Universidad Nova de Lisboa, en el CEEP (Cen-
tro de Estudios de Etnología Portuguesa) recibí la orientación teórico-metodoló-
gica fundamental para la constitución del proyecto de investigación, destacando
la contribución humanista e intelectual del profesor Jorge Crespo. Como orien-
tadora de la disertación elegí a la profesora Paula Godinho, por las afinidades
temáticas con sus líneas de investigación, por el rigor, motivación y cariño. Al pro-
fesor José María Valcuende del Río, co-orientador, le debo su acogida en la Uni-
versidad Pablo de Olavide, en Sevilla, la confrontación de ideas y el afecto. Al
profesor Francisco Espinosa (ex-coordinador del proyecto «Todos (…) Los Nom-
bres») le agradezco el acceso a una inagotable bibliografía y a una extensa red de
contactos, así como a la discusión de los fenómenos en torno al movimiento
social por la memoria en España. 
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En la primera aproximación al movimiento de la recuperación de la memoria his-
tórica en 2004, recuerdo la generosidad de la profesora Conxita Mir Curcó al
compartir sus trabajos y apoyar mi solicitud como becaria de la Fundação para la
Ciência e a Tecnologia, junto a las profesoras Luísa Tiago de Oliveira, Clara Car-
valho, Margarida Fernandes y los profesores Raul Iturra, Brian Juan O’Neill, Jor-
ge Freitas Branco y Francisco Espinosa, a los cuales le agradezco su confianza.
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financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, Ref. SEJ 2007-66159, que
originó parte de este trabajo.

Sobre el terreno, el efímero encuentro con Gentil de Valadares señaló un mo-
mento que me marcó en el transcurso de la investigación, y que me generó una
multiplicidad de conocimientos, situaciones y emociones, plasmados en la pu-
blicación del libro de sus memorias, junto con Francisco Espinosa. Mi gratitud a
sus familiares y a su hermana Esmeralda Adelaida de Seixas continúa, con espe-
cial cariño por la cordialidad de su hijo António de Valadares. En Barrancos agra-
dezco la inestimable colaboración de Carlos Durão (primer alcalde de Barrancos
elegido por los barranqueños) rescatada de 1986, sugiriéndome informadores,
integrándome en las historias y en el día a día de las gentes, en conversaciones
que traspasaron el campo de este trabajo. Al alcalde del municipio, António Pica
Tereno, a los concejales Isabel Sabino y António Gavino mi reconocimiento por
el apoyo humano y logístico y el acceso a los archivos municipales, con la cola-
boración de Domingas Segão y Margarida Bergano. A los trabajadores del ayun-
tamiento, mi agradecimiento por la atención dispensada a mis peticiones,
destacando la documentación tan gentilmente cedida por Jacinto Saramago y
por Ana Isabel Alcario. A Miguel Rego y Cristina Rubio agradezco el intercambio
de ideas y la bibliografía detallada sobre Barrancos, recordando los paseos y las
conversaciones con Cristina por ambos lados de la frontera durante su tiempo
libre, que amablemente me dedicó. A los barranqueños agradezco su simpatía y
la acogida de aquellos que accedieron a compartir sus recuerdos, en entrevistas
o conversaciones ocasionales, plasmada en este libro. A lo largo del tiempo he
perdido la oportunidad de reencontrarme con algunas de estas personas, de las
que conservo gratos recuerdos, como Clemente Marques, António Borralho,
Emílio Domingues, José Lopes Ângelo, Maria dos Remédios Ramos, Manuel
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En Oliva de la Frontera, agradezco a Víctor Mainar, Manuel García y Josefa
Gamero su colaboración y su amistad, así como a las personas que accedieron a
hablar de un pasado que intentaban olvidar, con especial cariño a Manuel Mén-
dez. De Maria Gracia Velázquez y Jacinto Velázquez subrayo su confianza, por
revelarme recuerdos silenciados y documentos hasta entonces circunscritos a la
familia. En Encinasola agradezco a Arancha Márquez y a Antonio Guillén los con-
tactos y el material que pusieron a mi disposición, destacando la afabilidad de
Dionisia Roque y Manuel López, Francisco Sabido e Isabel Vázquez, por recibir-
me en sus casas y contarme la historia de sus vidas. A Cayetano Ibarra Barroso
(coordinador del Proyecto para la Recuperación de la Memoria Histórica de
Extremadura), a Moisés Cayetano Rosado, a Justo Vila Izquierdo y al profesor
Julián Chaves Palacios les agradezco el regalo de la bibliografía y la divulgación
parcial de mi trabajo, realzando la preciosa colaboración y simpatía de José
Manuel Corbacho Palacios (Presidente de la Asociación para la Recuperación de
la Memoria Histórica de Extremadura).

A Gabrielle García Le Ver, mi reconocimiento por la cesión de la entrevista rea-
lizada a Manuela Martín, en Rennes. A José Cruz Chaves, María Dolores Delga-
do Matamoros, Francisco Espinosa y Carlos Pessoa les agradezco la autorización
para la publicación de sus mensajes, y a Teresa Ruiz de Alarcón Jaramillo el rega-
lo del libro de su marido, Manuel Tapada Pérez, ya fallecido. A los amigos y com-
pañeros Ángel del Río Sánchez, Ángel Hernández, Ángel Olmero Alonso, Antó-
nio Galamba, Antonio López Rodríguez, Antonio Orihuela, Arcángel Bedmar,
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Guilloteau les agradezco la cesión de documentos, artículos, libros y tesis. Por las
lecturas parciales de los textos, por la complicidad, por el estímulo y por el afec-
to, mi gratitud a mi hermana Cristina Antunes, a Vanesa Almeida, a Conceição
Pereira y a Eduarda Rovisco.

Con mis padres aprendí la importancia del compromiso en la relación con los
demás, la solidaridad y el coraje para enfrentar las vicisitudes de la vida, valores
orientadores de mi ruta por los cuales les estaré siempre agradecida. A Fernan-
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su comprensión por las ausencias físicas y mentales, a veces difíciles de entender
y de conciliar con las exigencias familiares y la rutina del día a día. 

Este libro representa la culminación de un proyecto por la dignidad de los olvi-
dados y silenciados de la Historia, y todos los errores y lagunas son de mi entera
responsabilidad.
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Hace solo unos días llegaban noticias sobre el enorme esfuerzo que los paí-
ses limítrofes con Siria (concretamente Turquía, Jordania y Líbano) están
haciendo para acoger a los cientos de miles de personas que huyen del

país, devastado por una guerra que parece no tener fin. Cada vez que ocurre un
desastre humanitario de este tipo –¿cómo olvidar el caso yugoslavo en los años
noventa?– viene a la memoria España y el escenario de desastre abierto por el
golpe militar de julio de 1936. Las imágenes de la masa de gente huyendo hacia
donde sea, son intercambiables. 

Testigo privilegiado de ese horror fue no el Estado portugués, entonces una dic-
tadura preocupada por el contagio marxista que pudiera acompañar a los refu-
giados que penetraban en el país vecino desde Pontevedra a Huelva, pero sí los
portugueses que consideraron que por encima de las amenazas de la policía polí-
tica había que ayudar a los de otro lado de la raya. Y es aquí donde se encuen-
tra la clave del libro que nos ocupa: la frontera, una línea sobre el mapa que unas
veces se diluye y otras se remarca según los avatares políticos de los países. La
dictadura portuguesa se sintió enormemente preocupada por la deriva que toma-
ba el país vecino tras la elecciones de febrero de 1936 que dieron el triunfo al
Frente Popular y la alarma se disparó cuando, a medida que los golpistas se iban
imponiendo, miles de personas buscaron ponerse a salvo cómo y dónde fuera. A
causa de esto aumentó la presencia de fuerzas encargadas de controlar el pro-
blema, desde la Guardia Fiscal o la Guardia Nacional Republicana hasta la poli-
cía política, la temible PVDE (Policía de Vigilancia e Defesa do Estado). La ayuda
del Portugal de Salazar a la sublevación fue muy importante desde el primer
momento, tanto por convertirse en vía de paso y comunicación entre los militares
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sublevados en diferentes territorios, como por el envío de hombres en apoyo del
golpe militar o, quizás lo más terrible, como filtro de muchas de las personas que
intentaron pasar la frontera, detenidas y entregadas a una muerte segura a lo lar-
go de la raya. De ahí la particularidad de Barrancos y de la historia del Nyassa.

El triángulo donde se desarrolla esta historia está formado por Barrancos, Enci-
nasola y Oliva de la Frontera, es decir, tres municipios limítrofes, uno del Alente-
jo, otro de Huelva y el tercero de Badajoz. La autora nos lleva con mano maes-
tra a lo largo de seis capítulos, desde las particularidades geográficas y socioeco-
nómicas de Barrancos hasta los duros años de posguerra en el entorno luso-extre-
meño, cuando el contrabando se convirtió en un modo de vida obligado, pasan-
do por la rigidez y control impuestos por el Estado Nuevo salazarista. Cabe decir
que el trabajo ofrece una perspectiva amplia de Barrancos de los años treinta y
cuarenta y que se adentra hasta los años sesenta, cuando ya la emigración había
diezmado tanto el Alentejo como Extremadura. 

Dulce Simoes, que señala las aportaciones de la historiografía portuguesa (Iva Del-
gado, César Oliveira o Fernando Rosas) y de las «memorias de resistencia» (Collier,
Mintz, Godinho o Fonseca) llega a esta obra, que fue su tesis, después de un lar-
go recorrido de una década dedicada al estudio y la investigación de Barrancos,
de los refugiados españoles del 36, del contrabando y de la solidaridad transfron-
teriza, cuyos resultados pueden verse en la bibliografía y entre los que yo desta-
caría Barrancos en la encrucijada de la guerra civil española. Memorias y testimo-
nios, 1936, publicado tanto en portugués como en castellano en 2008. 

En la obra existe un diálogo continuo entre disciplinas diferentes como son la
antropología y la historia, y también entre esta y la historia oral, la memoria, que
puede incidir notablemente en la vida de la gente al hacerlas no ya conscientes
de su historia sino protagonistas de la historia. Sería el caso de Barrancos, que en
2009 recibió la medalla de Extremadura después de haber protagonizado el año
anterior el documental Los refugiados de Barrancos, realizado por el grupo cultu-
ral Morrimer, de Llerena, y de que la Asociación para la Recuperación Histórica
de Extremadura lo propusiera para dicho reconocimiento. 

También existe un considerable equilibrio entre fuentes orales y escritas y una
defensa del igual valor de ambas que remite, entre otras, a autoridades como el
sociólogo francés Maurice Halbwachs. Yo, que también he recurrido a la historia
oral en ocasiones me mostraría –quién sabe si por prejuicios de historiador– más
cauto ante estas afirmaciones, si bien debo admitir que hay aspectos del pasado
donde no llegan los documentos y resulta obligado recurrir al testimonio de quie-



17

nes los vivieron; incluso han sido los propios historiadores, caso de Juan José
Carreras Ares, quienes han venido a decir que, en definitiva, historia y memoria
vienen a ser lo mismo. Al término de su interesante artículo «¿Por qué hablamos
de memoria cuando queremos decir historia?» decía, con un sentido común
aplastante, que en definitiva, la llamemos como la llamemos, «lo importante es
que al final se escriban buenas historias».

Dulce Simoes profundiza en las estrechas relaciones fronterizas en torno a la raya
y sitúa a Barrancos en el contexto histórico hispano-portugués. Destaca, por su
interés y por el trabajo que se adivina detrás, la calidad de los testimonios orales
de portugueses y españoles. En ellos y en las laboriosas semblanzas biográficas
late la vida y la honradez de los humildes en medio de la miseria más absoluta.
Pero al mismo tiempo que se recogen esos testimonios, de más de cincuenta per-
sonas entrevistadas, existe un gran trabajo realizado en archivos de ambos paí-
ses. Portugal tiene la suerte de que conserva fondos documentales de los años
treinta y cuarenta que aquí fueron destruidos, expurgados o no han aparecido
aún. Este trabajo es buena prueba de la riqueza de dichos fondos. Resulta muy
interesante, por ejemplo, el análisis de los vaivenes de la política portuguesa res-
pecto a España a partir del momento en que se produce la sublevación.

Antes de entrar en el problema de los refugiados Dulce Simoes dedica su aten-
ción a la ocupación de Badajoz, a los detenidos en las prisiones portuguesas y a
algunos de los casos en los que se produjeron entregas de gente por los puestos
fronterizos. Tiene su interés porque se utilizan prensa y documentación portu-
guesa desconocida hasta ahora. La investigación es igualmente rica en hechos
ocurridos a consecuencia del golpe militar en la zona investigada. 

Junto a la miseria, la clave de la época es el miedo, un miedo que lo inunda todo.
Estamos ante el terrible orden social de las sociedades agrarias en las que la
riqueza está en manos de unos pocos, que son los que, con la ayuda del Estado,
controlan los mecanismos del poder local. El poder, como la propiedad, se here-
da de padres a hijos. Dulce Simoes se refiere al «miedo difuso» y recuerda una
observación de Hannah Arendt, para la que el súbdito ideal de cualquier dicta-
dura no es el nazi, el fascista o el falangista sino aquel que ya no distingue entre
realidad y experiencia, entre lo verdadero y lo falso. 

La clave de la obra, sin duda, es la palabra solidaridad, que es lo que, pese a
todo, muchos vecinos de Barrancos ofrecieron a los españoles. También la pala-
bra solidaridad está en la base de la historia del teniente Antonio Augusto Seixas
y sus compañeros, que ya se conocía desde fines de los años noventa pero que



ha sido considerablemente ampliada gracias a las investigaciones de Dulce Simo-
es y a su encuentro con el hijo de Seixas, Gentil de Valadares. Hay que diferen-
ciar, no obstante, tanto entre refugiados como entre barranqueños. Los primeros
refugiados fueron derechistas de Encinasola que temían por su vida y fueron reci-
bidos y acogidos por los poderes locales; la segunda oleada de refugiados está
formada por los que huían de la represión fascista y su situación en Portugal fue
mucho más delicada. Los militares recibieron trato especial, pero entre los civi-
les se dieron todo tipo de situaciones, desde quienes fueron entregados a los
pocos días por Badajoz – hay que recordar entre otros muchos los casos de su
alcalde Sinforiano Madroñero y del diputado socialista Nicolás de Pablos, asesi-
nados en público espectáculo – a quienes, procedentes de Huelva y Badajoz
anduvieron errantes por los campos durante semanas.

Dulce Simoes rastrea el origen de esa segunda oleada, lo que de paso le sirve
para contarnos lo ocurrido en Oliva de la Frontera, uno de esos pueblos extre-
meños que creyó tener a su alcance el sueño de la reforma agraria hasta que
irrumpió la contrarreforma de la mano de militares, guardias civiles y fascistas. La
ocupación de Oliva puso fin a «los días rojos» y fue el detonante que puso en
marcha la división de la masa de huidos andaluces y extremeños que se habían
ido concentrando en el sur de la provincia. Ahí está el origen de la «Columna de
los 8.000», que intentará alcanzar la Extremadura republicana y que verá par-
cialmente fracasado el intento por la encerrona que se le preparó entre Llerena
y Fuente del Arco, y de los refugiados de Barrancos, que ante la magnitud del
camino por recorrer y las dificultades previsibles (la ruta Sevilla-Mérida ya estaba
en poder de los golpistas), optaron por dirigirse a Portugal.

Quizás sea esta la parte más elaborada del trabajo, ya que la autora va mostrando
paso a paso las interioridades de la actitud portuguesa antes los campos de refugia-
dos creados cerca de la frontera en los lugares denominados Coitadinha y Russianas.
La investigación penetra en las decisiones que se toman desde abajo, cerca del pro-
blema, y desde arriba, donde ya entran en juego otros intereses y donde las peno-
sas imágenes de los refugiados no pasan de ser un engorroso asunto diplomático al
que hay que poner fin. Así fue como mil quinientas personas fueron trasladadas por
mar a la España republicana, a Tarragona, a bordo del Nyassa, epopeya de la que
ahora se nos muestran detalles de cómo lo vieron y vivieron los portugueses. 

Pero no acabó ahí la historia, ya que muchas familias se vieron luego abocadas
al exilio francés y a los espacios abiertos por las autoridades francesas para con-
tener españoles. Otro desastre humanitario. En todo ello siguen jugando un papel
primordial tanto las fuentes escritas como las orales. ¿Cómo olvidar el testimonio
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de Manuela Martín, que nació en Villanueva del Fresno, otro pueblo fronterizo,
y murió hace unos años en Rennes? Señala Dulce Simoes que cada testimonio
«rescata del pasado su historia vivida, intentando reconstruir el espacio de rela-
ciones sociales que dieron sentido y significado a un tiempo desordenado». Los
que se fueron al menos pudieron rehacer la vida; sin embargo, para los que se
quedaron la vida se convirtió en una sucesión de horrores. En este sentido impre-
sionan los avatares del carabinero Fermín Velázquez, uno de tantos marginados
por el sistema cuyo único delito fue ser republicano.

El trabajo refleja muy bien en qué consistió el horror de una época cercana que
conocieron nuestros padres y abuelos y de la que aún nos llegaron los ecos a los
que nacimos en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. La vida mísera con-
vivió con el terrible dolor de la injusticia en medio de un espeso y pesado silen-
cio impuesto por el miedo. Lo expresa bien Collier: «La represión de posguerra
aniquiló a los que tenían ideas y redujo al silencio a todos los demás (familiares,
descendientes…). Viene a la memoria el título de la novela de Luis Martín Santos:
Tiempo de silencio. La mayor parte de la gente sobrevivió gracias a las «estrategias
de resistencia» frente al poder y también gracias a las redes solidarias. La gente
tenía poco pero, cuando las circunstancias lo exigían, lo ofrecían al que tenía
menos. Así se crearon lazos que han pasado de generación en generación y que
han posibilitado que la relación de pequeñas comunidades esté por encima de
rayas y de Estados. Esta tendencia no hizo sino aumentar en posguerra. 

En junio de 1939, solo unos meses después del final de la guerra, los cuartelillos
de la Guardia Civil recibieron un comunicado de la superioridad militar por el
que se les advertía que «si bien la guerra ha terminado, la campaña no». Esto sig-
nificaba que la guerra había constituido un simple paréntesis y que el plan de
exterminio y la persecución iniciada en julio de 1936 iba a seguir hasta la lim-
pieza total del solar patrio, como decía el fiscal militar Felipe Acedo Colunga. De
modo que la purga siguió y los consejos de guerra continuaron repartiendo durí-
simas sentencias hasta que el curso de la II Guerra Mundial aconsejó frenar un
poco. Así, en una zona donde no cabe hablar de guerra como la que sirve de
referencia a este trabajo, el ciclo represivo que se inicia con el golpe se prolon-
ga en los terribles años cuarenta e incluso se adentra en los cincuenta, hasta que
se abrió la puerta de la emigración, ceremonia final por la que se expulsa sobre
todo a los vencidos, para muchos de los cuales aquello solo supondrá un desga-
rro liberador. Habían pasado veinte años.

¿De qué vivió la gente excluida del sistema en esos años? La única salida fue el
contrabando. Dulce Simoes recoge numerosos testimonios sobre este fenómeno,
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al que llega a considerar una institución económica y que era percibido por la
gente como un trabajo más: «No éramos contrabandistas; trabajábamos en el
contrabando». El contrabando, además, contaba con la complicidad del sistema
y enriquecía a ciertos sectores, sin que jamás llegara a sacar de la miseria a los
que se jugaban la vida en las idas y venidas por la frontera. Estamos ante una his-
toria común que une a los que malvivían en torno a la raya. 

Fue el documentalista chileno Patricio Guzmán, autor de la impresionante La
batalla de Chile (1975), el que en el año 2000 dijo que este sería el siglo de la
memoria. Los años transcurridos desde entonces no han hecho sino confirmarlo,
llegando a hablarse de una cultura de la memoria y de la necesidad de que los
gobiernos pongan en práctica políticas de memoria que den cauce a las iniciati-
vas relacionadas con el pasado prohibido, oculto o simplemente silenciado. En
España, con una derecha que aún no ha roto con el franquismo, cabe hablar
también de lucha de memorias, entre los que se mantienen dentro del marco de
la propaganda franquista y los que abiertamente hemos optado por revisar y
renovar la visión del pasado a medida que, con cuentagotas, se han ido abrien-
do algunos archivos. Para colmo, esta falsa dicotomía ha posibilitado que haya
quienes por situarse en medio se proclamen virtuosos y, por si fuera poco, un gru-
po de novelistas mimados por los media y que se decantan por la tercera vía, la
de la tercera España, vienen repitiendo sin cesar que, en lo que a contar la gue-
rra civil se refiere, la literatura supera a la historia con creces. Así que, como diría
Andrés Rábago «El Roto»: «¡Qué claridad de confusión!».

Por suerte la obra de Dulce Simoes ni está en el término medio ni es un relato
de ficción. Además constituye la prueba, digan lo que digan algunos, de que la
realidad suele superar a la ficción. Por eso le ha llevado tanto tiempo hacerla. Lo
sé bien porque conozco a la autora desde septiembre de 2004, en que casual-
mente un amigo me pasó un mensaje suyo solicitando una información. En dicho
mensaje se podía leer: «Sou Antropóloga e estou a fazer um trabalho sobre as
Memórias dos refugiados da Guerra Civil de Espanha recolhendo memórias de
portugueses que vivem na zona da raia e alojaram refugiados espanhois que
fugiam da guerra». Ese fue el inicio de una larga relación amistosa que llega aho-
ra a este prólogo. Soy consciente de lo que para Dulce Simoes supone esta obra
y también del privilegio que para mí significa prologarla. Por lo demás hay que
felicitar el Departamento de Publicaciones de la Diputación Provincial de Bada-
joz por la publicación de un trabajo como este, que viene a ocupar un espacio
importante de nuestra historia reciente. 

Francisco Espinosa Maestre
Sevilla, 16 de enero de 2013 
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La Guerra Civil Española estuvo en la base de la política
exterior de todas las potencias mundiales, ocupó el núcleo

de las discusiones políticas, la primera página de todos los
periódicos del mundo, desencadenó pasiones y acciones
arrebatadas, generó violencias e injusticias, forjó odios y ape-
ló a todo tipo de heroísmo individual y colectivo, movilizó a
intelectuales, escritores, poetas, artistas, hombres y mujeres
de Europa, de América, de todos los lugares del mundo; pro-
porcionó aventuras, dio lugar al romanticismo político (…)
ante el que ningún hombre o mujer de la Europa de los años
treinta pudo quedar indiferente. Marcó, desde una punta a la
otra de Europa, a toda una generación» (Oliveira, 1987: 140).

La guerra civil española fue un conflicto nacional a escala global que traspasó la
frontera portuguesa, rompiendo bruscamente la vida cotidiana de las poblaciones
locales. La violencia y la tragedia humana vivida y contada por millares de perso-
nas justifican que generaciones enteras conserven el recuerdo de lo sucedido,
señalando sus posiciones éticas y sus visiones del mundo. En Portugal, en el muni-
cipio de Barrancos, en la raya del Baixo Alentejo, se produjeron dos de los mayo-
res flujos de refugiados españoles hacia territorio portugués, formados por grupos
ideológicamente opuestos, cuya acogida legitima la construcción de una memo-
ria social local cimentada en la solidaridad como valor de identidad de la comu-
nidad. La versión consensual de apoyo a los vecinos españoles, fácilmente reco-
nocida y aceptada por todos los actores sociales, banaliza la realidad histórica,
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omitiendo la existencia de conflictos y la complejidad real de la acogida, olvidan-
do una multiplicidad de fenómenos y la dinámica estructural que los produjo
como elementos de carácter conceptual, simbólico y evocativo. La historia local
se transforma, paradójicamente, en un instrumento que destaca las significativas
continuidades simbólicas de la sociedad, produciendo el consenso sobre la inter-
pretación histórica del pasado como proyecto para las generaciones futuras.

El propósito de tratar esta complejidad nos incitó a estudiar el cambio social en
una coyuntura de aceleración histórica, partiendo del recuerdo de protagonis-
tas y testigos de la guerra civil española en un contexto rural y fronterizo. Como
objetivo general cuestionamos las ambigüedades y ambivalencia del lugar de la
frontera como espacio de múltiples poderes, insertando este trabajo en un con-
junto de estudios rurales más amplios, que atribuyen legibilidad al conflicto, a
la relación de la población con el Estado y a las mediaciones. La atención ana-
lítica a las relaciones de poder enfatiza las estrategias de resistencia de los acto-
res sociales, como praxis culturales modeladas por los procesos sociopolíticos
de las historias ibéricas. El enfoque sistémico en los fenómenos locales y en la
acción de los individuos, insertos en un nivel macro de cambios políticos, con-
templa la larga duración, articulando pasado y presente. Al integrar este estu-
dio en el proceso de recuperación de la memoria de la guerra civil española,
analizamos el impacto del acontecimiento en la vida de las poblaciones loca-
les, problematizando los usos de la memoria como legitimadores del orden
social presente.

El problema de partida se centra en los mecanismos de transmisión de las memo-
rias de resistencia en la frontera y en su capacidad estructurante, entretejiendo
las luchas cotidianas del medio rural con acontecimientos históricos. Entendemos
por memorias de resistencia los recuerdos colectivos que circulan por el espacio
privado de la familia, de los amigos y de los vecinos, como herencia de identi-
dad de grupos socialmente subalternizados por el poder hegemónico. En antro-
pología encontramos diversos estudios focalizados en las memorias de resisten-
cia, como el de George Collier (1987) sobre los socialistas en la Andalucia rural
durante la II República, el de Jerome Mintz (1983) sobre las memorias colectivas
de los anarquistas en España, el de Paula Godinho (2001) sobre las luchas de los
trabajadores rurales del Couço durante el Estado Novo, o el de Inês Fonseca
(2006) sobre la recuperación de la tierra del pueblo de Aivados tras el 25 de Abril
de 1974, entre otros. Estos estudios, dispersos por el tiempo, tratan formas de
lucha y de resistencia que emergieron en coyunturas históricas favorables, con-
trariando el inmovilismo y la pasividad asociada al mundo rural, así como la
ausencia de conciencia de clase de los asalariados rurales. 
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Las comunidades rurales preservan a lo largo del tiempo la imagen de la comuni-
dad resistente en el campo de la memoria colectiva, aunque esté fragmentada por
los flujos migratorios o por los exilios forzados, actualizando las memorias de dife-
rentes acontecimientos (o memorias diferentes de un mismo acontecimiento) en
el momento del reencuentro, atribuyéndoles connotaciones políticas obvias y
explícitas a sumar a los papeles políticamente más implícitos de conmemoración
constitutiva de la identidad del grupo (Fentress & Wickham, 1992: 143). Un acon-
tecimiento representa siempre una confluencia de alteridades, adquiriendo su
devenir y sentido en la recepción y en las representaciones que se tienen de él
(Farge, 2002). En el caso de la guerra civil española, las alteridades expresan resis-
tencias, conflictos y luchas sociales en el lugar de su inscripción, acentuando la
bipolarización entre ricos y pobres, trayendo a la memoria una época de repre-
sión y miedo entretejida por la solidaridad, por la astucia, por el disimulo y por el
silencio, como «arma de los débiles» (Scott, 1985). La memoria nos informa sobre
aquello que nos resulta más difícil de alcanzar, como por ejemplo encontrar la
manera sensible, social y política donde los otros reconstruyeron el acontecimien-
to, donde se reconocieron en él o donde lo rechazaron inexorablemente.

Cuando las personas nos transmitían sus recuerdos, su importancia era siempre
muy vasta y, en esas ocasiones, las interpretaciones que atribuíamos a sus pala-
bras generaban una multiplicidad de problemas, obligándonos a preguntarnos a
nosotros mismos sobre el significado que les atribuían. En algunas ocasiones,
nuestras conversaciones sobre los acontecimientos de la guerra civil española
activaban una memoria colectiva silenciada, a veces traumática, mítica y frag-
mentada, mientras que en otras situaciones nos encontrábamos con memorias
colectivas fuertemente enraizadas, llenas de acción. Los recuerdos de la dictadu-
ra salazarista emergían entrelazados en el contexto histórico de la guerra cuando
las personas recordaban la represión y sus condiciones de vida, estructurando la
cohesión de un grupo subalternizado como una realidad colectiva, edificada en
un espacio social de conflictos e interdependencias. De esta forma, la narración
de un acontecimiento es su piedra angular (Farge, 2002), a través de la cual
podemos comprender realidades extremamente diversificadas que imponen una
infinita flexibilidad en su análisis histórico y social.

En el proceso de construcción de una etnografía histórica, elegimos como espacio
el término municipal portugués de Barrancos, estableciendo puentes con las
poblaciones españolas vecinas de Encinasola (Andalucía) y Oliva de la Frontera
(Extremadura). En las tres localidades encontramos ecos del pasado consolidando
la pertenencia a la Nación (portuguesa y española), pero, sobre todo, lazos de paren-
tesco y vecindad unidos en el tiempo a lo largo de la Historia (cf. Vasconcelos, 1955;
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Bastos & Everard, 1982; Franco, 2000; Cosme, 2001; Simões, 2007, 2009, 2009ª
y 2009b; López, 2002; Sancha Soria, 2008; Vellarino Luna, 2009). En el registro
escrito sobre Barrancos, los discursos enfatizados por los eruditos locales y trans-
locales legitiman el castillo de Noudar como símbolo de nacionalidad y materia
de patrimonio, un «lugar de la memoria» (Nora, 1984) disputado y conquistado a
lo largo de los siglos por portugueses y españoles (cf. Bastos & Everard, 1982; Coel-
ho, 1997; Franco, 2000). Las poblaciones locales, además de aprender el discur-
so de los eruditos, comparten la «memoria del lugar», vinculada a la vida cotidia-
na con los vecinos españoles en narraciones de fugas y de refugios rescatadas de
los tiempos del contrabando y de la guerra civil (cf. Pires, 1997; Barriga, 1999;
Tapada Pérez, 1999; Mascarenhas, 2002; Simões, 2007, 2009). Las memorias
locales están marcadas por sufrimientos y privaciones (entrelazadas con aventuras
sobre el contrabando), a las que la guerra imprime sentimientos de amistad y de
intolerancia, marcando en el cuerpo el sufrimiento humano vivido y expresado
por las gentes de la raya. Como señala Reinhart Koselleck (1979), quien busca
encontrar lo cotidiano del tiempo histórico debe contemplar las arrugas en el ros-
tro de un hombre, o bien las cicatrices en las que se delinean las marcas de un
destino ya vivido (Koselleck, 2006: 13). Sin embargo, existen muchos estudios
sobre la guerra, pero pocos se inclinan hacia el sufrimiento humano, como si fue-
ra una experiencia distanciada de la realidad cotidiana. Las vidas destruidas por la
guerra, en cualquier parte del mundo, motivan a los afectados y a los etnógrafos
a volver a definir el orden y el desorden, las pérdidas y las ganancias, la coopera-
ción y la resistencia, la opresión y la solidaridad, la violencia y la afirmación huma-
na, la estructura y la acción, la hegemonía y la resistencia (Greenhause, cit. en
Godinho, 2011: 449-450). En este estudio, las representaciones sociales de la gue-
rra civil española permiten comprender cómo un acontecimiento a escala global
alteró la dinámica social de las poblaciones fronterizas, y de qué forma las memo-
rias del pasado sirven en el presente para construir identidades de grupo y edifi-
car una memoria contrahegemónica de las dictaduras ibéricas.

Manuel Loff (2006) nos dice que el hecho de que la guerra civil española se pro-
dujera en un momento crucial para la consolidación de la dictadura en Portugal,
desempeñando un papel central en la definición ideológica e internacional del
régimen salazarista, contribuyó a que la lógica censura del régimen se derrum-
base implacablemente en la producción bibliográfica y literaria sobre el conflic-
to español, generando un efecto particularmente perverso, el de que podamos
entender su capacidad de condicionar deliberadamente la construcción de la
memoria futura de la sociedad. Sin embargo, en la década de 1980, la demo-
cracia portuguesa permitió una investigación libre y exenta de la censura y auto-
censura que la lógica totalitaria de la política educativa y cultural del salazarismo
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había impuesto. El primer objeto de la investigación histórica portuguesa, que
problematizó el impacto de la guerra civil española en Portugal, se centró, a nivel
del Estado, en la actuación del Gobierno de Salazar y de las instituciones, pasan-
do posteriormente al terreno de las relaciones sociales. La historiadora Iva Del-
gado (1980) fue pionera en este estudio, pero fue César Oliveira (1987) quien
dejó bien claro que la historiografía de la guerra civil había ignorado, sistemáti-
camente, la importancia de Portugal, del Estado Novo y de Oliveira Salazar en el
apoyo a la retaguardia logística, política, diplomática y militar esencial para la vic-
toria de la sublevación militar en España y el éxito de la consecuente guerra civil
(Loff, 2006). En 1981 el historiador Jorge Alves estudiaba el impacto de la guerra
española en la región de Barroso, fronteriza con la provincia gallega de Orense.
En 1987 Varela Gomes reunió, en la obra Guerra de Espanha. Achegas ao redor
da participação Portuguesa (reeditada en 2006) un conjunto de escritos publica-
dos en el periódico Diário de Noticias y en la revista Versus sobre las memorias
de portugueses que lucharon en el ejercito republicano. La intención del autor
fue cuestionar el silencio de la democracia sobre la participación de antifascistas
portugueses en España, dignificando la acción de cientos de hombres de diver-
sos grupos sociales movidos por un mismo ideal, pero olvidados por la sociedad
y por la Historia. Al olvido evocado por Varela Gomes (1987) contribuyeron los
poderes políticos y la comunicación social que, en las primeras décadas de la
democracia, dieron continuidad al discurso salazarista, pautado por la violencia
de ambos bandos de la guerra, y por un anticomunismo primario, reforzado tras
el proceso revolucionario de 1974-1975.

En 1986, en el 50º aniversario del comienzo del conflicto, la prensa portuguesa
editó algunos suplementos en los que recopilaban crónicas de sus reporteros de
guerra (como es el caso del Diário de Noticias) sin ninguna contextualización, a
excepción del dossier publicado por la revista História. Para señalar la efeméride,
la Radiotelevisão Portuguesa (RTP) emitió la serie británica «The Spanish Civil
War»1, al mismo tiempo que, entre bastidores, se producía una serie documen-
tal propuesta por el historiador César Oliveira y por el realizador José Elyseu2. La
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1 Los seis episodios producidos por Granada Television Production en 1983 pueden verse en:
http://wn.com/Spanish_Civil_War_The_Falange 

2 José Elyseu y César Oliveira fueron los autores de la serie documental de 13 episodios «Os Anos do
Sèculo», cuyo capítulo nº 11, titulado «A guerra Inútil» originó un proceso disciplinario al realizador
de la RTP. Sobre este caso, resuelto en los tribunales, fue publicado en 1979 el libro Os Anos do Sécu-
lo. Poder Político e Comunicação Social, Edición del Sindicato da Actividade Cinematográfica, que
recogía testimonios y documentación de un largo proceso que cuestionó la libertad en la comunica-
ción social tras el 25 de Abril. 



serie «Portugal e a Guerra Civil de Espanha» (aprobada el 30 de mayo de 1986,
con emisión prevista para marzo de 1987) pretendía ser «una importante contri-
bución, no solo para rellenar lagunas significativas en la historiografía portuguesa
contemporánea, sino como un homenaje a los que, en uno u otro bando, caye-
ron en España por la defensa de sus ideales»3. Por motivos nunca esclarecidos, la
serie fue sistemáticamente aplazada por falta de operador de imagen, a pesar de
haber sido visionadas decenas de horas de películas de archivo, asumidos com-
promisos internacionales para la compra de imágenes, realizados costes con visi-
tas técnicas y autoría de guiones, contactadas decenas de personas y elaborado
un Plan de Trabajos4. Para José Elyseu, el motivo del aplazamiento fue una cues-
tión falsa que impidió la realización de una serie políticamente incómoda para
las jóvenes democracias ibéricas. Además de las presiones políticas ocultas, el
coautor recuerda cómo el X Gobierno Constitucional (1985-1987) aseguraba los
intereses de los grupos más conservadores de la sociedad portuguesa y la lucha
política por el control de la televisión estatal5. Ya en 1999, la RTP produjo el
documental «Salazar e o triunfo do Franquismo» (integrado en la serie Crónica do
Século, bajo la dirección científica del historiador Fernando Rosas), en el cual el
periodista Carlos Santos Pereira recuperó algunos recuerdos rayanos en el Alen-
tejo y Tras-os-Montes, relacionados con los refugiados españoles. Posteriormen-
te, la serie de ficción «A Raia dos Medos», de la autoría de Moita Flores, recons-
truía de forma novelada la imagen del conflicto en el día a día de las poblacio-
nes de la raya, cumpliendo los designios de la televisión pública.
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3 Extraído de la sinopsis de la Ficha de Programas nº 86114104074/081, anexo 1 del informe de la
serie, Carpeta 1, Archivo Particular. Se trataba de una serie documental de ocho episodios de 50� ,
realizada con material de archivo (de RTP, TVE, BBC, ORTF, Cinemateca Nacional y Cinemateca Fran-
cesa), entrevistas a superviviente e imágenes filmadas en Portugal y en España. En calidad de asisten-
te de programas de la Radiotelevisão Portuguesa, realicé entre el 7 y 10 de Julio, con César Oliveira,
una visita técnica a varias poblaciones fronterizas alentejanas para recogida de testimonios sobre refu-
giados españoles, así como para conocer lugares e contactos para posteriores filmaciones. Del 21 al
24 de Julio se realizó una segunda visita técnica, con los mismos objetivos, a las poblaciones fronte-
rizas de Minho. De esta recogida, fueron seleccionados los testimonios de trece personas del Alente-
jo y nueve de la zona de Minho, a los cuales se unirían las voces de veinticinco entrevistados más
(historiadores, políticos, militares y participantes directos en el conflicto en ambos frentes).

4 El 3 de octubre César Oliveira contacta telefónicamente con el realizador José Elyseu, afirmando no
comprender la actitud  de la RTP, dispuesto a llevar el asunto al Conselho de Gerência. Relatòrio da
Sèrie: «Portugal e a Guerra Civil de Espanha», Carpeta 1, Archivo Particular, p.14. 

5 Conversación con José Elyseu realizada el 21 de marzo de 2011. De esta serie quedó un dossier com-
puesto de ocho guiones (con cerca de ochenta páginas), Ficha de Programas, documentación rela-
cionada con la preproducción de la serie, como fichas de participantes, Plan de Filmaciones, listados
de archivo audiovisual, pedidos de medios técnicos, gastos de desplazamientos, correspondencia e
informe final de catorce páginas y dieciséis anexos. Carpeta 1, Archivo Personal. 



En la última década, la comunicación social portuguesa ha estado atenta al movi-
miento por la recuperación de la memoria histórica en España, divulgando los
acontecimientos más polémicos, como el caso de Garzón. Sin embargo, los
comentaristas invitados por las cadenas televisivas todavía analizan el movimien-
to social por la memoria como «abriendo heridas del pasado», reproduciendo el
discurso hegemónico sobre el carácter fragmentador de la guerra en las socieda-
des ibéricas. En 2009, cuando el gobierno regional de Extremadura otorgó al
Pueblo de Barrancos la Medalla de Extremadura reconociendo su acogida a los
extremeños huidos de conflictos políticos a lo largo de la historia, las diferentes
cadenas televisivas comerciales banalizaron el hecho, realzando las particulari-
dades culturales de los barranqueños como distintivas de una cultura homogénea
nacional. Las relaciones de vecindad y solidaridad fueron vaciadas de significado
por el discurso de la diferencia, ya que el ritual de la corrida de toros asociaba la
mancha pictórica de la sangre al imaginario colectivo de una guerra fratricida.
Fue diferente la RTP, que destacó mediante el reportaje de la periodista Ana Luí-
sa Rodrigues, que, a pesar de estar sujeta al abismo de lo efímero, divulgó un
conjunto de testimonios, atribuyendo significado a las relaciones sociales y a la
existencia humana. Paralelamente, algunos periodistas han elaborado nuevas
narraciones sobre el conflicto, destacando los reportajes de Carlos Pessoa cen-
trados en la represión y en la edificación de una memoria contrahegemónica de
los vencidos de la guerra6.

En la década de 1990, dos tesis de máster de Historia Contemporánea aborda-
ban el tema de la guerra civil española en el Bajo Alentejo, poniendo en diálogo
fuentes escritas y orales con el objetivo de alcanzar el impacto del aconteci-
miento en las poblaciones rayanas (Pires, 1997), y analizaban a partir de docu-
mentos los mecanismos de vigilancia y fiscalización de las poblaciones fronteri-

27

6 Carlos Pessoa, del periódico Público, comenzó a divulgar desde 2007 estudios de caso a partir de tra-
bajos de investigadores (como Paula Godinho, Luís Cunha y Dulce Simões), contribuyendo a la
mediatización del caso de Barrancos. El 15 de enero de 2011 publica uno de los mejores trabajos
periodísticos, titulado: «Os vestígios da guerra civil na paisagem da Estremadura», producto de su
investigación junto a la Asociación de Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura (ARM-
HEx), que tuvo la amabilidad de enviarme. Del intercambio de correspondencia quedaron sus pala-
bras sobre os obstáculos a la producción de estos trabajos: «Desde 2007, cuando salió la historia
sobre el Teniente Seixas, este es el cuarto trabajo publicado. Muy poco si pensamos en el tiempo
transcurrido y en el número de historias sobre las cuales estoy reuniendo información, pero inmen-
so si consideramos el ambiente colectivo desfavorable a estos asuntos y el desinterés y aislamiento
por parte de los media. Aún así, es casi un milagro que sea posible proponer y ver aceptados estos
reportajes aquí en el periódico – ya está garantizada la salida en breve de otro trabajo sobre un epi-
sodio sucedido en el Alentejo» (correspondencia particular del 19/1/2011).



zas (Candelas, 1998). El estudio de João Carlos Urbano Pires (1997) vino a com-
plementar el conocimiento bibliográfico y documental con las memorias de la
guerra recogidas en los términos de Barranco, Moura y Serpa, representando un
trabajo pionero de la historia oral7. En 1998, Fernando Rosas reunió en la obra
Portugal e a Guerra Civil de Espanha las comunicaciones del Coloquio Interna-
cional realizado en Lisboa en 1996, señalando el 60º aniversario de la subleva-
ción militar. En esta publicación, investigadores portugueses y españoles reflexio-
nan sobre las relaciones peninsulares en un periodo de guerras globales, sobre la
II República, el Estado Novo y la causa nacionalista, y sobre el movimiento de
solidaridad para con la República española. João Brito Freire (1998) analiza la
acción del Partido Comunista Portugués durante la guerra civil española, y João
Freire (1998), autor de la más importante investigación sobre el anarquismo por-
tugués, presenta una síntesis sobre la intervención de los anarquistas en el con-
flicto. En 1978, el anarco-sindicalista Manuel Firmo había publicado sus memo-
rias Nas Trevas da Longa Noite, recordando su participación en la guerra civil
española integrado en un batallón de milicias de la CNT/FAI, la huida a Francia
al final de la guerra, la permanencia en los campos de refugiados españoles en
Angelès-Sur-Mer y el regreso a Portugal hasta su prisión en Tarrafal. Pero en 1999,
Alberto Reig Tapia señala además la existencia de una bibliografía portuguesa
centrada en el apoyo de las autoridades portuguesas al movimiento militar fran-
quista y la escasez de estudios sobre la intervención portuguesa en apoyo a la
República (1999: 111-112). La reflexión de Manuel Loff sobre la guerra civil en
la historiografía portuguesa parece dar respuesta a la problemática apuntada por
Reig Tapia, al concluir que el tema preservó a lo largo del tiempo un carácter ins-
trumental en los debates políticos portugueses, manteniendo su estudio libre de
ninguna neutralidad (Loff, 2006: 126).

La memoria de las gentes rayanas conservó una perspectiva de interpretación de
la Historia que la Antropología vendría a problematizar, como edificadora de una
memoria contrahegemónica. Los estudios son escasos, a pesar de que los antro-
pólogos que estudiaron la frontera luso-española se confrontaron con múltiples
memorias de los huidos de la guerra (cf. Valcuende del Río, 1998; Moncusí Ferré,
1999; Medina, 2000; Godinho, 1993,1996, 2004, 2005, en prensa; Cunha,
2006; Simões, 2007, 2009, 2009b; Freire et al., 2009; Rovisco, 2010). La antro-
póloga Paula Godinho, debido al trabajo de campo intensivo y extensivo realiza-
do en la frontera galaico-portuguesa desde finales de la década de 1980, fue la
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primera investigadora que rescató las memorias silenciadas de los maquis en
Cambedo da Raia, «concebida en la forma hegemónica, ganadora, que rescribió
la Historia» (Godinho, 2004: 158). En un trabajo posterior, cuestiona el proceso
de confiscación de las memorias, resultado del poder de la historia oficial en la
construcción del pasado y de la importancia del pensamiento hegemónico de los
grupos dominantes a nivel central y regional. Y cómo el silencio, el secreto y el
miedo condujeron a la persistencia de ambigüedades en la memoria (Godinho,
2011: 452). Para Paula Godinho, las etnografías del conflicto atribuyen nuevos
sentidos a los fenómenos locales cuando se insertan en un nivel macro de cam-
bios políticos. Metodológicamente, la atención analítica a las redes de poder tie-
ne poco sentido sin una concomitante concepción de la lucha y de la resisten-
cia, con la cultura en el centro de los estudios del poder (2011: 454).

Luís Cunha (2006), en Memória Social em Campo Mayor, en la frontera Alente-
jo/Extremadura, reconoce que «la guerra civil española transformó la frontera y la
vida de los portugueses que allí vivían» (Cunha, 2006: 252), destacando el efecto
traumático que provocó ese acontecimiento en la memoria social. La dimensión
traumática del pasado se manifestaba por el silencio, acentuando el olvido, «cre-
ando espacios vacíos, oscuridad y embustes que exigen enfrentamientos y lectu-
ras cruzadas de testimonios» (2006: 253). Los obstáculos epistemológicos llevaron
al autor a asumir el carácter fragmentario de este capítulo de su obra, ordenán-
dolo en temas que ilustrasen el «modo en que es narrada la guerra es narrada en
la raya portuguesa» (2006: 254). La memoria social se centraba en la dimensión
humana de la tragedia de los refugiados, que metafóricamente representaban «la
propia guerra entrando en la vida cotidiana de la villa» (2006: 259). La ruptura de
la vida cotidiana, provocada por el flujo de personas que huían de los bombarde-
os y por la ocupación de la ciudad de Badajoz, su concentración en los coberti-
zos del pueblo, y la posterior entrega a los nacionalistas, fijó una memoria mítica
basada en la dicotomía ricos/pobres. Su importancia como patrimonio, «aunque
circunscrito a la vida de quien atravesó aquellos años y en ellos aprendió a ver el
mundo y a explicarlo» (2006: 312), arremete contra la construcción de identida-
des, vinculadas a una memoria contrahegemónica.

La patrimonialización de memorias silenciadas, confinadas a grupos subalterni-
zados, construye identidades integrándolas en un contexto global. En la década
de 1990, el Ayuntamiento de Barrancos inició el proceso de construcción de un
«pasado significante» (Raymond Williams, cit. en Narotzky & Smith, 2002: 221),
dando vida al lugar de la frontera como «frontera de la cultura», capaz de des-
truir la «frontera de la política», legitimando los lazos culturales que unen las
poblaciones fronterizas (Wilson & Donnan, 1998: 11). Con este propósito se rea-
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lizó en 1994 un curso de patrimonio cultural, coordinado por F. Rodrigues Ferrei-
ra, procediéndose a la recogida de testimonios sobre la guerra civil española
entre los más ancianos, mayoritariamente trabajadores rurales, entretejiendo soli-
daridades y conflictos en el apoyo a los vecinos españoles. Este trabajo, editado
bajo la coordinación de João Mário Mascarenhas (2002), significó la primera
publicación de la colección História Oral do Museu Republica e Resistência. En
1999, el periodista Paulo Barriga realizó el estudio académico Campos de Con-
centração; o envolvimento português na guerra civil de Espanha, rescatando
memorias, enfatizando la represión del régimen salazarista y el exterminio de los
refugiados republicanos (Barriga, 1999). En ese mismo año, Miguel Rego organi-
zó un encuentro entre investigadores portugueses y españoles, reuniendo públi-
camente a algunos testigos locales del conflicto, como Ángeles López Pérez, hija
del alcalde republicano de Encinasola, acogida en Barrancos durante la guerra.
En la introducción de las actas del encuentro, A Guerra Civil de Espanha na Raia
Portuguesa (Rego, 1999), el alcalde António Pica Tereno señaló la importancia de
«recuperar la memoria para dar sentido al futuro», aclarando que nunca había
existido rivalidades ibéricas entre barranqueños y españoles, sino solidaridad
entre los dos pueblos. En 2007, un nuevo estudio divulgó la historia vivida por
Gentil de Valadares en 1936, entre Barrancos y Safara, donde su padre era
comandante de la Sección de la Guardia Fiscal y responsable del control y vigi-
lancia de la frontera (Simões, 2007). Estas memorias, contextualizadas por el his-
toriador Francisco Espinosa, tuvieron su enfoque analítico en los procesos de
rememoración y en las relaciones de poder. Al haber cruzado la interpretación
histórica con memorias de protagonistas y testigos de lo sucedido, pretendemos
comprender las narraciones del conflicto en el cuadro de las relaciones sociales
entre las gentes rayanas, realizando un primer abordaje al recorrido de la vida de
algunos refugiados españoles.

Narotzky & Smith (2002) nos dicen que las memorias silenciadas tienen que ser
transformadas en puntos de unión, en una versión que pueda ser coherente-
mente utilizada como una guía para el futuro (2002: 221). El caso de Barrancos,
silenciado y omitido en la Historia de ambos países durante las dictaduras ibéri-
cas, representando una memoria colectiva circunscrita a la vida de sus protago-
nistas y testigos, generó conexiones entre individuos y grupos, emergiendo como
«objeto histórico» por su mediatización. En 2008, la publicación de la versión
castellana del libro de las memorias de Gentil de Valadares (cf. Dulce Simões,
Barrancos en la encrucijada de la Guerra Civil Española. Memorias y testimonios,
1936; trad. Susana Gil Llinás, Mérida, ERE, 2008) y el documental «Los Refugia-
dos de Barrancos» de Ángel Hernández, producido por Producciones Morrimer,
contribuyeron a dar a conocer el caso de Barrancos. Sus presentaciones públicas
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en diferentes localizadas extremeñas, organizadas por miembros de la Asociación
para la Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura (ARMHEX), fue-
ron ampliamente divulgadas por la prensa regional en los dos países, animando
a los ciudadanos españoles comprometidos con el movimiento social por la recu-
peración de la memoria a crear una página en Facebook a favor de la «Medalla
de Extremadura para el Pueblo de Barrancos». En 2009, el gobierno regional de
Extremadura reconoció esta lucha por la memoria, integrándola políticamente en
el estrechamiento de las relaciones Portugal/Extremadura, atribuyendo el galar-
dón al pueblo de Barrancos como símbolo de reconocimiento y gratitud por la
solidaridad y acogida a todos los extremeños forzados a huir de su país por con-
flictos sociales y políticos, inscribiendo la memoria en la historia extremeña, en
una versión legitimadora del presente. Como investigadores nos cuestionamos
sobre nuestro papel de agentes sociales, formando parte de la realidad que pre-
tendemos comprender y transformar, en un permanente compromiso con las
personas y con la sociedad de nuestro tiempo. Parafraseando a Jacques Le Goff
(1989), debemos trabajar de forma que la memoria sirva para la liberación y no
para la servidumbre, aceptando la propuesta como sentido orientador de este
trabajo.

31



.



Historiador y antropólogo someten a examen microscópi-
co el detalle, la circunstancia, la presencia de la contin-

gencia, lo particular en su complejidad, lo que activa su sen-
sibilidad no solo para captar la polisemia imperante, sino
también para infundir vida, dar sentido, penetrar en com-
portamientos, ideas y documentos, alcanzar la intencionali-
dad y evaluar lo humano: hay que ir más allá una vez que
dominamos la minuciosidad etnográfica o documental por-
que individuum, ineffabile est. Pasado y presente se convier-
ten en presentables cuando los trajeamos» (Lisón-Tolosana,
1996: 174).

La guerra civil española fue uno de los acontecimientos más determinantes del
siglo XX, revelando a escala global ideologías inconcebibles y diferentes visiones
del mundo. Al movilizar a la solidaridad internacional en la lucha contra el fas-
cismo, reunió simbólicamente en España a los pueblos de todo el mundo. Los
«voluntarios de la libertad» se convirtieron en figuras legendarias, modernos
caballeros idealistas, símbolos insuperables en valor moral, honra y gloria de
nuestra débil condición humana (Gomes, 2006: 89). La mujer republicana se
transformó en un símbolo de emancipación social de la década de 1930, fijando
en el imaginario colectivo una figura revolucionaria y rompiendo con el orden
establecido, con los tabúes, empuñando un fusil, derramando su sangre en la
lucha por la libertad (cf. Nash, 1999; Nash & Tavera, 2003; Mir, 2004; Sánchez,
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2009). Escritores como George Orwell, Ernest Heminguay, Pablo Neruda, Gerald
Brenan y André Malraux, entre otros, perpetuaron en sus obras una visión
romántica de la guerra, entretejiendo una lucha contra el fascismo con el coraje,
la dignidad humana y la esperanza en un mundo más justo e igualitario. Como
señaló Jorge Crespo (2007), la literatura no fue insensible a las vicisitudes de
hombres y mujeres en los caminos de la supervivencia, entre atrocidades y cruel-
dades, hambrunas y deplorables condiciones de vida, unas veces exploradas
como un infierno y, en otros casos, glorificadas, verdades y mentiras justificadas
por fragilidades humanas que la realidad penosa amplió y la civilización ayudó a
exacerbar hasta límites de incoherencia sin fin (Crespo, 2007: 16). La dimensión
política, social y humana del conflicto originó una casi inagotable bibliografía his-
toriográfica y literaria publicada por europeos y norteamericanos; pero, a partir
de los años ochenta, una nueva generación de historiadores españoles investiga
por primera vez el capítulo más negro de su historia reciente, la represión. Al
analizar las últimas tres décadas de investigación, Francisco Espinosa (2010) con-
cluye que la producción historiográfica entre 2000 y 2009 en España (tras la apa-
rición del movimiento por la recuperación de la memoria histórica) recopila cer-
ca de doscientas publicaciones registradas en el ISBN, además de actas de jor-
nadas e innumerables trabajos de investigación publicados a nivel local y regio-
nal, de entre los cuales destacamos Espinosa, 1996, 2000, 2003, 2006 y 2011;
Romero, 2001; Bedmar, 2004; Acosta Bono et al., 2004 y 2007; Lama, 2005;
Ibarra Barroso, 2005; López Rodríguez, 2006; Chaves Palacios, 2009; Orihuela,
2010; Olmero Alonso, 2010 y 2011.

La guerra de España, como fenómeno de violencia potencialmente transforma-
dor de la realidad social, traspasó el campo de investigación de los historiadores,
llamando la atención de lingüistas como Margaret Van Epp (1998) y Richard
Baker (2007), y de antropólogos como Serrán Pagán (1980), David Gilmore
(1980), Jerome Mintz (1983), George Collier (1987), John Corbin (1995), Paula
Godinho (1993, 1996, 2004, 2011), Luís Cunha (2006), Francisco Ferrándiz
(2005, 2007 y 2008), Valcuende del Río (2005 y 2007), Susana Narotzky & Gavin
Smith (2002 y 2006), Susana Narotzky (2007), Ángel del Río (2007), Dulce
Simões (2007). Como señalaba Francisco Ferrándiz (2008), la antropología de la
violencia y del sufrimiento social, por su especificidad, naturaleza y por la varie-
dad de los desafíos teóricos y metodológicos que suscita, ha generado un mayor
interés de los antropólogos en los últimos años, pero configura disciplinariedades
complejas, representando un territorio de frontera de la antropología contempo-
ránea (2008: 90). En un territorio compartido por periodistas, politólogos, histo-
riadores y sicólogos sociales, la actividad del antropólogo suscita siempre interro-
gantes, a pesar de tener acceso a la experiencia de vida de víctimas y testigos, a
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relaciones con asociaciones cívicas y a contactos con diferentes públicos, como
observador de tensiones y de contradicciones. Ejemplo de esta realidad fue nues-
tro primer contacto con la recuperación de la memoria histórica en España, al
participar en noviembre de 2004 en las jornadas «Guerra Civil: Documentos y
Memoria», organizadas por el Departamento de Historia Medieval, Moderna,
Contemporánea de la Universidad de Salamaca y por la Asociación de Historia
Contemporánea. En la simbólica sala Miguel de Unamuno, investigadores de
diversas universidades españolas, historiadores locales (la mayoría profesores de
enseñanza secundaria) y estudiantes universitarios divulgaron los avances meto-
dológicos e interpretativos de su historia reciente, debatiendo la apertura de nue-
vas líneas de investigación al diálogo entre archivistas e historiadores y defen-
diendo una política para los archivos de la guerra civil. Para una nueva genera-
ción de historiadores, el acceso a los archivos de la represión representaba una
lucha por el derecho al conocimiento, en un tiempo en el que las jornadas, colo-
quios, conferencias y congresos eclosionan por toda España, legitimando el movi-
miento social de recuperación de la memoria Histórica. Como antropóloga, me
despertó un especial interés el discurso político de la «reconciliación», atendien-
do a las permanentes intervenciones de un sacerdote de Salamanca, contestan-
do a los hechos presentados por diferentes oradores sobre las víctimas de la
represión. Según sus propias palabras: «soy un cura, un hombre de perdón» y
estaba allí para responder la verdad, defendiendo que en Salamanca no existie-
ron víctimas de la represión, convencido de que Franco había sido un buen hom-
bre. A no mucha distancia estaba sentada una mujer, hija de una republicana pri-
sionera en un campo de concentración de mujeres en Salamanca, cuyas inter-
venciones contradecían la versión del sacerdote. Esta mujer intentaba recuperar
la memoria de su madre y de todas las mujeres víctimas del proceso represivo
divulgando un libro de memorias (escrito por su madre y publicado con su pro-
pio dinero) sobre las condiciones inhumanas de la prisión y el posterior exilio for-
zado. Esta mujer se negaba al olvido de los vencidos de la guerra, así como el
cura negaba que se cuestionara la historia de los vencedores, sacando a la luz
una multiplicidad de discursos y de memorias colectivas irreconciliables8. En el
transcurso de esta experiencia sobre el terreno, que parecía no haber cabida para
los antropólogos, iniciamos nuestro primer diálogo interdisciplinar con la nueva
historiografía española.
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1.1 HISTORIA Y ANTROPOLOGÍA: UN DIÁLOGO INTERDISCIPLINAR

Las relaciones entre la historia y la antropología fueron siempre contradictorias y
complejas, pero también repensadas como ciencias que han bebido de influen-
cias mutuas (Dube, 2007: 1). La delimitación de fronteras fue la preocupación
principal de las escuelas estructural-formalistas, intentando construir barreras teó-
rico-metodológicas cuando la cuestión principal era epistemológica, por el hecho
de que la antropología cristalizaba las sociedades en el presente etnográfico. En
la década de 1960, Fernand Braudel y Lévi-Strauss defendían el primado de sus
disciplinas en el campo de las ciencias sociales. Braudel reconocía la «contami-
nación» existente en las ciencias del hombre «por hablar o poder hablar el mis-
mo lenguaje», afirmando que la antropología había perdido el interés por la his-
toria, «movida por su espíritu aventurero». Claude Lévi-Strauss respondía al res-
pecto afirmando estar convencido de que ambas ciencias compartían los mismos
objetivos, calificando al gran libro de la historia como un ensayo etnográfico
sobre las sociedades del pasado (Lévi-Strauss, cit. en Minard, 2002: 81). Lévi-
Strauss nunca pretendió desautorizar la producción historiográfica, sino legitimar
una antropología estructural (cuyo objetivo eran las estructuras inconscientes), en
la cual las culturas serían clasificadas por la forma cómo el pensamiento colecti-
vo se abre a la Historia, aprendiéndola como instrumento transformador del pre-
sente. En Race et histoire (1952), el autor señalaba que todas las sociedades
humanas tienen un pasado del mismo orden de grandeza, reconociendo la exis-
tencia de variaciones en las formas como las sociedades se representaban histó-
ricamente. En 1983, con ocasión del V Ciclo de Conferencias en homenaje a
Marc Bloch, Lévi-Strauss reexamina las estrechas relaciones entre historia y antro-
pología, afirmando que «gracias a la antropología (…) los historiadores habían
entendido la importancia de las manifestaciones oscuras», introduciendo un nue-
vo campo de estudio: la «antropología histórica» (Schwarcz, 2005: 125). Esta
designación actualmente pierde aplicabilidad si consideramos que la antropolo-
gía social se historizó (Hastrup, 1992). Efectivamente, las prácticas han atenuado
cada vez más las diferencias teóricas que separaban las dos ciencias, cuando los
antropólogos abandonan la estructura abstracta para explicar un acontecimiento
concreto, o cuando los historiadores devalúan el acontecimiento único a favor de
las estructuras subyacentes, convirtiéndose los antropólogos tan diacrónicos en
sus análisis como sincrónicos los historiadores (Sahlins, 1985: 79).

En «La Fábula de Alcalá y la Realidad Histórica en Grazalema. Replanteamiento
del primer estudio de Antropología Social en España», el antropólogo Serrán
Pagán (1980) cuestionaba la corriente antihistórica de la Antropología como obstá-
culo epistemológico al estudio de las transformaciones y de los procesos sociales de
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las sociedades. Para fundamentar su tesis eligió un clásico de la antropología
anglosajona: The People of the Sierra (1954), Los Hombres de la Sierra (1971), del
antropólogo Julian Pitt-Rivers, el primer trabajo realizado en España por la gene-
ración de «antropólogos mediterranistas»9. Para Serrán Pagán (1980), The People
of de Sierra presenta una imagen desfigurada de Andalucía, influyendo negativa-
mente en los estudios históricos y antropológicos posteriores (1980: 82). La for-
mación estructural-funcionalista de Pitt-Rivers, heredada de la escuela social bri-
tánica, fundamentó la utilización del modelo de análisis a las «sociedades sin his-
toria», terreno privilegiado de la Antropología. En su obra afirmó haber resistido
a la tentación de interpretar el presente a partir de acontecimientos pasados, así
como de explicar acontecimientos pasados a través de una analogía con el pre-
sente (Pitt-Rivers, 1971: 247). Al estudiar el largo tiempo de «Alcalá de la Sierra»
(Grazalema), Serrán Pagán (1980) deshace la «comunidad rural» de Pitt-Rivers,
caracterizada por la homogeneidad e igualdad social de sus miembros. La etno-
grafía histórica le permitió comprender las diferencias sociales y la heterogenei-
dad, representativas de la organización social de Grazalema, como consecuencia
de la decadencia económica de finales del siglo XIX. Al centrarse en la interco-
nexión existente entre los acontecimientos históricos, económicos y políticos de
larga duración, contradice la tesis defendida por Pitt-Rivers sobre la influencia del
anarquismo como principal causa del conflicto comunidad/nación, mostrando
cómo las condiciones socioeconómicas condicionaron el desarrollo del movi-
miento anarquista en Grazalema. Este movimiento alcanzó su auge en la región
de Andalucía durante la II República española, siendo completamente aniquila-
do durante la guerra civil, con las respectivas repercusiones locales a nivel de la
represión. Cuando los nacionalistas entraron en la población, el 16 de septiem-
bre de 1936, la violencia no distinguió entre republicanos y anarquistas, come-
tiéndose todo tipo de represalias por odios y venganzas, fusilando a mujeres y
niños10. La represión se prolongó durante la época de 1940, y los datos con rela-
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no de las «sociedades campesinas». El propio Evans-Pritchard defendía que la Antropología, como «la
ciencia de la sociedad humana», debía ser apta para el estudio de cualquier grupo humano, inclu-
yendo los de la «sociedad civilizada». Las «sociedades campesinas» del Mediterráneo y las latino-ame-
ricanas, por condiciones históricas de subdesarrollo, parecían corresponder al modelo más «primiti-
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jo de Julian Pitt-Rivers se inscribe en este modelo, y en el romanticismo de estudiar una sociedad evi-
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10 El 17 de mayo de 2009, quince mujeres y un niño recibieron sepultura en el cementerio de Graza-
lema. Las mujeres, detenidas por la Falange en 1936 para que revelasen el paradero de sus maridos,
fueron violadas, asesinadas y enterradas en una fosa común, que los falangistas obligaron a cavar a



ción al número de víctimas son imprecisos, aunque fueron pocos los republica-
nos y anarquistas que consiguieron sobrevivir fuera de Grazalema (Serrán Pagán,
1980: 106). Cuando Pitt-Rivers desarrolló el trabajo de campo, no quedaba nin-
guna actividad anarquista, a pesar de defender que el movimiento anarquista
constituía un movimiento de oposición contra la imposición de las nuevas
influencias sobre la estructura tradicional de la localidad (Pitt-Rivers, 1971: 221).

En 1963 George Collier y Jane Collier comenzaron su trabajo de campo en Los
Olivos (Linares de la Sierra), Andalucía, según el modelo estructural-funcionalis-
ta. En su estudio caracterizaron Los Olivos como una «comunidad rural» con una
estratificación social poco acentuada y sin señales de conflicto. Durante el traba-
jo de campo, George Collier se encuentra con respuestas evasivas cuando inqui-
ría a sus informantes sobre los acontecimientos de la guerra civil, como «no
hablamos de política porque esa es la causa por la que las personas se matan las
unas a las otras», interpretándolas como «discursos políticos» (1997: 19). En 1980
regresó a Linares de la Sierra para realizar un trabajo de etnografía histórica, estu-
diando un subgrupo político, los socialistas, centrando su análisis en un tiempo
pasado, en un antes y en un después de la guerra civil española, analizando los
acontecimientos que determinaron de forma decisiva el presente etnográfico de
su anterior investigación (Collier, 1997: 13). En Socialistas de la Andalucía rural,
Collier integra los acontecimientos locales en un contexto político y económico
a escala regional y nacional, relacionando la política local con el contexto de las
historias familiares y la estratificación social, concluyendo que la represión de la
posguerra aniquiló a los que tenían ideas, reduciendo al silencio a todos los
supervivientes y descendientes (1997: 256).

La historia y la antropología son entendidas como configuraciones y modalidades
de conocimiento interrelacionadas, aunque tienen presuposiciones mutuas sobre
las realidades sociales que estudian, existiendo disposiciones convergentes, pero
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un niño, en el kilómetro 57 de la carretera de Ronda (Málaga). La violencia sobre estas mujeres y el
niño permaneció silenciada en la memoria de los testigos, preservando «la fosa de las mujeres», de
donde un equipo de arqueólogos, criminólogos y antropólogos exhumaron los cuerpos. Grazalema
intentó curar las heridas de guerra. Las mujeres eran: Cristina Franco, María Josefa Barea, María Jose-
fa Nogales, Isabel Atienza,  Josefa de Jesús Gómez,  Teresa Castro, Salud Alberto, Lolita Gómez, Jeró-
nima Barea, Antonia Pérez, Natividad Vilches, Ana Fernández, Teresa Penacho, Catalina Álvarez,
María Luisa Román y el niño El Bizarrito. Junto a las sepulturas se colocó una placa con una frase de
Julia Conesa (una de las «trece rosas»): «¡Que mi nombre no se borre de la Historia!». «Silencios de
Grazalema», artículo del periódico Público del 17/5/2009. Consultable en http://www.todoslosnom-
bres.org/ (18/05/2009).



también articulaciones divergentes en el diálogo de las dos ciencias con la tem-
poralidad. Marc Augé (2007) nos dice que el oficio de antropólogo es un oficio
de «cara a cara» y de «presente», y la cuestión del tiempo debe preceder a cual-
quier reflexión acerca del oficio de antropólogo. La cuestión del tiempo y de la
historia se presenta de manera muy específica, aunque ampliamente relaciona-
da con todas las disciplinas de las ciencias sociales. Sartre definía la historia como
la recuperación intencionada del pasado en el presente, vinculada al «estado de
la cuestión» y al «estado de la situación», dependiendo en gran medida de las
transformaciones de los paradigmas epistemológicos y de la esfera político-eco-
nómica de las sociedades (Sartre, cit. en Augé, 2007: 14). Sin embargo, ni el
tiempo ni la temporalidad son prerrogativas exclusivas del historiador, pues
encontramos diversas configuraciones en la práctica antropológica, como por
ejemplo en la etnografía, al estudiar la naturaleza del tiempo y de la temporali-
dad cuando confrontamos el tiempo histórico del observador con el tiempo míti-
co del sujeto observado. La «concepción del tiempo» corresponde efectivamen-
te al estado del acontecimiento, y aquello que cuestionamos por detrás del «esta-
do del acontecimiento» es la estructura social, el orden simbólico del grupo
(Augé, 2007: 21). Paralelamente, las relaciones cotidianas y aleatorias que las
personas mantienen con el flujo temporal de su propia existencia permiten abor-
dar la historicidad de las situaciones, así como el trabajo de campo posibilita la
comprensión de las inter-relaciones históricas entre significado y práctica.

En este estudio aceptamos la propuesta de Alban Bensa (2006), cuando nos dice
que la antropología no puede prolongar la diferenciación entre el presente y el
pasado, lo singular y lo general, lo coyuntural y lo estructural, porque las socie-
dades no preservan la aparente estabilidad de las piedras, de las plantas o de los
animales. Las sociedades deben ser entendidas como procesos que se inscriben
en un tiempo propio, y la etnografía, bajo pena de naturalizar las estructuras,
debe integrar su experiencia en las condiciones históricas en las que emergió,
como nos sugiere Pierre Bourdieu. Como señala Paula Godinho (2011), «no se
trata de colocar las prácticas sociales en el hilo de la cronología, ni de llenarla
de lugares de memoria como formas de recuperar la historia, sino de compren-
der las actitudes presentes por su capacidad de movilizar el pasado» (2011:
104). Bajo esta perspectiva, la antropología está siempre comprometida con la
historia si consideramos la cultura como la organización de la situación actual
en términos del pasado (Sahlins, 1985). Por otro lado, Eric Wolf (1982) apunta-
ba a la necesidad de que la antropología redescubra la historia, buscando las
causas de acontecimientos presentes en el pasado histórico, mostrando a «las
personas sin historia» como agentes del proceso histórico y no como víctimas o
testigos silenciosos.
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Cuando las personas nos hablan del pasado, se refieren sobre todo a relaciones
sociales en el interior de una determinada configuración cultural. Se entiende
aquí la cultura, en el sentido global y antropológico del término, como un con-
junto de relaciones socialmente representadas e instituidas, presentando simul-
táneamente una dimensión intelectual y simbólica y una dimensión concreta,
histórica y sociológica, mediante las cuales las personas desarrollan sus prácticas.
El habitus (Bourdieu, 2001: 61) como presencia del pasado en el presente, his-
toria incorporada, sedimentada en el cuerpo, estructura social convertida en
estructura mental, es mutable a través del tiempo, del lugar y, sobre todo, a tra-
vés de las distribuciones de poder, anticipando el devenir a través del presente.
Esta innegable coherencia del presente con el pasado permite que los aconteci-
mientos remitan a la estructura, describiendo al mismo tiempo las condiciones
particulares por las cuales se realiza este ajuste. En este sentido, el evento es la
relación entre un acontecimiento y las estructuras sociales, y al cierre del fenó-
meno como valor significativo le sigue su eficacia histórica específica. Marshall
Sahlins (1985) crea como síntesis situacional entre la estructura y el evento el
concepto de «estructura de la coyuntura», entendida como la realización prácti-
ca de las categorías culturales en un contexto histórico específico, expresada en
las acciones motivadas de los agentes históricos, considerando la micro sociolo-
gía de la interacción social (Sahlins, 1997: 14). Para acceder a las lógicas de la
secuencia temporal tuvimos en contra los detalles de las situaciones y los múlti-
ples imponderables que definen las condiciones de la acción, de la interacción,
del ejercicio de la palabra y de la intercomunicación. Los agentes sociales se ins-
criben de acuerdo con las modalidades concretas de la temporalidad, produ-
ciendo sus acciones, sus palabras y sus intervenciones, y ante la incertidumbre de
la apertura del presente a una diversidad de posibles, cada uno intenta unas
veces la repetición y otras el cambio.

En el presente conviven diversos pasados, preservados en la memoria e incor-
porados en lo cotidiano, que Koselleck (1979) designó como «espacio de expe-
riencia». En el espacio de la experiencia, las prácticas producen el tiempo, pero
también lo cristalizan en la historia colectiva de los grupos, principalmente a tra-
vés de ese arte supremo de temporalidad, su narración. Las imágenes del tiem-
po se elaboran a partir de la distancia con respecto a la experiencia, y la narra-
ción se inscribe en el tiempo presente, reportándose al presente objetivado por
la visión del pasado y del futuro (Halbwachs, 1950). En «Truth and Myth in His-
tory: An example from the Spanish Civil War», el antropólogo John Corbin
(1995) comienza por referir que cualquier narración de un acontecimiento
pasado está condicionada por las circunstancias que asisten a su producción en
el presente, o sea, que el narrador selecciona los elementos que considera que
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se corresponden mejor con las expectativas de la audiencia a la que se dirige.
Para el autor, cualquier narración del pasado conlleva una doble construcción y
una doble verdad –la verdad de la historia es la verdad histórica, y la verdad de
la narración es la verdad mítica–, aseveración válida tanto para las narraciones
académicas como para las narraciones de aquellos que cuentan los aconteci-
mientos (Corbin, 1995: 609). Al analizar comparativamente fuentes documen-
tales (historiográficas, de archivo y periodísticas) y fuentes orales sobre los acon-
tecimientos que se produjeron en Ronda durante la guerra civil española, John
Corbin concluye que las narraciones orales producidas como mitos sobre las
atrocidades practicadas en Ronda, distorsionan menos la «verdad histórica» que
las narraciones académicas producidas como historia (Corbin, 1995: 625). De
esta forma se reconstruye permanentemente la narración del acontecimiento,
que tomará diversas inflexiones dependiendo del tiempo y la audiencia donde
se reciba (Farge, 2002).

Al tratar la memoria como proceso, como proyecto de futuro que permite inter-
pretar la acción de individuos y grupos excluidos de la historia, pretendemos
impugnar modelos autoritarios y unidireccionales de interpretación social (Puja-
das, 2000: 129). Bajo esta perspectiva, Los Anarquistas de Casas Viejas repre-
senta un estudio etnohistórico paradigmático, centrado en el movimiento anar-
quista de Andalucía, en el cual Jerome Mintz (1983) reconstruye el pasado y las
consecuencias de la masacre de 1933 cruzando la memoria y la historia. Los
acontecimientos de Casas Viejas, ampliamente narrados por historiadores, escri-
tores y periodistas, grupos detentores de la escritura, señalaban hacia una cro-
nología de eventos, pero para Mintz estaba por contar la historia del movi-
miento anarquista, legitimadora de esos mismos acontecimientos. Al recoger las
memorias colectivas de un grupo de anarquistas, durante tres años de trabajo
de campo discontinuo (durante la dictadura franquista, y sujeto a las coacciones
inherentes al tema), el autor interpreta la vida de los trabajadores rurales y las
relaciones de poder en la comunidad, para explicar la edificación de un ideal
político que constituyó la base del movimiento revolucionario. Comprobando,
en su obra, que para el estudio de acontecimientos en contextos represivos, la
memoria es fundamental para que entendamos lo que Ángel Del Río (2007)
define como «culturas políticas», transmitidas de generación en generación,
como capital simbólico fundamental a la comprensión de la acción sociopolíti-
ca y, en última instancia, a la compresión de la propia historia (Del Río, cit. en
Valcuende del Río, 2008: 28).
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1.2 MEMORIA COLECTIVA Y MOVIMIENTOS SOCIALES POR LA MEMORIA

Memoria e historia evocan al pasado, pero no se confunden. Maurice Halbwachs
(1950) subrayaba la diferencia afirmando que la historia comienza cuando aca-
ba la memoria de los grupos sociales, porque funcionan como soporte de la
memoria, donde circula y es vivida, física o afectivamente. Pierre Nora (1984), al
distinguir la memoria de la historia, conceptualiza la frontera de estas vivencias:
«los lugares de la memoria». Y la cuestión histórica que atraviesa su reflexión se
asienta en el fenómeno de la «aceleración histórica» con sus desdobleces, las
transformaciones incesantes y sus consecuencias ante la amenaza del olvido. Los
«lugares de la memoria» rellenan así la ausencia de memoria, fundamentando la
creación de archivos, la organización de celebraciones y conmemoraciones.
Maurice Halbwachs (1950) subrayaba que cuando los grupos desaparecen, la
única manera de preservar sus recuerdos es fijarlos por escrito, por que las pala-
bras y los pensamientos mueren, pero los escritos permanecen, y si la duración
de una vida humana se duplicase o triplicase, el campo de la memoria colectiva,
medido en unidad de tiempo, sería mucho más extenso. Lowenthal (1985) seña-
la que la memoria, al contrario que la Historia, no representa un conocimiento
producido intencionalmente. Para este autor, la función de la memoria no será
tanto preservar el pasado sino adaptarlo, enriqueciendo y conduciendo el pre-
sente, sin que se convierta en una reflexión disponible del pasado, sino en
reconstrucciones selectivas y eclécticas basadas en acciones subsecuentes, per-
cepciones y códigos maleables por los cuales delineamos, simbolizamos y clasifi-
camos el mundo (Lowenthal, 1985: 194). Para Halbwachs (1950) toda la memo-
ria es colectiva, producto de la vivencia en diferentes grupos sociales, como
soporte de la memoria individual, pero igualmente importantes son las percep-
ciones aumentadas por la memoria histórica, porque los marcos colectivos de la
memoria no se limitan a fechas, nombres y fórmulas, sino que representan
corrientes de pensamiento y de experiencia donde reencontramos nuestro pasa-
do, atravesado por todo eso (Halbwachs, 2004: 71).

Andreas Huyssen (2000) nos habla de la actual seducción por la memoria y por
la valorización del pasado (mientras la modernidad apuntaba hacia el futuro)
sobre un exceso de memoria, en un intento de musealización del mundo como
el recuerdo total, en un dilema que no se resuelve con la oposición construida
por los historiadores entre una historia verdadera, seria y científica, y una
memoria subjetiva. La valoración de la memoria revela una necesidad de que
se construyan identidades en un mundo que perdió la utopía o la capacidad de
mirar el futuro con confianza (Cenarro, cit. en Espinosa, 2010: 53). Al fenóme-
no de «aceleración de la historia», en el que el pasado cede lugar a la idea del
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«eterno presente», conservar vestigios del pasado o recuperar la memoria repre-
sentan formas de resistencia a la «hegemonía de lo efímero» (Nora, 1984), o al
«presentismo» (Hartog, 2003), en el que el pasado parece servir para iluminar
un futuro incierto. Uno de los fenómenos culturales y políticos de los últimos
años consistió en el surgimiento de movimientos sociales por la memoria como
preocupación central de las sociedades occidentales, por oposición a una cul-
tura modernista, impulsada por lo que Reinhart Koselleck denominó «futuro
presente» (Koselleck, cit. en Huyssen, 2000: 1). A principios de los años ochen-
ta los discursos de la memoria se intensificaron en Europa y en los Estados Uni-
dos, impulsados por el debate sobre el Holocausto y una serie de conmemora-
ciones, inauguraciones de museos, de «lugares de memoria» (Nora, 1984), de
publicaciones autobiográficas, de producciones cinematográficas y televisivas
que contribuyeron a la proliferación de la «cultura de la memoria» a escala glo-
bal. Las culturas de la memoria se relacionaron estrechamente en diversos luga-
res del mundo, con procesos democratizadores y con luchas por los derechos
humanos que buscan expandir y fortalecer las esferas públicas de la sociedad
civil (Huyssen, 2000: 19). El movimiento social por la recuperación de la memo-
ria histórica en España se inserta en el proceso de dignificación, reparación,
derecho a la justicia y reconocimiento social y político de los «vencidos de la
guerra», cuestionando una historiografía oficial que, durante años, los olvidó.
Sus objetivos se insertan en las políticas de la memoria, verdad y justicia en la
transición para la democracia de los movimientos sociales de América Latina,
donde los regímenes democráticos redujeron al silencio y al olvido a millares de
ciudadanos aniquilados durante las dictaduras militares (Brito et al, 2004). Con
las leyes de la amnistía y del perdón, los nuevos regímenes democráticos reha-
bilitaron a antiguos opositores políticos y evitaron el enjuiciamiento de los res-
ponsables de crímenes y torturas. Fue en América Latina donde se dio origen a
las denominadas Comisiones de Verdad, en Argentina (1984) y en Chile (1990),
que elaboraron informes sobre la represión (Brito, 2004: 33). En Argentina, a
pesar de la acción del movimiento de la «madres de la Plaza de Mayo», solo en
2005 se anularon las «leyes del perdón» que impedían los procesos contra los
responsables por violación de los derechos humanos. En 2006, la justicia consi-
deró inconstitucional el indulto al ex presidente Jorge Rafael Videla, condenan-
do a cadena perpetua a Miguel Etchecolatz por los crímenes cometidos duran-
te la dictadura militar. En 2006, en Uruguay, veintiún años después de la ins-
tauración de la democracia, el Ministerio Público pidió la apertura de los pro-
cesos contra los militares responsables de los crímenes políticos. En Brasil, ya en
2006, algunas víctimas de secuestro y tortura durante el régimen militar custio-
naron por primera vez la ley de Amnistía, decretada en 1979 (Araújo & Santos,
2007: 99-100).
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En España fue el contexto político, tras la victoria del Partido Popular en 1996, lo
que posibilitó la ruptura del «pacto de silencio» entre los partidos con represen-
tación parlamentaria durante el periodo de la Transición. Esta ruptura, provoca-
da por la supremacía de los grupos más conservadores de la sociedad española,
impulsó la «generación de los nietos», sin ningún tipo de compromiso político
con la Transición, empeñándose en la recuperación de la memoria de los repre-
saliados de la dictadura franquista como valor social. Así se da testimonio en los
versos de un tema musical de un grupo punk vasco: «Somos los nietos de los que
nunca pudisteis matar / Somos los nietos de los que perdieron la Guerra Civil»,
expresando la identificación de una generación con sus orígenes sociales y polí-
ticos (Del Río, 2007: 109). La identificación de los nietos con los valores políti-
cos de los abuelos, aniquilados durante el régimen franquista, no remite hacia un
concepto de «generación» como grupo social (Lisón-Tolosana, 1983) por com-
partir una misma imagen del mundo y aspiraciones políticas y sociales republi-
canas. Mientras la «generación controladora» (Lisón-Tolosana, 1983), subyugada
por una dictadura que decretó «la muerte civil» (Casanova, 2004: 23) y por el
compromiso político con la transición democrática, ha embargado la construc-
ción de una memoria contrahegemónica de la dictadura. El movimiento por la
recuperación de la memoria histórica actualmente está constituido por familiares
de las víctimas del franquismo, organizados en asociaciones locales y regionales,
y legitimado por una generación de historiadores que, desde los años ochenta,
renovaron el estudio de la guerra civil. El Partido Socialista Obrero Español
(PSOE), liderado por José Luis Rodríguez Zapatero (nieto de un capitán del ejér-
cito republicano ejecutado por los nacionalistas en Agosto de 1936) ratíficó y,
simultáneamente, controló las acciones y reivindicaciones de estas asociaciones
con la Ley de la Memoria Histórica de España11, mientras el Partido Popular (PP)
la rechaza de manera vehemente, temiendo en enjuiciamiento del régimen fran-
quista. Cecilio Gordillo, coordinador del proyecto «Todos los Nombres»12, en una
reflexión sobre la acción política del movimiento, defiende que este no es sus-
ceptible de ser movido por ánimos revanchistas, oponiendo una «memoria roja»
a una «memoria azul». Su importancia social reside en la construcción de una
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11 Disponible http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Memoria_Hist%C3%B3rica_de_Espa%C3%B1a.Ver
también: http://leymemoria.mjusticia.es/paginas/es/declaracion_reparacion.html. Acceso: 10 de ene-
ro, 2009

12 «Este proyecto se ha elaborado en el marco de las previsiones del Decreto 334/2003, de 2 de diciem-
bre, para la coordinación de actuaciones en torno a la recuperación de la memoria histórica y el reco-
nocimiento institucional y social de las personas que sufrieron la represión en la guerra civil y la pos-
guerra, así como en el Acuerdo del Consejo de Ministros del día 23 de Julio de 2004». Disponible
en: http://www.todoslosnombres.org/. Acceso: 10 de enero, 2009.



sociedad democrática plural (Gordillo, 2007: 120). Como afirmó Jacques Le
Goff, una de las grandes preocupaciones de las clases y de los grupos que han
dominado y dominan las sociedades con historia es convertirse en señores de la
memoria y del olvido, y «los olvidos y los silencios de la historia revelan esos
mecanismos de manipulación de la memoria colectiva» (Le Goff, 1989: 13).

La recuperación de la memoria de grupos silenciados durante la guerra civil, la
represión franquista y la «transición democrática» representa una fuente oral sin-
gular y un recurso político para la construcción de una nueva historiografía, eli-
minando el peligro de la memoria colectiva de estos grupos si se pierde con su
desaparición física. Pero la memoria colectiva no es solo una conquista de los
grupos sociales, es también «un instrumento y un objetivo de poder» (Le Goff,
1989: 46) generador de diferentes posicionamientos académicos y políticos,
manteniendo vivo el debate sobre la validez científica de la memoria, amparado
en la subjetividad y fragilidad de la rememoración como fuente de conocimien-
to13. A nuestro entender, el movimiento por la recuperación de la memoria en
España puede ser interpretado como un «campo de poder», concepto indispen-
sable para la comprensión del universo relacional y espacio de relaciones de
fuerza entre diferentes especies de «capital» (Bourdieu, 2001: 33). En este «cam-
po de poder» todos los actores sociales manipulan su «tasa de cambio» en fun-
ción de intereses de grupo, haciendo valer su «verdad», pues, como dice Bour-
dieu, «si existe una verdad, la verdad es un campo de luchas» (2001: 61). En el
«campo de luchas», algunos académicos se enzarzan en el debate científico, rea-
nimando la antinomia positivismo/humanismo, intentando hacer triunfar sus
interpretaciones en nombre de la objetividad y de la «verdad histórica». Pero la
«verdad histórica» representa solo un objetivo científico, ya que existen muchas
«verdades» que nos pueden ayudar a crear una interpretación global sobre un
fenómeno histórico (Valcuende del Río, 2007: 28).

En este proceso, la antropología está bien equipada para afrontar las realidades
de la época contemporánea, siempre que los antropólogos tengan una idea cla-
ra sobre cuáles son los objetos y métodos de su disciplina (Augé, 2007). En tér-
minos de socialización profesional, el trabajo de campo etnográfico constituye el
centro de los trabajos antropológicos, que Stocking (1992) apellidó como funda-
mentos metodológicos de la antropología, razón de ser como ciencia y del «ser
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PANIANOVA 2007.pdf y la respuesta del historiador Santos Juliá, disponible en: http://hispaniano-
va.rediris.es/7/HISPANIANOVA 2007.pdf. Acceso: 20 Agosto 2007



antropólogo» (Stocking, cit. en Gupta & Ferguson, 1997: 1). Eric Wolf (1982)
designaba el trabajo de campo como un marco de los métodos antropológicos
que posibilitaba la legitimación de meras consideraciones heurísticas, en postu-
lados teóricos sobre la sociedad. El desafío fundamental para nuestra disciplina,
como defienden Gupta & Ferguson (1997), resulta de la adecuación reflexiva y
crítica de los objetos y métodos de estudio tradicionales de la antropología a una
realidad cada vez más compleja, inter-relacionada y exigente en sus análisis. La
antropología y el trabajo de campo están política y epistemológicamente ligadas,
sujetas a desafíos, relativamente a la adaptación de los métodos etnográficos al
análisis del mundo actual y a sus complejidades intelectuales y políticas, condu-
ciendo a algunos autores a defender que el cambio social encuentra en la antro-
pología la correspondencia metodológica necesaria para su estudio (cf. Gupta &
Ferguson, 1997; Narotzky & Smith, 2006).

1.3 TRABAJO DE CAMPO Y ARCHIVOS: CAMINOS Y ENCRUCIJADAS

Durante las permanencias intermitentes sobre el terreno a lo largo de cuatro años,
hablar y vivir con los miembros de la comunidad fue una práctica a la que le aña-
dimos el registro audiovisual14 de entrevistas, la observación y registro audiovisual
de eventos locales y celebraciones, el análisis de documentos en archivos naciona-
les, locales y particulares, así como el acompañamiento de las lógicas internas de
asociaciones a través de internet. En este sentido, el trabajo de campo desarrolla-
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14 Los registros audiovisuales y fotográficos, a pesar de ampliamente divulgados como métodos de reco-
gida de datos en el terreno, son todavía de uso restringido y complementario, sobre todo por el deba-
te teórico suscitado en torno a sus diferentes usos. Piault (1991) diferencia esos usos, defendiendo
que para la Antropología os métodos audiovisuales son instrumentos de observación, de transcripción
e interpretación de diferentes realidades sociales, así como de difusión de las investigaciones. Mar-
garet Mead propuso la sustitución del bloc de notas por el registro audiovisual, esperando que cada
antropólogo se apresurase a utilizar nuevos métodos para simplificar o mejorar el trabajo sobre el
terreno (Mead, s.d.:13). El registro audiovisual, como una técnica más de investigación sobre el terre-
no, propicia una serie de posibilidades de exploración, principalmente a través del análisis de las imá-
genes y como soporte al diálogo con las personas filmadas. En este sentido, realizamos registros
audiovisuales de las entrevistas, de espacios de sociabilidad y de eventos locales, cuya captación no
ofreció coacciones, ni obstáculos en cuanto a su consentimiento, permitiendo una recogida «con-
sentida» (Pink, 2000). El registro audiovisual confiere protagonismo a las personas filmadas, sobre
todo junto a los familiares, amigos y vecinos con los que comparten  su visión, por otro lado cada
regreso al terreno implicó ofrecer «alguna cosa a cambio» (Pink, 2000), traducido en un DVD de la
entrevista o de algún evento local, como forma de agradecimiento y de compromiso para con las per-
sonas que contribuyeron a nuestro trabajo. 



do se inclina sobre la interrelación de múltiples lugares y espacios sociopolíticos, así
como de regiones, aliando al contacto con las personas la investigación de fuentes
documentales, como prácticas combinadas y conmutativas. Al hacer la investiga-
ción etnográfica sensible a las complejidades de la realidad actual, y comprometi-
da con el estudio académico del cambio político, buscamos producir una etnogra-
fía rigurosa e históricamente bien fundamentada. Como defienden Narotzky y
Smith (2006), la etnografía como estudio intensivo de los fenómenos sociales den-
tro de su especificidad histórica permite reconstruir un proyecto de investigación
social efectivo y, consecuentemente, una política de praxis (2006:204). La investi-
gación histórica aporta el desafío de nuevas concepciones del terreno, cuyo estu-
dio nos conduce a diversos lugares (Des Chene, 1997). De esta forma, la etnogra-
fía representa una estrategia diversificadora, volviendo más complejo nuestro
entendimiento de varios lugares y personas a través de una mirada atenta a las dife-
rentes formas de conocimiento disponibles en diferentes lugares políticos y socia-
les (Gupta & Ferguson, 1997: 36). El compromiso con el lugar nos permitió anali-
zar las representaciones sociales de la guerra española bajo la forma de resistencias
cotidianas del pasado, pero también atender los fenómenos políticos y epistemo-
lógicos globales de los movimientos por la memoria en el presente.

Un primer abordaje sobre el terreno se remonta al 2002, teniendo como objeti-
vo un trabajo sobre las memorias de los campos de refugiados de la finca de La
Coitadinha, en el campo de Historia Oral (asignatura optativa de la licenciatura
de Antropología en ISCTE/UIL). El contacto con Carlos Durão (primer alcalde tras
el 25 de abril), rescatado de la visita técnica a Barrancos con César Oliveira en
1986, contribuyó a la integración en el terreno y acceder a los primeros infor-
madores, como la familia de Manuel Agudo dos Santos. Al principio del proyec-
to de investigación, en octubre del 2006, acepté la invitación de la señora Fran-
cisca Agudo a alojarme en su casa del Cerro (zona habitada por trabajadores
rurales). Ahí permanecí compartiendo la vida cotidiana con la familia y las veci-
nas, que al caer la tarde se reunían en el patio de la casa, haciendo punto y con-
versando, mezclando los pequeños dramas domésticos con las memorias colec-
tivas de una clase subalternizada. Mi estancia fue motivo de curiosidad para fami-
liares o vecinas más lejanas, pero tras la presentación pública del libro Barrancos
na encruzilhada da Guerra Civil de Espanha, en octubre de 2007, ya todos supie-
ron quién era y a qué había venido, y si había dudas, la señora Francisca las acla-
raba, integrándome afectuosamente en la comunidad y resaltando el objetivo de
mi trabajo en Barrancos: las memorias de la guerra española.

A partir del 2008, las memorias sobre la guerra fueron activadas en la comuni-
dad por la candidatura de Barrancos a la «Medalla de Extremadura», y las solici-
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tudes de la comunicación social portuguesa y española junto a la de aquellos que
habían dado testimonio de los acontecimientos, atribuyó protagonismo a un
colectivo condenado al olvido. El Ayuntamiento contribuyó a la legitimación,
invitando a Manuel Agudo dos Santos, su esposa Maria dos Remedios Guerreiro
y la hermana, Francisca Agudo, a que participaran en programas televisivos,
reportajes y documentales de ambos lados de la frontera, presentándolos como
los rostros de la solidaridad de una comunidad localmente imaginada. Súbita-
mente sus vidas se transformaron, adquiriendo nuevo significado y protagonismo
en las pantallas televisivas y en las páginas de libros, periódicos y revistas, comen-
tadas y compartidas con los vecinos. Barrancos rompía el olvido a través de las
palabras y de la vida de estos ancianos, y el país recordaba la diferencia cultural
de los barranqueños (el dialecto y los toros de muerte), ahora anclada en la soli-
daridad para con sus vecinos españoles. El fenómeno mediático estuvo presente
a lo largo del trabajo de campo, problematizando los usos políticos de la memo-
ria y alterando la forma rutinaria de vida de algunos de los informantes.

A lo largo de cuatro años se construye una red de relaciones a ambos lados de la
frontera, fundamental para la selección de los entrevistados y para la interpreta-
ción del espacio social de las diferentes comunidades fronterizas. La selección de
los informantes de Barrancos se basó en los lazos de parentesco, de amistad y de
vecindad, que los unen en una red de relaciones de dependencia y de solidari-
dad vinculadas al pasado. Los informantes de las poblaciones españolas fueron
seleccionados en función de las relaciones de amistad con los vecinos de Barran-
cos y con la colaboración de miembros de los municipios de Oliva de la Fronte-
ra y de Encinasola que se interesaron por nuestro trabajo15. El grupo de entrevis-
tados (constituido por cincuenta personas de ambos sexos) representa a diferen-
tes clases sociales residentes en Barrancos, Encinasola, Oliva de la Frontera y
otros lugares, testigos y protagonistas del conflicto español. En su mayoría perte-
necen a una generación que Lisón-Tolosana (1983) caracterizó como «generación
en decadencia», representativa del grupo de ancianos, la generación guardiana
de la memoria de la vida local y social. Los estudios en el área de la psicología
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15 En las poblaciones españolas son raros los supervivientes de la represión franquista, y sus descen-
dientes emigraron hacia las grandes ciudades. Aquellos que quedan fueron sobre todo testigos y víc-
timas de un proceso de segregación social, y pocos están dispuestos a dar su testimonio. En Oliva y
Encinasola el poder local intentó recuperar las memorias del pasado, pero es más fácil encontrar a
quien nos hable del contrabando que de la guerra, a pesar de estar entrelazados temporalmente. Para
acceder a las memorias de la guerra, comenzamos algunas entrevistas por las memorias del contra-
bando, estableciendo relaciones de vecindad con Barrancos, para posteriormente hablarnos sobre
fugas y acontecimientos locales sucedidos durante la guerra. 



social demuestran que los acontecimientos que producen grandes transforma-
ciones en las vidas de las personas, debido a la carga emocional, afectan sobre
todo a aquellos que los vivieron con edades comprendidas entre los 12 y los 25
años, por representar un periodo de formación de la identidad y de las primeras
relaciones afectivas y un tiempo de gran inestabilidad emocional y fisiológica, y
cada una de estas dimensiones estar directamente relacionadas con la formación
de la memoria y del olvido (Pennebaker, 1993: 47).

Las entrevistas fueron motivadas por tópicos temáticos que impulsaban de la
narración, en función de los informantes, influyendo su secuencia mnemónica y
el abordaje a aspectos específicos de sus experiencias de vida. El guión de la
entrevista solo tuvo una función orientadora, por considerar primordial crear
condiciones de interacción con las personas, de forma que se redujeran las posi-
bles coacciones. El principal objetivo fue intentar recoger la mayor cantidad de
informaciones voluntariamente, por transmitir los valores y la manera de pensar
de cada persona sobre los acontecimientos y sobre su vida (Watson & Watson-
Franke, 1985: 16). Como defienden algunos autores, la memoria puede no ser-
vir para una reconstrucción fiel de los acontecimientos, pero sirve para descubrir
el significado social del conflicto. Lo esencial, como señaló Portelli (1989), es res-
catar la interpretación y la lectura que cada sujeto hace del acontecimiento his-
tórico a partir de sus propias vivencias16. Las narraciones nos permitían interpre-
tar la realidad social, porque las experiencias de los individuos no son solo el
resultado de su individualidad, sino de su integración en un determinado medio
social (Halbwachs, 1950). A lo largo del texto surgen intercaladas en cursiva,
representando un testimonio único, poniendo en evidencia el valor intrínseco del
documento personal (Poirier et al., 1983). A través de entrevistas, construimos
historias de vida parciales, cuya comparación contribuye no solo al conocimien-
to generalizado de los acontecimientos, sino también a destacar las vivencias
comunes de algunos de los entrevistados (Davies, 1999). Considerando que
todas las representaciones mentales son concebidas y comprendidas en el con-
texto de un saber compartido, del que las personas emiten versiones periféricas
o transformaciones idiosincráticas de representaciones comunes (Sperber, 1992:
51). Las historias de vida han constituido tema de reflexiones en relación con su
validez científica en una perspectiva epistemológica de las ciencias sociales.
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16 Para cada entrevistado elaboramos una ficha de identificación reuniendo un conjunto de datos que
permitían una caracterización del grupo de informantes; con respecto a la franja de edad, formación
académica, actividades profesionales, o «parentesco espiritual» (Cutileiro, 2004: 183). Ver Cuadro de
identificación de los entrevistados en Anexos. 



«Ilusión biográfica» para Bourdieu (1994), «estudio de caso» para Bertaux (1981),
o valoración epistemológica de la biografía, legitimada como instrumento de
investigación para Ferrarotti (1991), son algunos de los abordajes de autores que
usaron historias de vida como instrumentos empíricos, visando el conocimiento
científico (Pujadas, 2000). Complementariamente, construimos genealogías
como instrumentos de comprensión y análisis de los grupos de parentesco y sus
representaciones hegemónicas en la comunidad, poniendo en evidencia el
poder en determinados grupos familiares o la escasa movilidad social de otros,
pero también por revelarse importantes en el marco de las relaciones entre inves-
tigador y entrevistados, por la diversidad de recuerdos y emociones que suscita
su construcción 17. 

En la primera fase de investigación nos detuvimos en la búsqueda bibliográfica
sobre estudios locales y regionales, así como en trabajos teóricos sobre temáticas
de frontera; identificaciones locales, culturas limítrofes y arquitectura de las
naciones de la frontera entre el Alentejo, Andalucía y Extremadura, fundamenta-
les para el conocimiento del espacio de la frontera. Con esos materiales cons-
truimos el segundo capítulo, cuestionando la frontera como categoría polisémi-
ca, susceptible de usos y lógicas diferenciadas y contradictorias. Al analizar la
frontera de Barrancos a lo largo del tiempo, y a diferentes escalas, conjugamos el
proceso histórico de su delimitación con el proceso social de negociaciones y
conflictos entre la acción estatal y las poblaciones locales, intentando compren-
der de qué forma el espacio de la frontera contribuyó a la construcción de redes
fronterizas de solidaridad y a la memoria local.

En el tercer capítulo analizamos la sociedad barranqueña, reconstruyendo el
pasado en el presente, a partir del trabajo de campo y de las memorias colecti-
vas de diferentes clases sociales, produciendo una dialéctica entre el espacio
público/privado, los lugares y las prácticas. La etnografía histórica nos permitió
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17 El método genealógico, que se remonta a los principios de la Antropología, tuvo como pionero a
William Rivers (1910), utilizando las genealogías como «documentos históricos» para elaborar siste-
mas de parentesco y acceder a la organización social y política de las sociedades llamadas primitivas,
de los pueblos sin Historia. Posteriormente, Malinowski (1922) implementa el trabajo de campo con
observación participante, produciendo una revolución metodológica en las ciencias sociales hacien-
do uso de las genealogías, a pesar de Stocking Jr. (1997) referir que el trabajo de campo fuese ante-
riormente desarrollado y defendido por antropólogos americanos como Franz Boas y Rivers. Las gene-
alogías tuvieron un papel relevante en el estudio del parentesco, en el cual el sistema de linaje arti-
culaba las diferentes dimensiones de la organización social y de los sistemas políticos de las socieda-
des (cf. Evans-Pritchard, 1940; Lévi-Strauss, 1949), pero sobrepasado el paradigma perdieron aplica-
bilidad, a pesar de mantener todavía su funcionalidad instrumental (Lima, 2003). 



ver el poder en la relación entre producción y regulación a lo largo de genera-
ciones, atribuyendo una configuración social a ciertos patrones de resistencia
cotidiana. El enfoque en las relaciones de producción remite hacia el pasado de
la sociedad rural, dibujando clases y procesos de reproducción cultural en una
perspectiva gramsciana, o sea, en la forma en que cada clase vivió y construyó su
visión del mundo. La noción de hegemonía propuesta por Gramsci, aliada a las
estrategias de resistencia de James C. Scott (1985 y 1990), nos incitó a la recons-
trucción del proyecto etnográfico de forma más histórica y realista, para enten-
der las relaciones de poder en las especificidades de producción social y de la
reproducción, por medio de la interrelación de prácticas instituidas y sensibilida-
des interpretativas. La noción de Gramsci fue fundamental para conceptualizar
las relaciones de poder, señalando su versatilidad y mutación en función de dife-
rentes contextos históricos (Crehan, 2004: 124). Al intentar definir hegemonía
como un tipo de dominación ideológica y cultural diseminada por los segmentos
de la vida social por medios disuasivos (pudiendo ser entendida como cultura
dominante), Gramsci la articula con el reparto del poder, la jerarquía, la domi-
nación de una clase sobre otra y la cultura subordinada. La hegemonía presupo-
ne el uso de la violencia simbólica y la coacción, procesos de lucha y de con-
frontación de las cuales la clase dominante reitera las reivindicaciones de los opo-
sitores, cuando carecen de amenazas al sistema. La diferencia con respecto a un
proceso de dominación por la fuerza reside en el cariz consensual atribuido por
Gramsci, al defender que la clase dominante impone un conjunto de ideas por
medios esencialmente pacíficos. El consentimiento de las masas subordinadas
resultaría del prestigio social del grupo dominante debido a su posición y función
en el mundo de la producción (Crehan, 2004: 125), en el que el Estado asume
un papel fundamental haciendo uso de la «violencia legítima» (Weber, 1921) y
de aparatos ideológicos como la educación, la religión y la comunicación social,
como veremos a lo largo de este trabajo.

El concepto de Gramsci representó un papel especialmente fuerte al ayudarnos
a comprender cómo trabaja el poder para formar la persona social, moldeando
el modo como las personas sienten el mundo en el que viven. Además, anali-
zando «la economía moral la multitud» (Thompson, 1971) o las formas «arcaicas»
de agitación social (Hobsbawm, 1985), reclamando todo un pasado histórico de
acciones de protesta contra la dominación, concluimos que los sujetos hacen su
historia, pero no la hacen según su libre voluntad ni bajo circunstancias de su
elección, sino bajo aquellas con las que se enfrentan (Kart Marx, 1852). En este
sentido, nos interesó especialmente el trabajo de James C. Scott (1985) en Mala-
sia, analizando el continuo de la resistencia cuando la investigación sobre los
movimientos campesinos estaba fijada en los momentos de crisis y de convulsio-
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nes sociales, temporalmente cortos, y generalmente marcados por formas de
represión violenta. Scott nos demuestra que la resistencia se crea en procesos de
larga duración, incluyendo los momentos de calma social aparente y los conflic-
tos armados. Al estudiar la resistencia como un proceso continuo en las socieda-
des rurales, tenemos la posibilidad de encontrar explicaciones más profundas
sobre las solidaridades fronterizas durante la guerra de España, considerando que
la resistencia estaba inmersa en lo cotidiano de las relaciones sociales, movién-
dose en redes de complicidad y de solidaridad bajo formas ocultas, las «armas de
los débiles» (Scott, 1985).

En un trabajo posterior, recurriendo a fuentes históricas y a fuentes literarias,
James C. Scott (1990) analiza distintas dimensiones e interrelaciones entre domi-
nadores o dominados en diferentes contextos históricos. Al construir un estudio
comparativo de los sistemas de dominación, elabora un análisis estructural, mos-
trando que sus estructuras operan de manera similar cuando están sometidas a
la influencia de los mismos factores. Al dirigir la investigación hacia la construc-
ción de los discursos dentro de las relaciones sociales de clase, evidencia las con-
tradicciones entre el discurso de los dominados y de los dominantes y entre ellos.
Con este método de triangulación, inicia las reflexiones en torno al «discurso
público» y al «discurso oculto» de las clases sociales en las relaciones de poder,
demostrando cómo las diferentes dimensiones discursivas resultan de la institu-
cionalización de un sistema de dominación. El discurso puede ser simultánea-
mente instrumento y efecto de poder, pero también punto de resistencia y de
partida para una estrategia opuesta, así podemos considerar que el discurso
transmite y produce poder, reforzándolo, pero también lo puede desgastar y
debilitar (Foucault, 1976). En el mismo sentido en el que el silencio y el secreto
acogen el poder, fijando sus prohibiciones, también debilita su influencia, pro-
porcionando tolerancias que pueden ser más o menos oscuras. Se trata de orien-
tarnos hacia una concepción del poder que sustituye el privilegio de la ley por el
punto de vista del objetivo, el privilegio de la prohibición por el punto de vista
de la eficacia táctica, el privilegio de la soberanía por el análisis de un campo
múltiple y mutable de relaciones de fuerza en el que se producen efectos globa-
les (Foucault, 1994: 105).

En términos ideológicos, el «discurso público» refuerza convincentemente la
hegemonía de los valores del discurso dominante, considerando que es en el
dominio público donde los resultados de las relaciones de poder son más repre-
sentativos, comprobándose en el análisis del «discurso público» que los grupos
subordinados se apropian voluntariamente de los términos de la subordinación.
Las teorías resultantes del trabajo de investigación de James Scott nos permiten
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comprender la diversidad de estrategias de resistencias existentes en el marco de
las relaciones de poder a lo largo de nuestro estudio, poniendo en evidencia la
capacidad de los agentes sociales para adecuar procesos de lucha en función de
sus intereses y para satisfacer sus necesidades, pero también para producir actos
desinteresados, de solidaridad de clase. Estas estrategias revelan una lucha per-
manente contra las desigualdades e injusticias sociales, mostrando diversas for-
mas de protesta y de resistencia de acuerdo con el contexto histórico.

La investigación histórica aborda varias uniones entre espacios que concebimos
como «terreno» y otras que no imaginamos de esta forma. Si, por una lado, cues-
tionamos a nuestros informantes en la tarea de investigar «documentos humanos»
(Griaule, 1969: 19), también intentamos cuestionar los documentos, «testigos
que solo hablan cuando los interrogamos» (Marc Bloch, 1997: 231). Pero la
metáfora de conversación con documentos no llegó muy lejos, por ser a través
de la conversación con personas como encontramos las respuestas a nuestras
cuestiones. Además, recurrimos a archivos nacionales y municipales cuestionan-
do sus innumerables significados, conscientes de que los archivos son, sobre
todo, depósitos de registros del pasado repletos de lagunas, pero siempre es posi-
ble cuestionar o descubrir documentos que respondan a nuestros interrogantes,
sin exigir que rellenen silencios o que comenten el propio silencio (Des Chene,
1997: 77). Las fuentes orales y documentales sirvieron para reconstruir los acon-
tecimientos en diferentes escalas, resultando en el cruce de documentos proce-
dentes de archivos nacionales, regionales, locales y particulares que en algunos
casos se completaron por medio de ejercicios de bricolaje.18 En términos episte-
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18 En esta encrucijada realizamos investigaciones en el Instituto dos Arquivos Nacionais Torre do Tom-
bo (IANTT), centradas en la correspondencia del Gabinete do Ministro do Interior, en el Arquivo Sala-
zar (Guarda Fiscal e Guerra de Espanha), en el archiivo de la União Nacional (correspondencia con
la Comissão Concelhia de Barrancos) y en el Archivo de la PIDE/DGS (órdenes de servicio, registro
de presos, informe 1932-1938) durante los años 1936 a 1939, a pesar de que algunas cuestiones sur-
gidas sobre el terreno exigieron el enfoque en otras dataciones y materiales. El Arquivo Histórico Mili-
tar constituyó una de las mayores fuentes de documentación relativas a los procedimientos y accio-
nes de control y vigilancia de la frontera durante el conflicto español (incluyendo la correspondencia
entre el ejército con las restantes fuerzas militares en el terreno), remediando la inexistencia de mate-
riales en el Arquivo da Guarda Nacional Republicana y en el Arquivo do Comando Geral da Guarda
Fiscal. A nivel regional consultamos el Arquivo do Governo Civil de Beja (correspondencia con el tér-
mino de Barrancos 1935-1938), para así rellenar los vacíos de la documentación del Arquivo Histó-
rico Municipal de Barrancos. La consulta del Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Moura inci-
dió en el intercambio de correspondencia para dar respuesta a cuestiones concretas. La consulta en
el Arquivo Contemporâneo do Ministério das Finança tuvo por objetivo los registros de toma de pose-
sión de mercancías por el Batalhão nº 2 da Guarda Fiscal, 3ª Companhia, Secção de Safara (1941-
1951), desconociéndose los flujos anteriores a este periodo por escasez de documentación (Rovisco,



mológicos no encontramos diferencia fundamental entre fuente escrita y fuente
oral, considerando que tanto la memoria como los documentos son socialmente
construidos (Pollack, 1992) e interpretados en función de las perspectivas teóri-
co-metodológicas, a partir de las cuales construimos nuestro proyecto, tratando
los documentos y las narraciones de los entrevistados como interlocutores. Como
señalaba Halbwachs (1950), las fuentes escritas no son más auténticas que las
fuentes orales, y ambas deben ser analizadas críticamente, siendo este un crite-
rio indispensable para aquellos que conciben la práctica historiográfica como
científica. Además, las metodologías científicas no protegen a los investigadores
de involucrarse con las personas, al contrario, el compromiso es fundamental
para que establezcamos la base de las relaciones de reciprocidad y de confianza
con las personas o grupos que estudiamos. Si algo ha distinguido a los antropó-
logos sobre el terreno ha sido precisamente el involucrarse, y desde la «reinven-
tada» antropología de principios de los años 70 hasta la barefoot antropología de
los años 90, estar comprometido ya no constituye un problema ético-político
(Edelman, 2001). El compromiso se hace aún más necesario cuando trabajamos
acontecimientos sociales violentos y nos relacionamos con personas que han
sufrido o socialmente olvidadas, manifestándose a veces a través de redes de soli-
daridad o en el apoyo a iniciativas críticas. A lo largo de este trabajo participa-
mos en encuentros, jornadas y visitas de estudio de ámbito académico y cívico,
a invitaciones de asociaciones e instituciones a ambos lados de la frontera, divul-
gando resultados parciales de nuestro estudio ante públicos muy diversos, cons-
cientes de que, obviamente, formamos parte de la realidad que intentamos estu-
diar y modificar (Smith, 2007: 229).
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2009:91). En el caso de los archivos españoles del Ministerio del Interior, Archivo General, Madrid,
Archivo Histórico Nacional, Archivo Histórico Provincial de Huelva y Archivo Histórico Provincial de
Cádiz los pedidos de documentación, por su especificidad, fueron formulados vía Internet o consul-
tados online como el caso de la Causa General, cuya liberación de los documentos para consulta la
convierte en propiedad de todos, y objeto de la Historia. Otras fuentes consultadas online fueron el
Cadastro Geométrico de la Propriedade Rústica de Barrancos 1950, en el Instituto Geográfico Cadas-
tral, el Arquivo da Assembleia da República relativo al Concelho de Barrancos, y los institutos nacio-
nales de estadística de Portugal y España, independientemente del uso de diversas fuentes y recursos
online que nos parecieron pertinentes para este trabajo. Además de los archivos históricos consulta-
mos la prensa de la época, nacional y regional de 1936 en la Hemeroteca de Lisboa, centrando la
búsqueda en las narraciones e imágenes sobre los refugiados españoles.



Los marcos de la frontera no son la frontera (…) son solo
sus símbolos visibles».

(Sidaway, 2002: 157)

Las fronteras son señales de poder del Estado, demarcando territorios político-
administrativos, señalando relaciones de amistad o memorandos de hostilidad
entre estados, funcionando como «membranas políticas» que permiten o impi-
den la circulación de personas, bienes o informaciones. En la perspectiva de Wil-
son & Donnan (1998), la frontera está constituida por tres elementos: por la fron-
tera legal, que simultáneamente separa y une los estados; por las estructuras fis-
cales del Estado (compuestas por personas e instituciones de coacción social),
demarcando y protegiendo la frontera, y por las zonas fronterizas, en las cuales
las poblaciones permutan una diversidad de comportamientos y significados aso-
ciados a su pertenencia a naciones y estados (1998: 9). En este sentido, las fron-
teras son lugares contradictorios de cultura y poder, donde los procesos homólo-
gos de centralización del Estado y homogeneización nacional son discontinuos,
debido a la diversidad cultural de las zonas fronterizas. Las «fronteras de la cul-
tura», casi tan fuertes como las estructuras de control del Estado, pueden com-
petir y revolucionar las «fronteras de la política» en función de la fuerza relativa
del Estado y de los lazos culturales que unen, o dividen, a las poblaciones de las
zonas fronterizas (Wilson & Donnan, 1998: 11).
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CAPÍTULO II

LA FRONTERA: 
TERRITORIO Y RELACIONES FRONTERIZAS

«



Al establecerse una dialéctica entre nacionalismos y fronteras, Wilson & Donnan
(1999) defienden que, sin fronteras fiscales o simbólicas, el nacionalismo no
podría existir, ni las fronteras podrían existir sin nacionalismo, basado en un con-
cepto de nación entendida como una comunidad política imaginada (Anderson,
2005: 25). Peter Sahlins (1989) defiende que las naciones, como otras formas de
«comunidad», no son solo construcciones simbólicas basadas en un sentimiento
compartido de pertenencia. Las naciones y las comunidades extraen sus identi-
dades de un sentimiento de alteridad en la frontera que se dibuja entre «noso-
tros» y «los otros» (Sahlins, 1996: 301). Las fronteras, al simbolizar demarcacio-
nes invisibles entre naciones y pueblos que pueden tener mucho o poco en
común, ejercen una influencia poderosa sobre las formas de pensar y de actuar
de las poblaciones fronterizas.

Los estudios sobre fronteras enfatizan una clara oposición entre la lógica del Esta-
do y la lógica de las poblaciones locales, en lo que concierne a su significado poli-
sémico. Para el Estado, la frontera representa un espacio periférico, delimitando
un territorio al cual impone un sistema político-administrativo, pero para las
poblaciones fronterizas representa un espacio central de intercambios materiales
y simbólicos, y de recurso estratégico. Aunque la frontera represente lugares y
símbolos de poder, con visibles marcas de soberanía (Donnan & Wilson, 1999),
las diferentes formas de apropiación del espacio fronterizo implican múltiples
perspectivas de análisis, permitiendo identificar una «frontera política» y una
«frontera cotidiana» (Moncusí Ferré, 1999: 119-120), conjugando de modo
peculiar el proceso histórico de su delimitación con el proceso social de nego-
ciaciones y conflictos entre la acción estatal y las poblaciones locales (Grimson,
2000). Las poblaciones fronterizas, independientemente de que desempeñen sus
papeles en la construcción de la frontera nacional, jamás sacrifican sus intereses
ni abandonan sus sentimientos de pertenencia local (Sahlins, 1996: 293), y a
pesar de que la zona fronteriza remite hacia una construcción política inherente
a cada Estado, representa un espacio de movilidad social entre dos estado con-
tiguos.

A lo largo del proceso histórico, la frontera luso-española fue simultáneamente
«un espacio estructurado, demarcado, ratificado, delineado y patrullado, y simul-
táneamente un espacio previo, marginal, periférico y transgredido» (Sidaway,
2002: 139). La transgresión como forma de vida y la tensión entre la lógica esta-
tal/local forjaron en la frontera sur una interdependencia transfronteriza, desig-
nada por Luis Uriarte (1994) como «cultura de frontera» (1994: 229). En la raya
galaico-portuguesa, Paula Godinho (2011) identifica esta realidad como «cultura
de margen», sustentadas en los lazos establecidos cotidianamente por los vecinos
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de uno y del otro lado de una línea de demarcación, además de la construcción
de una relación de pertenencia a un Estado nacional manipulada de manera
divergente en el espacio y en el tiempo, en función de los intereses de los indi-
viduos y de los grupos (2011: 29). Las poblaciones pueden pertenecer a un
determinado Estado, pero comparten intereses comunes con los vecinos del otro
lado de la frontera, porque las fronteras no se marcan solo en mapas civiles y
militares, sino a nivel de la vida social, como demuestran algunos autores (cf.
Uriarte, 1994; Sahlins, 1989; Cavaco, 1997; Valcuende del Río, 1998; Hernán-
dez León et al., 1999; Douglass, 1999; Pujadas Muñoz et al., 1999; Moncusí
Ferré, 1999 y 2003; Grimson, 2000; Cohen, 2000; Medina, 2000 y 2006; Sida-
way, 2002; Montaña Conchiña, 2005; Cunha, 2006; Amante, 2007; Fitas, 2007;
Godinho, 2003, 2005 y 2011; Freire et al., 2009; Cairo Carou et al., 2009; Rovis-
co, 2008 y 2010). Para estos autores, todas las fronteras son porosas y transita-
bles cotidianamente de forma material o simbólica, ya que «a los estados pre-
modernos, a los que James C. Scott (1998) llama ciegos, le faltaba el conoci-
miento de las riquezas y de las localizaciones exactas que sirven al estableci-
miento de identidades y al control de las poblaciones» (Godinho, 2003: 3). Esta
zona limítrofe, espacio de conflictos, de intercambios, culturales y simbólicos, de
flujos y reflujos de personas y bienes, unió y separó a los pueblos de Barrancos,
Encinasola y Oliva de la Frontera a lo largo del tiempo, en función de las políti-
cas de los estados ibéricos y de los intereses de grupos e individuos.

2.1 BARRANCOS EN LA ENCRUCIJADA DE UNA TRIPLE FRONTERA

Barrancos es el término más periférico de la provincia de Beja (región del Alen-
tejo y sub-región del Bajo Alentejo), con un área total de 168,3 kms2. Según el
censo del 2001, la población residente era de 1.924 habitantes, habiéndose
acentuado una significativa reducción hasta 2007. El término municipal tiene un
único municipio con el mismo nombre, y como patrona a Nuestra Señora de la
Concepción. El ciclo de festividades anuales se inicia con el Día de las Flores,
celebrado el lunes que sigue al Domingo de Resurrección, y que consiste en una
romería en el campo en honor a Nuestra Señora de las Flores (patrona de Enci-
nasola), donde las familias se reúnen en una comida «comunitaria» junto a la
rivera del Múrtiga, situado en el Cadaval. La segunda festividad es la feria, del 28
al 31 de agosto, en honor de Nuestra Señora de la Concepción, que se celebra
en la Praça da Liberdade, mezclando el componente religioso y el pagano, en el
que las corridas de toros, con toros de muerte (realizadas por toreros españoles)
representan el momento más significativo de la fiesta. Los Quintos marcan el
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siguiente momento festivo, que consiste en un «ritual de paso» (Van Gennep,
1909) sin fecha fija, entre octubre y noviembre, organizado por el grupo de jóve-
nes convocados para la inspección militar. El 8 de diciembre se celebra el día de
la Santa Patrona (Nuestra Señora de la Concepción), comenzando por una nove-
na y con el ritual de una procesión por las calles del pueblo. El calendario festi-
vo se cierra con la celebración de la víspera de Navidad en la Plaza, lugar de con-
fraternización, alrededor de una hoguera comunitaria.

Población residente Alojamientos Tasa bruta de Tasa bruta de 
Sexo (HM) familiares clásicos natalidad mortalidad

(nº) (nº) (%) (%)
1.730 1 420 7,4 21,2

Fuente: INE, Estadísticas Territoriales, 2007

En términos económicos, el sector primario corresponde al 33,3% de la actividad
de una superficie agrícola de 13.893 hectáreas, de las cuales 13.409 hectáreas
son utilizadas por particulares en olivares, viñedos, cultivos temporales y zonas
de caza, siendo la ganadería el sector más rentable con la cría de ganado porci-
no y bovino. El sector secundario corresponde al 24,2% de la actividad econó-
mica, dedicado a la transformación de productos certificados DOP del cerdo
negro, como la Casa do Porco Preto-Barrancarnes (que emplea a 75 trabajado-
res fijos y 25 eventuales), la Boleta Barranquenha (con 6 trabajadores fijos y 3
eventuales) y los Heredeiros de Luís Fialho Alcario, empresa familiar (con 2
empleados fijos y 5 eventuales). La inauguración de las infraestructuras del Par-
que Empresarial, en mayo del 2010, por el presidente de la República Cavaco
Silva, representó una inversión municipal para estimular la iniciativa privada y la
creación de puestos de trabajo, en un municipio con reducido mercado laboral.
El Sector Terciario corresponde al 42,4% de la actividad económica, siendo el
ayuntamiento el principal empleador (con cerca de 100 trabajadores fijos). Según
estos indicadores, Barrancos está designada como un «área medianamente urba-
na» en la tipología adoptada por el Instituto Nacional de Estadística.19
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19 INE: http://www.ine.pt/prodserv/retrato/retrato.asp?nomenclatura=1&R1=V1&x_nut=1_8_4_04



Urbano Industrial Reserva Agrícola Reserva Ecológica 
Nacional (ha) Nacional (ha)

94,7 7,8 103,3 9.500,4

Fuente: INE, Estadísticas Territoriales, 2007

Geográficamente, el término municipal de Barrancos20 está limitado al norte por
los municipios de Oliva de la Frontera y Valencia del Mombuey, pertenecientes
a la provincia de Badajoz, región de Extremadura, y al este por el municipio de
Encinasola, provincia de Huelva, región de Andalucía21. Al sur y al oeste está deli-
mitado por el municipio de Moura y al noroeste por el municipio de Mourão. De
esta forma, se encuentra situado en la confluencia de fronteras regionales, nacio-
nales y áreas fronterizas configuradas por la Unión Europea, instrumentalizadas
en función de intereses políticos concretos (nacionales, locales o translocales). 
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20 Situación geográfica, según la página web del municipio: «La villa de Barrancos, única localidad del
Municipio, dista 21 kms de Santo Aleixo da Restauração (Moura), la población portuguesa más pró-
xima, Amareleja y Safara, están a aproximadamente 26 kms, Moura a 50 km y la capital de la pro-
vincia, Beja, a cerca de 110 kms. Lisboa, la capital está a cerca de 250 kms. Atravesando la frontera,
la población  Española más próxima, Encinasola, está a 9 kms. Oliva de la Frontera a 29 kms, Frege-
nal de la Sierra a 32 y Zafra a 72, son algunas de las localidades españolas cuya relación con la pobla-
ción de Barrancos es más intensa». Consultable en: http://www.cm-barrancos.pt/concelho/local.htm,
(6/5/08).

21 El alcalde de Barrancos y los alcaldes de los municipios españoles de Encinasola, Oliva de La Fronte-
ra y Valencia del Mombuey se reúnen anualmente, en Barrancos, en el mes de Agosto, para firmar el
acta de reconocimiento de la línea internacional de la frontera, celebrada en cumplimiento del art.
25º del Tratado de Límites entre Portugal y España de 1864, y del art. 14º del Convenio de Límites
de 1926, siendo supervisada, en el caso portugués, por el Ministério dos Negócios Estrangeiros, a tra-
vés de la Comissão de Limites entre Portugal e Espanha.
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Fuente: Instituto Geográfico Português



La frontera política entre los dos estados ibéricos demarca identidades naciona-
les, independientemente de la integración en una «comunidad» más amplia,
europea. La triple frontera regional de Extremadura, Alentejo y Andalucía ali-
menta ideales regionalistas del lado español, con intereses económicos que se
propagan hacia el Alentejo. Las fronteras provinciales con Beja y Évora señalan
simbólicamente la distancia a la que se encuentran los barranqueños de las ciu-
dades portuguesas más próximas, a las que tienen que recurrir por motivos de
salud o cuando los jóvenes quieren realizar estudios superiores.22 Las fronteras
municipales de Oliva de la Frontera, Valencia del Mombuey, Encinasola, Mourão
y Moura, marcan los límites de propiedades entre vecinos, en un paisaje unifor-
me de dehesa y olivares. Las nuevas fronteras creadas por la Unión Europea, bajo
una perspectiva económica de desarrollo, delimitan áreas transfronterizas que
incluyen y excluyen poblaciones catalogadas en los NUT III, según la nomencla-
tura de POCTEP (Programa Operativo de Cooperación Transfronteriza España-
Portugal (2007-2013).23

La población más próxima a Barrancos es el pueblo español de Encinasola, justi-
ficándose geográficamente la interacción social construida a lo largo de mucho
tiempo entre barranqueños y marochos.24 No deja de ser curioso notar que a una
población portuguesa le corresponda otra española, «como si una y otra fuesen
centinelas vigilantes de dos patrias puestas cara a cara» (Magalhães Basto, 1923:
44). Por otro lado, aunque las poblaciones de Oliva de la Frontera y Barrancos
estén distanciadas 29 kms, sus límites municipales convergen en el río Ardila, que
nunca supuso una línea de separación, sino un elemento de aproximación entre
los pueblos de las dos orillas, comprobando así que no son los factores geográfi-
cos los que determinan y justifican la separación entre portugueses y españoles.25
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22 Distancia kilométrica entre Barrancos-Beja: 110 kms, y entre Barrancos-Évora: 107kms.
23 Última versión del texto del Programa Operacional de Cooperación Transfronteiriza España -Portugal

2007-2013, aprobado por la Decisión de la Comisión Europea C (2009) 7886, del 14 de octubre de
2009, PDF Texto PO 14-9-09 PT. Ver en 
http://www.poctep.eu/index.php?modulo=presentacion&id_area=18 (30/10/09).

24 Según la definición creada por un grupo local, el término Marocho procede de «maroto», aludiendo a
la actividad de contrabandista. Consultar en: http://www.forociudad.com/huelva/encinasola/mensaje-
82948.html (20/03/07). «Marochos en la Red» es el título de un blog iniciado en enero del 2006, con-
sultar en: http://marochos.blogspot.com/ (20/3/07). 

25 En la toponimia encontramos señales del pasado dando visibilidad a la relación entre lo local y lo
translocal. En Barrancos entramos en la villa por la Rua 1º de Dezembro (fecha de la revuelta por la
restauración de la independencia de Portugal frente al dominio español) que nos conduce a la Rua
25 de Abril y a la Rua das Forças Armadas (antigua 28 de Mayo). La salida hacia la frontera españo-



La lengua representa uno de los factores que potencia la comunicación entre las
poblaciones rayanas portuguesas, comprobándose diferentes fenómenos lingüís-
ticos, como la evolución glosológica local presente en el mirandés y en el barran-
queño, a pesar de que las poblaciones fronterizas hablen las lenguas nacionales,
preservando las respectivas identidades lingüísticas. El dialecto barranqueño es el
resultado del contacto «lingüístico prolongado entre habitantes de dos lengua
románicas diferentes: el portugués, variedad alentejano, y el castellano, variedad
andaluza y extremeña» (Navas Sánchez-Élez, 1992: 226). En este estudio, Navas
Sánchez-Élez estableció una correlación entre la comunicación lingüística entre
barranqueños y españoles en un tiempo concreto, escolarizados, resaltando que
el grupo escolarizado se expresa en contexto trilingüe (barranqueño, portugués y
español), contrariamente a los grupos sin escolarizar o que no concluyeron la
enseñanza primaria, que en 1980 representaba cerca del 46% de la población.
Corroborando el estudio de Leite de Vasconcelos (1955), afirma que el barran-
queño es un dialecto románico, mezcla del portugués y castellano, aunque segu-
ramente de base portuguesa, presentando trazos «de las variedades alentejana,
andaluza, extremeña que lo rodean, como de ciertos arcaísmos, leonesismos y
mozarabismos» (Navas Sánchez-Élez, 1992: 233).

La distribución de poblaciones y habitantes en la zona fronteriza, a ambos lados,
ha registrado a lo largo del tiempo diferentes niveles de densidad poblacional,
correspondientes a diferentes niveles de relaciones. A principios del siglo XX, la
zona fronteriza entre Elvas y Ficalho estaba poco poblada, aunque con una den-
sidad superior a la zona española correspondiente; predominaban núcleos de
poblaciones dispersos en caseríos y fincas, puestos de guardias fiscales y un con-
siderable número de trabajadores rurales, mayor o menor dependiendo de las
necesidades de la agricultura en las diferentes épocas del año (Magalhães Basto,
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la se efectúa por la Rua de Encinasola que se cruza con la Rua de España (antigua Rua de Franco). En
Encinasola, la calle Barrancos y la calle Portugal (ambas de 1937) señalan el agradecimiento por la
acogida recibida en Barrancos en Agosto de 1936. En Oliva de la Frontera existe el camino vecinal
De los Contrabandistas, en el sentido hacia Barrancos, la Avenida de Portugal, la Rua Caldas da Rain-
ha y la Rua de Encinasola. El 23 de Abril de 2010 fue inaugurado en Oliva el monumento al Pueblo
de Barrancos y al teniente Seixas en agradecimiento por la acogida de los oliveros republicanos en
Barrancos en 1936. Alto Sano (Altozano) figura en la toponimia de las tres localidades como calle y
como lugar (Barrancos), remontando a su origen a los siglos XIV (Encinasola) y XVIII (Oliva). En Enci-
nasola la calle Altozano cambió de nombre durante la República y tras el golpe militar de 1936, recu-
perando el nombre original en 1983 (Berdun, 1990). En Oliva, la calle Altozano fue reconvertida en
calle General Mola tras el golpe militar, recuperando la antigua designación en la década de 1980
(Vellarino Luna, 2009). 



1923). En la actualidad, los caseríos se han convertido en negocios de Turismo
Rural y las fincas en zona de caza. En cuanto a los puestos de la guardia fiscal,
abandonados en la década de 1980, están en ruinas. Los núcleos de viviendas
dispersos son casi inexistentes, revirtiendo en una mayor concentración de
población en los pueblos, independientemente del proceso de desertificación
humana de esta zona fronteriza. 

La población de Barrancos y sus vecinos de Extremadura y Andalucía compartie-
ron un proceso histórico similar marcado por condiciones políticas, socioeconó-
micas e ideológicas concretas, a las que contribuyeron la influencia árabe en la
península, la reconquista cristiana y la repoblación por intervención de las órde-
nes militares y religiosas, el sistema de vida pastoril y la agricultura como princi-
pales actividades económicas.26 Posteriormente, la política de desamortizaciones
del siglo XIX concentró la propiedad en un grupo social restringido, favorecien-
do el bajo aprovechamiento agrícola y aumentando las diferencias sociales, los
conflictos laborales y las alternativas de supervivencia económica, como las
migraciones, el contrabando y la (e)migración (Marcos Arévalo, 1998). Las migra-
ciones temporarias de trabajadores rurales se acentuaban durante el periodo de
las cosechas de los cereales, debido a las mejores condiciones salariales (cf.
Magalhães Basto, 1923; Pereira, 1983; Medina, 2000 y 2006; Cunha, 2006). Las
minas de Aguablanca, en Monasterio (Badajoz), y las de Riotinto (Huelva) repre-
sentaron la supervivencia económica para muchas familias hasta la década de
1930, abruptamente interrumpida por el estallido del golpe militar de 1936 en
España. El contrabando fue otra de las actividades que contribuyó a reforzar las
relaciones entre las poblaciones de la raya como actividad económica alternati-
va, sobre todo durante y tras la guerra civil española (cf. Uriarte, 1994; Valcuen-
de del Río, 1996, Salvado, 1996; Hernández León et al., 1999; Medina, 2000,
Thassio, 2000; Maçarico, 2005; Cunha, 2006, Amante, 2007; Freire et al., 2009
Rovisco, 2008 y 2010). En la década de 1960, la emigración hacia los países
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26 Teófilo Braga refería que estas regiones, en otra época prósperas bajo el régimen agrícola de los ára-
bes, se empobrecieron a causa de la devastación de la conquista cristiana, por la donación de tierras
a las órdenes religiosas, y por la introducción del aforamiento romano, conduciendo a la «esclavitud
de la tierra después de la esclavitud de las personas». La esterilidad de la tierra trajo el hambre perió-
dica, la peste y la subsistencia del pueblo bajo las órdenes religiosas. Estas atribuían las calamidades
a la cólera divina, mientras que los que poseían tierras las donaban a las órdenes, para aplacar así las
«iras divinas». Pero «la miseria pública no tenían capacidad para pensar, y así descubrir el origen del
mal (») y solo con un sistema tan hábilmente montado de perversión de las leyes económicas, fue
cómo el catolicismo pudo realizar en  la Península un reducto de prepotencia clerical» (ver en O Povo
Português, nos seus costumes de crenças e tradições, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1985: 111) 



europeos y la inmigración hacia las grandes ciudades se debieron a un fenóme-
no común a ambos lados de la frontera.27 Actualmente, millares de personas se
encuentran en la diáspora, regresando a sus poblaciones de origen en las épocas
festivas para visitar a familiares y amigos, mientras otros regresan tras la jubila-
ción, permaneciendo por temporadas. En España, muchas familias de exiliados
políticos no regresaron jamás a sus poblaciones de origen, y sus hijos y nietos,
nacidos en otros lugares, perdieron en muchos casos los vínculos culturales con
la tierra de sus padres y abuelos.

El municipio de Encinasola está situado al noroeste de la provincia de Huelva,
limitando al norte con Extremadura, al oeste con Portugal y al sur y al este con
las poblaciones onubenses de Aroche y Cumbres de San Bartolomé respectiva-
mente. Posee una superficie de 180Km2 y una población de 1.614 habitantes.

POBLACIÓN DE ENCINASOLA (2007)
Varones Mujeres Total 

812 802 1.614

Fuente: Instituto Nacional de Estadística de España

Actualmente, el 75% de la población se dedica a la agricultura y a la cría del
ganado, el 15% a la construcción civil y solo el 10% a servicios. La situación peri-
férica y la barrera natural de la Sierra de Aracena y Picos de Aroche impiden la
comunicación con la provincia de Huelva y con la región de Andalucía, contri-
buyendo al establecimiento de vínculos con Extremadura y con Portugal, espe-
cialmente con el pueblo de Barrancos. Pero Encinasola preserva fuertes lazos de
la cultura andaluza, particularmente visibles en las fiestas populares, como los
rituales religiosos y paganos en honor a la Virgen de las Flores.28 La fiesta religio-
sa reúne a los familiares dispersos por Huelva y Sevilla, y se inicia con la proce-
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27 Como señala Moisés Cayetano Rosado: «Los años de mayor movimiento corresponden a la década
de los sesenta, siendo la sangría humana claramente importante tanto en Extremadura (que ocupa la
cabecera de toda España en el proceso, porcentualmente por número de habitantes) como en Alen-
tejo. Su efecto se hace notar en una bajada de la población regional, en tanto España y Portugal expe-
rimentan un crecimiento global» (Cayetano Rosado, 2006: 1170). 

28 Ayuntamiento de Encinasola, consultable en: http://www.ayto-encinasola.es/index2.cfm?codi-
go=2200



sión del domingo de Resurrección, cuando la Virgen de las Flores recorre las
calles del pueblo bendiciendo las casas engalanadas, recibiendo ofrendas en
dinero u objetos de oro, depositados en sus andas de plata. El lunes, la Virgen
regresa a su capilla en el campo (donde permanece durante el resto del año),
alrededor de la cual se reúnen las familias en una comida comunitaria en el cam-
po. La adoración a la Virgen revela un fervor religioso que no encontramos en las
gentes de Barrancos, con respecto a su santa Patrona, pero que está presente en
la religiosidad de las fiestas de Oliva de la Frontera.

El municipio de Oliva de la Frontera, situado al suroeste de la provincia de
Badajoz, está limitado al norte por los municipios de Zahínos y Villanueva del
Fresno, al sur por Portugal (Barrancos) y Encinasola (Huelva), al este por el muni-
cipio de Jerez de los Caballeros y al oeste por Valencia del Mombuey y Portugal
(Barrancos). Tiene un área de 149,3 kms2 y una población residente de 5.718
habitantes.

POBLACIÓN DE OLIVA DE LA FRONTERA (2007)
Varones Mujeres Total 
2.845 2.873 5.718

Fuente: Instituto Nacional de Estadística de España

El sector primario tiene particular relevancia en la economía municipal, ocupan-
do más de un tercio de la población activa, que se dedica a la agricultura y a la
ganadería. La agricultura se caracteriza por pequeñas explotaciones familiares,
aunque sean las grandes explotaciones de las Dehesas las que ocupan la mayor
área agrícola del término municipal. Los numerosos encinares permiten la cría y
engorde del cerdo ibérico, el principal eje de la actividad agraria e industrial de
la zona. La ganadería está integrada en su mayoría por ganado porcino, ovino,
vacuno y caprino. El sector secundario ocupa a un quinto de la población y gran
parte de la economía se centra en el sector de la construcción civil. El sector ter-
ciario corresponde al 39% de la actividad económica y se basa en pequeños esta-
blecimientos comerciales, de reparaciones, restauración, en servicios públicos y
en el Ayuntamiento.29
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29 Datos facilitados por el Ayuntamiento de Oliva de la Frontera.



Barrancos, Encinasola y Oliva de la Frontera comparten una zona periférica
demarcada territorialmente por la frontera entre los estados ibéricos y, por yux-
taposición, por las regiones de Extremadura, Andalucía y Bajo Alentejo. En este
espacio de delimitaciones territoriales nacionales y regionales emergen diferen-
tes construcciones identitarias y múltiples pertenencias, forjadas en la dialéctica
entre lo local, lo regional y lo nacional. Lisón-Tolosana (1980), preguntándose
qué es España, reconoce varios niveles de identificación cultural, construyendo
un recorrido analítico de la «región» a la «familia». Al analizar la «región», mues-
tra una tendencia creciente de regionalismos periféricos y de lucha por las auto-
nomías tras la transición democrática, principalmente en Galicia, Cataluña y País
Vasco, fuertemente reprimidas durante el régimen franquista, demostrándonos
también la emergencia de discursos regionalistas provenientes de Andalucía y de
Extremadura.

«Valores, ideas e ideales que abogan por la convivencia a nivel regional, creen-
cia en entidades místicas y esencias ontológicas, unión y ayuda mutua es parte
del mensaje que lanzan e inculcan esos símbolos. Cuando estos se ritualizan o
dramatizan para demostrar su interioridad frente a fuerzas o presiones externas,
es decir, cuando se viven en plenitud esos símbolos, la región florece» (Lisón-
Tolosana, 2004:36). 

La construcción de identidades locales y regionales provoca varias cuestiones,
por resultar de la intervención de las redes sociales que entrelazan elites locales
y nacionales en el proceso de construcción de la diferencia (Wolf & Cole, 1974),
reafirmando su dominación a nivel del «capital simbólico y del capital económi-
co» (Bourdieu, 1994), imponiendo modelos culturales homogéneos que no siem-
pre se corresponden con los intereses y la realidad social de todos los miembros
de la sociedad. Como analiza Valcuende del Río, «en un espacio y tiempo con-
cretos conviven grupos que se adscriben a unos y otros referentes simbólicos, a
unas y otras propuestas identitarias» (1998: 75). Los mitos, los símbolos y los valo-
res que contribuyen a a la organización de «grupos étnicos» (Barth, 1969) son
construcciones sociales que intentan configurar identidades andaluzas, extreme-
ñas y alentejanas; yuxtaponiéndose a los andaluces los Marochos de Encinasola,
a los extremeños los Oliveros de Oliva de la Frontera y a los alentejanos los
Barranqueños. En un proceso de concurrencia supralocal, las tres poblaciones
fronterizas reafirman la diferencia distinguiéndose de sus vecinos, sin perder la
referencia a la región o la identidad nacional. Como defiende Valcuende del Río
(1998), la existencia de modelos de identificación comunales a varios niveles
(nacional, local o supralocal) encubre la existencia de otras lecturas y de otros
modelos de referencia territorial en un mismo tiempo y espacio (1998: 71). Lei-

66



te de Vasconcelos (1955) relata en un determinado momento: «cuando llega a
Barrancos algún habitante de Moura, Beja, etc., los barranqueños dicen: «- ¡Es
portugués; ahí viene un portugués!» Como si ellos no lo fueran. Pero no dejan de
decir a quien viene de España: «- ¡Ahí viene un español!» (Vasconcelos, 1955:
10). Esta afirmación identitaria revela la identificación de un sistema clasificato-
rio construido a partir de la interacción social entre grupos, en el que los «otros»
son simultáneamente españoles y portugueses. Como afirma Luís Capucha, «en
el espacio osmótico de una frontera que no separa sino que funde, el tiempo
sedimentó una estructura cultural, social y económica cuyo cuadro de vida y
cuya memoria se reparten entre dos sociedades de referencia» (2002: 24).

La construcción de la diferencia encuentra su contenido cultural a nivel del
habla, el dialecto barranqueño, a nivel ritual y simbólico en los toros y en la
reconstrucción de mitos de un pasado histórico (Valcuende del Río, 1999), mate-
rializado en el castillo de Noudar, legitimando «un lugar en la Historia» (Herzfeld,
1991). Para la socióloga Cristina Domínguez, fueron varios los factores que con-
tribuyeron a la construcción y manutención de la identidad cultural de Barran-
cos: el aislamiento geográfico; la identificación de la frontera durante los conflic-
tos bélicos entre Portugal y Castilla; el origen de la población, mayoritariamente
española hasta las primeras décadas del siglo XX; la estigmatización de la cultura
local y la resistencia, relacionadas con las Fiestas de agosto en el contexto nacio-
nal, y la defensa de la preservación de las tradiciones locales (Domínguez, 2006).
En cuanto a preservación de las tradiciones, Enma Pires (2006) nos dice que en
1999, en relación con la polémica de la muerte de los toros, Barrancos personi-
ficaba para la «nación» la imagen mediatizada «del otro» como un «enclave de
alteridad dentro de un país que se creía identitariamente homogéneo» y local-
mente, la creciente mediatización contribuyó a un refuerzo y aumento de la
cohesión identitaria, reforzando el concepto de «comunidad».

«En 1999, el himno nacional portugués comenzaría a ser
entonado antes de la primera corrida –retransmitida por
televisión– recordando y afirmando al país la «portugalidad»
reclamada. Esta exaltación identitaria de cara al exterior sería
instrumentalizada crecientemente, y de varias formas, por la
élite política local». (Pires, 2006: 134).

La construcción identitaria es un fenómeno relacional y contingente que encuen-
tra su validación en el reconocimiento de un sistema clasificatorio entre grupos
que se oponen, o sea, «Nosotros somos Barranqueños» representa una afirma-
ción identitaria como expresión máxima de pertenencia a una «comunidad»
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(Henri Tajfel, 1982). Aunque la «idea de comunidad» corresponda a una ideolo-
gía dominante, ocultadora de la complejidad de los fenómenos sociales, «desta-
cando lo que existe en común entre determinados individuos, insertos en grupos
más vastos, dentro de los cuales se atenúa el género, la clase, el estatuto social y
la diferenciación interna» (Godinho, 2007: 72).30 En un mundo globalizado, en
el que las identidades tienden a perder sus referencias locales, debemos cuestio-
narnos sobre el lugar en el que se forma la creatividad cultural, como sustento
que une a las personas en grupos de identidad (Gutmann, 2003). Se trata de pen-
sar conjuntamente tres relaciones y problemáticas entre identidad y lugar, cultu-
ra y lugar, identidad y cultura (Agier, 2001: 17), en un juego de escalas (Bensa,
2006), construyendo una relación dialéctica entre las situaciones y los contextos
de emergencia. En el caso de Barrancos, la afirmación identitaria se reforzó con
la polémica surgida en torno al toro de muerte, oponiendo una «práctica cultu-
ral» local a un «movimiento urbano» nacional defensor de los derechos de los
animales, contraponiendo «tradición» y «modernidad». En este contexto, los
barranqueños se reinventaron, defendiendo una «práctica cultural» legitimadora
de una «tradición identitaria» frente a los «otros» y al propio Estado. Como nos
dice Kate Crehan (2004), las reivindicaciones en nombre de la «tradición» tienen
un considerable peso moral, sobre todo cuando son proclamadas por un grupo
reconocido por el Estado como poseedores de su propia «cultura» (2004: 74).
Para Luís Capucha (2002), se trató de «un fenómeno social total» que, además de
la fiesta, sirvió para discutir el poder, la ley y el derecho, la relación entre rural y
urbano, las relaciones de las personas con los animales, la cultura erudita y la
subalternización de las culturas populares, «la organización del Estado y la rela-
ción de los portugueses con él, los mecanismos de la política y de la comunica-
ción social, la idiosincrasia de los portugueses, entre muchos otros asuntos»
(Capucha, 2002: 10).

Enma Pires (2006) acompañó el proceso de «exaltación de símbolos identitarios»
iniciado por la elite local, haciendo pegatinas con inscripciones de «orgullo de ser
barranqueño», publicando libros, organizando exposiciones y coloquios, siendo
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30 Para Tönnies (1857) la «comunidad» implica una vivencia compartida, íntima, privada y exclusiva
entre los individuos, como en el grupo del parentesco, al contrario de la «sociedad» definida como
«vida pública», como algo en lo que se ingresa consciente y deliberadamente por compartir intereses
comunes (Tönnies, cit. en Bottomore, 1981: 106). En el grupo del parentesco, en el grupo de ami-
gos, en el partido político o en el grupo religioso, esta relación íntima presupone psicológicamente
una fusión de individualidades «en un todo común», reduciendo el «yo» a la vida y al objetivo común
del grupo, que comprende un tipo de simpatía e identificación mutua, del cual el «nosotros» resul-
tará como la expresión máxima utilizada por sus miembros (Bottomore, 1981: 107).



el momento más significativo la inauguración, en agosto del 2001, de la estatua
del toro de bronce en la entrada del pueblo. En el discurso inaugural, el alcalde,
rodeado de barranqueños y periodistas, «consideraba que se reunían en aquel
lugar, simbólicamente, el progreso de la mano de la tradición, en una doble lec-
ción de resistencia y civismo (sic) al país y al mundo» (Pires, 2006: 134). Siempre
se podrá discutir si la muerte de un toro forma parte de la «tradición», o si su
práctica está dentro de los límites permitidos por el Estado, independientemen-
te de que las reivindicaciones sobre las tradiciones culturales sean vistas como
soberanas, y el derecho a la cultura basarse en un discurso universalista (Crehan,
2004: 74). Pero el hecho de que los barranqueños estuvieran dispuestos a desa-
fiar a la autoridad estatal en nombre de la «tradición» indica en gran manera el
poder simbólico conferido por ese atributo. Prueba de ello es que en 2002, el
Parlamento portugués aprobó el «estatuto de excepción» para las corridas de
toros de Barrancos, y si «el Estado repuso su poder sobre aquella híbrida fronte-
ra» (Pires, 2006: 134), los barranqueños impusieron nuevos límites a las fronte-
ras culturales del Estado.

En el contexto de la atribución de la «Medalla de Extremadura» a Barrancos en
2009, la identidad local se reconstruyó en torno a los usos de la memoria y de
los valores culturales, como la solidaridad para con sus vecinos españoles duran-
te la guerra civil española. A todo ello contribuyó una publicación del Ayunta-
miento de Barrancos, en la cual el alcalde escribió que «los barranqueños se
transfiguran en los momentos difíciles y refuerzan su identidad cultural con acti-
tudes que la dignifican; así fue en el pasado… ¡y es en el presente! La fuerza de
su autonomía moral renace y se refuerza en momentos de crisis» (Simões, 2007:
11). En el discurso oficial proferido en Mérida, el alcalde de Barrancos exaltaba
ante España y el mundo los valores humanos y morales de una «comunidad local
imaginada», legitimando un orden social presente (Connerton, 1989: 3).

El lugar de la frontera contribuyó a la configuración de la identidad nacional y
local de los barranqueños, en un espacio geográfico compartido entre portugue-
ses y españoles a lo largo del tiempo; sin embargo, la construcción de la «dife-
rencia» no resulta exclusivamente de la imposición del Estado ni del poder de los
localismos que la fomentan, sino también de la apropiación profunda de una
dependencia política real (Sahlins, 1996: 301). Como señala Michel Agier
(2001), la «identidad cultural» se convirtió en una de las nuevas formas de lo polí-
tico, como fuente de movilización popular en zonas rurales y urbanas, resultan-
tes de la iniciativa de individuos, de grupos o de redes, que a veces tienen difi-
cultades en hacer comprender la especificidad que reivindican para sí (2002:
22). Así, la frontera representa un lugar con significado político y simbólico, cuyas
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especificidades contribuyen a configurar identidades, forjadas en la interacción
social entre portugueses y españoles y en estrategias de resistencia con repercu-
siones a nivel nacional. Cuando intentamos establecer una relación entre la his-
toria política y diplomática de Portugal y España, y las experiencias históricas vivi-
das por las poblaciones fronterizas, partimos de la frontera, donde estas dos his-
torias se encuentran y pueden ser contadas como una única historia.

2.2. UNA FRONTERA DE MÚLTIPLES PERTENENCIAS

Las referencias documentales a Noudar en el Arquivo Nacional da Torre do Tom-
bo están asociadas al proceso de conquista de los pueblo de Serpa y Moura por
D. Afonso Henriques, remontando al siglo XII su ocupación por Gonçalo Mendes
da Maia, el Lidador (Bastos & Everard, 1982). Pero durante los siglos XI y XII, las
fronteras políticas entre reinos son muy semejantes a los límites feudales del inte-
rior del propio reino; solo a partir del siglo XIII, con la aparición de la palabra
«frontera», pasaron a ser diferentes a sus límites internos. La distinción entre
«frontera» y «límite» se funda sobre connotaciones militares durante el siglo XVII,
y cuando se impone la idea de división entre jurisdicciones o territorios se recu-
peran las dos nociones (Sahlins, 1996: 22). Otro aspecto que caracteriza los tra-
tados territoriales del siglo XIII es la ausencia de una línea de delimitación preci-
sa, a favor de una zona o región determinada, revelando que el Estado se estruc-
tura en torno a una soberanía juridiscional y no territorial (Sahlins, 1996: 43),
como en el Tratado de Alcañices.31 En el plano conceptual, la estructuración de
la frontera contó con la participación de las Órdenes Militares, creadas para
«defender la Cristiandad», según una lógica de «guerra santa». A las Órdenes
Militares se asoció un concepto de frontera definido como horizonte de actua-
ción y de dominio, fundamentado en la diferencia religiosa y cultural inherente
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31 Firmado en 1297 por D. Dinis, rey de Portugal, y Fernando IV rey de Castilla y León, y su madre María
de Molina, visó tres aspectos fundamentales: en primer lugar «fijó» los límites de las fronteras entre
Portugal y Castilla, quedándose D. Dinis con las plazas de Riba-Côa, Olivenza, Campo Maior, Ougue-
la, Noudar, Moura y Serpa; y Castillla con Aroche, Aracena, Valencia, Ferreira, Esparregal y Ayamon-
te; en segundo lugar estableció una alianza de boda entre Fernando IV y D. Constança, hija de D.
Dinis, y entre D. Beatriz, hermana de Fernando IV, y D. Afonso, príncipe heredero de Portugal. Final-
mente hay que señalar el acuerdo eclesiástico, pues había que atender a los problemas derivados del
hecho de que algunos de estos lugares estuviesen situados en territorio portugués y pertenecían a una
circunscripción eclesiástica castellana y viceversa, como en el caso de la villa de Noudar, pertene-
ciente al Obispado de Badajoz. 



a la acción de la Cruzada (Costa, 2006: 79-80). Pero los vínculos orgánicos que
unían a los frailes portugueses a los conventos centrales, ubicados en otros reinos
ibéricos, son responsables de una interpretación sui generis de la supuesta rigidez
de esta demarcación, además de promover «la transposición de la línea diplo-
mática establecida entre los diversos estados peninsulares» (2006: 80).

La Orden de Avis estaba ligada a la Orden de Calatrava (situada en el reino de
Castilla), generando alguna desconfianza por parte de los monarcas portugueses,
atribuyéndoles una sensibilidad procastellana (Cunha, 2006b: 72).32 La organiza-
ción del patrimonio de la Orden de Avis, durante el siglo XIII hasta finales del
siglo XIV, se basaba en la creación de encomiendas de norte a sur del país. Todos
los territorios tenían un comendador residente, al que le competía la gestión y
manutención de las propiedades, desde su distribución por arrendatarios hasta el
cobro de las rentas, «bajo pena de perder el derecho a la encomienda» (Cunha,
2006b: 73). Los frailes eran, sobre todo, caballeros, hombres con funciones mili-
tares que vivían bajo el precepto religioso de S. Bento, cuya misión era funda-
mentar la guerra que practicaban y facilitar la vida en común de un grupo más o
menos numeroso de hombres (2006b: 115). En la secuencia de conflictos de
poder en la Orden de Avis, y con el sentido de reforzar el poder del Mestre D.
Vasco Afonso, D. Dinis le dona el castillo y el señorío de Noudar junto con las
rentas de Serpa, Moura y Mourao, destinadas a la manutención de aquella for-
taleza. La importancia atribuida por D. Dinis a Noudar se justifica por la impor-
tancia estratégico-militar en la línea de la frontera, como baluarte de defensa
avanzado a las plazas de Mourão, Moura y Serpa. En Barrancos, el castillo de
Noudar, objeto de patrimonialización, legitima la pertenencia a una «comunidad
imaginada» (Anderson, 2005) y a «un lugar en la Historia» (Herzfeld, 1991), fija-
do en el imaginario colectivo por medio de una canción popular:

«Castillo de Noudar / Tú eres nuestro encanto. / El Rey D.
Dinis / Así lo quiso / Coronar Barrancos. // Coronar Barran-
cos /Que es nuestra tierra. / De matorrales cercado, / Estás
situado / En lo alto de la sierra. // En lo alto de la sierra, / Y
nadie te gana / Solo y aislado,/ Sin que seas habitado /
Mirando hacia España.33
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32 Los frailes de Calatrava y Avis llegaron a Portugal entre 1175 y 1176, constituyendo una milicia encar-
gada de los territorios a sur del Tajo, ligada a la ciudad de Évora (Costa, 2006: 82). 

33 Consultable en: http://estadodebarrancos.blogspot.com/2010/04/o-grupo-coral-de-barrancos.html



Los castillos y las fortalezas durante la Edad Media no fueron una expresión del
régimen feudal, sino un factor determinante para un conjunto de relaciones polí-
ticas militares, jurídicas y sociales (Ayala Martínez, cit. en Montaña Conchiña,
2005: 83). Este tipo de villa-fortaleza era simultáneamente una «frontera», impo-
niendo una dialéctica territorial entre «nosotros» y «los otros», interno/externo, en
un proceso de inclusión/exclusión del «amigo» y del «enemigo». En una época en
la que las zonas fronterizas estaban sujetas a permanentes envestidas y estrate-
gias militares de ocupación, se exigían modos eficaces de defensa, pero princi-
palmente políticas de reorganización y repoblación para la consolidación del
territorio conquistado (Lisón-Tolosana, 1994). El proceso de repoblación, en el
cual la atribución de forales revela el bajo nivel demográfico en las tierras recién
conquistadas, incentiva a la población rural por medio de bienes (Catarino,
2004). En este sentido, tiene particular importancia la acción de D. Dinis, al cual
está ligado el primer foral atribuido a Noudar en 1295, y la fundación del refu-
gio de fugitivos en 1308, como estrategia política de ocupación del territorio con-
quistado (cf. Bastos & Everard, 1982 y Moreno, 1986). Las donaciones de cotos
como expresión señorial implicaban el privilegio de la prohibición de entrada de
funcionarios reales como jueces y magistrados en la tierra acotada, excusando a
sus habitantes del pago de impuestos y de inmunidad ante la justicia. Según
Moreno (1986), no existe referencia a otro coto en el reinado de D. Dinis, apa-
reciendo la creación del coto de Noudar como un acto aislado de un sistema aún
no institucionalizado. La creación de cotos se remonta al reinado de D. João I
como medida de repoblación en zonas devastadas por las guerras, y en 1403 los
fugitivos de Noudar incluso llegaron a solicitar algunos beneficios que les fueron
concedidos, como visitar libremente las tierras de Mourão, Monsaraz y Serpa,
«siempre que en esos lugares no cometiesen ningún crimen, siendo además obli-
gados a permanecer en Noudar por un tiempo mínimo de seis meses (Moreno,
1986: 94). Las políticas de repoblación, sustentadas en la distribución de tierras
y en la impunidad disfrutada por los fugitivos, aumentaron el flujo migratorio de
portugueses y españoles hacia Barrancos. El crecimiento demográfico en Castilla,
y la consecuente disminución de las tierras de pasto, les permitió beneficiarse de
los privilegios de los cotos y de las tierras indivisas de la Contenda, repobladas
por habitantes de Encinasola y Cumbres de San Bartolomé, en un tiempo en el
que la Corona portuguesa tenía dificultades para fomentar la ocupación de estos
lugares (Franco, 2000: 179).

En el imaginario antiguo, los estados estaban definidos por centros, las fronteras
eran porosas y las soberanías se devastaban unas a las otras, razón por la cual los
imperios y reinos conseguían mantener su dominio sobre poblaciones muy hete-
rogéneas y discontinuas por largos periodos de tiempo. Las estrategias de expan-

72



sión de los reinos se basaban en la guerra y, sobre todo, en las alianzas matrimo-
niales (Anderson, 2005: 57). Durante la regencia de Dª. Leonor Teles de Mene-
zes, la nobleza portuguesa se colocó del lado de Castilla, fenómeno justificado
atendiendo a la cantidad de alianzas matrimoniales entre la corona y la noble-
za.34 A escala local, las villas acastilladas de las regiones fronterizas, como Nou-
dar, permanecieron bajo la dominación de Castilla, siendo posible reducir en esta
región una indefinición de fronteras hasta el siglo XV, cuando D. João II nombra
a João Rodrigues de Sousa para la Capitanía de Noudar (Bastos & Everard, 1982).
En marzo de 1493, D. João II manda hacer averiguaciones sobre la aldea de

Barrancos, reclamada por Castilla, siendo la primera vez que se hace referencia
a ella en documentos oficiales, que hasta entonces se habían referido exclusiva-
mente a Noudar (Bastos & Everard, 1982). El motivo del conflicto eran las bali-
zas delimitadoras de la frontera que los vecinos de Encinasola cambiaban de
lugar todos los años, aproximando Barrancos al territorio de Castilla.35 La aldea
tenía una centena de vecinos, mayoritariamente españoles, y uno de los cargos
más importantes del poder local, el de almotacén, era ejercido por Juan Rodrí-
guez, natural de Cumbres Mayores. «La instalación de castellanos en Barrancos
debió ser en buena medida el resultado de una política consciente de captación
de pobladores llevada a cabo por los comendadores de Noudar» (González Jimé-
nez, 1986: 197), en una época en la que el crecimento demográfico en la Sierra
de Aroche y la expansión de la ganadería obligaban a las poblaciones a emigrar
hacia tierras portuguesas, o hacia el reino de Granada recientemente conquista-
do (Collantes de Terán, 1977). El interrogatorio tuvo lugar en Barrancos, donde
fueron escuchadas veintiocho personas, de las cuales veintidós eran naturales de
poblaciones españolas. Uno de los inquiridos, cuando estaba siendo interrogado
por el juez Rodrigo de Coalla, representante de los Reyes Católicos, afirmó haber
preferido instalarse en Barrancos porque Granada era «tierra que no sabían»
(Gonzáles Jiménez, 1986: 197). Los inquiridos de origen castellano defendieron
su pertenencia al territorio portugués, jurando que aquellas tierras eran de los
tiempos de sus abuelos, a cuyo comendador de Noudar y Barrancos pagaban los

73

34 Como nos dice Fernández (2005): «La plena fijación de la frontera entre Portugal y Castilla en el últi-
mo tercio del siglo XIII no impidió una gran movilidad de miembros de la nobleza portuguesa, que
se establecen en Castilla temporal o definitivamente a consecuencia de conflictos políticos en Portu-
gal» (2005: 155). Por otro lado, Martinell Gifre (2001) señala la importancia de las alianzas matrimo-
niales como oportunas y convenientes para los intereses del Estado, representando en muchos casos
el fortalecimiento de la propia Casa reinante, al tener infantas y príncipes casados en diferentes paí-
ses (Martinell Gifre, 2001: 12).

35 Se trataba del denominado «interrogatorio que se realizó de la aldea de Barrancos, de la cual Casti-
lla decía ser suya, pero que pertenecía a Portugal» (Bastos & Everard, 1982).



respectivos impuestos, a pesar del juez, Rodrigo de Coalla, acusarlos de traidores
y mentirosos, amenazándoles con confiscar los bienes que poseían en Castilla.
Los habitantes de Barrancos se identificaban como castellanos, con bienes, fami-
lia y amigos en tierras de Castilla, pero vivían en Barrancos, donde tenían fami-
liares y propiedades. Se trataba de una situación de doble fidelidad, difícil de
mantener en momentos de conflicto, porque si por un lado eran castellanos, por
otro no podían dejar de reconocer que las tierras que cultivaban y por las cuales
pagaban sus impuestos eran de jurisdicción portuguesa. Las amenazas y los insul-
tos del juez Rodrigo de Coalla, descrito como un hombre colérico, demasiado
impetuoso e imprudente, provocaron diferentes comportamientos por parte de
sus compatriotas. Algunos regresaron a sus localidades de origen, con el recelo
de que se cumplieran las amenazas y les quemasen sus casas, pero la mayoría
permaneció en Barrancos dispuestos a enfrentar las consecuencias.

El caso de Barrancos constituyó para los vecinos de la Sierra de Aroche un con-
tratiempo a la tendencia ancestral de alterar, en beneficio propio, una frontera
imprecisa. El almotacén de Barrancos, Juan Rodríguez, llegó incluso a declarar
que los vecinos de Encinasola los acusaban de defender los intereses de los por-
tugueses, y que «si los vecinos de la aldea de Barrancos no estuviesen en ella, ni
viviesen en ella, ya le habrían tomado a Portugal dicha aldea y tierra de más ade-
lante» (González Jiménez, 1986: 197). La incontinencia verbal del juez castella-
no encendió los ánimos contra los habitantes de Barrancos, y los insultos más fre-
cuentes consistían en llamarles traidores, malos castellanos y renegados. Pero el
motivo de las injurias consistía en que la población de Barrancos impedía la
expansión de los vecinos de la Sierra de Aroche hacia un área fronteriza poco
poblada. Este acontecimiento parece evidenciar que los individuos se apropian
de sus fronteras e identidades usándolas contra o en colaboración con los cen-
tros políticos distantes. Como nos dice Peter Sahlins sobre Cerdanya, la expresión
política y social de las lealtades y de los sentimientos de pertenencia son igual-
mente expresiones de diferenciación y de distinción, siempre relativas y suscep-
tibles de fundirse en una oposición superior más generalizada (Sahlins, 1996:
128). Al definir sus límites sociales y territoriales, los habitantes de Barrancos se
sirvieron del Estado nacional y de sus fronteras para reivindicar sus intereses, y al
hacer entrar la nación en la aldea, se convirtieron en portugueses.

La preocupación del Estado por la delimitación del territorio y por rehacer el cen-
so de la población buscando rentas tributarias, se manifiesta de nuevo en el rei-
nado de D. João III. Según el Livro das Terras da Ordem (1523), la villa de Nou-
dar estaba cercada por un castillo, poseyendo una población en la que habita-
ban seis familias, y constituida por la aldea de Barrancos, situada a una legua al
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sureste de la villa, con setenta y dos moradores; nueve viudas, dos clérigos, los
restantes castellanos y además oficiales presumiblemente portugueses (Bastos &
Everard, 1982: 40). Según Tombo da Raya (1537), sabemos que Mendo Afonso
de Resende fue el encargado de hacer el traslado de la frontera portuguesa de
Castro Marim a Valencia. En Barrancos es recibido por el juez Estevão Lourenço,
por el notario André Díaz, escudero del duque de Aveiro, por Joam Golego, Joam
Dellgado, Fernando d’Ansseres, Diogo Pérez Candelejo y por los hermanos Fran-
cisco y Joam Domínguez, «todos hombres buenos de dicho lugar donde no exis-
ten concejales ni procurador, ni edificio de ayuntamiento, ni papeles del muni-
cipio, según lo habían dicho». Los representantes del poder local de Noudar y
Barrancos informaron a Mendo Afonso de Resende que este término estaba bien
con Castilla «por balizas bien asentadas», y por la rivera de Ardila «que no se pue-
de cambiar de lugar» (Moreno, 2003: 65-66).

A finales de la Edad Media se consolida el comercio en la frontera hispano-por-
tuguesa, articulándose un mercado orientado hacia bienes de primera necesidad,
como el comercio de cereales, aceite, ganado y tejidos, existiendo en los siglos
XV y XVI cuatro zonas de entrada del ganado de Castilla: a través de Marvão,
Elvas, Olivenza y Noudar para Moura (L. Miguel Duarte, cit. en Montaña Con-
chiña, 2005: 87). La vida en la frontera permaneció prácticamente inalterable
durante siglos, como nos dice Eusebio Medina:

«Las gentes vivían sometidas a los poderes feudales, cultiva-
ban las tierras y cuidaban del ganado; y en tiempos de gue-
rra (siempre provocadas por los poderosos) se refugiaban en
los numerosos castillos y fortalezas que se esparcían por fron-
tera; cuando podían, se desplazaban a Portugal a visitar a sus
parientes y/o realizaban contrabando» (Medina, 2000: 30).

El fenómeno del contrabando a ambos lados de la frontera, protagonizado por
grupos organizados, consolidaba las relaciones sociales entre portugueses y cas-
tellanos, y las relaciones familiares y de amistad tenían un papel fundamental en
la articulación de esta actividad, «no solo en el seno de las propias cuadrillas
sino también, y sobre todo, en la implantación de los circuitos de distribución y
venta» (Medina, 2000: 45). Los registros parroquiales de los siglos XVII y XVIII
demuestran el origen español de gran parte de los habitantes de Barrancos, prin-
cipalmente de Encinasola y poblaciones vecinas, como Jerez de los Caballeros,
pero también de Orense, Pontevedra y Tui, seguidos de naturales de Barrancos,
de la villa de Noudar y de Moura. Podemos también verificar una gran movili-
dad de eclesiásticos de la orden de S. Bento de Avis, y la diversidad de profe-
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siones como: almocrebes, barberos, herreros, zapateros, pastores, médicos,
mayorales, licenciados, jueces de paz, provisor mayor, bordadores y labradores
(Cosme, 2001: 109). En los registros parroquiales también encontramos refe-
rencias a la existencia de gitanos,36 «pobres mendicantes»37 y esclavas.38 El
comercio de esclavos en la frontera luso-extremeña, a partir del siglo XV, se des-
tinaba sobre todo a la elite de la época, como obispos, nobles y «señores de la
tierra» (Montaña Cochiña, 2005:92). Otros autores refieren la presencia de
esclavos en el Alentejo, utilizados en las tareas domésticas y posteriormente en
la explotación agrícola, como Villaverde Cabral (1978), señalando que tras la
abolición de la esclavitud, los negros puestos en libertad «desaparecieron de la
región, para nunca más volver a poner allí los pies» (Villaverde Cabral, cit en Fer-
nandes, 2006: 45).

A finales del siglo XVI y principios del XVII, nos encontramos con acciones colec-
tivas por motivos fiscales, paso de ganados o por la lucha por acotaciones de pas-
to, así como movimientos de protesta reflejados en acciones de rebelión y de res-
puesta a lo largo del proceso histórico (cf. Hobsbawm, 1958; Thompson, 1963 y
1971; Scott, 1990). Las rebeliones enfrentan a las poblaciones ante los funciona-
rios fiscales y la administración local, contra el aumento de los impuestos o con-
tra la imposición de delimitaciones al paso del ganado, que progresivamente se
transforma en movimientos sociales de cariz político, cuestionando la autoridad
del Estado (Oliveira, 1991: 50). Los conflictos con el poder señorial afectaban a
numerosos grupos, reuniendo a toda o parte de la población de un lugar, en
«defensa de derechos o costumbres tradicionales» (Thompson, 2008: 70). En uno
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36 «Óbito de Francisca, hija de João Fernández y de Gabriela Antónia, gitanos, con todos los sacramen-
tos, a la que di sepultura, por el amor de Dios, en esta iglesia de Nossa Senhora da Conceição; del
que hice este registro. Barrancos, 4 de Agosto de 1693» (Cosme, 2001: 89). 

37 «A los veintinueve días del mes de diciembre de mil seiscientos noventa y cinco años, falleció Anto-
nio Lopes, pobre mendicante y dice ser del término de Évora y tenía una abuela llamada Maria
Manoel. Y falleció sin sacramentos, a quien di sepultura en esta iglesia de Nossa Senhora da Con-
ceição, en este lugar de Barrancos» (Cosme, 2001: 97). 

38 Según los registros parroquiales existieron en esta época en Barrancos por lo menos dos propietarios
de esclavas, Manoel Vaz Cordovão y Maria Henriquez. Los registros permiten identificar que la escla-
va Isabel Roiz fue madre de tres niños, no permitiendo el registro de òbito de uno dos sus hijos saber
cuál era su identidad. Los registros referentes a la»esclava mayor» Guiomar, permiten comprobar que
murió de parto al dar a luz a su hija Maria, bautizada al día siguiente de su funeral. Una constante
en estos registros de bautismo es la ausencia de filiación paterna con la designación: «cuyo padre no
se sabe», aunque todos los niños se beneficien de padrinos, que al establecer lazos de «parentesco
espiritual» contribuyen a su integración social en la comunidad. 



de los movimientos estaba involucrada toda la población contra el corregidor de
Beja, que pretendía marcar la encomienda del conde de Linares limitando los
pastizales de Noudar. En el recurso fueron condenados 156 hombres, aunque los
jueces que opinaron sobre la sentencia condenaron a 30, «considerados los más
culpables», que serían indultados por el rey a petición del conde (Oliveira, 1991:
72). El indulto del poder dominante no resulta de una sensibilidad o de una con-
cepción de honra, puede hasta aceptar un determinado nivel de contestación,
siempre que esta no rompa la hegemonía del tejido social (Scott, 2003). Norber-
to Franco nos dice que los documentos de la época caracterizaban a los alente-
janos como «gente rebelde y agresiva, con tendencia a la criminalidad y siempre
dispuestos a coger las armas cuando ven amenazadas sus libertades, facinerosos,
feroces, indómitos, soberbios y duros», y también los habitantes de Barrancos
eran considerados «gente levantada» (Franco, 2000: 159). Pero las rebeliones
campesinas son fácilmente reprimidas y manipuladas debido a la existencia de
un Estado fuerte, sobre todo por alimentar una visión común y no una estructu-
ra organizacional de acción (Wolf, 1996).

La destrucción de la aldea de Barrancos durante la guerra de la Restauración, por
orden de D. João IV, demuestra el poder del Estado, independientemente de la
justificación de los investigadores.39 Pero la guerra también sirvió para crear ani-
madversiones entre vecinos, minando el tejido social de las sociedades rurales a
ambos lados de la frontera. En Encinasola, las trincheras construidas a la salida de
la villa no fueron suficientes para impedir la entrada de las tropas portuguesas,
que acabaron por retirarse, dejando un rastro de destrozos en la plaza y treinta
casas quemadas.40 De este conflicto nació el mito y la devoción a la Virgen de las
Flores (Patrona de Encinasola), por la providencial intervención en el caudal de
la rivera del Murtigão, impidiendo el avance de tropas portuguesas (Sancha Soria,
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39 Según el Conde de Ericeira, en la História de Portugal Restaurado (1632-1690) el motivo era el hecho
de que los habitantes de Barrancos no optasen claramente entre la obediencia a Portugal o a Casti-
lla, acusándolos de haber cambiado el idioma portugués por el castellano (Franco, 2000:160). Pero
la destrucción de Barrancos puede no estar directamente relacionada con las lealtades o deslealtades
de sus habitantes en relación a la corona de Portugal o de Castilla, sino de su comendador, el conde
de Linhares, que no se adhirió a la Revolución de 1640, continuando recibiendo honras y honores
de la corte de Madrid donde murió en 1647 (Franco, 2000: 162).

40 En «Carta da fronteira entre o Alentejo e a Estremadura espanhola» (1644) están señaladas las villas
quemadas en Castilla, y las villas tomadas en Castilla. Cortesão, Armando & Teixeira da Mota, Aveli-
no (1987), Portugaliae monumenta cartographica, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, vol. 5,
p. 142. Consultáble en: http://purl.pt/918



2008: 94-95). En Oliva de la Frontera, el acontecimiento se inscribe en la histo-
ria local, a través de un manuscrito de un supuesto soldado portugués, transcrito
a castellano.41

La historia es fundamental a la hora de construir y delimitar un territorio de un
colectivo, y más que la historia, la mitología creada en torno a la misma, siempre
que se intentan establecer nuevos límites (Valcuende del Río, 1999: 218). Los
historiadores construyen la historia de sus naciones basada en batallas y capitu-
laciones militares, en ocupaciones territoriales, resaltando la topología del poder
e identidades diferenciadas. Localmente, el discurso histórico de los letrados per-
petúa y enfatiza la dicotomía entre «nosotros» y «los otros», siendo la enseñanza
de la historia, así como la de la lengua, fundamental en la afirmación de una
«comunidad imaginada» (Anderson, 1983). Las historiografías nacionales sirven a
los intereses de los estados-nación en la construcción de las identidades nacio-
nales, a pesar de que los fenómenos identitarios resulten de procesos históricos
concretos, que remiten hacia la situación social, ideológica y simbólica de cada
momento, condicionando las prácticas de los individuos.

Las hostilidades entre Portugal y España cesaron temporalmente con la firma del
Tratado de Paz de 1668, permitiendo una nueva repoblación en esta zona de la
raya (Cosme, 2001: 7). En este contexto, la encomienda de Noudar y Barrancos
es entregada al Duque de Cadaval y Noudar, y mantiene su importancia estraté-
gica como plaza militar (Bastos & Everard, 1982: 40). En julio de 1673, los ofi-
ciales de la Cámara de Noudar solicitan al rey la aprobación de un permiso, con-
cediendo a los habitantes de este municipio los privilegios de los cotos, «estando
sus habitantes exentos de pagar impuesto de transmisión, peajes, peticiones o
impuesto parroquial, además de no ser confiscadas sus armas» (Cosme, 2001:
18), restableciendo los favores y el interés por la repoblación. Posteriormente, la
adhesión de Portugal a la Gran Alianza, uniéndose a las grandes potencias atlán-
ticas (Inglaterra y Holanda) que apoyaban la pretensión de Carlos III a la corona
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41 «Después de ser tomada la Villa de Oliva por las fuerzas portuguesas, el 10 de enero del 1654, y de
acuerdo con la capitulaciones acordadas entre atacantes y sitiados, el soldado Mateus Rodríguez asis-
tió al desfilar de los civiles que abandonaban la villa: no puedo contar aquí las grandes penas que
este día vi, porque estas mujeres también se encuentran fuera de su tierra natal para siempre, con sus
casas perdidas (») eran entre todas 704, además de los niños, que pasaban de los 1.000 y el resto de
ellos muy pequeños. Y había una mujer que llevaba dos en los brazos y tres en la espalda (envueltos
en una manta), unos gimiendo y los más llorando. (Manuscrito de Matheus Roiz, p.385-386). Resu-
men de texto: «Janeiro de 1654, Tomada de Oliva», del historiador local Andrés Pérez Cuecas, con-
sultable en: http://www.todooliva.es/historia/index.htm 



española, repercutirá una vez más a nivel local, cuando Felipe V declara la gue-
rra a Portugal. En mayo de 1704, el Marqués de Villadarias sitia Santo Aleixo de
Restauração, que capitularía después de sangrientos enfrentamientos, saquea
Aldeia Nova de São Bento y ocupa la plaza de Noudar, donde colocó efectivos
militares (Cosme, 2001: 8). Con la participación de Portugal en la Guerra de
Sucesión (1702-1714), la plaza militar de Noudar fue ocupada por el Duque de
Osuna, y durante este periodo Noudar y Barrancos permanecen bajo el dominio
de la corona española. En 1714, tras la firma del Tratado de Utrech entre Fran-
cia y España, que pone fin al conflicto, siguió la firma de otro Tratado de Paz
entre Portugal y España (1715), y la fortaleza de Noudar era restituida nueva-
mente a la corona portuguesa.42

En el transcurso de un periodo de estabilidad política, destaca el papel del Mar-
qués de Pombal en la reconstrucción y reorganización del reino (1758), solici-
tando a todos los párrocos descripciones geográficas, demográficas, históricas,
económicas y administrativas, así como informes de los daños causados por el
terremoto de 1755.43 En España, durante el reinado de Carlos IV, se nota el mis-
mo interés por el conocimiento del territorio, encargándole al geógrafo Tomás
López que procediera a la elaboración de un Diccionario Geográfico, utilizando
el método de la encuesta enviada a todos los archiobispados del reino.44 La
encuesta estaba constituida por 14 puntos, reuniendo el mayor número de infor-
maciones posibles sobre cada localidad, y, como en la encuesta del Marqués de
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42 La descripción del padre António Carvalho da Costa nos dice que la Villa de Noudar «es una pobla-
ción de 400 vecinos con un fuerte castillo, obra del Rey D. Dinis, el cual lo mandó poblar en el año
1295 con los mismos foros de la ciudad de Évora. (») Su término es fértil de trigo, cebada y centeno,
con mucho ganado, caza y dehesas; en él está situada la aldea de Barrancos media legua distante de
la raya de Castilla, la cual tiene una parroquia (350 vecinos), priorado de la Orden de Avis y unos
buenos palacios que fueron de los condes de Linhares, comendadores de Noudar, cuya encomienda
anda hoy en la ilustre casa do Cadaval» (Costa, 1868: 421). 

43 El reconocimiento del territorio está inserto en una perspectiva estatocéntrica de los países, propia
del Iluminismo. En este contexto fue elaborado o Diccionario Geographico ou Memorias Paroquiais,
de iniciativa pombalina, en 1758, con un significativo papel en la pormenorización del conocimien-
to del país, a través de una encuesta detallada a los párrocos locales. En 1798 le continúa el Censo
de Pina Manique, que incluye las tierras del reino, las comarcas, las provincias y el número de incen-
dios. En el caso español, el censo de Floridablanca, en 1787, resultó de una encuesta a los alcaldes,
con información detallada sobre el sexo, la edad, el estado civil, y el tipo de vivienda y actividades
económicas, pero menos pormenorizado que las Memórias Paroquiais (Godinho, 2011: 149). 

44 Sobre Tomás López ver: Ramos Fajardo, Carmen (1992) «El grabador y geógrafo Tomás López: ano-
taciones biográficas y transcripción normalizada de uno de sus mapas», Cuadernos de arte de la Uni-
versidad de Granada, ISSN 0210 962X, Nº 23: 317-328.



Pombal, el conocimiento del territorio quedó condicionado a los conocimientos
y competencias de los párrocos locales. Ruiz González (1999) y López de Vargas
Machuca (1991) organizaron las relaciones enviadas por los párrocos de la pro-
vincia de Huelva y de Extremadura, permitiéndonos acceder a la caracterización
de la villa de Encinasola y de Oliva de la Frontera. Las descripciones de ambos
párrocos se revisten de muchos detalles, construyendo una imagen bastante
completa de las villas, desde el origen histórico, composición del poder local,
defensa fronteriza, así como actividades económicas, reparto de las tierras comu-
nitarias y enseñanza, de las cuales seleccionamos algunos fragmentos.45

Las Invasiones Francesas inician un periodo de inestabilidad en la Península Ibé-
rica y en las poblaciones fronterizas como El Almendro y Villanueva de los Casti-
llejos, en Andalucía, generando una profunda alteración en la vida social por
convertirse en cuartel general y centro de operaciones de las tropas que lucha-
ban en la frontera portuguesa. Las poblaciones locales eran obligadas a mantener
y alojar a los ejércitos con sus propios medios, originado el descontento y un
movimiento migratorio de andaluces hacia localidades del Algarve y alentejanas.
Sebastián Ramírez, natural de El Almendro (Huelva), se asentó en Vila Real de
Santo António en 1849, dedicándose al comercio mercantil y progresivamente lo
amplió a la pesca, como armador, y al pescado en salazón, llegando a fundar la
primera industria conservera del Algarve, las Conservas Ramírez. Los cuñados de
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45 El párroco Don Agustín Pereyra y Soto Sánchez informaba de que Encinasola en el año 1788 tenía
591 casas con un total de 750 vecinos, describiendo que: «Fue Plaza de Armas. Iglesia parroquial con
la advocación de San Andrés Apóstol, patrono de la villa junto con María Santísima de las Flores, esta
última desde 1642. Sus frutos principales son las cosechas de trigo y cebada, siendo la del ano 1784
de 14.000 fanegas de ambos. (») Al ser pueblo fronterizo con Portugal, hay establecida una Compa-
ñía de Milicia Urbana, compuesta de capitán, teniente y alférez, dos sargentos, cuatro cabos y cien
soldados. Tienen sus vecinos privilegio de excepción de quintas. Además, igualdad de pastos, comu-
nidad de aguas y frutos de bellota en 16 dehesas, con la villa de Aroche. Igualmente tiene comuni-
dad de pastos, jurisdicción civil y criminal, mero y mixto imperio, con la citada villa de Aroche y la
portuguesa de Mora, por sentencia dada en 1542» (Ruiz González, 1999: 143).
El párroco de Oliva de la Frontera, Gerónimo Sánchez de Amaya, informaba de que en 1792 vivían
en Oliva de la Frontera 700 vecinos y que: «Su término de 3 leguas, pobladas de monte de encinas
y alcornoque de buena calidad, en que se crían muchos cerdos, ovejas, cabras, yeguas, vacas y caza.
Produce muy bien lino, trigo, cebada, avena, centeno, habas, garbanzos y muchas frutas gustosas.
Divide su término con Portugal al dicho mediodía la rivera caudalosa del Ardila (») Perteneció a los
Templarios (») El nominado Don Pedro Ponze (») le hizo donación perpetua de un pedazo de su tér-
mino a sus moradores, en que se comprenden las Dehesas Boyal Pila, Casillas y Rejido, a que las dis-
frutasen libremente como dueños absolutos. En efecto se aumentó el vecindario hasta 3000 vecinos,
que en 1712 abandonaron muchos con motivo de la guerra de Portugal y sus hostilidades» (Lòpez de
Vargas Machuca, 1991: 331). 



Sebastián Ramírez también se asentaron en Portugal; Manuel y Marcos en Aldeia
Nova de São Bento (aunque Marcos había prosperado como hombres de nego-
cios en Lisboa) y Antonio García y Martín en Barrancos (Correia, 2007: 14),
mientras otras familias oriundas de El Almendro, ligadas entre sí por lazos de
parentesco, invirtieron en propiedades rurales en Serpa, Moura y Barrancos.

La Guerra Peninsular es históricamente evocada por los miembros de las familias
de propietarios rurales y comerciantes de Barrancos para justificar el asenta-
miento de sus antepasados en la villa.46 Los apellidos Vázquez, Ramírez, Blanco,
García, Ortega, Pérez y Pulido llegan a nuestros días a través de múltiples com-
binaciones resultantes de las alianzas matrimoniales endógenas.47 Como hemos
venido señalando, los flujos y reflujos migratorios fueron una constante a lo lar-
go del proceso histórico, y la movilidad entre poblaciones de uno y otro lado de
la frontera, resultante de conflictos entre los estados ibéricos o de intereses de
grupos y de individuos, fortalecieron las relaciones entre portugueses y españo-
les, participando en el desarrollo local y regional.48 A lo largo del tiempo, el poder
del estado apenas se hizo sentir en la periferia tanto cuando se amenazaba la
soberanía jurisdiccional y territorial, como cuando las poblaciones locales exigen
su intervención. Como señala Paula Godinho, el Estado central es miope, distan-
te y desconocedor de las vivencias y necesidades locales, de ahí que «sobrepo-
ner la lealtad a una nación a las relaciones puntuales será una tarea difícil para
los representantes del estado (Godinho, 2011: 188). El desconocimiento del
territorio y la incapacidad del Estado para imponerse en la periferia está bien
documentado en el discurso proferido por el diputado de Moura en 1861:
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46 Como escribió Leite de Vasconcelos (1955) sobre su anfitrión en Barrancos, José Jerónimo Vasquez:
«Por culpa de la Guerra Peninsular, su abuelo paterno se retiró de El Almendro (Huelva) para la mis-
ma villa, donde se estableció con amplio comercio. (») Sin embargo, rara será la familia de Barrancos
que no descienda de cepa española, o no posea costilla española» (1955: 7).

47 Como ejemplo tenemos el caso del ya citado Antonio García y Martín, nacido en El Almendro
en1844 que se casó con Madalena Pérez Barroso. De ese enlace tuvo tres hijos: José García Pérez,
que se casó con Teresa Vasquez Pérez Blanco (padres de Antonio Vasquez García, Presidente de la
CMB entre 1934-1947); Antonio García Pérez, que se casó con Dolores Pérez Vasquez García
(padres de Madalena García Pérez casada con el médico Dr. Pelicano Fernandes) y Francisco García
Pérez, que se casó con Maria das Dores Blanco Fialho y no tuvieron hijos (propietarios de la finca
Coitadinha). Genealogías de las familias Fialho y Vasquez recogidas en Barrancos (ver Anexos).

48 Como da testimonio el discurso del diputado de Moura: «Puede esperarse, sin incurrir en la exagera-
ción, que la producción de cereales, aceite y lana han aumentado desde el año de 1788 hasta hoy, en
el 25 por ciento de los municipios de la margen izquierda del Guadiana; porque a tanto monta a can-
tidad de terrenos que, desde aquella época, de nuevo se ha rotado para la cultura de los cereales y plan-
tación de olivos. Del mismo modo y en proporción igual ha aumentado también el número de cabezas
de ganado y la producción de carnes.» Cámara de los Diputados, Sesión nº 75, 1861-08-17, p.2.



«El municipio de Barrancos dista siete leguas de Moura,
cabeza de aquella comarca. Sus habitantes, con dificultad y
grandes esfuerzos, pueden recurrir e implorar a la justicia y
protección de las autoridades en favor de sus personas y bie-
nes. La influencia benéfica del poder central, que debe de
sentirse hasta en las últimas extremidades de nuestro territo-
rio, llega allí de vez en cuando sin fuerza para mantener el
prestigio de la autoridad y exigir de los administrados el
cabal cumplimiento de la ley»49

El discurso refleja la autonomía jurídico-administrativa de la villa de Barrancos,
por la forma en cómo «los administrados» utilizan estrategias de resistencia
contra el poder central en la defensa de sus intereses. El desarrollo de la con-
ciencia nacional y de la territorialidad coincide con la búsqueda de intereses y
de ventajas locales, aunque en contextos específicos las poblaciones locales
continúen manifestando su rechazo al Estado. La identidad nacional se forja
sobre todo en función de los intereses, y lo que une a las sociedades locales al
Estado es solo la capacidad de que este satisfaga las necesidades de aquellas
(Sahlins, 1996: 307).

2.3 LA CONSTRUCCIÓN DE LAS NACIONES Y LAS PRÁCTICAS DE LA 
PERIFERIA

A principios del siglo XIX, las naciones todavía no tienen historia (Thiesse, 2000:
133); tocará a los intelectuales encontrar argumentos y proveer a las naciones de
«héroes nacionales», monumentos y conmemoraciones que justifiquen su exis-
tencia, «mientras a los políticos cabe transformar la frontera en un límite político-
administrativo efectivo» (Godinho, 2011: 161). Las fronteras sufren un proceso
de politización, incidiendo sobre la delimitación de una represión concertada
sobre «violaciones territoriales» por aquellos que exprimen sus soberanías terri-
toriales como naciones (Sahlins, 1996: 290). El principio nacionalista, resultante
de la estructura socioeconómica de la sociedad capitalista, constituye un modo
de legitimación que requiere que «las fronteras tienden a volverse exactas, rigu-
rosamente trazadas como «líneas», poniendo fin a conflictos y estrategias locales
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49 Cámara de los Diputados, Sesión nº 72, 1861-08-13, p.67. 



que dieron sentido y sustancia a las alteraciones puntuales de los nuevos acuer-
dos fronterizos (Sahlins, 1996; Douglass, 1998; Godinho, 2011). Pasado el tiem-
po de las conquistas y anexiones, se intenta definir los límites de las naciones,
«acabando con entrelazamientos, situaciones indefinidas y mezclas peligrosas»
(Godinho, 2011: 292).

Los conflictos fronterizos entre vecinos por el control del agua, de los pastos
comunitarios y la incapacidad de los estados para controlar las estrategias de
supervivencia de las gentes de la raya, fundamentan el Tratado dos Límites, de
1864, dejando pendiente el caso de la Contienda de Moura.50 Desde 1293 esta
zona mereció negociaciones y estudios de delimitación entre los dos estados,
pero independientemente de los acuerdos firmados, la «Contenda» mantuvo la
conflictividad a nivel local durante casi seis siglos. Los habitantes de Barrancos y
Noudar, en su derecho de usufructo de dichas tierras, se quejaron de represalias
de Sevilla al rey, a quien competía la jurisdicción sobre las villas de Aroche y Enci-
nasola (cf. Ramos y Orcajo, 1891; Franco, 2000). El 24 de agosto de 1504 se fir-
mó la «Carta da Concordata entre el rey portugués y el rey de Castilla sobre las
dudas que había con respecto a ciertas tierras junto a la villa de Moura y Nou-
dar, que implicó el nombramiento de procuradores para la decisión de las mis-
mas diferencias». En 1510 se procede a un nuevo sondeo sobre los términos de
Moura y Aroche, mostrando que en las tierras de la Contienda el disfrute era
compartido entre las dos villas. En 1538, los conflictos permanecen, y el admi-
nistrador del Ayuntamiento de Moura envía una carta al rey, denunciando la vio-
lencia de los habitantes de Encinasola, «tomando a Brás Teles, alcalde mayor, y a
su criado, Francisco Darede, 43 vacas, por estos no consentir que hicieran casa
y pocilgas para cerdos en el Campo dos Gamos, que solo servía para pasto del
ganado de la villa» (Bastos & Everard, 1982). La Concordata de 1542 regula el
aprovechamiento común de las tierras, intentando fijar los límites entre los muni-
cipios de Moura, Encinasola y Aroche, apaciguando los conflictos de intereses
entre los vecinos de ambos lados de la frontera. En este acuerdo se determinó
que las tierras de la Contienda pertenecían en plena propiedad a los pueblos de
Aroche y Moura, sin derecho de propiedad para Encinasola, aunque con usu-
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50 El caso de la Contienda de Moura era descrita por Ramos y Orcajo (1891) en los siguientes términos:
«En la parte meridional de la frontera portuguesa y entre las provincias de Huelva y Alentejo existe
desde tiempo inmemorial un terreno indiviso de cerca de 123km2 de superficie, que se disputaron
la villa portuguesa de Moura y las españolas de Aroche y Encinasola llegando a las manos diferentes
veces en los siglos XV y XVI y originando tal malestar que hubieron de llamar la atención de los gobier-
nos de ambos países» (1891: 7). 



fructo de todos sus productos. Pero la situación permaneció conflictiva, y las
autoridades de Encinasola son acusadas de repetidas violencias por capturar
«déspotamente los ganados portugueses, conduciéndolos a España hasta ser res-
catados por el pago de multas arbitrarias e injustas». En enero de 1803, por ini-
ciativa del Estado español, surgió la idea de dividir definitivamente la Contienda
por «servir de refugio a malhechores y contrabandistas» sobre los cuales solo
podían actuar judicialmente las respectivas villas que la compartían, huyendo al
poder y al control de ambos estados.

Máximo Ramos y Orcajo, teniente-coronel del Estado Mayor español y Presi-
dente de la Comisión de Límites entre Portugal y España para el Tratado de la
Contienda escribió Dehesa de la Contienda: origen, historia y estado actual; dere-
chos de Aroche, Encinasola y Moura; proyectos de división, registrando el proce-
so de negociaciones que culminó con el Tratado de la Contienda de 1893. En
septiembre de 1803 se reunieron en Barrancos los comisarios de ambos países
para iniciar el acuerdo, pero sin resultados (según el autor), debido a «la mala
voluntad que manifestó el comisario portugués». La dificultad en las negociacio-
nes se produjo por el hecho de que el comisario portugués defendía la división
en dos partes, y el comisario español en tres. El 19 de septiembre de 1805 el
gobierno español envía un nuevo comunicado al gobierno portugués, propo-
niendo la división en tres partes: dos iguales para Aroche y Moura y otra más
pequeña para Encinasola, pero sin ningún resultado. Solamente en diciembre de
1834, los tres ayuntamientos acuerdan la división definitiva de las tierras de la
Contienda, y en un acto solemne, el 4 de octubre de 1855, aprobaron la divi-
sión. El 14 de marzo de 1865, los representantes de los tres ayuntamientos se
reúnen en Tojal (Èvora), donde es leído, discutido y aprobado el reglamento de
la sesión. Se trata de un documento relevante de importancia para el poder local,
compuesto por cuatro capítulos. El primero con ocho secciones y veintiséis artí-
culos, legislando sobre la utilización de los pastos, siembra, montes, colmenas,
caza, leña y carbón, con reglas sobre la quema de rastrojos, estableciendo los
casos sujetos a penalizaciones y las sanciones a aplicar a los infractores. Los capí-
tulos tercero y cuarto regulan las disposiciones generales a aplicar sobre la cons-
trucción de chozos, alambradas y corrales, sobre la captura de ganado, sobre epi-
demias, pago de multas y otros, «no haciendo tampoco distinción alguna entre
los magistrados de las tres villas, ni entre sus habitantes» (Ramos y Orcajo, 1891:
11). En Lisboa, el 8 de julio de 1893 se presentó a la comisión de negocios exter-
nos el Proyecto de Ley nº 33 para ser ratificado por el gobierno portugués,
habiendo sido firmado en Madrid el 27 de marzo. El Tratado de la Contienda
cambiaba en el mapa la línea de demarcación entre la soberanía de Portugal y
de España, intentando controlar una zona disfrutada en común durante siglos,
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vista desde arriba como una «situación anómala, que contrariaba los legítimos
intereses de aquellos pueblos, al cual pone fin la presente convención, resol-
viendo un pleito antiquísimo que amenazaba con eternizarse».51

Paralelamente, la División Administrativa del reino reorganiza el mapa territorial,
determinando las competencias de los respectivos cuerpos administrativos de las
Juntas de Parroquias, Cámaras Municipales y Juntas Generales de Provinciales. El
Administrador del Municipio, escogido por el gobierno, tenía un mandato de dos
años, al final de los cuales podía ser reelegido. Sus competencias le conferían el
poder administrativo y político, aunque subordinado a la ejecución de las órde-
nes, instrucciones y reglamentos transmitidos por el Gobernador Civil. Como
«Protector de habitantes del Municipio», le competía proteger la libertad indivi-
dual, oponiéndose a prisiones tumultuosas o dirigidas por personas sin autoridad
para realizarlas (Franco, 2000). Con la victoria de los liberales se inicia el proce-
so de extinción de las órdenes religiosas y la confiscación de tierras de los segui-
dores miguelistas, convirtiéndose el Estado en el mayor propietario de los bienes
nacionales. Pero debido al endeudamiento externo, el Estado se vio obligado a
subastar tierras y edificios, perdiendo la primera oportunidad de realizar una
reforma agraria, manteniendo de esa forma la estructura agraria del país (Bastos
& Everard, 1982). Como escribió un propietario rural de Elvas en 1884: 

«El Alentejo era entonces como es todavía hoy, dividido casi
en su totalidad en grandes propiedades o fincas, que en su
mayor parte pertenecían a hidalgos, a las órdenes militares y
religiosas, así como hoy, aún peor, pertenecen a los hombres
adinerados que por especulación han invertido en ellas sus
capitales.» (Vasconcelos, 1884: 12)52
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51 Cámara de los Pares del Reino, Sesión Nº 37, 8-7-1893, pp. 409-411, consultable en: http://deba-
tes.parlamento.pt/page.aspx?cid=mc.cp2

52 Este fragmento forma parte de un artículo de J. Vasconcellos, propietario rural de Elvas, publicado en
el periódico local y posteriormente transformado en opúsculo destinado al ministro del reino Thomaz
Ribeiro. El proyecto de desarrollo y colonización del Alentejo presentado por el ministro creará algu-
nas expectativas, motivando a este propietario rural a exponer públicamente «las verdaderas causas de
la falta de población y del atraso de la agricultura en el Alentejo». Pero la inestabilidad gubernamental
condujo a la salida del ministro, antes de ser editado el opúsculo. Sin embargo, quedó este trabajo de
reflexión, iniciado con una retrospectiva histórica, donde el autor presenta un conjunto de medidas
que, a su entender, podrían remediar «el deplorable estado presente» del Alentejo, defendiendo la
repartición de la gran propiedad, la modernización de técnicas agrícolas y la diversificación de las cul-
turas. «Solo mediante la subdivisión de una parte de la gran propiedad del Alentejo, podrá tener lugar
una colonización que prospere con la prosperidad que puede traer a la provincia y al País en general;



En el municipio de Barrancos, la Comisión Interna del Crédito Público procedió
a la elaboración de un inventario de Bienes Nacionales, subastados en lotes y lle-
vados a la plaza pública.53 El castillo de Noudar y los terrenos circundantes, con
una superficie de 7.370 metros cuadrados, fueron subastados «en subasta públi-
ca ante el Gobernador Civil de la Provincia de Beja el día 29 de julio de 1893,
al mediodía, por la cuantía de precio de base de trescientos mil reis». Sin embar-
go, esta venta en subasta solo llegó a llevarse a cabo el 11 de octubre del mismo
año por Juan Barroso Domínguez, propietario en Barrancos, por la cantidad de
trescientos mil cien reis, tras un proceso lento iniciado por su padre, involucran-
do durante cuatro años a la burocracia y a la intervención de la Secretaría del
Estado de los Negocios de la Guerra, el Mando General de Ingenieros en Lisboa,
La comisión de Ingeniería en Évora, el Ministerio de hacienda, además del empe-
ño del interesado y de las influencias de amigos «bien posicionados» en Lisboa
(Coelho, 1997: 36). En este contexto, las familias de la burguesía andaluza y las
más adineradas de la región, adquieren grandes propiedades rurales, consoli-
dando el poder económico a nivel local.54

En España, la última etapa del reinado de Isabel II estuvo claramente marcada
por el deterioro del sistema político y por el agravamiento de la crisis económica,
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y de no hacerse así, todo será trabajo perdido, porque los colonos que vienen solo vienen a aumen-
tar el número de desgraciados, y desgraciados hay por aquí ya demasiados «(Vasconcellos, 1884: 28).

53 En el municipio de Barrancos fueron llevados a subasta pública diversas propiedades e inmuebles de
los cuales recogemos: «Lote 1597, casas con su huerto situadas en la calle de la Contenda en dicha
Villa de Barrancos, donde residían los arrendatarios; con fachada a casas de Isabel Maria Mendes, y
con casas pequeñas de la difícil Comeada.» Cámara de los Diputados, Sesión Nº 175, 1837-09-02,
p.1001. «Lote 1677, Bienes de la Comenda de Noudar y Barrancos. Defesa denominada la Defesa
Noudar, que tiene de una parte a la de la Coutadinha y de la otra a la de las Mercês; tendrá de lon-
gitud media legua, y de latitud casi otro tanto, con la cuarta parte poblada de encinares, y ninguna
susceptible de labranza, y sí para pasto en el terreno de dehesa, y el resto estéril y montuoso.» Sesión
Nº 185, 1837-09-14, p.1042. «Lote 1680, Casas del Municipio de Barrancos. Lote 1681, casas en la
fila del Alto Sano. Lote 1682, casas en la calle de Fernando Bossa. Lote 1683, zona de pasto próxi-
mo a la Villa.» Sesión Nº 234, 1837-11-16, p. 282. 

54 El castillo de Noudar y la finca la Coutadinha fueron comprados a Juan Barroso Domínguez por José
Augusto Fialho e Castro, propietario rural, que se lo dejó a su hija Maria das Dores Blanco Fialho Gar-
cia en 1920, tras la muerte de su esposa. Permaneciendo en esta familia hasta el15 de mayo de 1976,
época en la que se produjo la reforma agraria en Portugal, y sus propietarios fueron expropiados
(Calado, 2008:149). Tras una década de abandono, los propietarios vendieron el castillo de Noudar
al Ayuntamiento de Barrancos, y la finca la Coitadinha a EDIA (Empresa de Desarrollo e Infraestruc-
turas de Alqueva, S.A)., que fue reconvertida en un negocio de turismo ecológico, designado por Par-
que de Natureza de Noudar, distinguido en 2009 cono Premio BES Biodiversidade. Consultable en:
http://www.parquenoudar.com/pt/modules/smartsection/item.php?itemid=46



factores fundamentales para la caída de la monarquía. La crisis financiera de
1864-1868, causada por la euforia especulativa de las desamortizaciones de
O’Donnell y por el enriquecimiento de la oligarquía rural, agravó extraordinaria-
mente a las clases trabajadoras, despojadas por las desamortizaciones y empo-
brecidas por las malas cosechas. Como afirma Cobo Romero (2009), la desa-
mortización de bienes eclesiásticos, civiles y municipales promovió un grupo
social formado por una elite de familias de labradores acomodados, poseedores
de importantes patrimonios. En Andalucía, esta nueva minoría se alió con la
nobleza terrateniente procedente del Antiguo Régimen, fortaleciendo una nueva
clase dominante a través de una política matrimonial endogámica, urdida a una
compleja red de favoritismos y privilegios (Cobo Romero, 2009: 16). Las desi-
gualdades sociales entre las nuevas elites agrarias y el resto de la población están
profundamente vinculadas a los procesos de concentración patrimonial, provo-
cadas por las leyes de desamortización, y al establecimiento de estrategias matri-
moniales (Arenas Posadas, 2009: 15). Otro paralelismo con la realidad portu-
guesa es la relación entre el poder económico y el poder político, y su domina-
ción a nivel local, regional y nacional. La representatividad parlamentaria, por
parte de los más ricos de cada provincia, permitió la creación de mecanismos de
control social en la base de concesión de favores, en el enchufismo, en el caci-
quismo, en la administración selectiva de caridad y en el control absoluto sobre
el mercado de trabajo, creando una nueva oligarquía que confundía la política
con la propiedad (Cobo Romero, 2009: 16). 

En el transcurso de la reforma administrativa del primer gobierno liberal, Barran-
cos pasa a ser designado como municipio, elevado a la categoría de villa, e inte-
grado en la comarca y provincia de Beja. Con la entrada en vigor del Código
Administrativo de Costa Cabral, ve amenazada su independencia administrativa.
En la Cámara de los Diputados, designación de la cámara baja elegida por el
«pueblo», reuniendo representantes de todas las regiones del país durante la
Monarquía Constitucional, se discutía la Ley de la División Administrativa y la
supresión de los municipios con menos de 1.500 habitantes, basada en las bajas
contribuciones municipales y en la sostenibilidad de los respectivos gastos públi-
cos.55 En este contexto, el municipio de Barrancos fue suprimido por el decreto
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55 Según el discurso del diputado de Moura: «Ha aquí un Municipio, por ejemplo, muy raro entre noso-
tros, que tiene trescientas viviendas, el Municipio de Barrancos, que está a 8 leguas del Municipio de
Moura, separados por escabrosas sierras, de manera que es imposible, unirlos; allí mismo hay perso-
nas capaces de ejercer el cargo de administrador del Municipio, y allí hay un administrador muy pro-
bo y suficientemente hábil.» Cámara de los Diputados, Sesión nº 80, 1840-09-07, p.89.



del 26/6/1896, y anexado al Municipio de Moura durante un año, seis meses y
dieciocho días, siendo restaurado por el decreto del 13/1/1898, debido a la pre-
sión de notables locales y del poder central (Franco, 2000).

La reforma administrativa portuguesa encuentra su paralelismo en España en el
anteproyecto de 1868, suprimiendo todos los municipios de menos de doscien-
tos vecinos, contemplado la posibilidad de contestación local justificando los
motivos e impedimentos de tal agregación.56 Con la reforma administrativa de
Javier Burgos se procede a la división de la antigua provincia de Extremadura en
dos nuevas provincias: Cáceres y Badajoz, abriendo camino para que el término
«región ganase consistencia, recuperando simbólicamente la unidad territorial
(Sánchez González, 2001: 25). El discurso regionalista en Extremadura surge a la
par de otras regiones españolas a finales del siglo XIX, como reacción y conse-
cuencia de las reformas administrativas y demarcaciones territoriales en la cons-
trucción de la nación. En Huelva, la más occidental de las provincias andaluzas,
que estuvo unida al reino de Sevilla hasta 1833, se demarca por primera vez los
límites provinciales por Decreto de las Cortes del 27 de enero, con la villa de
Huelva como capital. En esta época emergía una burguesía comercial onubense
que aseguraba su independencia del reino, convirtiendo la capital en un centro
catalizador de productos agro-pecuarios y mineros, procedentes de sus comar-
cas. El desarrollo de la minería desde mediados del siglo XIX convirtió El Andé-
valo en un centro minero por excelencia, duplicando su población. A pesar de
no haber provocado una transformación en la estructura socioeconómica de la
región, mayoritariamente agrícola, acarreó una transferencia de mano de obra
rural hacia las zonas mineras. Esta situación económica favorable motivó que las
elites presionaran al Ayuntamiento para que rompieran con los lazos económi-
cos y administrativos que ligaban Huelva al reino sevillano (Campos Cordón,
1998: 39). La ambición de las elites onubenses era crear una comunidad Onu-
bo- Extremeña, impulsada por la inauguración de la línea ferroviaria entre Zafra
y Huelva, como oportunidad de distribución de los productos agrícolas de Extre-
madura para exportación, a través del puerto de Huelva (1998: 56).

En Portugal, el Ministerio de Obras Públicas presentaba a la Cámara de los Dipu-
tados una propuesta de inversión y desarrollo de las vías de comunicación, tra-
yendo a debate, a través de la voz del diputado de Moura, un análisis de las
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56 Boletín Municipal Extraordinario de Extremadura, 2/1/1868, consultable en: 
http://www.dip-badajoz.es/bop/bops_antiguos/boletines_pdf/1868/01/18680102_EXTRAORDINA-
RIO.pdf



condiciones socioeconómicas del Bajo Alentejo. En su intervención alerta de la
necesidad de invertir en la construcción de una carretera, uniendo el Alentejo a
los centros comerciales de las provincias de Badajoz, Sevilla y Huelva, trazada
por Barrancos.57 La respuesta del ejecutivo, por voz del ministro de Obras Públi-
cas, João Crisóstomo, reconoce la importancia de una carretera de Moura a Espa-
ña con dirección a Fregenal, atravesando el municipio de Barrancos, pero que
todavía no estaba prevista en su proyecto.58 La discusión en torno al desarrollo
regional del Alentejo y de la importancia de las vías de comunicación alimentó
varias sesiones parlamentarias, destacando particularmente la intervención del
diputado de Moura, que nos ofrece un análisis detallado sobre los municipios de
Moura, Barrancos y Serpa, acentuando las potencialidades de la industria mine-
ra de la margen izquierda del Guadiana59.

La explotación minera en Barrancos se inicia a finales del siglo XIX, casi exclusi-
vamente con registros y concesiones de Manuel Martín Pulido, en un sorpren-
dente número de registros que ni en Moura ni en Mourão tuvo tal incidencia.60

Los trabajos adquieren un cierto desarrollo en Minancos, y Manuel Martín Pulido
junto a un grupo de socios lisboetas fundan la Compañía de Minas Pulido en Barran-
cos, transfiriendo sus concesiones años más tarde. Posteriormente, en Londres, se
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57 Situada la villa de Barrancos en el punto fronterizo y más próximo al que sirve de límites a las pro-
vincias de Huelva, Sevilla y Badajoz, distante cuatro leguas de Fregenal, donde confluyen las carre-
teras de Sevilla a Badajoz, de Huelva a Cáceres, es el punto más adecuado para la salida de nuestros
productos en busca de los grandes centros de consumo de aquellas provincias de España, y por
medio de ellas abrir comunicaciones con todas las provincias meridionales de aquel reino, y los puer-
tos del Mediterráneo, cuya importancia mercantil, nadie desconoce, y conviene que nosotros nunca
lo olvidemos.» Cámara de los Diputados, Sesión nº 72, 1861-08-13, pp. 67-68. 

58 Idem, Sesión nº 75, 1861-08-17, p. 2.318.
59 «Barrancos, Moura y Serpa proporcionan la mayor parte de las lanas a las fábricas de Castelo Branco

y Covilhã. (») Los productos sin embargo de más valía para aquellos pueblos son la cría y engorde del
ganado, especialmente del porcino. (») Parte de sus laboriosos habitantes están empleados en el trans-
porte de géneros y mercancías que alimentan el comercio, principalmente el de exportación, que se
realiza por el punto de Barrancos, el municipio más próximo a la frontera de España. Los estudios e
indagaciones hechas por nuestros ingenieros en la margen izquierda del Guadiana hacen pensar que
en aquellas localidades existen zonas subterráneas no menos ricas en mineral que las minas de S.
Domingos, en las proximidades de Mértola. (») He aquí una nueva industria a crear, pero para lo cual
no serán suficientes los esfuerzos individuales, carece de toda la solicitud y protección del gobierno.»
Cámara de los Diputados, Sesión nº 75, 1861-08-17, p. 2.318. 

60 Más información sobre la explotación minera en Barrancos puede ser encontrada en la obra de Gui-
lherme Rodrigues y João Manuel Esteves Pereira (1904-1915) Portugal: dicionário histórico, chorográ-
fico, biographico, bibliographico, heraldico, numismatico e artístico, 7 vol. Lisboa, João Romano Torres
e Cª, vol. 2, Fl.117, pp.1830-1831.



forma una nueva empresa minera, con estatutos publicados, denominada The
Pulido Mining Company. Esta empresa recibe concesiones, pero las transfiere a
The Ardilla Mining Company. En 1907, María Carolina Kissan, viuda, residente
en Londres, adquiere las concesiones y se las vende a Nadar Mining Company.
Después de un periodo de abandono, las concesiones de las minas son adjudi-
cadas a John Whittacker, algodonero en Manchester, sin desarrollar ninguna acti-
vidad de explotación en Barrancos.61

Los problemas socioeconómicos del municipio no encuentran alternativas de
desarrollo en el Parlamento ni en los sucesivos Gobiernos. A lo largo del tiempo,
el municipio de Barrancos permaneció dependiente de los intereses políticos y
económicos de las elites locales, mientras las clases más desfavorecidas buscaban
alternativas al otro lado de la frontera. Como nos dice Peter Sahlins, el estudio a
partir de la periferia nos obliga a una reflexión permanente sobre las cuestiones
fundamentales de las fronteras, principalmente sobre la forma como los indivi-
duos y la «comunidades locales» se apropian de sus «líneas imaginarias», usán-
dolas contra o en colaboración con los centros políticos. Tal vez por eso los pro-
tagonistas de la historia no son solo los gobernantes, los ministros y los diputados,
sino también las poblaciones y los administradores de los municipios, que parti-
ciparon en la construcción de las relaciones políticas entre los dos estados (Sah-
lins, 1996: 15).

Cuando el gobierno regional de Extremadura atribuyó al municipio de Barrancos
la «Medalla de Extremadura» en el año 2008, como símbolo de reconocimiento
y gratitud por la solidaridad y acogida a todos los extremeños forzados a huir de
su país en virtud de conflictos sociales y políticos, eligió algunos de los éxodos
más significativos de la historia de Extremadura, legitimando el papel de Barran-
cos como un lugar de refugio.62 Pero de los acontecimientos históricos mencio-
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61 En 1926 los testamentarios intentan vender las concesiones al matrimonio John, vecino de la calle
Junqueira, pero con la llegada del 28 de Mayo el negocio no se realiza quedando en manos de los
Herederos de John Whittacker, que a mediados de la década de 1930 dejan todas las minas en situa-
ción de «abandono». 

62 «A principios del siglo XIX para los liberales que escapaban de los Cien Mil Hijos de San Luis y, poco
antes de la Guerra Civil, también para los propietarios de tierras que huían de las revueltas agrarias,
y especialmente para los refugiados extremeños de la Guerra Civil Española, muchos de los cuales
salvaron sus vidas gracias a la solidaria acogida dispensada a los centenares de republicanos que
pudieron sobrevivir como consecuencia de la generosidad del pueblo de Barrancos.» Presidencia de
la Junta, Decreto 172/2009, de 31 de julio, de concesión de la Medalla de Extremadura al pueblo de
Barrancos. (2009040193). Consultble  en: http://doe.juntaex.es/pdfs/doe/2009/15100/09040193.pdf
(8/8/2009)



nados, quedaba por referir la acogida en Barrancos al regimiento del general Juan
Prim, frecuentemente evocado por el alcalde en eventos públicos realizados en
Portugal y en España, en el sentido de reafirmar la solidaridad de los Barranque-
ños como valor de identidad. El general Juan Prim, defensor de la Monarquía
Constitucional Parlamentaria, conspiraba contra Isabel II organizando golpes mili-
tares fallidos, que le conducirían varias veces a su exilio en Francia. Sus viajes
clandestinos por España alimentaron el imaginario popular de «héroe libertador
de los desafortunados», mientras que Isabel II representaba un peligroso opositor
político. En 1866, el general regresó a España, aprovechando un indulto real, con
el objetivo de organizar el golpe de Aranjuez, pero no obtuvo el apoyo suficien-
te y fue obligado a huir hacia Portugal desde Villarejo de Salvanés. Esta sorpren-
dente marcha a través de España, huyendo de la persecución de Isabel II, ali-
mentó el mito de héroe entre las poblaciones, traduciéndose en historias épicas
de generación en generación.63

En Villafranca de los Barros cambió de carruaje, continuando en dirección hacia
la frontera de Barrancos, donde, el 20 de enero de 1866, entregó al guardia del
Administrador del Municipio todos los caballos y armas de su regimiento, evi-
tando la rendición. Además de los oficiales del Estado Mayor, el Regimiento esta-
ba formado por 600 hombres, con «armamento, caballos con sus montura y ape-
ros pertenecientes a los regimientos del ejército español de Husares-Calatrava y
Bailén», que posteriormente serían entregados por el Administrador del Munici-
pio a los emisarios de Isabel II.64 El rescate de los bienes fue realizado por los
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63 «Ese asunto de Prim tiene para mí ciertas connotaciones familiares. Mi bisabuelo y mi abuelo mater-
no tenían una herrería en la que se hacían armas y a la que habían recurrido carlistas y liberales
durante el XIX. En este contexto recuerdo que siempre me contaron que, en su huida a Portugal, Prim
pasó por mi pueblo y cambio de coche en la herrería de mi bisabuelo. Mi tía Carmen, hermana de
mi madre, siempre me dijo que la tapa de cristal de su mesilla de noche (la mesa pequeña junto a la
cama) era de una ventana del coche del general Prim» (Correspondencia con Francisco Espinosa, his-
toriador). 

64 Por la administración de Barrancos: Manuel Cláudio Pulido, administrador do municipio y António
Mendes Caeiro, copista y escribano autorizado por impedimento legítimo del escribano actual.
Representantes de Isabel II: Don Juan Pozuelo y Salcedo, comandante de carabineros de la Provin-
cia de Huelva; Don Manuel de Arco y González, capitán del mismo cuerpo y comandante; Don
Miguel García de la Chica, capitán de la Guardia Civil y cuarto tercio; Don Pablo Álvarez, teniente
de carabineros de la Provincia de Huelva; Don Agostinho Vargas Hita, subteniente de la Guardia
Civil; Don Vitoriano Calvo y Muñoz, subteniente de la Guardia Civil; Don Santiago Ramos y García,
subteniente de carabineros; Don Eugenio Perramon y Alejandre Suh, teniente del mismo cuerpo.
Regimiento de Husares-Calatrava y Bailén: Don Juan Prim conde de Reus y Marqués de los Castille-
jos, teniente general; Don Lourenço Milano, brigadier; Don José Marelo, coronel; Don Manuel Pavia,
jefe del Estado Mayor; Don Bernardo del Amo, teniente-coronel de infantería; Don Julio Belarde,



representantes del Cuerpo de Carabineros y de la Guardia Civil de Huelva, que
evocaron las relaciones entre las dos naciones y la «buena armonía que garanti-
zase los tratados que las unía, y que esperaban que así fuesen atendido en su
reclamación». El Administrados del Municipio, Manuel Claúdio Pulido, ratifican-
do su lealtad al rey de Portugal, afirmó «estar de acuerdo con el modo de pensar
del gobierno de su Majestad Católica se complacía siempre, prestándose a apo-
yar toda y cualquier medida para bien de los intereses de aquella Nación amiga
suya y aliada, y con el fin de probar siempre la cordial amistad que las une».65 En
Lisboa, el acontecimiento se registró en la sesión del 26 de enero de 1866 de la
Cámara dos Digníssimos Pares do Reino, a través de una noticia publicada en la
Gazeta de Madrid el 23 de enero.66 En Barrancos, el General Prim estuvo aloja-
do en casa de Manuel Cláudio Pulido, continuando después hacia Lisboa con su
Estado Mayor, donde fue acogido por su amigo el Marqués de Niza, miembro de
los Cámara dos Digníssimos Pares do Reino. El Marqués de Niza sirvió de inter-
mediario en las conversaciones con el gobierno para hacer oficial la permanen-
cia del general en Portugal, pero durante la estancia en Lisboa, Prim divulgó un
manifiesto público contra el gobierno de Isabel II, generando alguna tensión
entre la clase política portuguesa. El manifiesto suscitó el debate en torno al ibe-
rismo, creando una situación embarazosa para las relaciones diplomáticas portu-
guesas, obligando al presidente de gobierno António Augusto de Aguiar a sugerir
su repatriación. En la Cámara dos Digníssimos Pares do Reino, el Marqués de
Niza se levantó contra la decisión del gobierno, pero no todos los Pares do Rei-
no compartían las mismas simpatías hacia el general Prim.67 A pesar de que lo
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comandante de infantería; Don Antonio Candalija, capitán de infantería; Don Juan Infante, teniente
de infantería; Don Juan Navarro, alférez de infantería; Don Francisco Monteordem, auditor de gue-
rra; Don Jerónimo Torero, 1º oficial de administración militar; Don Julián Langa, 1º sargento de admi-
nistración militar y Don Manuel Sánchez de la Fuente Casa Mayor, teniente-coronel. (copia de un ofi-
cio sobre Noudar expedido por el Administrador del Municipio de esta localidad al Exmo. Sr. Gober-
nador Civil del Distrito de Beja). Archivo Histórico de la Cámara Municipal de Barrancos.

65 Copia de un oficio sobre Noudar expedido por el Administrador del Municipio de esta localidad al
Exmo. Sr. Gobernador Civil del Distrito de Beja, Archivo Histórico del Ayuntamiento de Barrancos.

66 El ministro de España en Lisboa comunica al Ministro de los Negócios Estrangeiros, en telegrama del
22, que el gobierno portugués acababa de recibir un despacho telegráfico del gobernador civil de
Beja, comunicando que el general Juan Prim Conde de Réus y Marqués de los Castillejos se había
presentado ante las autoridades de Barrancos con su Estado Mayor y una fuerza aproximada de 600
caballos, «declarando estar dispuesto a hacer entrega de los mismos y además del armamento y equi-
po a la persona que para ese fin fuese nombrada por el gobierno español, y que para lo demás aguar-
daba las órdenes del gobierno de Su Majestad las cuales cumpliría puntualmente.» Diario de la Câma-
ra dos Digníssimos Pares do Reino, Sesión nº 13, 26-1-1866, p. 259. 

67 En calidad de intermediario y representante del general ante el gobierno portugués, el Marqués de
Niza censura el procedimiento del gobierno en relación al general defendiendo que el panfleto no



admirasen como «hombre de genio y esforzado político», lo veían como una
amenaza contra las buenas relaciones diplomáticas entre Portugal y España, al
aprovechar el asilo político para conspirar contra su legítimo gobierno.68 La justi-
ficación formal para el procedimiento del gobierno portugués fue presentada por
Joaquim Augusto de Aguiar, en la calidad de presidente del gobierno.69 Y tras el
incidente diplomático, el general Prim continuó hacia Londres, y de allí a París,
decidido a no intentar alcanzar el poder por medio de golpes militares, sino por
una revolución con el apoyo popular, que se llevó a cabo en 1868.70
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había sido  datado ni divulgado en Portugal, sin inicialmente haber sido publicado en España aña-
diendo: «Por otra parte el general, habiendo entrado aquí, y prescindido de alguna ayuda, no podía
dejar de ser considerado un ciudadano como cualquier otro, solamente responsable ante las leyes del
país, las cuales el manifiesto de ningún modo ofende.» (Marqués de Niza). Câmara dos Digníssimos
Pares do Reino, Sesión nº 23, 1866-02-22, p. 566.

68 El Marqués de Valada contesta irónicamente la intervención del Marqués de Niza afirmando: «Se
levantó  en el país vecino el estandarte de la insurrección; y el caudillo ilustre que iba al frente, fra-
casado, no encontrando el apoyo que esperaba, tuvo que abandonar su país, atravesó la frontera y
viene a pedir hospitalidad a esta tierra, acogiéndose a la sombra de la bandera portuguesa. ¿Qué ha
pasado después? (…) El general Prim escribió e hizo publicar el manifiesto, cuyas frases excuso de
leer a la cámara, que perfectamente las conoce, y cuyo espíritu no es menos patente.» (Marqués de
Valada). Cámara dos Digníssimos Pares do Reino, Sesión nº 23, 1866-02-22, p. 569.

69 Justificando la decisión de expulsión del general Prim, Joaquim Augusto de Aguiar aclara los términos
del acuerdo para su permanencia en Portugal: «Vino el general, y tuve el honor de que me visitara;
y en esa ocasión me aclaró formalmente que nada más  el gobierno entendiese que podía causarle
alguna dificultad al país su permanencia en Portugal, estaría preparado para cumplir inmediatamen-
te las órdenes del gobierno y a retirarse. Pasó el tiempo, y apareció eso a que no sé si llamé mani-
fiesto o proclama. Lo más exacto es llamarlo a una parte manifiesto y a la otra proclama. (…) El
gobierno vio que se decía haber sido publicado originariamente en España el manifiesto de que se
trata, siendo además cierto que había sido escrito, firmado y publicado en Portugal; y tanto esto es
así, que el propio general Prim reconoce el manifiesto como suyo, y como verdadera la firma.» Câma-
ra dos Digníssimos Pares do Reino, Sessão nº 23, p. 567.

70 Pero a pesar de la promesa organizó un nuevo golpe el 21 de junio en Madrid, con la participación
de civiles y con el apoyo de los sargentos y plazas del cuartel de San Gil. El gobierno reaccionó de
inmediato, transportando a su ejército por tren, acabando con el golpe la noche del 22 de junio.
Muchos de los sargentos y cabos fueron fusilados y  Prim, que iba a ser el jefe del nuevo gobierno,
no llegó a salir de Francia, siendo expulsado por el gobierno francés. Durante el nuevo exilio en Sui-
za convocó una reunión de progresistas en agosto de 1866 en Ostente, creando bajo su presidencia
un comité de demócratas y progresistas, el «Comité de Ostende». El regreso al poder del general de
Narváez aceleró los preparativos de la conspiración consolidada con el Pacto de Ostende, a los cua-
les se unieron en 1887 la Unión Liberal. La conspiración para la deposición de Isabel II se propagó a
los círculos militares y a una extensa red civil, a través de clubes y asociaciones progresistas y demó-
cratas, pero las conspiraciones continuaron sin éxito, y el general Juan Prim acabó por abandonar
Suiza, circulando por algunos países europeos, acabando por residir en Londres hasta el inicio de la
«revolução» de 1868 (Muñoz de la Peña, 2006).



Los descendientes de las antiguas élites de Barrancos reproducen los recuerdos
sobre el general Prim y su estancia en casa de sus antepasados, propietarios rura-
les y representantes del poder político local. Los criados de la casa también se
apropiaron de las memorias de Prim por medio de objetos, como un cuenco de
sopa (regalo de los señores) cuyo valor simbólico está asociado a una comida del
general. A lo largo de los años, el retrato y las espadas regaladas al Administrador
del Municipio permanecieron como símbolos familiares, sirviendo para contar la
historia familiar. En 2008 fueron expuestos por primera vez en la Junta de Fre-
guesia, cuando la Fundação Pulido Valente regaló al Ayuntamiento algunos bie-
nes de su expolio particular, pertenecientes a Martín Pulido, compuesto por
documentos, libros de registro y objetos relacionados con la explotación minera.
En la misma exposición se exhibieron fotografías y genealogías de la familia, que
recogerían las paredes de las respectivas residencias, así como la espada y el
retrato del general. Como guardianes de un pasado memorable, los descendien-
tes de estas familias preservan historias transmitidas de generación en generación,
objetos, fotografías y genealogías, perpetuando y reafirmando el status social
como capital simbólico para las generaciones futuras. Las espadas formaron par-
te del dominio privado como símbolos del poder y de su continuidad temporal,
como elementos de un patrimonio colectivo de valor social insustituible. En
2009, uno de los descendientes de la familia Pulido residente en Barrancos,
depositó bajo la custodia del Museo Municipal de Arqueología y Etnografía una
de las espadas, en un gesto simbólico de legitimación de la orden social presen-
te. En torno a la exposición pública de la espada puede construirse un nuevo dis-
curso, rescatando para la comunidad un acontecimiento de su historia local has-
ta entonces confinado a las memorias familiares de las elites rurales.
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Primero estaban los ricos, ricos, los señores ricos,
luego había algunos que no necesitaban ir a trabajar con estos ricos,

y después había gente como mi padre, desgraciadamente, que eran pobres trabajadores
que tenían que estar esperando a que les diesen trabajo para trabajar.

(María José Bergano)71

La Plaza de la Libertad está en el centro del pueblo, rodeada por la iglesia patro-
nal, los edificios de la Junta de Freguesia, la oficina de Correos, el Registro Civil y
la oficina de Hacienda (antiguo ayuntamiento), lugares relacionados con el poder
local y supralocal. Frente a frente se sitúan los espacios destinados a la sociabili-
dad que antiguamente demarcaban las clases sociales: la Sociedade União
Barranquense (Sociedade dos Ricos), lugar de reunión de los propietarios rurales,
adinerados labradores, comerciantes y funcionarios superiores de la Función
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CAPÍTULO III

LA SOCIEDAD BARRANQUEÑA:
LOS RICOS, LOS POBRES Y LOS DEMÁS

71 Maria José Caçador Bergano (Barrancos, 1932), hija de trabajadores rurales, fue bautizada en la igle-
sia de Barrancos y tuvo como padrinos a los propietarios de la Herdade da Taberneira. Es la más joven
de cinco hermanos. No asistió a la Escuela Primaria, pero terminó el examen de la 4ª clase en la
escuela de adultos de Barrancos. Desde muy joven  ingresó en el mundo del trabajo, de niña ayu-
dando a la madre, y tras la salida de su padre como guarda de Monte, como trabajadora rural y
empleada doméstica. Maria José nunca se casó, pero tuvo una hija que murió de niña. Actualmente
está jubilada y vive sola. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 22/1/2008.



Pública, y la Sociedade Recreativa e Artística Barranquense (Sociedade dos Rapa-
zes, o Sociedade dos Pobres) lugar de convivencia de artesanos, de empleados
de comercio, funcionarios administrativos y de algunos trabajadores rurales.
Actualmente, las sociedades tienen socios comunes, pero durante la campaña
electoral para as elecciones autárquicas de 2009, los candidatos de la Coligação
Democrática Unitária PCP-PEV (CDU) eligieron la Sociedade Recreativa como
escenario para un reportaje televisivo, en una apropiación simbólica del lugar,
particularizándolo y transformándolo en un lugar con significado, fácilmente
interpretado por la «comunidad». La CDU (concebida como factor de moderni-
zación que rescata del pasado una ideología anunciadora del devenir), preserva
en su acción política la dinámica entre «tradición» y «modernidad», recurriendo
a símbolos tradicionales como asociaciones, prácticas culturales o el dialecto,
usando como eslogan: «Barrancos de nuestro lado, porque somos barranque-
ños», a lo cual el partido adversario (Partido Socialista) responde simbólicamen-
te con la frase: «El futuro de nuestro lado, ¡porque Barrancos somos todos!».72

Los socios más antiguos de la Sociedade Recreativa reivindican la pertenencia a
una clase de trabajadores demarcada por el saber de oficios (zapatero, albañil,
carpintero, guardicionero, herrero, etc.) que poseían un poder simbólico en la
comunidad, comparándose con la mayoría de los trabajadores rurales, marcados
por la precariedad del trabajo, sin posibilidades para acceder a la educación y
apartados de la vida social en la villa, como recordó Manuel Cortegano:73

Solo vivo en Barrancos desde el setenta y nueve, antes viví
siempre en el campo. La vida en el campo era mala. Del cam-
po solo veníamos a Barrancos en la Feria, menos mi madre,
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72 Desde 1976 la CDU gana las elecciones autárquicas en Barrancos, excepto en 2001, cuando venció
el Partido Socialista. El primer Alcalde elegido fue Carlos Caçador Durão con un primer mandato en
representación de la FEPU (1976/1979) y el segundo por la APU (1979/1983). A lo largo de las 10 elec-
ciones autárquicas (1976/2009), los partidos adversarios fueron siempre la FEPU/APU/CDU y el PS. El
PPD/PSD solo se presentó entre 1989 y 2001, y el CDS en 1993 y 2009. El Alcalde con más manda-
tos es António Pica Tereno, elegido en dos ocasiones (1993/2001), y actualmente está cumpliendo el
segundo mandato (2005/2013). Ver mapa de Elecciones Autárquicas en Barrancos en Anexos. 

73 Manuel Pão-Duro Cortegano (Barrancos, 1933) tenía cuatro hermanos y era hijo de trabajadores
rurales. Su padre fue cabrero en la finca de las Mercês y de las Russianas, donde la familia vivió la
mayor parte de la vida cuidando del ganado, por eso Manuel nunca fue a la escuela. Se casó en 1960
con Maria do Carmo Hermegildo Rico y tuvieron dos hijos. En 1961 emigró a Francia, regresando a
Barrancos en 1979. Trabajó en la empresa de las aguas, y posteriormente en el Ayuntamiento, don-
de se jubiló a los 61 años. Actualmente se dedica a la artesanía de la cesta en su casa, arte que apren-
dió con su padre. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, a 8/10/2009.



que venía a Barrancos a buscar para comer, y nosotros allí en
el campo. Estaba la Feria, e incluso ya de mayor, ahí en las
Mercês, eran cuatro días de Feria, yo iba el primer día, el
segundo día venía mi padre, y así es cómo hacíamos las
cosas. (…) Y en el trabajo aquí en las Russianas era lo mismo,
trabajábamos desde que nacía el sol, y hasta que se ponía el
sol no podíamos dejar los aperos. Si tenía que venir aquí a
Barrancos, a ver al hijo o la mujer, tenía que venir de noche,
a pie, o bien con un burro. Muy mala, fue una vida muy mala.

Pero la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores rurales, provenien-
tes de las coyunturas económicas, como la actividad del contrabando, la migra-
ción hacia la periferia de la capital, la emigración y la transformación política y
social tras el 25 de abril, les permitirían una progresiva fijación en la villa y la inte-
gración en lugares asociativos. Actualmente, casi todos los trabajadores rurales
son socios de la Sociedade Recreativa, y algunos también se asociaron tras la
«Revolución de los Claveles» a la Sociedade União Barranquense (Sociedade dos
Ricos), justificando su adhesión como una conquista de la democracia. Sin
embargo, la «Sociedad de Ricos» representa todavía la dicotomía social vincula-
da a los «señores de la tierra», sobre todo para aquellos que no olvidaron el poder
simbólico de aquel lugar, como António Caeiro:74

Era socio de la Recreativa, me hice socio ya con veinte años
(1941), sin ser socio no iba allí, siempre fui muy respetuoso
con todas las cosas. Solo que aún hoy, en la Sociedade de
aquí, no soy socio, muchas veces me desafió mi yerno:
«–¡Vamos allí a tomar un café!». Y no entro, solo en algún ser-
vicio que necesitase es cuando entraba con alguna persona.
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74 António Segão Caeiro (Barrancos, 1916) era el mayor de cuatro hermanos. Su padre era cultivador
de cereales y comerciante, y su madre costurera y tejedora. A causa de la muerte de su padre tuvo
que abandonar la escuela y comenzó a trabajar en el campo. A los 11 años comenzó a cuidar gana-
do. Dormía en la finca, como el resto de los trabajadores, y de quince en quince días tenía un domin-
go libre para ir al pueblo, donde ayudaba también en las tareas de la casa y se juntaba con los ami-
gos. En períodos de falta de trabajo se dedicaba al contrabando. A los 25 años se hizo socio de la
Sociedade Recreativa, y no lo hizo antes por no tener dinero para pagar las cuotas. En 1944 se casó
con Isabel Varela Branquinho y tuvieron dos hijas. Fue agricultor y trabajó en la restauración; actual-
mente es el propietario del café Currito. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barran-
cos, el 14/6/2006. 



La fecha de la fundación de la Sociedade União Barranquense es aún descono-
cida debido a la inexistencia de archivos, pero de su actividad se encuentra algu-
na referencia en 1914, cuando André Luís Pulido era Alcalde de Barrancos
(Rodrigues & Pereira, 1915: 1830). Sus estatutos se hicieron oficiales el 4 de abril
de 1944, cuando el reglamento de las sociedades y asociaciones durante el Esta-
do Novo obligaba a la aprobación del Gobernador Civil. En la memoria local, la
creación de la Sociedade señala siempre hacia la iniciativa de algún miembro de
las familias de los propietarios rurales, de lo que da testimonio Federico Garcia:75

Me debió meter mi padre, que fue el nº 1 de la Sociedade,
fue quien fundó la Sociedade, soy de los socios mas viejos sin
ser el más viejo (…) El conserje es el señor que está allí, que
está obligado a limpiar la sala, a dar las bolas para el billar,
que está obligado a poner los periódicos y tirar los periódicos,
antiguamente atendía al teléfono, que el teléfono público
estaba allí.

Para Federico Garcia, la fundación de la Sociedade se debió a una iniciativa de
su padre (António Vasquez Garcia), mientras que para otros permanece como un
lugar alquilado a una de las familias de propietarios rurales. Lo cierto es que
representó un lugar de reunión y convivencia de la antigua elite local, hasta
entonces confinada a las respectivas residencias, que pasaron a disponer de un
espacio neutral para discutir negocios, asuntos relacionados con la administra-
ción local o promover actividades culturales. La Sociedade, como un lugar alter-
nativo al dominio de las casas, superó los obstáculos generados por divergencia
de opiniones, susceptibles de crear enfrentamientos familiares. Como señala
Scott (2003), las clases dominantes alimentaron siempre una imagen pública de
cohesión y de creencias comunes, reduciendo al mínimo los desacuerdos, las dis-
cusiones informales, los comentarios espontáneos, reuniéndose por excelencia
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75 Frederico Ramírez Garcia (Barrancos, 1935) hijo de António Vasquez Garcia (propietario rural, indus-
trial y Alcalde de Barrancos desde 1934 hasta 1947) y de Maria das Dores Garcia Ramírez. Descien-
de de una de las antiguas familias de la élite local, completó la enseñanza primaria en Barrancos y
estuvo en régimen de internado en el Colegio de Jesuitas en Santo Tirso (como sus primos y herma-
nos) pero amenazó con fugarse y su padre lo trasladó al  Colegio de Beja. Se formó en Ingeniería
Agrónoma e hizo las prácticas en Estados Unidos. Se casó con Maria Natália Goldsmidt (editora de la
revista Ecos de Barrancos) y tuvieron cuatro hijos. Vivió siempre en Barrancos acompañando a su
padre en la gestión de sus propiedades, posteriormente fue Gestor Agrícola para otros. Actualmente
dedica su tempo a una pequeña explotación agrícola, de la cual es propietario. Fragmento de la
entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 16/6/2008.



en los lugares cerrados de las casas o en clubes privados. Las ventajas de mante-
ner los desacuerdos lejos de la mirada de la gente son obvias, en el sentido de
que los conflictos internos pueden debilitar de alguna manera a las elites y ser
aprovechados por los subordinados. James C. Scott señala que una apariencia de
unión incrementa el poder de las élites, apartando especulaciones por parte de
los grupos subordinados sobre el desafío de una posible sublevación (Scott,
2003: 93).

La Sociedade União Barranquense está situada en un edificio de dos pisos que
no ha sufrido grandes alteraciones a lo largo del tiempo. El primer piso perma-
nece como vivienda particular. En la planta baja, cruzamos un pasillo sombrío
(conocido como el «pasillo de la malas lenguas», donde los patrones recibían
informaciones de «sus hombres de confianza»). Al fondo del pasillo está situada
la zona del bar, donde los hombres toman café por la mañana o comen tapas por
la tarde. Colgado en la pared de nuestra derecha, en un pequeño azulejo pinta-
do a mano, enmarcado en hierro forjado negro, podemos leer: «Labra profundo
y echa basura, y cágate en los libros de agricultura», como principio orientador
de la actividad agrícola. Desde el bar tenemos acceso a una sala reservada (lla-
mada «O solar dos Leões», lugar reservado para las reuniones de los propietarios).
Desde esta sala accedemos a un amplio salón abovedado (con su entrada prin-
cipal en el pasillo), cuyos colores se han ido perdiendo por la erosión de la nico-
tina, iluminado por dos ventanas con vistas a la Plaza. En las paredes podemos
apreciar varias fotos enmarcadas con imágenes bucólicas de Barrancos (de la
Fuente de la Pipa, de Cadaval, del castillo de Noudar, entre otras), del fotógrafo
Zambrano Gomes.76 El mobiliario de esta sala lo conforma una mesa de billar,
sillas de madera rústica grabadas en el respaldo con las siglas SU (Sociedade
União) y por amplias mesas donde los clientes leen los periódicos o se enfrentan
en una partida de dominó. La presencia del género femenino es inexistente (en
ambas sociedades) suscitando la curiosidad de unos y el desagrado de otros,
excepto durante la Fêra, cuando los visitantes invaden indiscriminadamente
todos los lugares, alterando temporalmente las prácticas cotidianas.
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76 Zambrano Gomes nació en 1883 en Oliva de la Frontera y vivió en Moura, donde falleció en 1953.
Durante las décadas de 1930/1940 realizó diversos trabajos fotográficos para el Ayuntamiento de
Moura y en Barrancos, registrando la vida cotidiana de las gentes, los paisajes y algunos aconteci-
mientos oficiales. Era propietario de un laboratorio fotográfico en la Calçada da Ajuda, 179, en Lis-
boa, pero su expolio se encuentra disperso. El ayuntamiento de Moura le dedicó  dos publicaciones
coordinadas por Santiago Macias: Moura Anos 30 (1988) e Zambrano Gomes, fotógrafo de Moura
(2000). 



El poder simbólico de la Sociedade União se reforzaba antiguamente aún más el
último día de la Feria, cuando los propietarios rurales regalaban un cabestro para
ser soltado dentro del club, con total libertad para destrozar los respectivos bie-
nes. Se trataba de una especie de potlatch, que además del regalo del animal
para sacrificio, permitía la destrucción de los bienes de la élite, como reafirma-
ción del poder, cerrando el proceso ritual de la Fêra como lugar de integración y
cohesión de una comunidad local y socialmente imaginada. Durante los restan-
tes días del año, cuando algún criado o trabajador quería hablar con su patrón,
entraba humildemente en la Sociedade quitándose la gorra, agachando la cabe-
za y curvando el cuerpo como señal de sumisión. La deferencia es sin duda una
de las consecuencias de un sistema de estratificación social, y puede ser enten-
dida como una forma de interacción en situaciones en las que se ejerce una
autoridad tradicional. El quitarse la gorra, bajar la cabeza o mantener la mirada
baja durante la conversación con un superior son actos que pueden realizarse de
forma rutinaria y mecánica, como un rito o un hábito incorporado ante personas
que poseen un determinado status, o como forma de respeto ante un superior.
En cualquier sistema de dominación, los miembros del grupo subordinado son
instruidos para la adopción de estos ritos de deferencia, para evitarles problemas,
inculcando y reproduciendo un modelo conformista de sumisión ante la clase
dominante, pero a veces, e independientemente de la deferencia, la presencia
del trabajador era intencionalmente ignorada, esperando de pie el momento en
el que el patrón le permitiese el uso de la palabra.

En ese tiempo los ricos ricos eran fascistas, tenían arrogan-
cia… en aquella Sociedade União, aquello tenía una sala que
era el punto de encuentro de los ricos. Iban allí los Fialho que
eran hermanos, dueños de las Russianas, tenían la Coitadinha
y el Castillo de Noudar, más el Cadaval, que dicen que fue ven-
dido por dos perras. Aquello sí que era ser rico, hasta tenían
coches descapotables. (António Borralho)77
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77 António Bossa Borralho (Barrancos, 1935-2009) se quedó huérfano de madre de pequeño y era hijo
de un comerciante. Realizó el examen de 4ª clase en Barrancos, y el 4º año de la Escuela Comercial
S. João de Deus, en Silves, donde vivió en casa de un  tío paterno que era guardia fiscal. A los 18
años inició la actividad de comerciante en Barrancos, y a los 31 años se casó con Maria da Conceição
Santinho Escoval con quien tuvo un hijo, y enviudó. Cuando lo conocimos  mantenía su actividad de
comerciante, ayudado por su hijo. Fragmento de la entrevista realizada en su establecimiento, en
Barrancos, el 31/1/2008. 



Yo me acuerdo de ver subir el coche de los Srs. Fialhos e ir al
balcón,»- ¡Mirad! ¡Viene el coche del Sr. Fialho!», y ver al Sr.
Fialho. Para mí era casi un dios el Sr. Fialho. Venía en un Nash
todo descapotable, con un chófer todo uniformado, y con los
dos hermanos detrás, aquello para mí era una cosa… aunque
mi padre tuviese coches, automóviles también, pero era el Sr.
Fialho, el Sr. Fialho. (Federico Garcia)

En una sociedad rural altamente estratificada, los «señores de la tierra» participa-
ban de una integración cultural reforzada por las alianzas matrimoniales, por
redes sociales y por cargos públicos a escala local, regional y muchas veces a
escala también nacional. La integración se manifestaba en la lengua, en las prác-
ticas rituales, en la educación, en la alimentación, en el vestuario, en las diver-
siones y en los objetos de consumo.78 Paralelamente, existía una cultura popular
formada por el dialecto, por las prácticas festivas, por los juegos y cantos, por el
vestuario, por la alimentación y por las redes familiares que constituían sus pro-
pios espacios de sociabilidad y de manifiesto cultural.

La Sociedade Recreativa e Artística Barranquense (cuyos estatutos se remontan al
23 de junio de 1919) fue creada por artesanos y empleados del comercio vincu-
lados a los principios asociativos republicanos, que a lo largo del tiempo se deba-
tieron con inmensas dificultades para concretar sus objetivos y conseguir una
sede. Como nos narran algunos socios más antiguos, hasta 1922 la Sociedade
Recreativa tuvo su sede en la casa del Tio Pinto, pasando a estar, alrededor de
1940, en la casa de la Tia Chiqueta y, posteriormente, en casa de Domingos Fre-
te. En la década de 1950, los socios consiguieron reunir la cantidad de dinero
suficiente para adquirir el edificio en el que está actualmente situada, que
Domingos Caiadas recuerda por haber sido su primer lugar de trabajo cuando
terminó la escuela primaria.
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78 En Barrancos estaban registrados en 1936 diecisiete vehículos automóviles, de los cuales seis eran de
alquiler (camiones y camionetas), distribuidos por ocho propietarios. António Vasquez Garcia era pro-
pietario de tres vehículos ligeros con cilindradas entre 10 y 14 caballos, António Blanco Fialho de dos
vehículos con igual cilindrada, pero José Blanco Fialho ostentaba un Oldsmobile de 30 caballos de
cilindrada, reflejando un estilo de vida marcador de distinción, reconocido por los miembros del pro-
pio grupo social. Archivo Histórico Municipal de Barrancos. E/C, Carpeta 2. Mapa de los vehículos
pertenecientes a entidades domiciliadas en el área de este municipio, 30/1/1936.



Cuando la Sociedade se fue allí, a aquella casa, todavía no
había obras. Todavía era una casa antigua, fue cuando yo fui
para allá, aunque después a mí no me gustaba aquello y le
dije a mi tío: -¡Tío me voy! Y me fui a trabajar con mi padre,
y pronto fui al trabajo por ahí, y empecé muy joven a trans-
portar… con mis hermanos, tenía 14 años. Mis hermanos
Manuel y José ya andaban en el contrabando.79

El edificio que actualmente conocemos fue inaugurado el 13 de abril de 1958, y
el avalista bancario para las obras de ampliación fue Jorge Garcia Fialho, propie-
tario rural (hermano del alcalde de aquella época), revelando la dependencia
económica de los grandes propietarios en todos los dominios de la vida social.
José Ângelo, uno de los socios más antiguos, llegó incluso a lamentar que ningu-
na Dirección de la Sociedade hubiese puesto una placa que manifestara la con-
tribución de Jorge Fialho para la construcción de este lugar. José Lopes Ângelo,
hijo de un minero de Riotinto y de una trabajadora rural era el más pequeño de
siete hermanos y vivió siempre en el pueblo hasta finales de la década de los 50,
cuando emigró a Lisboa para trabajar como ayudante de almacén en la Radiote-
levisión Portuguesa, donde se jubiló. A pesar de haber trabajado en el campo
durante su juventud, fue a la escuela primaria y fue aprendiz de zapatero por
imposición de su madre, ya que el oficio constituía una alternativa a la precarie-
dad de la vida rural. En 1936 tenía 16 años y se hizo socio de la Sociedade,
hecho que representó una excepción, ya que la edad oficial era la mayoría de
edad (en aquella época los 21 años) y tras haber cumplido el servicio militar obli-
gatorio. La excepción se debió a una iniciativa de la Dirección frente al reduci-
do número de socios (que en la época incluía solo a los trabajadores del pueblo),
como estrategia para preservar la supervivencia de la asociación. El teatro fue una
de las actividades culturales que José Ângelo recordaba de manera más gratifi-
cante para el grupo de chicos que dinamizaban aquel lugar, así como la organi-
zación de bailes, una de las actividades lúdicas más frecuentes, lugar de encuen-
tro y convivencia entre chicos y chicas.
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79 Domingos Burgos Caiadas (Barrancos, 1929) concluyó la enseñanza primaria en Barrancos, y comen-
zó muy joven a trabajar en el campo y en el contrabando, dentro del grupo familiar. Se casó en 1957
con Maria Aurora Torrado Godinho y tuvieron dos hijos. En 1961 emigró a Francia donde hizo solo
dos campañas de tres meses. Trabajó en el campo como agricultor y en el contrabando hasta1976.
Actualmente dedica su tiempo a una pequeña explotación agrícola familiar. Fragmento de la entre-
vista realizada en su casa, en Barrancos, el 29/1/2008. 



El edificio, uno de los más altos de la Plaza (superado por el campanario de la
iglesia y por la torre del reloj) está formado por dos pisos, coronado por una
terraza desde donde podemos admirar (en una panorámica de 360º) los decli-
ves del campo y del caserío de la villa, u observar, entre los huecos de la multi-
tud, las corridas de toros en la Plaza. La planta baja está compuesta por una pri-
mera sala que tiene a un lado mesas y sillas (a la izquierda) y al otro una mesa
de billar (a la derecha). Continuando hasta el extremo de la sala, donde está el
bar, pasamos por dos salas más reservadas, generalmente ocupadas por los habi-
tuales jugadores de cartas o de dominó. El piso superior está constituido por un
único y amplio salón de fiestas, vacío, con un balcón que da a la Plaza y que en
la época de la Fêra sirve de «camarote» para que los socios asistan de manera
gratuita a las corridas de toros. Habitualmente, por la mañana y al finalizar la
tarde, los socios (en su mayoría jubilados) se sientan frente a frente en la puer-
ta de las dos Sociedades, como si fueran guardianes y vigilantes de la «comuni-
dad», conversando, observando, comentando y controlando los movimientos de
los transeúntes.

Los lugares de socialización representan siempre marcadores de distinción, y en
este sentido las tabernas fueron los principales sitios de convivencia de los tra-
bajadores rurales cuando venían al pueblo a disfrutar el domingo de descanso,
tras una semana de trabajo en el campo. El café Currito mantiene todavía las
características que muchos barranqueños atribuían a esas tabernas, algunas
desaparecidas, otras reconvertidas en bares y cafés. Una de las particularidades
de las tabernas era la existencia de un área privada, imperceptible para el clien-
te ocasional, donde los contrabandistas ajustaban las ganancias de una noche
más de camino incierto, para después celebrar el regreso entre el vino, el juego
y el cante. «–¡Solo te queda el cante!», les decían a veces los amigos. En la sala
reservada, anexa al espacio público del establecimiento, se marcaba la frontera
público/privada, y «atravesar el umbral» significaba ingresar (metafóricamente)
en un «mundo nuevo» (Van Gennep, 1978: 37). En el «espacio público» los tra-
bajadores se reunían, conversando, cantando, bebiendo y festejando el regreso
a casa, tras una semana de jornal, o de la entrega de una o dos mochilas de café.
En el «espacio privado» se organizaban las cuadrillas, se decidían las rutas del
contrabando o se distribuía las ganancias de la noche, como los ritos de prepa-
ración para la alianza, precedidos de los ritos de preparación para la frontera
(1978: 37).

En la cultura europea, las autoridades y la iglesia consideraron siempre la cer-
vecería, el pub o la taberna como lugares de subversión, donde las clases subor-
dinadas se reunían después del trabajo, en un ambiente de libertad estimulado
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por el alcohol. Como señala Vale de Almeida (2000), beber y emborracharse
implica la posibilidad de decir la verdad escondida por la comunidad, o la ver-
dad en el sentido del discurso contrahegemónico, sin ser considerado respon-
sable o castigado (2000: 186). Las tabernas fueron lugares privilegiados del «dis-
curso oculto», lugares donde no era necesario el disimulo ni reprimir la ira ante
situaciones de injusticia social, lugares de libertad y de resistencia política (como
la taberna del tío Matafunda y del tío Mateus), pero también lugares de inter-
cambios ritualizados y de transmisión de cultura popular, manifestada a través
de juegos, canciones, blasfemias, apuestas y desorden (Scott, 2003: 178). En
privado, los trabajadores se reían del eufemismo de la elite, contaban historias
jocosas sobre los representantes de la autoridad, enfatizando la astucia en el
«juego del gato y el ratón» del contrabando, o bromeando sobre los criterios de
diferenciación social, creando una subcultura, un discurso de resistencia a la eli-
te dominante.

Martínez Alier (1968) indica cómo la alimentación (criterio de diferenciación entre
señoritos y trabajadores rurales) era tratada con ironía por los trabajadores de Cór-
doba: «nosotros nos comemos los ricos cardillos y la deliciosa verdolaga, y ellos se
comen el apestoso jamón y el asqueroso chorizo» (1968: 99). También Ardener
(1975) señalaba que la resistencia por la ironía no traía poder a los débiles, pero
les ayudaba a «englobar» sus opresiones (Ardener, cit. en Herzfeld, 1992). Por eso,
los espacios de producción del «discurso oculto» exigían un control social «desde
abajo», para ser protegidos de las élites, que a pesar de no asistir con asiduidad a
las tabernas, disponían de «hombres de confianza» (Narotzsky & Smith, 2006:
109) para vigilarlas. La mera presencia de conocidos «hombres de confianza» de
los patrones, o personas sospechosas de serlo, exigía un cuidado control sobre la
producción del «discurso oculto», o su sustitución tácita por el «discurso público»
hegemónico. Los trabajadores rurales identificaban a todo aquel que pretendía
darse aires de superioridad, negando sus orígenes y condición, entrando en cor-
dialidad con las elites. El desagrado podía manifestarse en gestos de rechazo o
agresiones físicas, pero formas más sutiles sirvieron para reforzar la conciencia
social de los trabajadores rurales que vivían en el campo, designándolos çivinas, a
pesar de estar todos subordinados al poder de los dueños de la tierra.

3.1 ERAN DUEÑOS DE LA TIERRA, DEL PUEBLO, DE TODO

A lo largo del siglo XX, el municipio de Barrancos dependía económicamente de
la agricultura y de la ganadería, complementada por una actividad minera des-
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continuada y por el comercio de exportación.80 La explotación agrícola se basó
esencialmente en la producción intensiva del trigo, pero también de olivares, y la
pecuaria incidió en la cría de ganado bovino, porcino, caprino y lanífero. Hasta la
década de 1960, la producción del trigo se benefició de un sistema de crédito y
de ayudas, así como de una política de comercialización y de precios controlada
por el Estado, privilegiándola con respecto a otras producciones, como la pecua-
ria (Baptista, 1980: 347). El sistema latifundista de explotación agrícola limitaba el
mercado de trabajo a poco más de seis meses, transformando el desempleo en
una plaga social que acentuó las asimetrías de las sociedades rurales del sur (cf.
Pereira, 1983; Godinho, 2001; Cutileiro, 2004; Freire et al., 2004; Fonseca,
2006; Fernandes, 2006; Fonseca, 2007; Carmo, 2007). Los responsables munici-
pales (en su mayoría propietarios) intentaban aminorar las crisis de desempleo
recurriendo durante décadas a peticiones para la coparticipación del Estado en
obras públicas, «las carreteras de la crisis» (como se las conoce hoy), que resulta-
ban en función de sus intereses agrícolas, como recordó António Caeiro:

Cuando había mucha crisis de trabajo, allá se iban una sema-
na o dos a trabajar en esa carretera, después paraba, y man-
daban a los labradores, cuando les hacían falta a ellos más
personal en la siega, en la sementera o en el corte de poda
de las encinas, ellos paraban la carretera y entonces el perso-
nal tenía que ir a trabajar allí, y así es como era la vida en esos
tiempos.

Durante el Estado Novo los propietarios rurales consiguieron contrariar los inten-
tos de reforma y de desarrollo de la agricultura, debido a su relación con el apa-
rato de Estado, contribuyendo a que se mantuvieran los privilegios que poseían,
así como para la perpetuación del status quo (Fernandes, 2006: 61). En este con-
texto, hacerse pequeño agricultor fue un recurso emprendido por algunos traba-
jadores rurales, para superar la precariedad económica, creando su propia auto-
nomía frente a los «dueños de la tierra», a pesar de estar obligados a aceptar las
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80 Hasta principios de la década de 1930 existió una diversificada actividad minera en Minancos y Apa-
ris (pertenecientes a Arthur Clive Harris) y en la Malhada dos Barriches y Lyrias (perteneciente a José
Mira y  a los herederos de Manuel Ramos Alcario, de José Pão-Duro y de António Serralho Rubio).
En la década de 1950 las minas de Aparis son reactivadas, constituyendo un importante complejo
industrial, que cerró definitivamente en 1975. El comercio de exportación fue particularmente impor-
tante para a economía local durante y tras la guerra civil de España, aliado al contrabando, como
veremos en el Capítulo 6.



condiciones que estos les imponían. Con las asociaciones, los propietarios rura-
les maximizaron el rendimiento de sus tierras, por un lado explotando los suelos
más pobres y, por el otro, porque la cuota de asociación cobrada era mayor al
rendimiento que obtendrían si las cultivasen con trabajo asalariado (Baptista,
1980: 357). El pequeño agricultor empleaba toda su fuerza en el trabajo, así
como el trabajo no remunerado de su grupo familiar, dependiendo solo de un
buen o mal año agrícola, como recordaba Domingos Caiadas:

Recuerdo, yo era un chico joven, fue en el 45, un año de
sequía mala, mala, mi padre tenía un campo para cultivar
grande, grande, y no se recogió nada, nada. Después el 46 fue
un año fructífero en Portugal, un año loco hasta de cereales,
depende de los años. Era mejor, más rentable, pero trabajába-
mos más que la persona que estuviese a jornal, porque no
tenía horario, ¿entiende? Pero no estaba bajo los grandes lati-
fundios, esta era la ventaja, y siempre se vivía mejor que quien
estuviese allí solamente con aquellas migajas, mal pagados.

El cultivo de la tierra basado en el trabajo asalariado estableció una relación capi-
talista entre el propietario rural, poseedor de los medios de producción, y el traba-
jador asalariado, que vendía su fuerza de trabajo. Las relaciones de producción
establecían el carácter de las relaciones sociales entre propietarios y trabajadores en
las actitudes y creencias que dibujan las clases sociales (Martínez Alier, 1968: 333).
Por un lado, el corporativismo (ideología antiindividualista y antiliberal, antisocia-
lista y antisindicalista, instrumento de conciliación de los conflictos económico-
sociales) representó uno de los elementos estructurantes del Estado Novo (Morei-
ra, 2004: 434), pretendiendo «armonizar y atenuar» las relaciones de clase, al mis-
mo tiempo que se mantenían las divisiones sociales y la grieta entre ricos y pobres
(Fernandes, 2005: 65). En este sistema se apreciaban algunas formas de diferen-
ciación entre los trabajadores rurales permanentes, los concertados (contratados
por año) y los trabajadores temporales contratados a jornal, amenazados por la pre-
cariedad del trabajo rural (Baptista, 1980: 358). El jornalero conservaba como valor
la honestidad (Narotzky & Smith, 2006: 108), salvaguardando su prestigio de buen
trabajador para garantizar mejores posibilidades de empleo, teniendo la esperanza
de convertirse en un concertado en las fincas (Cutileiro, 2004: 62).

Había un núcleo siempre estable, por lo menos en casa de mi
padre, y después se aumentaba más o menos el personal
según las fechas, las siegas, trillar, los cortes, la siembra, había
épocas en las que se metía personal, se llamaba «meter per-
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sonal», pero había un grupo que pertenecía a la misma finca.
Normalmente ya venía de antiguo, estaba el padre, estaba
también el hijo y, a veces, incluso también el nieto trabajan-
do en conjunto, y esos se mantenían en el trabajo diario, y el
encargado, en las fases mayores, venía a Barrancos a contra-
tar personal al mes, o por quincena, o a la semana, según las
necesidades del trabajo, además del personal de la finca. El
núcleo eran los criados de la casa, mi padre tenía diez o doce
siempre, y contrataba veinte o treinta más porque también
tenía más fincas, otros tenían uno o dos, y a lo mejor contra-
taban tres o cuatro más. El encargado servía de mediador y
de controlador de personal, acordaba con el patrón el núme-
ro personal a contratar y normalmente esos hombres ya vení-
an de unos años para otros, pero iba siempre a buscar a los
mismos, solo en el caso de que estos no pudieran, o que ya
hubieran sido contratados, contrataba a otros, pero normal-
mente eran siempre los mismos. (Federico Garcia)

En Barrancos existían grandes propiedades, como la finca las Russianas (Russianas
de Cima, Russianas do Meio, Russianas de Baixo), con 3.123 hectáreas, y la finca
la Coitadinha, con 994 hectáreas, pertenecientes a la Casa Fialho, una empresa
agrícola que fue durante décadas la mayor empleadora del municipio, llegando a
asegurar una centena de puestos de trabajo permanentes.81 El resto de las fincas,
como Aparis (904 hectáreas), Butefa (886 hectáreas), Taipas (798 hectáreas), Car-
dador (723 hectáreas), Taberneira (667 hectáreas), Mercês (664 hectáreas), entre
otras, debían su dimensión a la concentración agraria de parcelas adquiridas a
pequeños propietarios, como el cortijo de Clemente (en las Mercês), que Cle-
mente Marques recuerda haber sido vendido por su abuelo por una copa de vino
y un par de botas. Todas las fincas mantenían un número fijo de trabajadores con-
tratados para todo el año y durante décadas, en función de las exigencias de la
explotación y de las cualidades profesionales de los trabajadores, pero también de
las lealtades para con sus patrones. La inexistencia de alternativas de trabajo y la
escasa mobilidad social en el mundo rural contribuyeron a que los contratos pasa-
sen de padres a hijos, reforzando el sistema de subordinación y de dependencia
de cara a los «dueños de la tierra», como recuerdan algunos trabajadores fijos.
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81 La Casa Agrícola designaba la gran explotación capitalista, que articulaba la economía de la gran pro-
piedad con la industria agrícola, como la trilla de cereales, la molienda, los lagares de aceite, los hor-
nos de pan o la fabricación manual de quesos (Guimarães, 2006: 203).



Nosotros fuimos criados todos en las Russianas. (…) Mi padre
se encargaba de los bueyes que iban a labrar, y nosotros ayu-
dábamos, toda la vida así y muertos de hambre. Vivíamos en
una majada que hay, la de los puercos está mejor que la que
teníamos nosotros. Ellos pagaban poco y nosotros teníamos
que estar aguantando aquello, vivíamos en majadas, y cuan-
do metíamos las vacas en el chozo, estaban los bueyes y está-
bamos nosotros también, durmiendo allí en el suelo, y el maíz
de los bueyes se metía por debajo del jergón de paja, eso era
lo que había, una miseria (…) Le daban media docena de
alqueires82 de trigo y nosotros molíamos la harina en el moli-
no de la rivera, y mi madre la amasaba, metiendo la leña en
el horno, y allí hacíamos el pan y nos lo comíamos. (Carlos
Caçador)83

Mi padre era cabrero, eran 300 las cabras que tenía que guar-
dar y recibía 5 alqueires de trigo, 5 litros de grano, por mes, 40
cabras que podía tener suyas, y el rendimiento de aquella cosa
de las cabras es lo que era para él. Las del patrón eran del
patrón y las de él eran de él. Primero trabajó en Fornilhos y des-
pués pasó a la Butefa y a continuación se fue a las Mercês, era
todo de António Vasquez. Mercês, Cardador, Butefa, todo eso
era del Sr. António Vasquez. Cuando yo ya tenía mis 15 o 16
años, él vendió el ganado, las cabras, y mi padre pasó a Fialho,
a las Russianas, para el mismo trabajo, guardar cabras. En aque-
lla época mi hermano y mi hermana ya eran grandes, y yo fui
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82 Antigua unidad de medida de capacidad para secos y líquidos, que varía entre 13 y 22 litros. (N. de
la T.)

83 Carlos Gonçalves Caçador (Barrancos 1926) vivió en la finca las Russianas, donde su padre trabajaba
cuidando bueyes, hasta que se fue a cumplir el servicio militar. Desde pequeño comenzó a trabajar
como ayudante de su padre y posteriormente con otros ganaderos de la finca, cuidando las vacas y
cerdos. La vida en la finca no le permitió asistir a la escuela, y tampoco a sus seis hermanos, y solo
en el ejército concluyó la 2ª clase en la Escuela de Artillería de Vendas Novas. Cuando regresó del
ejército permaneció en la finca hasta que se casó con Ana Coelho Agudo en 1950, de quien tiene
dos hijos. Como nos contó: Recorrí por unos pocos de patrones, estuve con los Fialhos trabajando y
todo eso, después pasé con André Garcia, estuve con Cláudio, después estuve con el Dr. Manuel Agos-
tinho, que ya ha muerto, y con Jorge que también murió ya, el hermano de Fialho, por esos he pasa-
do. Actualmente está jubilado y ayuda a uno de sus hijos en una pequeña explotación de ganado.
Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 26/1/2007. 



a trabajar, fui a arrancar matojos, fui a labrar, fui ya a trabajar a
las Russianas. Eso fue así hasta el sesenta y uno, en el sesenta y
uno hubo una emigración hacia Francia y yo me fui a Francia.
(Manuel Cortegano) 

En la Coitadinha el contrato era: ganaba 5 alqueires de trigo,
5 litros de aceite, mi padre ganaba 6$00, pero cuando fui
parece que ya eran 10$00 por mes. Después tenía el mante-
nimiento de 6 bichos, que teníamos nosotros que comprar, y
pasados seis meses tenía que vender, y me quedaba con otros
pequeñitos, yo qué sé el pago, qué pago era ese, y dicen que
hoy la vida está mala (…) Yo tenía poca suerte, pronto en un
año que estaba mejor si no morían dos o tres, morían tres o
cuatro, o llegaba con un dinerito de la venta de los bichos y
tenía que dárselo a la tienda. Había comido el grano podrido,
los frijoles picados, el arroz mohoso, la cola del bacalao, por-
que comprábamos fiado y teníamos que aceptar aquello que
nos aviaban, no podíamos decir: «-¡Esto no lo quiero!», por-
que no teníamos dinero para comprarlo. (José Gaspar)84

La concentración de la propiedad en un reducido número de familias condicio-
naba las alternativas de trabajo, los patrones eran de aquí del pueblo, y eran todos
amigos y parte de ellos, familia, lo que significaba que cualquier actitud de con-
testación por parte de los trabajadores representaba el desempleo. Los trabajadores
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84 José Gaspar Guerreiro (Barrancos, 1929) nació en casa de su abuela materna, pero pasadas algunas
semanas regresó con su madre a España, donde su padre cuidaba las ovejas en un campo entre Aro-
che y Rosal de la Frontera, y ahí permaneció hasta el inicio de la guerra. En el regreso a Barrancos su
padre trabajó como porquero en la finca la Coitadinha y en el contrabando. José nunca fue a la
escuela y tuvo por padrinos de bautismo a los dueños de la finca la Coitadinha. Ahí siguió el mismo
recorrido profesional que su padre, cuidando del ganado y trabajando en el contrabando por cuen-
ta propia. En 1953 se casó con Isabel Soares Branquinho y tuvieron tres hijos. En 1960 emigró a Fran-
cia. Y como nos contó: Gané una casa pero no fui a Francia a buscarla, yo aún tuve una herencia de
once mil escudos de la casa que era de mi padre y después fui al campo como fijo. Yo he guardado de
todo un poco y he hecho de todo un poco. Guardé cerdos, estuve dos años como cabrero y con gana-
do vacuno estuve desde siempre, era lo que más me gustaba. Ahora paso mis días, cuando no me due-
le nada, muy bien (carcajada). Me levanto por la mañana  y si necesito ir primero a por el pan, voy pri-
mero a por el pan, los avíos de la casa es lo primero, y después voy a la Sociedade un ratito y después
vengo a casa y ahí en el huerto ando entretenido un rato, tengo ahí habas, tengo guisantes, es muy
poquitito de todo, pero tengo para entretenerme.» Fragmento de la entrevista realizada en su casa en
Barrancos, el 18/12/2009. 



a jornal representaban el grupo con más carencias de la jerarquía social, por
depender exclusivamente de los trabajos de temporada, ofreciéndose en un mer-
cado de mano de obra disponible al que propietarios y arrendatarios recurrían
en función de sus necesidades. En la obra A Colonização do Alentejo (1884),
J.A.C. de Vasconcelos nos presenta un análisis histórico de la problemática del
latifundio como causa del empobrecimiento y subdesarrollo de la agricultura en
el Alentejo, defendiendo la repartición de la tierra y la diversificación de las cul-
turas, señalando las relaciones sociales entre labradores y trabajadores rurales en
los siguientes términos:

«Miran para sus criados con poca más consideración que
para los perros, y sin que les importe ninguna cualidad que
no concierna al trabajo; conservando durante todo el año
solo a aquellos que les son estrictamente indispensables y sir-
viéndose de jornaleros, a los que despiden nada más poder
dispensarse de ellos, muchas veces en las ocasiones más crí-
ticas para arreglarse la vida». (Vasconcelos, 1884: 17-18).

El poder de los propietarios rurales en la estructura social refleja la capacidad de
retirar dividendos de los beneficios que el sistema latifundista ofrecía, así como
la habilidad de establecer dependencias y alianzas con agricultores, arrendatarios
o trabajadores rurales permanentes, en la defensa de sus intereses. El desempleo
rural resultaba del sistema de explotación agrícola, pero era generalmente justifi-
cado por las condiciones climáticas desfavorables para las cosechas.85 En épocas
de escasez de trabajo, las autoridades municipales recurrían a la intervención del
Estado, o procedían a iniciativas locales para aminorar la crisis de desempleo
(como trabajos temporales en el municipio), temiendo conflictos sociales.86
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85 En carta dirigida al Gobernador Civil de Beja, informando sobre el desempleo rural en el municipio,
el Teniente-alcalde del Ayuntamiento de Barrancos, António Rodrigues Reganha, escribía: «la labran-
za recibe de mala gana la distribución de hombres, alegando el motivo del mal año agrícola, pero
debe también haber influido el hecho de estar deshabituada a estas distribuciones, ya que hace dos
o tres años que no se hacen, habiendo sido amortiguada la crisis solo con trabajos públicos». Archi-
vo Histórico Municipal de Barrancos (AHMB), Correspondencia enviada al Gobernador Civil (1938 -
1952), Oficio nº 312, de 24/9/1949.

86 Los pedidos de coparticipación del Estado son una constante, pero esta carta (del Alcalde de Barran-
cos al Gobernador Civil) registra el mayor numero de trabajadores rurales desempleados (130), afir-
mando: «esta situación es insostenible, y pudiendo llevar a aquellos desempleados a la alteración del
orden, vengo  a rogar a V. Ex.ª se digne a interceder junto a Su Excelencia el Señor Ministro de Obras
Publicas»» AHMB, Correspondencia enviada al Gobernador Civil (1938-1952), Oficio nº 74-6-1948.



En la década de 1960 se produjo un acentuado éxodo rural (emigración hacia la
ciudad y emigración hacia Europa) que disminuyó el espectro del desempleo,
contribuyendo a que se hicieran efectivos los contratos de trabajo de ocho horas,
pero hasta el 25 de Abril de 1974 el sistema latifundista no sufrió ninguna trans-
formación significativa:

Era el sistema el que era así, y en medio de ese sistema, que
tenía que ser así, solo favorecía a esos, no había nada más, no
había salario mínimo ni nada, eran los que tenían el poder.
(Clemente Marques)87

MAYORES CONTRIBUINTES DE BARRANCOS (1936)
Contribución Nombre Colecta 
Predial rústica José Blanco Fialho 9.959$00

Idem António Blanco Fialho 7.783$00
« José Garcia Pérez 5.499$00
« José Jerónimo Vasquez 3.498$00
« António Garcia Pérez 2.632$00

Industrial – grupo C António Vasquez Garcia 3.150$00
Idem Marcelino Rodrigues Alcario 2.775$00

« Domingos Elias Garcia 2.115$00
« António Fernandes Pelicano 1.710$00
« António Santinho Dourado 1.545$00

Fuente: Archivo Histórico Municipal de Barrancos; Contribuciones e Impuestos 1937, L/C, Carpeta 2
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87 Clemente Pires Marques (Barrancos, 1927) nació en una familia de trabajadores rurales, arrendata-
rios y cultivadores, y tenía una hermana mayor. Realizó el examen de la 4ª clase en Barrancos. No
realizó los votos religiosos con sus compañeros por decisión propia. Comenzó a trabajar con  su
padre, en un pequeño comercio, y  tras la muerte de su padre se estableció por cuenta propia en el
comercio de retales, expandiendo el negocio hasta Moura. Se casó con Helena Tereno (hija de un
sastre) en 1957 y tuvieron cuatro hijos. En la década de 1970 adquirió el inmueble donde vive actual-
mente en el primer piso, manteniendo en la planta baja el establecimiento de comercio. Cuando el
25 de Abril, integró la Comissão Administrativa de Barrancos, gestora del municipio hasta las prime-
ras elecciones autárquicas. La vida política nunca lo sedujo, y el tiempo en la comisión fue sobre todo
una experiencia legitimadora de su prestigio en un nuevo orden social. Fragmento de la entrevista
realizada en su casa, en Barrancos, el 23/1/2008. 



El poder económico de las antiguas familias de propietarios se perpetúa simbóli-
camente en el espacio y en el tiempo a través del patrimonio material en el cen-
tro de los pueblos y en los campos, como símbolos de distinción social en el
mundo rural.88 Las casas de la villa se insinúan por la suntuosidad, y la de los
campos «daban la impresión de gran desahogo, casi de lujo» (Silbert, cit. En Fer-
nandes, 2006: 29). También Leite de Vasconcelos (1955), cuando realiza su visi-
ta a la finca la Coitadinha, en 1938, utiliza la expresión «suntuoso campo» (1955:
XIV). En el centro de la villa, las casas de las familias Pulido, Vasquez y Fialho des-
tacan por la grandiosidad de la construcción, diferenciándose de las viviendas cir-
cundantes de los adinerados labradores y comerciantes, que constituían la anti-
gua elite local. Pero todas contrastan con las viviendas del piso bajo (algunas con
apenas dos habitaciones) de los caseríos del Cerro, de las Fontainhas y de S. Ben-
to, donde vivían y viven las familias de los trabajadores rurales, a pesar de que la
mayoría de las casas han sufrido ya obras de remodelación.

La casa de la familia Vasquez, «espaciosa y freca» (Vasconcelos, 1955: XII), como
refiere Leite de Vasconcelos89, conserva las amplias habitaciones de techos abo-
vedados, asemejándose a un «santuario del pasado familiar» (Lima, 2003: 137),
conservando el mobiliario, los libros, los cuadros y las fotografías que cuentan la
historia de la familia. Con la fachada principal mirando hacia el Largo da Liberdade,
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88 Las elites rurales, calificadas como «burguesía agraria» u «oligarquía rural», se formaron en el proce-
so histórico del liberalismo portugués y se movilizaron (desde finales del siglo XIX) en torno al pro-
teccionismo del cereal, bloqueando proyectos de reorganización agraria e integrando las fuerzas con-
servadoras católicas y antiliberales que apoyaron al salazarismo (Guimarães, 2006:14).

89 En 1938 el profesor José Leite de Vasconcelos realizó un deseo que tenía desde hacía tiempo, visitar
la villa de Barrancos con el objetivo de proseguir sus estudios filológicos. Poder llevar a cabo esa visi-
ta, y su permanencia en la villa, se debió a la amistad con el entonces párroco de Barrancos, canó-
nico Alfredo Augusto de Almeida, amigo de José Jerónimo Vázquez, adinerado propietario rural que
acogió al profesor en su casa, entre el 20 de junio y el 15 de julio de 1938 (Vasconcelos, 1955:XII).
Durante la primera visita de estudio en 1938, el profesor reunió un conjunto de materiales y en Agos-
to de 1939 regresó para redactar el trabajo, pero fue bruscamente imposibilitado por una bronquitis.
En Barrancos lo asistió el Delegado de Salud  local, Dr. Felipe de Figueiredo, casado con Cesária Vas-
quez Marquês (abuelos de Cármen Figueiredo), a los cuales el profesor Leite de Vasconcelos agrade-
ce en su obra los cuidados prestados en el acompañamiento de su enfermedad y en la colaboración
inestimable a su trabajo de investigación, principalmente en la elaboración de un esbozo del voca-
bulario barranqueño. Agradece igualmente al Dr. António Marquês de Figueiredo, hijo del matrimo-
nio, la revisión gramatical del vocabulario barranqueño impreso (Vasconcelos, 1955: XV). Como
recuerda Cármen Figueiredo: Mi abuela (Cesária) no tenía estudios pero era muy inteligente y tenía
un don que cogía los términos e imitaba a las personas lindamente, y entonces captaba las expresio-
nes. El diccionario que existe, no digo todo, pero fue mi abuela la que lo recopiló y lo proporcionó.
Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 26/9/2007.



con contrafuertes laterales en la calle de Boavista y la parte trasera dando a la
calle Jerónimo Vasquez, en homenaje a uno de sus propietarios, conserva el tra-
zado de las residencias andaluzas, con enrejados de hierro en las ventanas del
piso principal, comunes a algunas casas de la burguesía local. Cármen Figueire-
do mantiene inalterable el piso de abajo donde vive, y su primo Federico Garcia
remodeló el primer piso cuando se casó, compartiendo dos áreas independien-
tes del mismo edificio dividido por herencia.

Cármen Figueiredo pasó su infancia en Avis y en Moura, y vivió la mayor parte
de su vida en Lisboa, donde estudió y desempeñó las funciones de Asistente
Social. Pero fueron las vacaciones en casa de su tío José Jerónimo Vasquez lo que
contribuiría a inscribir la imagen de la familia como proyecto colectivo, materia-
lizado en lugares y objetos vinculados a un pasado legitimador. De esos momen-
tos de reunión familiar, recuerda viejas historias que apelan a sentimientos com-
partidos, a relatos sobre huéspedes ilustres (como el general Prim y el Profesor
Leite de Vasconcelos), y sobre objetos que demuestran la antigüedad y el presti-
gio de la familia. Como señala Antónia Pedroso Lima (2003), son los momentos
de ocio los que fortalecen la solidez y complicidades entre las generaciones adul-
tas y las más jóvenes, incorporando sentimientos de pertenencia que sirven de
base a la constitución de la identidad familiar (2003: 146). A su regreso a Barran-
cos, tras su jubilación, Cármen Figueiredo rescata el pasado, representando el
papel de guardiana de un patrimonio familiar repleto de recuerdos y de afectos.

Este es mi tío Pepe (José Jerónimo Vasquez), hizo de abuelo,
pero él no era afectuoso. Nosotros aquí en esta casa patiná-
bamos, imagine que mi tía nos dejaba patinar aquí. El dueño
de la casa era sordo, y a ella no le importaba. (…) Yo no sé si
ella era culta, pero tengo ahí una caja llena de pensamientos
que ella recortaba de los periódicos. Todo lo que ella veía de
interés lo recortaba y lo guardaba, tenía sensibilidad para las
cosas. (Cármen Figueiredo)90
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90 Maria del Cármen Garcia de Figueiredo (Barrancos 1934) desciende de la familia Vasquez y su tío
abuelo (José Jerónimo Vasquez) fue Alcalde de Barrancos durante la República. Su abuelo paterno
era médico (Felipe M. P. de Figueiredo) y durante varios años fue Delegado de Salud y concejal en el
Ayuntamiento de Barrancos. Cármen Figueiredo vivió en Avis hasta los seis años de edad, donde su
padre era veterinario. Posteriormente vivieron en Moura, donde asistió a un colegio privado, propie-
dad del marido de una prima de su madre. Realizó el 4º curso, y admitida en el 1º año del liceo con
la profesora Purificação Pelicano Fernandes. En 1941 fue al Colegio Ramalhão en São Pedro de Sintra,
fundado en el mismo año por las Hermanas Dominicanas. En esa época era considerado un colegio



En una carpeta de cartón, atada con cintas de algodón y rotulada como conteni-
dos trabajos del profesor Leite de Vasconcelos, Maria das Dores Vasquez Pérez
Blanco guardó todos los recortes de prensa sobre su ilustre huésped.91 En esa car-
peta, entre decenas de recortes de periódicos, encontramos una fotografía de
grupo, con el profesor Leite de Vasconcelos rodeado por el canónico Alfredo
Almeida y Maria das Dores Vasquez, junto con José Jerónimo Vasquez y sus sobri-
nos-nietos, entre los que están Federico Garcia y su hermana mayor Maria Tere-
sa, que recordó el evento:

Me acuerdo muy bien del Dr. Leite de Vasconcelos y hasta me
acuerdo de una historia muy graciosa. Él hizo aquí ochenta
años, creo que tiene fotografías de ese día, y él decía que era
ateo, pero a mi tía Lola, que era la casa de donde él estaba,
era muy religiosa, le dijo: «Aunque el Dr. Leite de Vasconce-
los no lo crea, él hace hoy ochenta años ¡y vamos a rezar
todos un Padrenuestro por el Dr. Vasconcelos!» Y el señor no
rezó pero desató a llorar. Porque él pensaba que le estábamos
dando aquello que creíamos que era lo mejor, me acuerdo
muy bien. (Maria Teresa Garcia)92
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de»niñas bien», era  lo que se decía, y después estaba la plebe, donde yo estaba también metida.Mis
primas estuvieron todas en las Doroteas y los chicos en los Jesuitas, en Santo Tirso (Cármen Figueire-
do). En el colegio completó el 5º año, y realizo 6º y 7º en el Liceo Maria Amália en Lisboa, aloján-
dose en la casa de una prima de su madre, pero las vacaciones las pasaba siempre en Barrancos. Tras
el liceo asistió al Instituto de Servicio Social. Algunos años más tarde, ya treintañera, realizó el Curso
Complementario de Estudios Ultramarinos en el ICSP, del cual recuerda la excelencia de profesores
como Adriano Moreira, Orlando Ribeiro y Jorge Dias. Tras la licenciatura comenzó a trabajar como
Asistente Social en el Hospital do Rego, posteriormente en el de la Misericórdia y por último en el
Centro de Alcoitão, donde se jubiló en 1994. Nunca se casó y actualmente vive en Barrancos con su
acompañante, la señora Maria, con la que ha estado durante toda la vida. Fragmento de la entrevis-
ta realizada en su casa, en Barrancos, el 26/9/2007. 

91 Cuando el 7 de julio de 1938, el profesor Leite de Vasconcelos conmemoró su 80º cumpleaños, fue
noticia en varios periódicos nacionales, y artículo de primera página en el Jornal de Moura, dando la
noticia de la visita a Barrancos del Dr. José Piel, profesor de la Universidade de Coimbra, Johannes
Roth, director del Grémio Luso-Alemão y Wilhelm Berner, agregado de prensa de la delegación de
Alemania.

92 Maria Teresa Ramírez Garcia (Barrancos, 1925), hija de António Vasquez Garcia, propietario rural,
industrial y Alcalde de Barrancos entre 1934/1947. Su madre descendía de la familia Ramírez, cono-
cidos industriales conserveros, y su tío Sebastião Ramírez fue ministro de Salazar. Fue a la Escuela Pri-
maria en Barrancos y posteriormente al Colégio da Doroteias en Lisboa donde terminó 7º año de
liceo. No quiso hacer ninguna carrera superior pero realizó varios cursos de cariz profesional, como
apicultura y conservas. En 1945 regresa a Barrancos y crea la institución de beneficencia Ninho dos



Él hizo aquí los ochenta años, y en aquella época vinieron para
acá profesores. Él estaba enfermo y tenía una dietas muy
estrictas, y mi tía Lola con aquella gente, le dijo que le hubie-
ra gustado hacer un dulce para el señor Doctor, pero que
como él no podía comer, la única cosa que ella podía hacer
era pedir a Nuestro Señor por su salud. Y aquella gente, que
no sabemos si eran ateos o qué es lo que eran, todos se ben-
dijeron rezando un Padrenuestro (se ríe). (Cármen Figueiredo)

Las memorias están marcadas por la notabilidad de las relaciones sociales y por
los lazos de parentesco, estructuradores de la identidad de sus miembros y del
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Pequeninos (una guardería para los hijos de los trabajadores), con el apoyo financiero del Fondo de
Ayuda Social de la Direcção Geral de Assistência. En 1950, tras la muerte de su madre, la familia se
muda a la finca de las Mercês, y en 1951 Maria Teresa se casa con el abogado Valentim Nunes Gar-
cia, natural de Amareleja, conservador del Registo Civil e Notarial de Barrancos del cual tuvo ocho
hijos. Es viuda y trabaja en la Associação das Antigas Guias. Fragmento de la entrevista realizada en
casa de su hermano, en Barrancos, el 16/6/2008.

80º cumpleaños del profesor Leite de Vasconcelos 



grupo familiar. Y a pesar de que la memoria pueda sufrir alteraciones a lo largo
del tiempo, a través de la integración de los nuevos discursos o de la aprehen-
sión de nuevos conocimientos, son siempre seleccionadas por su relevancia para
los individuos que recuerdan, como contribución a la construcción de su identi-
dad y de sus relaciones personales (Fentress & Wickham, 1994: 112). Como
señala Le Witta (1985), para las grandes familias de la burguesía la memoria fun-
ciona como un capital acumulado y transmisible a lo largo de generaciones, y la
genealogía circula de manera innata, incorporada. Sus descendientes son bur-
gueses porque ya lo son desde hace varias generaciones, la genealogía apenas
consagra un estatuto social reconocido por los otros (1985: 23).

La familia de mi madre fue una familia de políticos, mi abue-
lo fue consejero del rey D. Carlos, era una familia que tenía
peso político, de eso no había ninguna duda, por parte de mi
madre. Mi padrino, Sebastião Ramírez fue ministro tres veces
en el gobierno de Salazar. (Maria Teresa Garcia).

Los propietarios rurales de Barrancos vivían en la villa, contrariamente a los latifun-
distas absentistas de los que nos hablan otros autores (como Martínez Alier, 1968;
Mintz, 1983; Collier, 1987; Cutileiro, 2004 o Fernandes, 2006), pero presentaban
características distintivas con respecto a otros miembros de la elite local (labrado-
res y comerciantes). A pesar de que compartiesen espacios comunes (como la igle-
sia o la Sociedade), estableciendo relaciones de proximidad, participando en acti-
vidades sociales, pudiendo movilizarse de acuerdo con sus objetivos de clase,
representaban diferentes habitus (Bourdieu, 2001:9). Además de la tierra, los
miembros de estas familias poseían inmuebles en la villa, en Lisboa, en Estoril y en
el Algarve, donde convivían con la elite nacional e internacional. Sus hijos iban a la
Escuela Primaria de Barrancos, participaron en la Mocidade Portuguesa local, hicie-
ron la Primera Comunión con otros niños del pueblo, pero se beneficiaron del
acceso a la enseñanza superior y a un estilo de vida distinto. Durante la enseñan-
za primaria tuvieron profesoras particulares (francesa y alemana), revelando la
importancia del aprendizaje de lenguas extranjeras, como en las familias de la éli-
te empresarial lisboeta estudiada por Maria Antónia Pedroso de Lima. Demostrán-
dose igualmente alguna homogeneidad en la elección de los colegios femeninos y
masculinos, que además de una buena escolarización ofreciesen una «buena for-
mación moral», «buenas maneras» y «buenas costumbres» (Lima, 2003: 147).

Había ahí una señora que era profesora de francés del Fred
(Federico Garcia), aquella gente en aquella época estaba muy
bien, tenían profesora en casa, y aquella señora tenía mucha
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iniciativa, ensayaba muchos teatros con las niñas y todo. Tam-
bién estaba la casa de tabajo, una habitación cedida por doña
Belita, allí en la casa por debajo de Borralho, a la que íbamos
todas las semanas, una noche, a hacer las cosas para los
pobres, para dárselas en Navidad, pero si por ejemplo nacía
un bebé, íbamos a dar la canastilla al bebé, eso era durante el
año. Hacíamos también kermeses durante el año, en São João
para juntar dinerito para comprar las lanas y esas cosas. Tenía
muchas amigas de la escuela, pero me llevaba mejor con
Helena Tereno y con su hermana, pero era amiga de todas,
todavía hoy cuando nos veíamos sentíamos esa amistad, pero
ya han muerto casi todas. (Maria das Dores Ortega)93

A mí me gustó mucho mi infancia aquí en Barrancos, porque
Barrancos fue siempre una tierra donde no había práctica-
mente clases sociales, y las personas se entendían todas muy
bien. Yo tengo todavía muchos amigos, que estuvieron ya
conmigo en la escuela primaria, y que después continuaron
sus vidas. Pero yo creo que fue muy enriquecedor. Primero
teníamos esa Escuela Primaria, después yo tenía un grupo más
restringido de amigos, que también eran mis primos, montá-
bamos a caballo todos los días y pasábamos mucho tiempo
juntos. Además de esto, como estábamos aquí, y no teníamos
posibilidad de hacer otras cosas, mi padre trajo a casa a una
profesora de francés, que vivió con nosotros varios años, que
era una tal Mademoiselle Henriette.94 (…) Después estuve en
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93 Maria das Dores Ortega Raio (Barrancos, 1927) era la más pequeña de ocho hermanos. Completó la
enseñanza primaria en Barrancos, compañera de M.ª Teresa Garcia y de sua hermana Maria Marga-
rida (fallecida en 1936). Su grupo de amigas lo integraba hijas de labradores, comerciantes y artesa-
nos, pero sus  mejores amigas fueron Helena Tereno y su hermana, hijas de un sastre. Su padre era
comerciante y murió en 1944, cuando Maria das Dores tenía diecisiete años de edad. Una de las her-
manas fue criada por una tía soltera y otra por unos tíos que no tenían hijos. Era sobrina de Sebas-
tião Macias Barroso (Administrador del Municipio de Barrancos 1934/1937), comerciante, propieta-
rio de una fábrica de molienda y de la central de electricidad, donde su hermano mayor trabajaba.
Después de la muerte de su tío, los hermanos se buscaron empleo en Lisboa, así como las hermanas
que se casaron y se fueron a vivir a Queluz y a Parede. Actualmente tiene un olivar que le dejó una
tía y vive de su jubilación. Es soltera y siempre colaboró con la parroquia local. Fragmento de la entre-
vista, realizada en su casa, en Barrancos, el 27/9/2007.

94 IANTT, PIDE/DGS, Proc. Ind. 4835, Henriette Françoise de Malartic, nacionalidad francesa con resi-
dencia en Barrancos en 1940.



el colegio (el de las Doroteas en Lisboa)95, y cuando me vine
del colegio creí que tenía que hacer alguna cosa más, ya que
había recibido, tenía que dar a los otros, y decidir crear una
guardería. (Maria Teresa Garcia)

En Barrancos el sistema de dominación se inscribió en el tipo de «dominación
tradicional», cuya legitimidad se basa en el poder de los «señores de la tierra»,
transmitida y aceptada desde tiempos remotos, «que existe desde siempre»
(Weber, 1971: 232). El «poder del patrón» se presenta legitimado por una regla
transmitida por «tradición», «la posesión de la tierra», recibiendo obediencia en
virtud del prestigio social que esta confería, manifestándose bajo la forma de
«dominación patriarcal», forjada en la dependencia y obediencia de los criados
y trabajadores a los patrones, que a su vez tenían la obligación moral de auxi-
liarlos y protegerlos. El propio régimen político instituía la caridad como obliga-
ción moral y social de los «ricos» (como instrumento de pacificación social),
mientras el sistema represivo del Estado impedía ningún tipo de contestación
social, transmitiendo una calma superficial de la vida política, que representaba
simplemente una falsa armonía entre clases sociales. 

Así se nacía y así se vivía. Yo conocí, aquí, a un señor labrador
que decía que menos mal que la religión servía para conven-
cer a los pobres de que había nacido pobre y tenía que ser
pobre. No había más posibilidades. No había posibilidad de
conflictos, o era aquello o emigraban. Conflictos sociales nun-
ca se daban, porque no se podía. Si se levantaba la voz un
poquito de más se le arrestaba, si se hacía cualquier otra cosa,
se le consideraba comunista. Dentro de aquella represión no
había posibilidad de conflictos. (Clemente Marques)96

Independientemente del sistema de dominación y de que los subordinados pudie-
ran aceptar tácitamente la imagen que sobre ellos se construía desde la «cima»,
convertida en visión hegemónica de su condición social, eso no condicionó las
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95 El Colegio de las Doroteas abrió en 1936 con 134 alumnas internas, pero fue inaugurado oficialmente
el 6 de febrero de 1937, día de Santa Dorotea. En febrero de 1937 recibe el permiso del Ministerio
de Educacion que lo reconoce oficialmente y autoriza su funcionamento. Los objetivos del Colegio
fueron desde su origen: «la formación intelectual, humana y cristiana de los alumnos, en diálogo
abierto y permanente entre la cultura, la vida y la Fe.» Consultable en:
http://www.csdoroteia.edu.pt/historia.htm 

96 Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 23/1/2008



prácticas de resistencia cotidiana, en las que el discurso oculto fue sin duda el
arma privilegiada para la manifestación de un lenguaje contrahegemónico, disi-
dente, subversivo y de oposición desde «abajo».

Ellos dominaban porque el poderío era mucho, pero los
gobernantes… la gente tenía que llevar el voto ya de casa,
¿no lo sabía? Yo aún fui una o dos veces. Pero en ese tiempo
había gente de la oposición, como el barbero (Manuel Alca-
rio), pero solo de puertas para adentro y de noche. Había una
emisora de radio, la Pirenaica, que para oírla me tenía que
esconder por allí, bien dentro de la casa, no fuese a escu-
charla algún vecino o algún guardia. Y en ese tiempo estaba
también un grupo de trabajadores y Navarro, que su mujer
era telegrafista y su hermano secretario de la Casa del Pueblo,
eran tres hermanos. Y vino para acá un tipo de hacienda que
se llamaba el señor Sampaio, que también era de izquierdas.
Mi padre no era de izquierdas, pero tampoco era de dere-
chas, pero era amigo del pueblo y se juntaba con el susodi-
cho Sampaio y con el tal Navarro el comunista, y un tal Antó-
nio Vasquez, que había visto a mi padre con ellos, quiso
hacerle algo muy malo, quería meterlo en la jaula, la cosa se
puso realmente fea. (Antonio Borralho)

La resistencia estaba inmersa en la vida cotidiana de las relaciones sociales de
la sociedad barranqueña a través de redes de complicidad y de solidaridad
bajo formas ocultas, las «armas de los débiles» (Scott, 1985), en actos aislados,
individuales, que carecían de liderato organizado, dirigidos contra los que bus-
caban quitarles el trabajo, alimentos, rentas o intereses. Los objetivos eran
inmediatos y generalmente buscaban bienes concretos, evitando como estrate-
gia de resistencia cotidiana el enfrentamiento directo con las autoridades, evi-
tando así lo que podría ser un conflicto colectivo abierto. Una de las prácticas
de resistencia, ante la prohibición de recoger o cortar leña en la propiedad de
los patrones, se superaba cortando las raíces de las encinas, que posterior-
mente se enterraban. Algunos de los propietarios anticipaban estrategias que
impedían pequeños hurtos, como es el caso de un propietario, que, durante la
recogida de naranjas, mandó al capataz colocar una cesta para los trabajado-
res, afirmando: «-¡Así ya no están tentados de robarlas!». En una estrategia que
demuestra cómo las relaciones patrón-trabajador estaban apoyadas sobre la
escasez, con el poder del patrón resultando de la habilidad de distribuir sus
bienes o de conceder un favor.
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Los Fialhos eran los señores más ricos de Barrancos y si algu-
na maldad había no salía de ellos, sino de la intriga o la envi-
dia. (…) Estaba también el señor António Vasquez que era
una persona seria y de buen corazón. Si por ejemplo yo tenía
un problema, o una persona mayor tenía un problema, y fue-
se a hablar personalmente con él y se lo dijese, él lo ayuda-
ba, ayudaba. (Maria dos Remedios Ramos)97

Sobre António Vasquez me acuerdo de que cuando fue la
guerra de España, los portugueses que estaban allí trabajando
fueron pillados por la guerra. Tenía un tío que estaba traba-
jando en las minas de Riotinto (mi padre también trabajó en
Riotinto, y tengo a mi hermana Andreia que nació en la mina
de Riotinto). Y en esa época la guerra lo pilló allí y el Sr. Antó-
nio Vasquez fue el que se encargó de las cosas para que él se
viniera para acá. (Domingos Caiadas) 

Las formas de dominación, como medios institucionalizados de extraer trabajo y
servicios a una población subyugada, encarnan principios formales de inferiori-
dad y superioridad, muchas veces apoyados en estructuras ideológicas comple-
jas, pautadas por normas de ritual y etiqueta reguladoras de la conducta pública.
En Barrancos, el sistema de dominación estaba marcado por el nacimiento y la
escasa movilidad social de los subordinados, pero, a pesar de institucionalizado,
dependía de un fuerte elemento de «mando personal» por parte de los patrones,
permitiéndoles tratar arbitrariamente a sus criados y trabajadores. Además, se
reconocen cualidades especiales en algunos patrones, como en el caso del para-
digmático António Vasquez Garcia.
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97 Maria dos Remédios Cumprido Ramos (Camarate, 1925, Barrancos, 2008) era la más pequeña de
cuatro hermanos. Su padre era trabajador rural, tabernero y cantinero, y su madre trabajadora rural.
Fue bautizada en la iglesia de Barrancos y tuvo como padrinos a Maria Bella Pulido y a José Adrião.
Realizó el examen de 4ª clase en la Escuela Primaria de Barrancos. Hizo la 1ª Comunión, la
Comunhão Solene, y recibió la Confirmación de la mano del Obispo de Beja en 1935, teniendo como
madrina a Estrelita Ortega Raio. Vivió con su pareja de hecho, André Leal Pinto, comercial, contra-
bandista, bedel de la Sociedade Recreativa y miembro de la dirección de la Cooperativa Agrícola (tras
el 25 de Abril). Tuvieron cinco hijos. Maria dos Remédios fue trabajadora rural, contrabandista y pro-
pietaria de un café en la Praça da Liberdade. Fragmento de la entrevista realizada en el Hogar del
Pensionista de N. Srª. da Conceição, en Barrancos, el 29/1/2008.



Yo digo que de los labradores que conocí aquí en Barrancos
el mejor era él (António Vasquez). Claro que tenía cosas
malas, pero las mejores eran de él. Cogía por ejemplo a uno
ahí robando una cantidad de paja para el burro, allí en las
Mercês, y lo echaba fuera, al otro día lo llamaba y le daba
otra, se acordaba que había hecho mal, y le daba otra. Por
eso hacía lo malo y lo bueno. (Manuel Cortegano)

António Vasquez era un hombre que era muy campechano,
¿sabe qué le quiero decir? Era, como digo yo, era más popu-
lar, era una especie de Alberto João Jardim, si entraba en una
taberna se juntaba tanto con el pobre como con el otro, y los
otros no. La familia Fialho era otra cosa, esos querían que te
quitases el sombrero y alguna cosa más, y él no, él era un
hombre más normal. (Domingos Caiadas)

Aquel hombre hacía lo que quería, estaba dispuesto a todo.
Algunas veces se emborrachaba aquí y decía: «Yo soy António
Vasquez, ¡soy el bueno y el malo!» De todos los labradores
que estaban por aquí, ninguno le hacía sombra a él, ni se le
parecía. (Manuel Santos)98

António Vasquez Garcia nació en Barrancos el 28 de septiembre de 1897, pri-
mogénito de José Garcia Pérez y de Teresa Vasquez Pérez, y tenía dos hermanas
más pequeñas. Su abuelo paterno era cuñado de Sebastián Ramírez (el fundador
de las Conservas Ramírez), natural de El Almendro, Huelva, y se afincó en
Barrancos como comerciante. Su abuelo materno era médico, natural de Barran-
cos, pero vivió la mayor parte de su vida en Sevilla.99 Su tío paterno, Francisco

121

98 Manuel Agudo dos Santos (Santo Aleixo da Restauração, 1923 – Barrancos, 2012)  hijo de Manuel
dos Santos Rita, vaquero en la finca Coitadinha y de Francisca Porta Agudo, trabajadora rural, tie-
ne una hermana más joven. Nunca fue a la escuela, y vivió desde los nueve años en la finca Coi-
tadinha, comenzando a trabajar como ayudante de su padre. Fue bautizado en la finca y apadrina-
do por sus propietarios. Vivió la mayor parte de su vida en el campo trabajando como vaquero. En
1948 se casó con Maria dos Remédios Guerreiro y tienen una hija. Fragmento de la entrevista reali-
zada en su casa, en Barrancos, el 15/6/2006.

99 En 1868 (durante el Sexenio Revolucionario) substituyó a Manuel Pizarro Jiménez en la asistencia a
enfermos de las parroquias El Salvador, La Magdalena, San Miguel, San Andrés y San Martín en Sevi-
lla y en las consultas de la Casa de Socorro del Hospital San Juan de Dios, así como la asistencia domi-
ciliaria a estos pobres. Consultable en: http://asclepio.revistas.csic.es/index.php/asclepio/article/view-
File/221/217



Garcia Pérez, se casó con Maria das Dores Blanco Fialho, uniendo así los lazos
de parentesco con la familia Fialho.100 António Vasquez se casó con Maria das
Dores Garcia Ramírez (nieta de Sebastián Ramírez), reforzando los lazos de
parentesco con la familia Ramírez, teniendo por cuñado a Sebastião Ramírez
(Ministro de Salazar).101 A lo largo de su vida, António Vasquez Garcia fue pro-
pietario rural, industrial y Alcalde de Barrancos entre enero de 1934 y abril de
1947.102 En 1935 vio recompensado su trabajo en la campaña del trigo, al ser
premiado como el mayor productor nacional, resultado de la inversión en seis
mil hectáreas de tierra propia y arrendada en los municipios de Barrancos, Mou-
ra y Mourão. El 27 de julio de 1936 sufrió la muerte de su hija, Maria Margari-
da, con tan solo ocho años de edad.103 En 1941 fue socio mayoritario de la
empresa Noudar, Lda, con sede en Moura, industria de conservas de carne y ver-
duras, almacenista y exportadora.104 En 1947 fue juzgado en el Tribunal de Mou-
ra por irregularidades en la gestión del ayuntamiento; fue absuelto, pero no vol-
vió a ocupar ningún cargo público. En 1951 construyó una presa en la finca las
Mercês, iniciando la explotación de productos hortícolas y cítricos. En el mismo
año enviudó y abandonó la casa del pueblo, fijando su residencia en la finca de
las Mercês con sus cinco hijos. En la década de 1950, su amigo José Machado
(de la Guérin) le ofreció la concesión de la Volkswagen para la zona sur del país,
la cual traspasaría más tarde a favor de sus colaboradores de Moura. A través de
Sebastião Ramírez, se hizo amigo personal de Nicolás Franco y de Juan de Bor-
bón (exiliado en Portugal tras la guerra española), que participaba habitualmen-
te en las cacerías de sus propiedades. Se relacionó con las élites políticas nacio-
nales e internacionales, razón por la cual los más ancianos lo recuerdan como un
hombre de mucho poder tanto en Portugal como en España. También lo citan
como el primer propietario que aplicó el horario de ocho horas entre sus traba-
jadores, reflejando una relación donde se entrelazan sentimientos múltiples de
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100 Según las genealogías de la familia Fialho y de la familia Vasquez en Anexos.
101 Sebastião Garcia Ramírez tomó posesión como Ministro de Comercio, Industria y Agricultura, el 5 de

Julio de 1932. Tras la reforma ministerial del 24 de julio de 1933, se quedó solo con la cartera de
Comercio e Industria, siendo sustituido el 3 de diciembre de 1937 por Costa Leite.

102 El 4 de marzo de 1947 el Gobernador Civil de Beja solicita al Ministro del Interior que acepte el pedi-
do de dimisión de Antònio Vasquez Garcia del cargo Alcalde «por motivos personales no poder dar
asistencia asidua al municipio», siendo para efecto sustituido por José Blanco Fialho. Archivo del
Gobierno Civil, Correspondencia Recibida/Expedida, Concelho de Barrancos, D-4 (Pessoal). 

103 Noticia publicada en el periódico Diário da Manhã el 31 de julio de 1936, p.7.
104 Archivo Municipal de Moura, documento de suspensión de actividad de la empresa Noudar Lda.,

constituida en escritura el 2 de enero de 1941, registrada ante Notario de Moura, Dr. José Joaquim
Frasquinho, registrada en el Tribunal de Comercio el 3 de enero de 1941, Libro 17 fls. 44, nº 1.262. 



reverencia y de severidad. Para demostrar su poder, cuentan cómo se opuso al
policía Marques de la PVDE (cuando se intentaron prohibir las corridas de toros
en Barrancos), o cómo usó sus influencias para liberar a varios barranqueños pre-
sos en Badajoz, Encinasola y Huelva, por la práctica del contrabando.

El señor António Vasquez tenía un cuñado que era ministro
en tiempos de Salazar, era un tal Ramírez y él como tenía
mucho dinero y no sé qué, se hizo amigo de Franco y era
amigo de Salazar y de toda la gente, porque tenía mucho
dinero y los amigos se consiguen con dinero. Y entonces él
sacó a mucha gente de la cárcel en España, eso sí. (Agostin-
ho Carvalho)105

Entonces los ricos ya sabe cómo eran, ese António Vasquez
fue Alcalde de Barrancos, pero no era como hoy, ellos esta-
ban allí para defenderse a sí mismos, era una especie de
«guardaespaldas» que tenían, porque lo que ellos querían es
que el pobre no ganase mucho para ellos estar más holgados.
La única buena actitud que tuvo fue cuando Alcario se llevó
un tiro en una pierna allá en la frontera, por un carabinero, y
él fue a España para ir a buscarlo, porque tenía a muchos
conocidos y mucho poder, por su cuñado. (Antóno Borralho)

El Estado Novo reconoció una pluralidad de cuerpos sociales como las Fuerzas
Armadas, la iglesia, la administración pública, los municipios, las asociaciones
corporativas y las familias con esferas propias de acción, jerarquías y procedi-
mientos específicos. Aniquiló el pluralismo partidario, constituyendo la Unión
Nacional, fundada el 30 de julio de 1930 para apoyar la creación y mantener el
nuevo régimen. Para Salazar, los partidos políticos que regeneraban la República
(hasta 1926) dividían la sociedad portuguesa, mientras que el objetivo de la
União Nacional era unir a todos los portugueses, a quienes reconocía «poca
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105 Agostinho Gavino Carvalho (Barrancos, 1931) fue apadrinado por el Dr. Felipe de Figueiredo y por
su esposa. Hizo el examen de 4ª clase en Barrancos, trabajó en el campo y en el contrabando pero
siempre en el grupo familiar, emigró a Francia, fue mecánico en Castro Verde, cobrador de la Barro-
quense durante 14 años y chófer del Ayuntamiento de Barrancos, donde se jubiló. Se casó en 1961
con Maria Rodrigues Borralho, empleada de hogar, y tuvieron dos hijas. Actualmente son propieta-
rios de una tienda de ropa. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el
25/1/2008.



predisposición para la disciplina social» (Ramos, et al 2009: 650). Las elites regio-
nales se adhirieron con entusiasmo a la União Nacional, haciéndose representar
en eventos nacionales.106 Para efecto del apoyo electoral y reclutamiento de nue-
vos afiliados entre la población, la União Nacional instigaba a sus miembros para
que realizasen campañas propagandísticas, enviando panfletos, publicaciones y
dinero destinado a las comisiones municipales. El 4 de julio de 1934, el Admi-
nistrador del Municipio de Barrancos envió al presidente de la Comisión de Pro-
paganda de la União Nacional 25 boletines de inscripción, correspondientes al
número de ciudadanos inscritos en el municipio de Barrancos. Pero la propa-
ganda oficial se destinaba a un pequeño público de acólitos, siendo el dinero
estratégicamente dirigido hacia otras necesidades locales, como nos demuestra la
carta personal del entonces Presidente de la Comisión Municipal, José Blanco
Fialho:

«Me place informar a V. Exª. que en este municipio no se
aplica la cuantía de 500$00 enviada para propaganda, aun-
que tenga buena esperanza de una satisfactoria votación, en
relación, claro está, al número de votantes. Recuerdo haber
pedido autorización para entregar la referida cantidad a una
institución de caridad que hay aquí, debidamente legaliza-
da, por parecer ver en eso también propaganda. Está claro
que si V. Exª. lo autorizara, la cantidad será entregada en
nombre de la União Nacional. Este municipio es donde se
practica desde siempre la caridad, permítame la expresión,
con mucho ardor y como signo distintivo entre los
demás.»107

124

106 El 14 de mayo de 1934, el presidente de la Comisión Municipal de la União Nacional de Barrancos
envía telegráficamente la lista de los representantes locales que desean inscribirse en el banquete
conmemorativo del 28 de mayo de 1926, «en honor del S. Exª el Sr. Presidente del Conselho, y como
congresistas». Para efecto es enviado un cheque del Banco Lisboa & Açores por valor de 330$00 para
el pago de las respectivas inscripciones, así como los nombres de los afiliados: José Blanco Fialho (Pre-
sidente de la Comisión Municipal da U.N. y propietario), Sebastião Francisco Pulido Vasquez (Vice-
presidente da Comisión Municipal da U.N. y propietario), António Vasquez Garcia (Presidente de la
Comisión Municipal del Ayuntamiento y propietario), Manuel Lourenço Pelicano (Vocal de la
Comissão Municipal y comerciante), Francisco Garcia Pérez (propietario) y Francisco Ortega Pèrez
(industrial y propietario).» IANTT, União Nacional, cx.6, mç.12-A, f.52. 

107 IANTT, União Nacional, cx.6, mç.12-A, f.48-49. Carta personal en papel timbrado del presidente de
la Comisión Municipal de la União Nacional de Barrancos, al presidente de la Comisión de Propa-
ganda de la União Nacional, del 13 de diciembre de 1934 (lo subrayado del texto está en el origi-
nal). Para comprobar que la caridad constituye un valor distintivo del municipio de Barrancos, envía



En la entrevista al escritor francés Henri Massis, Salazar trazaba las líneas orien-
tadoras de sus objetivos para Portugal, donde quería instituir una «dictadura de
la inteligencia», «sin entusiasmo ni heroísmo», haciendo «bajar la fiebre política»
para «reencontrar el equilibrio, el ritmo habitual» que rige los ciclos de la Natu-
raleza (Ramos et al, 2009: 639). Para eso colocó a las familias más influyentes a
nivel regional en los cargos de dirección de los municipios y en las estructuras
corporativas, y de estas familias saldrían los diputados, procuradores, goberna-
dores civiles, alcaldes y miembros de las direcciones de órganos corporativos y
de la União Nacional, «todos unidos por lazos familiares y favores mutuos»
(2009: 646).

ALCALDES DE BARRANCOS DURANTE EL ESTADO NOVO
Período Nombre

10 septiembre de 1926 a 20 enero de 1934 José Blanco Fialho
20 enero de 1934 a abril de 1947 António Vasquez Garcia

5 mayo de 1947 a 20 septiembre de 1953 José Blanco Fialho
21 septiembre de 1953 a 22 octubre de 1965 José Augusto Garcia Fialho
23 octubre de 1965 a 20 diciembre de 1972 Carlos Garcia Fialho
21 deciembre de 1972 a 8 de julio de 1974 José Augusto Lopez Fialho

Fuente: Archivo Histórico Municipal de Barrancos, Libro de Actas del Ayuntamiento 1926/1974

Los alcaldes eran siempre los mismos, eran los labradores de
aquí de Barrancos, los Fialho, los Garcia, los Fialho, los Gar-
cia. Yo siempre conocí a esa gente en el ayuntamiento, no
conocí a nadie más. O era el señor José Augusto o era el
señor Augusto Vasquez, o era el señor Pepe Vasquez o era el
señor José Augusto. El último que conocí de alcalde fue al hijo
del señor José Augusto, el Nano, el 25 de abril era el Nano el
Alcalde. (Agostinho Carvalho)
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un recorte de un artículo del periódico «Diário do Alentejo» del 8/12/1934, con el título «Peditório
para Cancerosos», iniciativa promovida por el Gobierno Civil de Beja, donde figura la lista de las
donaciones por municipios. El municipio de Barrancos encabeza la lista con la cantidad de 1.050$00,
seguido de Beja con1.004$00 y de Moura con 229$00.



El Estado Novo, a través del Código Administrativo de 1936-1940, centralizó los
poderes administrativos en la tutela gubernamental, siendo decisivo en el con-
trol de las autarquías el régimen de nombramiento de los alcaldes, que eran
simultáneamente delegados del gobierno con funciones de control de las autar-
quías locales, o sea, que el alcalde representaba los intereses locales del Gobier-
no y los intereses gubernamentales en el área del municipio (Cutileiro, 2004:
149). La dependencia de las financiaciones gubernamentales y la política de las
coparticipaciones completaban los mecanismos de dependencia absoluta de la
administración local con respecto a la administración central (Moreira, 2004:
432). El Gobierno controlaba todas las áreas del poder administrativo a nivel
local, nombrando alcaldes y regidores de distrito (aunque las juntas fuesen por
elección), además de jueces, jefes de sección de hacienda y guardias, general-
mente forasteros (Ramos et al, 2009: 647). Pero también contaba con la cola-
boración del poder regional, como corrobora el contenido de la carta del
Gobernador Civil de Beja al Ministro del Interior en 1936, solicitando el nom-
bramiento del capitán de infantería Mário Júlio Jardim da Costa para el cargo de
Administrador del Municipio de Moura.108 En el contexto de la guerra civil espa-
ñola, la dominación del poder central sobre el poder local ganaba mayor rele-
vancia, construyendo una red de «hombres de confianza» del régimen, de for-
ma que controlasen localmente eventuales movimientos sociales que pudiesen
avalar la estabilidad política.109
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108 «Moura es un municipio fronterizo llave de varias carreteras que unen con España siendo en el
momento actual indispensable la colocación de un oficial en este puesto para dedicar al problema
policial la atención que él en este momento requiere. Se añade que este Sr. Oficial es un dedicado
nacionalista y que ya, con gran contento de la población, desempeñó este cargo para el cual pro-
pongo nuevamente. En este momento si esa autorización no se concediese a este Sr. Oficial, ir a
desempeñar este cargo no es fácil encontrar a quien lo quiera ejercer.» IANTT, Ministerio del Inte-
rior, Lib. 83-A. En abril de 1936 el Administrador del Municipio de Moura, el teniente Joaquim
Pedro Coelho, oficial de la Guardia Nacional Republicana había pedido la dimisión del cargo, sien-
do  su sustituto propuesto por el Gobernador Civil de Beja. 

109 «Se encarga  Su Exª. el Ministro de rogar los mejores oficios de V. Exª. en el sentido de iniciar des-
de ya en ese Distrito una lista donde consten: a) Los funcionarios del estado y de órganos de admi-
nistración local que notoriamente profesen ideas contrarias al Estado Novo, y que hayan manifes-
tado o manifiesten acuerdo con los excesos cometidos en España por las fuerzas izquierdistas. b)
Los ciudadanos que por sus actos revelen espíritu de hostilidad al orden social establecido y que
de algún modo enaltezcan la práctica de desacatos o de actitudes subversivas.» Archivo Histórico
Municipal de Barrancos. Correspondencia Enviada al Administrador del Municipio, 2ª Sección, Cir-
culares, 1936. 



En la sociedad rural estudiada por José Cutileiro (2004), solo el alcalde goza de
un sueldo simbólico, siendo los restantes cargos, de teniente-alcalde y de conce-
jal, desempeñados por «hombres de posición y de prestigio en el seno de la villa;
comerciantes o agentes comerciales importante, labradores o funcionarios públi-
cos de categoría, pertenecientes a las familias importantes» (2004: 150). En
Barrancos se reflejaba la misma realidad y los representantes municipales se man-
tuvieron hasta el 25 de Abril de 1974 en las mismas familias. Uno de los miem-
bros de la familia Fialho, que asumió durante doce años la alcaldía, justificó esta
permanencia en los siguientes términos:

Estuvimos en la alcaldía mucho tiempo, porque en esa época
nada se recibía y todo se ponía, todo se recibía y nada se
ponía, y políticamente estábamos bien, nosotros éramos tam-
bién apolíticos. (…) Nosotros, como fuimos amenazados de
que si no queríamos encargarnos del municipio, el ayunta-
miento iría para Moura, pasaba a la tutela de Moura, enton-
ces nosotros nos quedamos para que el Ayuntamiento no
saliese de Barrancos, porque éramos muy del pueblo y está-
bamos muy apegados a la tierra, y aún lo estamos. Para ase-
gurarnos aquellos beneficios que el ayuntamiento nos daba,
que el municipio nos daba, no era un distrito de otro muni-
cipio. (…) por eso nos fuimos quedando, fue mi abuelo, mi
padre, yo y mi hijo António. (José Augusto Fialho)110

En la Constitución de 1933, el Estado Novo consagró formalmente el principio
representativo, siendo la União Nacional una Cámara política de representación
nacional y el principio electivo, basado en la elección del Presidente de la Repú-
blica y de la Asamblea Nacional. El censo electoral filtraba a los ciudadanos con
derecho a voto a través de dos procesos de censo: la inscripción oficiosa, hecha
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110 José Augusto Garcia Fialho (Barrancos, 1914-2006) hijo de José Blanco Fialho y de Maria das Dores
Garcia Fialho, era el mayor de seis hermanos. Fue a la escuela primaria en Barrancos, y completó el
7º año en el Colegio Infante de Sagres en Lisboa. La principal actividad económica de la familia era
la agricultura y la pecuaria. Como no continuó los estudios, como el resto de sus hermanos, acom-
pañó a su padre en la gestión de la actividad económica de la familia. Según él mismo, tenía una bue-
na vida, y las redes de sociabilidad se unían por lazos de amistad y de parentesco a una elite portu-
guesa de terratenientes, médicos, abogados y políticos. En 1938 se casó con Cristina López Rangil,
de origen español, hija de un industrial madrileño, que en el verano de 1936 conoció en Estoril, y
tuvieron cuatro hijos. Fue alcalde de Barrancos entre 1953 y 1965. Fragmento de la entrevista reali-
zada en su casa, en Barrancos el 28/12/2002.



por las comisiones municipales de censo, compuestas por elementos de la União
Nacional, con base en las informaciones recibidas de los servicios públicos ins-
truidos para «aumentar el número de electores de reconocida idoneidad políti-
ca», y la libre inscripción de electores, que era prácticamente insignificante
(Ferreira, 2006: 198), como puede comprobarse en el caso de Barrancos.

António Vasquez era el alcalde, mi padre era su empleado allí
en el campo y cuando iban a ser las elecciones, para el Ayun-
tamiento, creo yo, mandaba llamar a los criados. «–¡Pon aquí
el dedo!» No sabían escribir, ponían el dedo. Era así, no
había, como ahora, que hablar, preguntar, no había nada de
eso, llamaba al criado allí al ayuntamiento y ponían el dedo.
Había Alcalde, pero hasta el 25 de Abril era así. (Manuel Cor-
tegano) 

Claramente era una persona de derechas (Antonio Vasquez
Garcia), no era una persona de izquierda y pensaba que ser
alcalde de un pueblo, según su punto de vista, tenía que ir
por las ideologías de la derecha, y, claro, que quizás entusias-
mase a la gente cuando había elecciones para que votaran a
la derecha, eso creo, y naturalmente tendría su influencia.
(Maria Teresa Garcia)

Según la legislación electoral, podían votar los hombres mayores de 21 años que
supiesen leer y escribir y aquellos que fueran analfabetos pero que pagasen con-
tribuciones al Estado (de vivienda, industrial, de capital o profesional) de al menos
100 escudos anuales. Las mujeres votaban con pleno derecho a los 21 años si tení-
an hecha la enseñanza secundaria, las viudas, solteras o separadas que vivieran de
su sueldo y supiesen leer y escribir o las analfabetas que pagasen más de 100$00
de contribución al Estado. Las mujeres casadas solo podrían ser censadas si sabí-
an leer y escribir y contribuyesen al Estado, con bienes propios o comunes, con
una cuantía no inferior a 200$00 (Godinho, 2001: 165). Estas exigencias, amplia-
mente restrictivas, reducían drásticamente el número de electores en las socieda-
des rurales, contemplando en Barrancos a un pequeño número de censados que
incluía a los propietarios rurales, los labradores, los industriales, los comerciantes,
los funcionarios públicos y algunos trabajadores.111 Para la elección de los diputa-
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111 Con motivo del acto electoral de Diciembre de 1934, el Alcalde de Barrancos, António Vasquez Gar-
cia, informó telegráficamente al presidente de la Comisión Central de la União Nacional sobre los



dos de la Asamblea Nacional, estaba en vigor desde 1934 el sistema de círculos y
listas únicas, sustituido en 1945 por un régimen de círculos y listas plurales, lo que
legalmente permitió la apertura a la oposición (Ferreira, 2006: 199). Sin embargo,
esta tolerancia con la oposición fue solo simulada, reflejándose de forma concre-
ta en la identificación de los opositores, como pone de manifiesto la carta envia-
da por el Alcalde de Barrancos al Gobernador Civil:

«Tengo el honor de enviarle a V. Ex.ª una lista de los indivi-
duos de Barrancos que se han alistado en la Legión Portu-
guesa y no se presentaron ayer a votar, e incluso algunos de
ellos habrán firmado listas o telegramas de adhesión al lla-
mado Movimento de Unidade Democrática. (…) Además
envío a V. Exª una lista con los nombres de los funcionarios
públicos que no votaron, indicando en la misma cuál ha sido
seguida por esos individuos, los cuales fueron informados de
que, en la hipótesis de que se abstuvieran de votar, su acti-
tud sería considerada de manifiesta hostilidad al Gobierno
de la Nación».112

Yo estuve tres años allí en la Sociedade, de niño, siempre oía
cosas. Una vez, en las primeras elecciones de Norton de
Matos había aquella diferencia, aquella política. En aquella
época teníamos un jefe de la Oficina de Hacienda que era
muy de izquierdas, mi tío también era hombre de izquierda y
había siempre… hubo personas aquí con un ojo siempre
sobre ellos, prisioneras no, pero siempre en el punto de mira,
en aquella época no había esa posibilidad de hablar. (…) Mi
tío Zé, que era carpintero, en la familia de mi madre eran
todos así normales (de la oposición) pero nunca tuvieron pro-
blemas. (Domingos Caiadas) 
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resultados obtenidos: «Informo a V. Exª que de 171 electores inscritos en este municipio apoyaron la
lista União Nacional 152, se abstuvieron 7, estando el resto ausentes y fallecidos». En las primeras
elecciones para la Presidencia de la República durante el Estado Novo, António Vasquez Garcia,
envía telegráficamente los resultados electorales al presidente de la Comisión Central de la União
Nacional, el 17 de febrero de 1935: «Informo a V. Exª que de los 319 electores inscritos en este muni-
cipio, apoyan la candidatura del general Carmona 311 y se abstienen los 8 restantes.» IANTT, União
Nacional, cx.6, mç.12-A, f.54-56. 

112 AHMB. Correspondencia enviada al Gobernador Civil (1938-1952). Carta del 19 de noviembre de
1945.



La elite consolidó la posesión de la tierra, del comercio y de la industria a través
de alianzas matrimoniales, manteniendo la hegemonía local y regional hasta el
25 de Abril de 1974, comprobando que en sociedades predominantemente agrí-
colas, la posesión de la tierra es la principal fuente de poder económico, políti-
co y social (Feder cit. en Fernandes, 2006: 81). De esta forma se justifica que
nuestras conversaciones sobre los acontecimientos de la guerra civil española
activasen una memoria colectiva fuertemente enraizada, narrando las condicio-
nes de vida de una clase subalternizada frente a la dominación de los «dueños
de la tierra», sirviendo para la cohesión del grupo como afirmación de su unidad
colectiva, concebida como espacio social de conflictos y de dependencias. 

3.2 Y LOS DEL CAMPO LLAMABAN ÇIVINAS A LOS QUE ESTABAN EN EL PUEBLO

Los principales recursos del municipio de Barrancos provenían del campo, don-
de centenas de familias de trabajadores rurales vivían la mayor parte del año,
apartadas de la vida social de la villa.113 Los habitantes de la villa tomaron su
espacio como un lugar de cultura, un lugar civilizado, lo contrario al campo,
espacio de la naturaleza, incivilizado, un lugar donde sus habitantes eran criados
como bichitos. Como cuenta Margarida Fernandes (2006) con respecto a los
habitantes de Baleizão, todo lo que estaba fuera de la zona construida era campo,
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113 En 1939 el municipio de Barrancos tenía 3.300 habitantes (1.657 hombres y 1.643 mujeres); en el
año 1938 el número de nacimientos fue de 67 y el número de defunciones de 42. Los habitantes del
municipio se distribuían entre las siguientes profesiones: propietarios 113, agricultores 323, indus-
triales 64, comerciantes 48, funcionarios 84, empleados 175, diversos 2.493. En la villa, además del
Ayuntamiento y de la Junta de Freguesia, funcionaba la Sección de Finanzas y la Tesorería de Hacien-
da Pública, una Estación de Telégrafo-postal, el Puesto de Despacho de la Frontera, el Puesto de la
Guardia Fiscal, el Puesto de la Guardia Nacional Republicana y de la Policía de Vigilancia y Defensa
del Estado. La Casa del Pueblo gestionaba fondos de Asistencia y Previdencia, y existía una Delega-
ción de la Federación Nacional de los Productores de Trigo. La Escuela Primaria tenía cuatro salas
para las clases, para el sexo masculino y femenino, con una media de 300 alumnos inscritos. En cuan-
to a transportes, existían dos camionetas de carga y dos de pasajeros, con viajes diarios entre Barran-
cos y Moura, además de los vehículos particulares de cuatro ruedas y de tracción animal. En 1939 se
construía una media de veinte edificios urbanos para viviendas, y las obras más importantes fueron:
un barrio económico; la canalización de alcantarillado y el abastecimiento de agua potable en el cen-
tro de la villa y la construcción de un puente sobre el río Ardila en la Carretera Municipal de Barran-
cos a Amareleja. El pueblo tenía distribución de energía eléctrica para iluminación pública y para
algunas casas particulares. La iglesia se localizaba en el centro y el Cementerio a naciente, en el pun-
to más alto. 



y estaba en oposición al espacio de la aldea, o de la villa, tal y como Corbin & Cor-
bin (1987) identificaron en su trabajo sobre Andalucía (Corbin & Corbin cit. en Fer-
nandes, 2006: 24). Esta realidad justifica la diferenciación construida entre las gen-
tes del pueblo y del campo como un fenómeno transversal a las sociedades rura-
les, basada en recursos económicos, culturales y simbólicos, configuradores de esti-
los de vida, de actitudes y creencias que legitiman diferentes visiones del mundo.

En Barrancos, los trabajadores que vivían en el campo forjaron su identidad cul-
tural por oposición a los trabajadores de la villa, identificándoles posturas de
superioridad y una cierta adecuación a las prácticas sociales de las elites, como
queriéndose hacer gente, caracterizándolos de çivinas.114

Antiguamente estaba los çivinas, los llamaban los çivinas, que
era el personal de aquí del pueblo, los otros eran los trabaja-
dores del campo. Había una política entre unos y otros. (José
Ângelo)115

Los çivinas eran los carpinteros, los zapateros, que había
muchos de esos en aquel tiempo, los herreros, todos esos
eran çivinas, porque solo estaban en el pueblo, y el resto del
personal todo trabajaba en el campo. Los del campo eran
más brutos y siempre iban a los bailes y a las muchachas les
gustaban más los çivinas, a la mayor parte de ellas, y había
peleas la mayoría de las veces por eso. Los çivinas era un gru-
po más civilizado, a veces menos, pero se tenían por más civi-
lizados que el personal del campo. Había parte de los del
campo que solo venían al pueblo de meses en meses. (Antó-
nio Caeiro)

Y los del campo llamaban çivinas a los que estaban en el pue-
blo, que eran del comercio y estos oficios así de aquí del pue-
blo. Y ellas (las muchachas del campo) hacían bailes en casas
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114 La palabra çivina, proferida en dialecto barranqueño, fue adoptada a la escritura con ç, siguiendo la
lógica del vocabulario de la Filologia Barranquenha recogido por el Prof. Leite de Vasconcelos.

115 José Lopes Ângelo (Barrancos, 1920 – Beja, 2008) era el más pequeño de siete hermanos. Cuando
nació su padre era minero en las minas de Aparis, explotadas por ingleses y tras el cierre de la mina
fue trabajador rural. Fue a la Escuela Primaria de Barrancos y vivió siempre en el pueblo. Heredó de
su padre el mote de «Baralha» (nombre del perro de la familia Ortega). Fragmento de la entrevista
realizada en su casa, en Barrancos, el 13/6/2006).



particulares y ellos iban para allá, porque había mozas de
buen ver, y ellas decían: «¡No los dejéis entrar que son los
çivinas!» A veces había peleas si alguno se colaba por allí, los
prometidos y los novios no querían. (Maria Alice Torbisco)116

Las disputas entre los del campo y los çivinas nos llevan, en un primer momen-
to, hacia una lucha por la conquista de las mujeres, considerando el espacio
social donde los conflictos eclosionan (bailes y lugares de convivencia). Pero tam-
bién pueden ser comprendidas como luchas entre grupos subordinados por la
construcción de una conciencia social hegemónica. Los çivinas representaban un
grupo de individuos con actividades profesionales que marcaban una diferencia
de habitus (Bourdieu, 1994), algunos viviendo dependientes de las actividades
de los padres (como los hijos de los artesanos) que, independientemente de las
dificultades económicas, no querían trabajar en el campo. Por otro lado, los çivi-
nas tenían acceso a la escuela, participaban en rituales religiosos junto con la eli-
te, apropiándose de prácticas distintivas (actitudes, ropas y alimentación), llevan-
do una vida social que contribuía a dispersar sus intereses de clase, contraria-
mente a la homogeneidad de los trabajadores del campo. Como indica James C.
Scott (1990), en las sociedades rurales la jerarquía cultural ofrecía un modelo de
conducta para el «hombre civilizado» que el «hombre de campo» no podía imi-
tar con los recursos culturales y materiales de los que disponía. Ya se tratase de
conocer los textos sagrados, de hablar, de vestirse correctamente, de respetar las
normas de la mesa o de reproducir los modos y las reglas de consumo, los tra-
bajadores rurales se encontraban incapacitados para cumplir tales exigencias
(Scott, 2003: 225).

Las personas que eran criadas en el campo no conocían ni la
mitad de las cosas del pueblo. Antiguamente había mozos
que solo venían al pueblo cuando eran llamados para hacer
el servicio militar, y era cuando se ponían una ropa más arre-
glada y los zapatitos. Las madres venían a las tiendas pero

132

116 Maria Alice Rubio Torbisco (Barrancos, 1937) era la más pequeña de cinco hermanos. Sus padres eran
españoles y se afincaron en Barrancos en 1927, dedicándose a la panificación. Realizó el examen de
4ª clase en Barrancos e hizo la 1ª Comunión y la Comunión Solemne. Vivió siempre en el pueblo y
trabajó en el grupo familiar. En 1966 se casó con Emílio Mendes Domingues, empleado de comer-
cio, hijo del secretario de la Junta de Freguesia y propietario del antiguo Hotel Hespanhol (actual Casa
de Huéspedes Emílio) y tuvieron dos hijos. Actualmente Maria Alice es viuda y dirige la casa de hués-
pedes con la ayuda de los hijos. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el
28/9/2007.



rápidamente se volvían, para que no le faltase nada a los
bichos de los patrones. No iban a la escuela, no iban a la igle-
sia y eran vistos como bichillos. (…) Uno al que llamaban
«Domingos bueyero», que su padre era bueyero en las Rus-
sianas, guardaba vacas y le llamaban el «bueyero», era muy
atractivo, y todavía está vivo el muchacho, era más o menos
de mi edad. Y entonces era muy guapo cuando era joven,
pero como venía del campo siempre se notaba, aunque se
arreglaba. Y Manuela, a la que él fue a sacar para bailar, le
dijo:»- «–De dónde es usted?», creyendo que era de fuera.
«–¿Yo?, soy hijo del bueyero de las Russianas!» Y ella se que-
dó de piedra (se ríe), creyendo que era un buen partido y era
hijo del bueyero. (Maria Alice Torbisco)

La homogeneidad social de los trabajadores rurales que vivían en las fincas, ais-
lados del pueblo, marcaba su estrecha dependencia, así como una relativa falta
de diferenciación y de movilidad social fuera de su actividad profesional. Las acti-
vidades de vaquero, porquero, cabrero y pastor pasaban de generación en gene-
ración como un saber que garantizaba contratos de trabajo anuales y la posibili-
dad de una vida económicamente más desahogada. Pero todos vivían bajo la
misma autoridad, la del propietario de la finca, los ganaderos corriendo los mis-
mos riesgos con la pérdida de los animales, los trabajadores a jornal amenazados
por la precariedad del trabajo rural, relacionándose casi exclusivamente los unos
con los otros la mayor parte del año, dependiendo del sistema de intercambios
materiales y simbólicos y de ayuda mutua. Este tipo de condición social poten-
ciaba la cohesión y la unidad de una subcultura, recordada por algunos de nues-
tros informantes:

Muchas añoranzas de aquellos tiempos, trabajábamos, no se
ganaba, pero había aquella amistad, aquella cosa entre los
padres y los hijos, y de todos los ganaderos que estábamos
allí unos con otros. Por la noche nos visitábamos, de una
majada a otra, el porquero estaba en una parte, el pastor esta
en otra, el vaquero estaba en otra, y por la noche nos visitá-
bamos los unos a los otros con aquella amistad, y no se gana-
ba. (Francisca Agudo)117
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117 Francisca dos Santos Agudo (Barrancos, 1927) vivió en la finca Coitadinha desde los siete a los vein-
tisiete años de edad saliendo de allí para casarse. Su padre trabajó como vaquero y la madre como



En ese tiempo, cuando fui a trabajar, había allí veinte o vein-
titantos hombres juntos trabajando como hermanos. Era al
contrario, no ganábamos para comer, pero siempre conten-
tos. (…) Los que estaban allí, de ganaderos, solo venían (al
pueblo) alguna vez para hacer algún recado, o hacer lo avíos,
o a la fiesta de Agosto que era ya una tradición muy antigua.
(José Gaspar)

Los ganaderos eran, así, los trabajadores no, los trabajadores
tenían allí una cocina, la «cocina de la peña», en la Coitadin-
ha. Tenía una chimenea en el medio, echaba mucho humo, y
estaban todos con los jergones alrededor, alrededor, y en las
estacas colgaban las alforjas con la comidita para la semana.
Allí es donde dormían, en la «cocina de la peña». Venían el
sábado por la tarde (después de la puesta de sol) en burro, si
la rivera estaba llena, venían por el puente con el burrito, has-
ta el lunes (antes de que saliera el sol). El lunes, ahí en el
depósito de cereales, donde está el toro (estatua de bronce
en la entrada de Barrancos) quedaba la cuadrilla de la Coita-
dinha y la cuadrilla de las Russianas, las Russianas tenía toda-
vía más gente trabajando que en la Coitadinha. (Francisca
Agudo)

Los guardeses de la finca, o patearos, vivían con la familia en una vivienda ane-
xa al cortijo, como los guardas forestales. Los arrieros, que se encargaban de las
yuntas de bueyes de labranzas, comían y dormían en el campo, en una depen-
dencia unida al establo de los animales. Los ganaderos responsables del ganado
vivían con sus familias en majadas dispersas por la finca, cubiertas de ramas de
encinas y paja, mientras que las majadas de los cerdos y establos de los anima-
les estaban cubiertos de teja. Todos estos factores contribuían a que las gentes del
pueblo establecieran algunas comparaciones entre la vida de las personas y de
los animales, independientemente de que todos los trabajadores tuvieron sus
casas en el pueblo.
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ama de casa y trabajadora rural. Francisca Agudo nunca fue a la escuela, solo hace poco tiempo me
empeñé y aprendí a escribir mi  nombre. Pero nosotros allí desde  la majada de Noudar, ¿ cómo íba-
mos a venir, si era donde estábamos casi siempre? Los dueños de la finca Coitadinha fueron sus padri-
nos de bautismo y toda la vida trabajó en el campo. En 1954 se casó con Manuel Soares Fernandes,
trabajador rural, y tuvieron un hijo. Actualmente es viuda y vive de su jubilación. Fragmento de la
entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 29/9/2007).



Mi hermano era mayor y quería venir a casa (la del pueblo),
si él se venía yo me quedaba con mi padre guardando las
vacas. Si mi madre venía a Barrancos yo me quedaba en la
majada, arreglaba la majada, iba a por agua, cocía la leche,
hacía queso y todas esas cosas. Si había trabajo allí, pues allí
íbamos nosotros para aprovechar o la aceituna o la zacha de
por allí, pero si los que venían de Barrancos ganaban 10 escu-
dos por día, nosotros, como éramos «hijo de la casa» ganá-
bamos 7 escudos, así era. Y eso era lo que me costaba a mí,
estando yo junto a la otra persona, haciendo lo mismo que la
otra persona, y porque yo era «hija de la casa». Yo no era «hija
de la casa», era hija de mi padre y de mi madre, como yo
decía. (Francisca Agudo)

Ser «hijo de la casa» representaba un privilegio en la jerarquía del mundo rural,
designando un «parentesco instrumental» forjado en la dependencia, en la sumi-
sión y en la fidelidad para con sus patrones, sirviendo para eliminar cualquier
tendencia al conflicto en la estructura social. Los «hijos de la casa» se beneficia-
ban de la estabilidad en el trabajo, de una posible protección (en caso de prác-
ticas de contrabando) o de favores para que sus descendientes encontraran alter-
nativas profesionales al trabajo rural. Además, la mayoría de los hijos de los gana-
deros comenzaban ya de niños como ayudante de su padre, cuidando del gana-
do, como recordaba Manuel Agudo dos Santos:

Fui a la Coitadinha con nueve años para ayudar con el gana-
do a mi padre, que era vaquero, y era así, me llevaba meses
y meses sin venir a Barrancos. Cuando fui más mayorcito fue
cuando mi padre me dejaba venir algún día santo a Barran-
cos. Mi madre es la que venía a hacer los avíos con el burri-
to, y nosotros nos quedábamos allí. Cuando yo era ayuda de
mi padre, mi madre hacía la faena de la majada, tenía unas
cabritas, hacía quesos, iba a por el agua, mi padre también
cultivaba unos sembraditos, y ella iba a limpiar de malas hier-
bas el sembrado. Allí, todos los criados ganaban un sembra-
do, el patrón les daba un pedazo de tierra de cuatro o cinco
alqueires y enseguida ellos iban trabajándolo cuando podían,
y yo me iba con el ganado para que él labrase su tierrita.
Cuando yo era mayor, ya hacía yo aquello, mi padre se iba
con el ganado y yo iba aprendiendo a trabajar y a labrar con
el burrito el sembrado. Aquel sembrado lo había ganado mi
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padre, tenía un hato de vacas, tenía unas cabritas, sacaba
aceite, grano y esas cosas, y ganaba me parece que eran dos
tostões.118 Tenía cuatro vacas y siete cabras, cuando parían,
vendía los becerros o los chivitos. En tiempos de Paco Garcia
trabajaban veinte o treinta hombres en la casa, pero había
mucha gente parada en aquella época, aquí en Barrancos lle-
gó a haber cien hombres pidiendo en la calle, cien hombres
trabajadores, porque los labradores solo querían a aquellos
hombres, no querían a nadie más.

Las hijas de los trabajadores rurales tenían como alternativa a la vida del campo
servir en las casas de las familias de los propietarios rurales, donde comían y dor-
mían, sujetándose a las reglas de la casa y a los caprichos de los patrones o patro-
nas, como en el caso de Antónia.119

Estuve sirviendo en muchas casas de esos señores ricos, estu-
ve sirviendo en casa del señor Fialho, fui a Estoril, la primera
vez estuve allí cuatro meses con las patronas, después vini-
mos otra vez y estuvimos aquí quince días y después nos íba-
mos al campo y nos quedábamos en el campo. Después fui
otra vez a Estoril cuando se casó un hijo del señor Fialho, que
ya ha muerto, Carlos Fialho, y estuve allí un mes con ellos;
después estuve en varias casas sirviendo, mi vida era esa. La
mejor patrona era una señora que era soltera, doña Maria
Pulido, el tal Vasco Pulido Valente que sale en la televisión es
sobrino de esa señora con la que estuve sirviendo. Esa seño-
ra sí, de comer tampoco era así muy buena, pero después no
era mala con nosotros, estábamos a gusto con ella. Era bue-
na persona con nosotros, sonaba música en la radio y a mí
me gustaba mucho oírla, y a veces me ponía así, escuchando las
canciones, y una vez nada más verme, salí corriendo, porque no
quería que se enfadara, y como ya sabía que me gustaba, pues
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118 Antigua moneda portuguesa equivalente a diez centavos (N. de la T.)
119 Antónia (pseudónimo) nació en Barrancos en 1925 y era hija de trabajadores rurales. Tenía un her-

mano mayor que murió aún joven. Asistió al 3º año de la enseñanza primaria en Barrancos, fue
empleada de hogar, trabajadora rural y ama de casa. Se casó en 1952 con un trabajador rural, mine-
ro y contrabandista, que emigró a Francia en 1962, donde trabajó 12 años en la agricultura. Tuvie-
ron cuatro hijos. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 10/6/2008. 



a veces me llamaba para oír canciones: «- ¡Antónia, escucha
la canción, que es muy bonita y a ti te gusta mucho!». Esta
señora sí, las otras no quiero decir que fuesen malas, malas,
pero nos gritaban más y a veces se enfadaban con nosotros
sin motivo ni razón, y nosotros también nos enfadábamos,
pero no nos quedaba más remedio que aguantarlas.

Las señoras también imponían a sus criados y trabajadores las prácticas religiosas
(apadrinando a los niños en el bautismo y la boda por la iglesia), demostrando
consideraciones idénticas a la de sus semejantes al cuidar de su educación moral
y religiosa, como «las fuentes de los mejores sentimientos» (Vasconcelos, 1884:
17). El «parentesco espiritual» reforzaba las relaciones de dependencia moral de
los ahijados con los padrinos, y se presentaba como un fenómeno transversal a
los hijos de los trabajadores del campo y del pueblo, como cuenta José Ângelo:

Estábamos allí en la plaza, jugando, frente a la Sociedade, una
pandilla de chiquillos, y entonces llegaron ellos, de allí de la
iglesia, una señora que fue mi madrina y un señor que fue mi
padrino y dijeron: «–Venid para acá, ¿vosostros estáis bauti-
zados?, –¡No!, –¿Queréis bautizaros?, –¡Sí, señora!», y fuimos
unos cuantos de nosotros y allí nos bautizaron y ya está. Mi
padrino fue el padre de José Adrião y mi madrina fue una
señora que también ha muerto ya, doña Lola, que vivía aquí
en el Alto Sano. Cuando llegué a mi madre y a mi padre les
dije: «- ¡Oye, que ya estoy bautizado!».

En algunas fincas existían pequeñas capillas para que las señoras rezasen sus ora-
ciones diarias, a las que el sacerdote de Barrancos se desplazaba para oficiar
ceremonias religiosas o para acompañar el «retiro espiritual», según nos contó
Francisca Agudo:

Doña Dorinhas hizo una iglesia allí en el campo, en su habi-
tación. Iba el señor cura, el Canónico Almeida, dormía allí y
todo, en el campo, pero su marido no quería, el señor Paco
Garcia no quería, estaban en cuartos separados. Le llamaban
el «Retiro», ellas no hablaban, estaban quince días sin hablar,
las señoras que iba de aquí, a hacer allí aquello.

La propietaria de la finca Coitadinha improvisó una capilla que sirvió de lugar a
una de las ceremonias que mejor testimonio y preocupación de los patrones por
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la vida religiosa y moral de los «hijos de la casa». El 25 de mayo de 1938, los con-
tratados que no estaban casados por la iglesia, así como los hijos de estos que no
estuvieran bautizados, se reunieron en una ceremonia religiosa celebrada por el
Canónico Alfredo Almeida en la capilla del campo, apadrinados por Francisco
Garcia Pérez, el propietario, y su esposa Maria das Dores Blanco Fialho Garcia,
ama de casa, teniendo como testigo a Manuel Fretes, soltero, chófer de la casa.120

Los registros de los ocho matrimonios y de los nueve bautizos no se diferencian
de los realizados en la iglesia de Barrancos, excepto en la memoria de dos de los
elegidos: 

Aquel día fue muy gracioso, porque fíjese, nosotros fuimos
bautizados primero, éramos nueve, y el más pequeño de
todos era yo, no era Ze Manuel «Mata Burros», que con dios
esté. Ze Manuel era hijo de un porquero que estaba allí. Y
entonces nos pusieron allí a todos, alrededor (gesto de semi-
círculo), y allí estaba un primo hermano mío que estaba a
punto de irse al servicio militar, fíjese (se ríe), y el tío Zé Gue-
rreiro. Éramos nueve, nos pusieron a todos (gesto de una fila
de cada lado) y el señor cura comenzó aquello (gesto de leer
y de hojear un libro), y allí hicieron la ceremonia y quedamos
bautizados (gesto de escribir). El señor Paco, el padrino, doña
Dorinhas, la madrina, y después fueron los padres. El padre
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120 Archivo Parroquial de Barrancos, Livro de Casamentos de 1938, registos nº 6 a nº 13. Livro de Bap-
tismos de 1938, registos nº 16 a nº 24. Los matrimonios religiosos unieron a Manuel dos Santos Rita,
vaquero, de cuarenta años de edad, que vivía hace quince años con Francisca Porta Agudo y tenían
dos hijos. Francisco Cristino Delgado, porquero, de cuarenta y cuatro años, que vivía con Rosa Soa-
res Rodrigues hace diecinueve años. José Escoval Castueiro de cuarenta y dos años de edad, que vivía
hace diecinueve años con Tomazia Domingues. Domingos Rodrigues Ruivo, vaquero, de cuarenta y
cuatro años, que vivía con Izidra Branquinho Gonçalves hace dieciséis años. Domingos Abade Bran-
quinho, capataz, de cuarenta y cinco años de edad, que vivía hace veintiún años con Isabel Escoval
dos Santos. Manuel da Silva Rico, administrador, de cuarenta e tres años de edad, que vivía con Maria
Borralho Basílio hace diecisiete años. José Manuel Mendes Pica, conductor de carros, de treinta y
ocho años, que vivía hace catorce años con Isabel Lopes Ângelo y tenían cuatro hijos que también
han sido bautizados: Isabel Ângelo Pica de doce años, Izidra de diez años, José Manuel de siete años
y Domingos de tres años de edad. La última boda registrada fue la de Manuel Branquinho Guerrei-
ro, porquero, de  cuarenta y dos años de edad, que vivía hace veintiocho años con Maria Porta Gas-
par, padres de José Gaspar Guerreiro de nueve años de edad. Fueron del mismo modo bautizados
los hermanos Jacinto y Manuel Agudo Caçador de catorce y nueve años de edad, hijos de Manuel
Sanches Caçador, bueyero, y de Catarina Porta Agudo, así como José Maleno Guerreiro de dieciocho
años y Manuel Guerreiro Oliveira de diecisiete años. 



del tío Marujo también, ese tenía una mano hinchada, y la
madre del tío Marujo, que tenía mucha gracia (se ríe), y como
tenía que poner la mano así (gesto de sobreponer una mano
sobre la otra), y como el marido tenía la mano hinchada se
partía de risa (carcajada), aquello fue una chufla. Eran ocho
bodas, la del encargado (Domingos Rebolo) que estaba allí
en la casa, ya un hombre de bastante edad, y lo casaron
aquel día. Y después de la ceremonia y de todo fui a comer
de balde, lo que no comíamos nosotros en nuestras casas.
Para aquello tenían una comida buena, y después nos llama-
ron a la puerta del señor Paco, veinte escudos a cada ahijado
(se ríe), aún lo recuerdo como si hubiese sido ayer. Nos que-
damos el resto del día allí, disimulando, pusieron a los hom-
bres que estaban allí trabajando con el ganado, para que se
encargaran del ganado, para que los mayorales (lo pudiesen
celebrar). Todos los que no estaban casados por la iglesia fue-
ron casados en la Coitadinha. (José Gaspar)

Mi padre se casó por la iglesia allí, se casaron unos pocos,
pobrecillos. Estaba mi padre, estaba el tío José Manuel, dos,
tío Domingos Rubio, tres, yo ya ni sé, eran muchos de los que
estaban allí trabajando y no estaban casados por la iglesia.
Hicieron un banquete, pero un banquete. Mi padre y mi
madre estaban aquí, otros ahí, otros allí (dispuestos en semi-
círculo), algunos riéndose, porque se reían unos de los otros
del papel que estaban haciendo. Los hijos asistiendo a la boda
de los padres, yo también fui a ver la boda de mis padres. (…)
Después a mi padre, como era buena persona también, una
de las criadas le tenía preparado un ramo grande, y cuando
salió le dieron el ramo a mi padre y le montaron una guasa a
él. Y tuvieron que casarse que si no…(calle). Fueron obligados
a casarse. (Francisca Agudo)

Leite de Vasconcelos (1955) señalaba que, por naturaleza, la religión apelaba
poco, o casi nada, «al espíritu del pueblo», independientemente de este ser
«moderado, ordenado, respetuoso con la propiedad ajena», y si por casualidad
cometía algún hurto en los campos «era por el gran hambre» (1955: 9). El traba-
jador rural no era un ser religioso por excelencia, pero poseía una dimensión reli-
giosa asimilada en términos de su realidad social como individuo. La religión fun-
cionaba sobre todo para sustentar y equilibrar el ecosistema de las sociedades
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rurales y la organización social, forjando un eslabón de unión entre el mundo
rural y una orden social envolvente, pero exterior a él (Wolf, 1966). Cutileiro
(1971) señalaba que el anticlericalismo de las sociedades rurales del sur resulta-
ba no solo de los factores históricos, sino, sobre todo, del papel social del sacer-
dote, el representante oficial de la Iglesia del Estado, asociado en las prácticas
sociales a confabulaciones con los detentores del poder. Los sistemas religiosos
estaban dominados por la elite, y Barrancos no fue una excepción, como recor-
dó Clemente Marques:

En esa época quien dominaba era la situación monetaria y la
religiosa, que la religiosa era hija también de la monetaria.
Bien se sabe que la religión es una invención humana, y
entonces toda la elite era católica. (…) pero el pobre, Zé, no
tenía sitio en la iglesia, no podía. Cuando eran las fiestas de
aquí era así, era un primo el que nombraba a otro primo, era
la prima la que nombraba a la sobrina, y a Ze no lo elegía
nadie. Antiguamente, en la procesión del 8 de diciembre
quien pertenecía a la comisión de fiestas era solo fulana de tal
y fulana de cual, era solo gente de esa, los otros, Zé nunca
era, y un día el padre Agostinho tuvo la infeliz idea, esto ya
en los años en que fue decayendo, poco antes del 25 de
Abril, cuando había más gente que ya hacía la 4ª clase, y la
dinastía iba decayendo. Quienes llevaban el palio eran solo
ellos, los ricos, y al padre Agostinho se le ocurrió decir que
solo levaba el palio el que fuera católico, y vinieron a decir-
me que si quería llevarlo yo, pero enseguida les dije que no
era católico.

En 2009, el sacerdote de Barrancos nos comentó cómo su misión de adoctrina-
miento sobre los dogmas marianos de la iglesia era ignorada por la mayoría de
sus parroquianos, a pesar de reconocer la devoción popular a Nossa Senhora da
Conceição. Lamentó también la ausencia de vida religiosa, que apenas se mani-
festaba el 28 de agosto, durante las ceremonias de la Fêra, y el 8 de diciembre,
día de la Santa Patrona. Como pudimos observar, las misas dominicales a lo lar-
go del año tenían un número fijo y reducido de participantes, excepto la misa del
28 de agosto en la que la iglesia estaba abarrotada. Porque además del significa-
do religioso, esta misa incluía un ritual de «prueba» al grupo de festeiros, res-
ponsables de la organización de la Fêra, reuniendo componentes religiosos y pro-
fanos que justificaban la presencia de la población, aumentada por los familiares
dispersos por el país y por el mundo, que hacen de la fiesta un momento de
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reencuentro. Sin embargo, nuestros entrevistados fueron bautizados, se casaron
por la iglesia y bautizaron a sus hijos, pero aquellos que vivieron en el campo
raramente participaban en las fiestas religiosas de la villa. Las novenas en honor
de Nossa Senhora da Conceição eran organizadas por la elite para reunir a la
comunidad cristiana en oración, pero fueron recordadas (por aquellos que viví-
an en el pueblo) como un lugar de encuentro y convivencia y no como un ritual
religioso, que a veces hasta tuvieron que intervenir las autoridades locales.121

Cuando éramos jóvenes asistíamos a la iglesia en la época de
las novenas el día 8 de diciembre, cuando hacen la fiesta. E
íbamos todos, pero íbamos todos de juerga, y comenzába-
mos a reírnos unos con otros. (¿Y qué hacían en la novena?,
¿rezaban?) ¡No, ni hablar! Era solo juerga, y nos reíamos
mucho, y cuando hacíamos mucho barrullo venían detrás de
nosotros con el bastón (se ríe). (José Ângelo)

Me acuerdo de las novenas de aquí de Barrancos y ni imagi-
na el escándalo que era, toda una chiquillería, estaban todas
las viejecillas y las mujeres, hablaban de todo, el pobre del
cura, todavía era el señor canónico, no era el padre Agostin-
ho. Aquello era una cosa impresionante. Era una convivencia
ruidosa, y no tengo la impresión de entrar en una iglesia y ser
el jaleo que eran aquí las novenas. (Cármen Figueiredo)

Antiguamente había un coro que cantaba allí arriba, y los
muchachos estaban aquí abajo, mirando a las chicas. (…) Las
personas que estaban en el campo nunca podían venir, esta-
ban cuidando el ganado, creo que Remédios era vacas, no
podían dejar el ganado. Solo venían en las ferias, o el día 8,
porque la Nochebuena normalmente iban a pasarla al cam-
po. Mi madre y mis tías tenían criadas y esa noche no esta-
ban, iban todas a pasarla al campo con las familias. (Maria
das Dores Ortega)
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121 En 1945 el teniente-alcalde del ayuntamiento, Felipe Manuel Pereira de Figueiredo, informa al
comandante de puesto da GNR sobre el inicio de las novenas, a partir del día 29 de noviembre
(19.30h), y de la realización de la procesión del 8 de diciembre, solicitando las debidas providencias
en el sentido de ser evitadas «perturbaciones o intromisiones, que, de darse, serían desagradables y
tendrían que ser eficazmente reprimidas». AHMB, Correspondencia Expedida, Oficio nº 394, del
28/11/1945. 



Maria dos Remédios Guerreiro nació en Barrancos en 1927 y era la más peque-
ña de siete hermanos. Su padre era vaquero en la Coitadinha, y vivió en la maja-
da de la Senhora da Vigia (o majada do Castelo) hasta los seis años. En 1933 la
familia regresó al pueblo, mientras su padre y su hermano Francisco trabajaban
a jornal y su hermano António llevaba carros en las Russianas. Durante la per-
manencia en la villa, Maria dos Remédios asistió a la escuela primaria hasta 3ª
clase, e hizo la 1ª Comunión con Maria das Dores Ortega y otros niños del pue-
blo. En 1938 la familia regresó al campo y el padre fue a trabajar de guarda de
las cantinas de exportación en la finca las Russianas. Durante esos años la fami-
lia vivió en una majada, estableciendo relaciones de amistad con los vecinos
españoles, entre los que estaban las familias de los carabineros de los Puestos de
Picarotos, de Oliva de la Frontera. Durante este periodo, los hermanos más jóve-
nes, José y Manuel, se inician en el contrabando, trayendo con las cargas expe-
didas en la Frontera de la villa otros productos encargados por los carabineros.
Con el cierre de las cantinas la familia regresa a Barrancos, donde los hermanos
Jose y Manuel se dedican exclusivamente al contrabando, ayudados por el resto
de los miembros de la familia. Las mujeres se abastecían en las tiendas con los
productos para contrabandear, sobre todo café, que almacenaban en diferentes
casas para ser trasportados por los hombres en la silenciosa noche. A los catorce
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años, Maria dos Remédios conoció al hombre que iba a ser su compañero para
toda la vida, Manuel Agudo dos Santos (hijo del vaquero que sustituyó a su padre
en la Coitadinha), y juntos vivieron la mayor parte de sus vidas en el campo, cui-
dando del ganado para diferentes patrones.122

Para este grupo de trabajadores rurales, todos los aspectos de la vida social, el tra-
bajo, la comunidad, la autoridad y las diversiones servían para ampliar y agudi-
zar su perspectiva de clase o, por lo menos, de grupo. En el mismo sentido, el
aislamiento, la homogeneidad de las condiciones de vida y la dependencia
mutua propiciaron el desarrollo de una subcultura distintiva, una subcultura que
poseía un imaginario social marcado por la oposición entre los trabajadores del
campo y los trabajadores de la villa. Cuando esto se verifica, la cultura distintiva
se transforma en una fuerza poderosa de unidad social, en la medida en que
todas las experiencias subsiguientes están mediatizadas por la misma visión del
mundo (Scott, 2003: 196).

El Carnaval, como tema milenario del «mundo al revés», contrariando una visión
del mundo «naturalizada», propiciaba prácticas rituales de inversión señalando
un tiempo de utopía, la «segunda vida del pueblo», el cual ascendía, temporal-
mente, al reino de la universalidad, de la igualdad, de la libertad y de la abun-
dancia, por eso todas las formas y símbolos del lenguaje carnavalesco están
impregnado del lirismo, de la alternancia, de la renovación, de la consistencia
alegre sobre la relatividad de las verdades y autoridades del poder (Bakthin,
2002: 10). Este tipo de pensamiento utópico, disfrazado de forma alegórica,
revela una declaración explícitamente revolucionaria en la que los dominados
conciben la inversión y la negación de un orden social radicalmente diferente de
aquella en la que viven (Scott, 2003: 126). En Barrancos el Carnaval era una
especie de «pararrayos» para todo tipo de tensiones y resentimientos, reuniendo
a «los del campo» y a los çivinas, que traían a la luz las insatisfacciones persona-
les y sociales. Durante los días del Carnaval había bailes, o Estudiantinas, acom-
pañadas de versos, hablando de lo que de bueno y de malo había sido hecho a
lo largo del año, visando directa o indirectamente a una u otra persona. Los ver-
sos de la Estudiantina pasaban por la criba de la censura del alcalde, y eran reci-
tados por las calles el domingo y el martes de Carnaval. Su autor era en tiempos
un trabajador rural, analfabeto, de mote «Cumbreño», y posteriormente «Lelo»
que vivía en el pueblo, cuya creativiadad era aún recordada. El contenido de los
versos de crítica social se dirigía sobre todo a los comportamientos de los vecinos
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sin identificar nombres, pero los de contenido político eran dedicados directa-
mente a la elite:

En el Carnaval las Estudiantinas, como les llamaban, le hacían
y le dedicaban cantes a doña Dorinhas, dedicaban cantes al
Doctor Fernandes, dedicaban cantes al señor António Augus-
to Vasquez, y después daban dinero. (Francisca Agudo)

Unos de los versos recordados por Manuel Agudo dos Santos, que siempre par-
ticipó en las Estudiantinas, estaba dedicado al alcalde:

El señor Antonio Vasquez / hombre rico labrador/ Hombre de
buen corazón / Para hacer un favor/ Es amigo de la pobreza/
Habla con toda la gente/ Trata bien a sus criados/ Y andan
todos contentos.

En la medida en que la comunicación se produce en un espacio público, frente
a la casa del aludido, en circunstancias sociales excepcionales, el lenguaje se
encuentra saturado de relaciones de poder. Por una lado exaltando las cualida-
des de sujeto, pero señalando las diferencias sociales entre el «rico labrador» y la
«pobreza» de sus subordinados. Por otro lado, al ser públicamente llamado
«hombre de buen corazón para hacer un favor», le imponen un compromiso
social para con la comunidad. A nuestro entender el verso integra un mensaje
subliminar de ironía, bajo una aparente forma de sumisión, estableciendo una
correlación entre los comportamientos de los patrones y la satisfacción de sus
criados y trabajadores, señalando hacia una «armonía social» idealizada. Como
recordó Manuel Agudo dos Santos:

Él estaba en la ventana y nosotros íbamos calle abajo con una
pandereta tocando tom- tom- tom- tom- tom- tom- tom-
tom- tom, y él en el balcón. Aquel día cuando pasamos por
allí no sé si fueron dos o tres billetes de cien los que tiró des-
de el balcón para abajo.

El discurso dominado es por necesidad un acto de comunicación deformado,
porque las relaciones de poder propician la producción de formas estratégicas de
manipulación que distorsionan el entendimiento genuino (Scott, 2003: 247). En
este sentido, podemos invertir los términos del verso para cuestionar el consen-
timiento y la resignación de los subordinados frente al poder de los «dueños de
la tierra». Como señala James C. Scott, independientemente de las premisas
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implícitas, que están por detrás de cada acto de comunicación, el comunicador
quiere decir lo que dice, y a pesar de que el poder social es menos asimétrico en
el Carnaval, el poder recíproco continúa siendo poder (Scott, 2003: 248). Esta
realidad justifica la retribución del sujeto (la ofrenda en dinero) como símbolo de
poder, en un tiempo en el que el sistema de intercambios se hacía en géneros.
Sin embargo, la farsa puede ser fácilmente desmontada en el interior del grupo
subordinado, como una estrategia de resistencia para satisfacción de intereses
inmediatos, como revela Francisca Agudo: cantaban los cantes y luego les daban
dinero, por eso los cantaban.

Si consideramos el Carnaval como «la válvula de escape» que permitía liberar el
«discurso oculto», aliviando tensiones sociales y restaurando la «armonía social»,
no podemos dejar de considerar que el desorden carnavalesco estaba condicio-
nado por reglas, no solo de orden convencional, sino también de orden social.
La propia historia social del carnaval está marcada por coyunturas políticas y, en
determinados periodos, sirvió claramente como instrumento de control social
autorizado por las elites. En España, una de las primeras leyes del gobierno del
general Franco prohibía el Carnaval, sin haber conseguido, sin embargo, elimi-
narlo del deseo popular. Gilmore (1987) señala en su trabajo sobre Andalucía
que nada más suspender la ley marcial «la gente de Fuenmayor no cedió y can-
taba sus insultos desde la cárcel (…) Nadie puede quitarnos el carnaval, ni el
Papa, ni Franco, ni el mismo Jesucristo» (Gilmore, cit en Scott, 2003: 252).

Las elites dominantes que ofrecían o permitían más escapes para agresiones, rela-
tivamente inofensivas, podían eventualmente disminuir la posibilidad de violen-
cia o rebelión de las clases subordinadas. También los regalos de comida y bebi-
da asociadas a determinadas actividades pecuarias, o la beneficencia de la
«União das Senhoras da Caridade», con el regalo de alimentos y ropa a los más
necesitados, reparto de géneros durante las actividades agrícolas, o la prestación
de favores, debilitaban cualquier posibilidad de rebelión. El «pan y circo» (Vey-
ne, 1976) que representaban concesiones políticas conquistadas por las clases
subordinadas, podían aminorar la situación de opresión sin la intervención de la
agresión ritualizada. Como muy bien señaló Veyne, (1976), el poder dominante
no ofrece el circo al pueblo para despolitizar, el pueblo es el que politiza contra
el poder dominante si este le negara el «circo» (Veyne, cit en Scott, 2003: 263).
En la memoria de Carlos Caçador:

Los ricos era una explotación, pero llegaba la hora de los hie-
rros, herrar los becerros, poner el hierro caliente con el nom-
bre del patrón, y para allá iba un hombre que estaba de cria-
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do de su servicio personal y hacía unas migas enormes para
todos, queso de oveja, y nos trataban estupendamente. Era
solo con aquello de tratarnos así, pero lo poquísimo que
ganábamos estaba asegurado. Era una vida explotada, por-
que estábamos de día y de noche, pero en aquella época la
vida era así en todos lados, porque se ganaba poco en todos
lados.

Los debates sobre poder e ideología cuestionan y pretenden explicar el «con-
formismo» que parece existir por parte de las clases subordinadas, a pesar de
las desigualdades. Pero en una sociedad rural dominada por los «dueños de la
tierra», al servicio de un régimen político dictatorial, no podremos saber si el
consentimiento es genuino o fruto de un sistema represivo que condiciona
todos los ámbitos de la vida social, impidiendo cualquier forma de manifesta-
ción de descontento, como da testimonio Francisca Agudo sobre la sumisión
de su padre:

Yo ya estaba casada, tenía cuarenta y tantos años, cuando mi
padre pasó a las Russianas, y había estado siempre en la Coi-
tadinha. Una vida entera allí, el pobre, y ni lo tenían en nómi-
na ni nada. Después tenían miedo de tenerlo allí, así que le
dijeron: «–A ver, tío Marujo, usted tiene que irse ya, porque
aparece la guardia y lo multa a usted y nos multa a nosotros».
El pobre, a él le dio miedo y se vino para casa. Mi padre el
pobrecillo se vino, pero se vino abajo. Recibía 100 escudos al
mes, de la Casa del Pueblo, tenía un corralito en una de los
huertos, uno de la herencia de mi padre y otro comprado con
sus ahorritos, que siempre daban alguna aceituna, después
de toda una vida en el campo, unos esclavos. Hoy en día, tra-
bajan de día, y por la noche se vienen a casa, lo veo bien, que
se vengan a acostarse en su cama. Mi padre no, paso allí la
vida entera.

3.3 EN AQUELLA ÉPOCA NO HABÍA REIVINDICACIONES, ¡HABÍA MISERIA!

Las creencias religiosas comunes, las relaciones de parentesco y de vecindad, el
parentesco espiritual, el parentesco instrumental y otras formas de patronato
(Cutileiro, 2004: 182), crearon una red de dependencias que mantuvo a lo lar-
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go del tiempo la «armonía social» en la sociedad barranqueña.123 La mayoría de
los subordinados consentía y obedecía no porque asumieran las normas de los
«dueños de la tierra», sino porque la existencia de una estructura de control
social, con recompensas y represalias, determinaban que era más prudente con-
sentir. A la vez, los organismos corporativos del Estado, como la Casa del Pueblo
y el Grémio da Lavoura, intentaban complementar los intereses de los grupos
sociales antagónicos, imponiendo el consenso y resolviendo conflictos a través
del aparato burocrático.

Las casas del pueblo, organismos corporativos en las áreas rurales, incluían tra-
bajadores rurales, sembradores, arrendatarios y labradores, pasando en 1938 a
suponer una sección de representación profesional, una especie de sucedáneo
sindical de los trabajadores rurales, lo que era completamente anómalo en orga-
nismos dominados por propietarios rurales (Moreira, 2004: 438). La presentación
de listas a las elecciones de la Casa del Pueblo representó una de las estrategias
políticas del Partido Comunista Portugués (PCP) durante la dictadura, en defen-
sa de mejores condiciones de trabajo para los trabajadores rurales, o de mejores
servicios de asistencia, a pesar de las dificultades de movilización de una pobla-
ción analfabeta, dispersa y socialmente controlada (Pereira, 1983: 133). En la
Casa del Pueblo de Barrancos se accedía clandestinamente al periódico Avante!
y a lecturas subversivas, incentivadas por hombres como Pepe Gomes, António
Navarro y João do Sol, citados como simpatizantes del PCP. Por otro lado, el
Administrador del Municipio recibía instrucciones del Gobernador Civil (prove-
nientes del Ministerio del Interior) para «utilizar preferentemente a socios de la
Casa del Pueblo» en las obras municipales, «contribuyendo así a impulsar y dar
relevo a la acción de los organismos corporativos».124 A lo largo de los años, los
trabajadores rurales se asociaron a la Casa del Pueblo (actualizando las cuotas en
periodos de crisis), con la esperanza de conseguir trabajo, aunque no todos eran
escogidos, generando protestas y descontentos.125 Al unísono, los propietarios
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123 Manuel Carlos Silva nos dice que además del párroco, otros protagonistas del poder local se volvie-
ron importantes mediadores en la relación triangular entre campesinos, patrones y Estado, siendo la
principal función del patrono rellenar el foso existente entre el Estado y las comunidades locales.
Como estrategia para reforzar el propio poder redistribuyen favores, empleos y demás recursos públi-
cos. «Resistir y Adaptar-se. Constrangimentos e Estratégias camponesa no Noroeste de Portugal»,
Cadernos do Noroeste, Vol.8 (2), 1995, p.147.

124 Archivo Histórico Municipal de Barrancos, C/D, Correspondencia Enviada al Administrador del Muni-
cipio, 2ª Sección, Circular nº 55, 5/9/1936.

125 En el archivo de correspondencia del Gobierno Civil de Beja, los pedidos de aprobación y apoyo
financiero para obras municipales son una constante durante décadas, como el alisamiento de la



rurales y las autoridades locales manipulaban los salarios y el empleo en las obras
públicas, para que estos trabajos no impidiesen el flujo de mano de obra lo más
abundante y barata posible en la época de las cosechas (cf. Pereira, 1983: 145).

Cuando había mucha gente sin trabajo, el alcalde, que era
António Vasquez Garcia, que era un hombre que tenía mano
en todas partes de Portugal y España, y entonces estaba esa
carretera. (…) En el tiempo de la carretera ganaban 10 escu-
dos, y el personal de fuera, aquellos que venían buscando,
ganaban siete, ocho escudos, ganaban menos, pero aquello
era poco tiempo el que estaban allí en la carretera, porque
en seguida hacían falta ahí, y entonces paraban. (António
Caeiro).

Vinimos aquí en el cuarenta y me fui a trabajar a la Coitadiha
con mi padre, ganando siete escudos a jornal, y en cuanto se
acababa el trabajo nos íbamos, y entonces fuimos a trabajar
en la carretera. En la carretera trabajábamos quince días, des-
pués de quince días nos daban un vale, porque no había
dinero. Y con ese vale teníamos que ir a la tienda del señor
Manuel Mendes o de Borralho, a cualquiera de los dos. Y mi
madre o mi hermana Catarina se encargaban de aquel avío,
pero si le hacía falta alguna cosa que él no tuviese, él le daba
el dinero descontándolo del vale, y así era la vida en nuestros
tiempos. Después nos hicimos hombres y nos metimos en el
contrabando, después me metí en la mina, y de la mina me
fui a Francia. (Adolfo)126
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carretera internacional de Barrancos a la frontera (iniciada en enero de 1936), las obras de la carre-
tera Municipal de Barrancos a Amareleja (iniciado en 1938), la regularización y asfalto de las calles
de la villa, (iniciados en 1938), o la construcción del camino vecinal de Barrancos a la Ribeira do Mur-
tiga, por la Serra Colorada, en la década de 1940. Estas iniciativas del poder local permanecieron en
la memoria colectiva como «las carreteras de la crisis». 

126 Adolfo es el pseudónimo escogido por el entrevistado (Barrancos, 1921 – Beja, 2009), que nació en
Barrancos y con ocho meses se fue a vivir a Moura con sus padres y hermanos. Su padre trabajaba
para la familia Infante, de Encinasola, que tenían propiedades arrendadas en el municipio de Mou-
ra. Adolfo comenzó a trabajar a los siete años con su padre y los hermanos, guardando cerdos y ove-
jas. Pero comenzó a trabajar con una pareja de caballos, para el hermano del patrón de su padre.
Cuando tenía dieciocho años la familia regresó a Barrancos, porque su hermano mayor «se sortea-
ba». En Barrancos trabajó en el campo y en el contrabando. Fragmento de la entrevista realizada en
su casa, en Barrancos, el 10/6/2008.



Aquí no había trabajo ninguno, teníamos diecinueve años,
nos queríamos casar y no tenía nada. Entonces fuimos a
apuntarnos allí a la Casa del Pueblo, para ir a trabajar. Una
vez me tocó ir a trabajar por la Casa del Pueblo a una sierra,
éramos sesenta y tres, a una sierra por ahí, a hacer una carre-
tera en tres meses. (…) Después hubo aquella cosa de Fran-
cia para quien quisiera apuntarse y yo me apunté y me fui en
el sesenta y uno. En el sesenta ya se había ido de aquí de
Barrancos unos doce o trece, pero en el sesenta y uno nos fui-
mos más. (Manuel Cortegano)

El aumento de la población agrícola entre 1930 y 1950, el sistema de explota-
ción agraria y la mecanización de la agricultura fueron algunas de las causas del
desempleo temporal que solo terminó con el inicio de la corriente migratoria
de los años sesenta. En este contexto, la lucha por las ocho horas de trabajo
desencadenada en mayo de 1962 repercutió en una huelga que siguió en casi
toda la región del Alentejo, a excepción de los municipios de Portalegre, Mou-
rao, Moura, Barrancos y Almodôvar, que según Álvaro Cunhal «representaban
zonas tradicionalmente apartadas de las luchas rurales» (Cunhal, cit. en Perei-
ra, 1983: 152).

A lo largo del proceso histórico, las clases subordinadas siempre se opusieron
al poder hegemónico de las elites, ya fuese a través de diferentes formas de
acciones colectivas o por medio de actos aislados de resistencia cotidiana,
que demuestran igualmente la contestación y el descontento frente al orden
social dominante. En el caso de los trabajadores rurales, la caza furtiva, los
pequeños hurtos de cereales, el robo de leña o paja, pastar en la propiedad
ajena o el contrabando fueron las estrategias más utilizadas. Thompson
(1975) cuenta cómo los pequeños propietarios rurales mantenían una fuerte
tradición relativa a la caza furtiva, alimentada por recuerdos que tomaban la
forma de derechos y costumbres como «dueños» legítimos de los bosques
(Thompson, cit. en Scott, 2003: 266). Una vez establecida una práctica, esta
puede convertirse en un hábito, y un hábito practicado regularmente era
entendido como un derecho legal. También el robo de madera a mediados
del siglo XIX en Alemania fue considerado por Kart Marx como una forma de
lucha de clases, por representar una estrategia de subsistencia en periodos de
desempleo, disminución de salarios y aumento del coste de vida (Marx, cit.
en Scott, 2003: 273).
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Los ricos no querían que fuesen a buscar leña a las Russianas,
y a los que ponían era a los que tenían de caseros y domina-
ban todo eso. Se ponían en el puente y cuando venían con la
carguita de leña ya para vender, llegaban al puente y se la qui-
taban, o bien venían ya acompañados por la guardia y les
hacían entregar la leña, a la Casa de los Pobres, donde ahora
está el Hogar del Pensionista. (Maria Alice Torbisco)

El sistema de dominación aniquilaba cualquier posibilidad de una oposición
directa frente al poder, resultante del conocimiento de que resistir abiertamente
sería de una imprudencia absurda ante la severidad de las represalias. En este sis-
tema, la clase dominante, al concentrar los recursos económicos, culturales y
simbólicos se convertía en clase «para sí misma», mientras los trabajadores rura-
les, por la carencia de recursos y dependencia económica encontrarían mayores
dificultades en tomar «conciencia» de sus intereses. La «clase para sí misma» se
relaciona con la toma de conciencia de los individuos al reconocer la existencia
de otros en la misma posición social que la suya, configurando no solo una con-
dición económica, sino cultural y social, destacada por E. P. Thompson (1963).
Pero considerar a los trabajadores rurales y otros grupos subordinados como éti-
camente sumisos por sus protestas respetar las normas de la clase dominante
también sería un error analítico grave. En este sentido, podemos introducir el
concepto de «falsa conciencia», porque la clase existe, aunque mistificada, no
conociéndose a sí misma ni a sus propios y verdaderos intereses. Además de eso,
las condiciones de la clase «en sí» y «para sí» solo pueden ser adquiridas en fun-
ción de los contextos sociopolíticos concretos en un determinado proceso histó-
rico, como ocurría en España durante la II República, y vino a manifestarse en
Portugal con el 25 de Abril de 1974.

En este contexto represivo, las sucesivas informaciones sobre el desempleo rural
y las actividades políticas, sobre todo por parte de las autoridades locales y regio-
nales de las regiones fronterizas, revelan la necesidad de contener alguna inesta-
bilidad social, agravada por la prolongación de las luchas de los trabajadores rura-
les en España. A nivel regional, esa inquietud surge ampliamente documentada
en informes del Gobernador Civil sobre la «actividad comunista» en la Provincia
de Beja, de los cuales seleccionamos el siguiente fragmento:

«La mala situación económica del trabajador rural, que pasa
mucha hambre en los meses de invierno y el mal año agrí-
cola, y el hecho de que en este momento ya hay mucha gen-
te desempleada, contribuye en gran medida al desarrollo del
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comunismo, o mejor, del sentimiento de revuelta que se pre-
sente».127

La propaganda regional del Estado Novo se intensificaba a través de iniciativas de
adoctrinamiento en las casas del pueblo, asociaciones recreativas y deportivas,
ensombrecidas por la victoria del Frente Popular en España. Posteriormente, la
guerra civil española contribuyó al agravamiento de la coyuntura económica en
Barrancos, según el informe del alcalde enviado al Gobernador Civil de Beja,
enunciando las causas de la crisis de trabajo que afectaba a una media de 100 tra-
bajadores en los meses de marzo, abril, agosto, septiembre y diciembre de 1938.

«1º - La guerra en el país vecino ha hecho regresar al muni-
cipio a muchos vecinos que en España trabajaban en minas,
en explotaciones agrícolas, contrabando, etc. 2º - La parali-
zación de la explotación minera en este municipio. 3º - Los
pésimos últimos años, desde el punto de vista agrícola, las
malas condiciones de arrendamiento de la tierras, aumenta-
ron considerablemente el número de trabajadores rurales,
ya que han pasado a esa categoría muchos de los pequeños
productores.»128

Las elites dominantes sacaban impuestos materiales en forma de trabajo, además
de sacar impuestos simbólicos en forma de respeto, conducta, actitudes y actos
de humildad. En términos concretos, los dos tipos de tributo son inseparables, en
la medida en que cada acto público de apropiación es figuradamente un rito de
subordinación. El vínculo existente entre dominación y subordinación son inse-
parables del proceso de explotación material, en el mismo sentido en que la
resistencia simbólica a las ideas dominantes no se puede separar de las luchas
concretas para impedir o mitigar la explotación (Scott, 2003: 263). Por un lado,
la apertura de trabajos municipales y obras públicas representó siempre una
estrategia oficial de las autoridades locales para controlar el descontento genera-
do por las permanentes crisis de desempleo rural, manteniendo una bolsa de
mano de obra disponible. Por otro, los trabajadores rurales encontraban siempre
en la frontera una alternativa de supervivencia, bien con emigraciones temporarias,
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128 Archivo del Gobierno Civil de Beja. Municipio de Barrancos. Correspondencia recibida
1935/36/37/38. Informe. Doc. nº 2, 18-2-938.



bien con la actividad del contrabando. Pero, a pesar de las crisis, la mendicidad
nunca fue una práctica mencionada en Barrancos por nuestros informantes, al
contrario del contenido de la carta del teniente-alcalde del Ayuntamiento al
Gobernador Civil de Beja:

«Podrá V. Exª. evaluar la preocupación constante en que este
Municipio se encuentra para hacer frente a tan gran miseria,
que nos da diariamente el triste espectáculo de hombres
válidos para el trabajo pidiendo de puerta en puerta como si
fuesen pobres mutilados.»129

La recogida de alimentos era generalmente efectuada por las mujeres y niños,
semanalmente, en casa de los propietarios rurales, como una obligación de los
ricos para mitigar la pobreza y aliviar la conciencia cristiana. Este fenómeno,
generador de dependencia y sumisión, suscita múltiples interpretaciones sobre la
condición social de los más desfavorecidos, alimentando el discurso hegemónico
de las antiguas elites.

En Barrancos nunca hubo mucha hambre, y no todo lo que le
digan es verdad, no es verdad, después también hubo mucha
influencia del Partido Comunista, porque en Barrancos las
personas no venían a pedir, las personas decían así: «–¡Vengo
a buscar un puñado de garbanzos, porque tengo que hacer
un caldo para mi marido!» O: «- ¡Necesito un poco de
jamón!» ¿Está entendiendo cómo era?, la persona no venía
pidiendo. Y estaban las otras, ya más viejecillas, que el sába-
do venían a por algo, y nosotros ya lo sabíamos, mi hermana
y yo ya sabíamos lo que le teníamos que dar, ya sabíamos que
necesita de esto o de aquello y de lo de más allá. Llegaba
Navidad, las familias, mi madre juntaba aquí a las personas
que podían ayudar y se hacían trajes y pantalones para dar-
les a los niños en navidad, por eso en Barrancos no hubo esa
hambre que dice la gente. (Maria Teresa Garcia)
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Viví veintidós años allí, en la calle Felipe de Figueiredo,
donde teníamos la panadería, y allí me casé, y las traseras
de nuestro huerto daban a las traseras de doña Dorinhas
que vivía allí al lado de nosotros, y los sábados tenían un
encargado, José Fretes. Le daban unos panes para partir en
pedazos y llenaban unas cestas grandes, y los niños que
tenían hambre iban para allá los sábados. ¡Uf! ¡Tanta gen-
te! Y él cortaba el pan y lo repartía como quería, diciendo:
«–Tú no necesitas mucho». «–¡Y tú tienes padre!» Y un día
un niño le respondió: «–¿Y me como a mi padre?». (Maria
Alice Torbisco)

La pobreza y el hambre en el mundo rural exigieron la intervención del Esta-
do, creando las comisiones de la Campanha de Auxílio aos Pobres de Inverno,
por el Decreto 26.152 del 24 de diciembre de 1935, organizadas por el Gober-
nador Civil, por el Comandante de la Policía, por un representante de la Dió-
cesis y por un representante de la comisión provincial de la Unão Nacional.130

Sus principales atribuciones incluían socorrer a las poblaciones más desfavore-
cidas en las áreas correspondientes, y la promoción de comisiones similares a
nivel municipal, para localizar a los más necesitados. Durante su permanencia
en Barrancos, Leite de Vasconcelos nos informa de esta realidad en los siguien-
tes términos:

«En verdad, los ricos protegen mucho a los pobres, hasta
existiendo en la villa una União de Caridade, dirigida por
señoras, y que atiende cada día a quien necesita amparo con
dos comidas calientes: de manera que nadie, en rigor, debe
considerarse absolutamente necesitado». (Vasconcelos,
1955:10)

La Asociación Benéfica «União de Caridade das Senhoras de Barrancos» (actual-
mente propiedad del Hogar de Nossa Senhora da Conceição) fue una institución
de caridad fundada en 1924 por iniciativa del Obispo de Beja, D. José do Patro-
cínio Dias, y tenía su sede en la actual calle 1º de Dezembro, donde pusieron el
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Hogar.131 Según el art. 2 de sus estatutos, tenía como objetivo obtener recursos
monetarios, ropa y productos alimenticios, «para ser distribuidos entre los
pobres, y también practicar algunas otras obras de caridad». La asociación se
declaraba «completamente ajena a asuntos políticos» y en su dirección solo podí-
an entrar señoras que «profesen y practiquen la religión católica, pudiendo, sin
embargo, formar parte de la asociación, como socios benefectores, las personas
de cualquier confesión religiosa o incluso ateas».132 Los servicios prestados por
esta asociación consistían en la distribución diaria de sopa, aumentada con un
abastecimiento mensual de un pedazo de tocino y de un pan por cada familia
necesitada.

Antes los señores ricos ayudaban mucho. Esas señoras eran
muy católicas y ayudaban mucho, doña Dorinhas (Maria das
Dores Blanco Fialho), doña Belita (Maria Bella Pulido) ayu-
daban mucho a los pobres, les daban ropitas para los niños.
(…) la vida fue muy difícil aquí en Barrancos, se pasó mucho,
yo nunca lo pasé, gracias a Dios. (Maria Bárbara Rato)

Los pobres andaban descalcitos en invierno, era una mise-
ria, y entonces les daban unas ropitas. Estaba doña Belita,
de la familia de los Pulido, que era una señora soltera, pero
era buena, en su casa crio a varios niños (…) y todo entra-
ba en su casa, que la puerta estaba abierta, y tenía a dos
chicas empleadas que ponían todo en el medio, pero ella lo
que quería es que entrasen, no quería que pasaran necesi-
dad, de lo que ella tuviese. Ella vestía muy sencilla. Era cató-
lica y hacía, demostraba que lo era de verdad. (Maria Alice
Torbisco)
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131 La Comisión fundadora estaba presidida por Maria das Dores Blanco Fialho Garcia y constituida por
Cesária Marquês Vasquez de Figueiredo, Dolores Ortega Pérez, Maria de los Remédios Ortega Pérez
Macias, Domingas Ramos Pinto, Maria Bella Pulido Vasquez de Ortega, Maria Piedras Albas Ortega
Pérez, Luísa Félix e Silva Fialho, Maria das Dores Garcia Fialho, Teresa Vasquez de Garcia, Maria das
Dores Garcia Ramírez de Vasquez Garcia, Maria das Dores Vasquez Pérez Blanco, Maria José Lopes
Bossa, Maria Pulido Vasquez, Isabel Gomes Pinto, Maria Bella Pulido y Pulido, Maria da Conceição
Pulido Vasquez, Teodora Augusta Grave, Antónia Pelicano Fernandes, Filomena Pelicano Fernandes,
Libania Chamorro Lema Marques, Ema Lopes Gomes Escoval y Maria das Dores Garcia Barroso. Esta-
tutos de la União de Caridade das Senhoras de Barrancos, gentilmente cedidos por Jacinto Sarama-
go, miembro de la actual dirección del Hogar de Nossa senhora da Conceição.

132 Art.º 3 dos Estatutos da União de Caridade das Senhoras de Barrancos.



Era la sopa, como se llamaba. (…) Esa señora era doña Dorin-
has, hermana del señor Fialho, eran más, pero con gran dife-
rencia. (…) Había ricos con corazón y había ricos solo con
monedero y esa era una gran diferencia. Ella era una señora
que no miraba al gastar. (Maria dos Remédios Ramos)

Sin embargo, no todos comparten el mismo sentimiento de gratitud que conso-
lida el discurso hegemónico sobre la generosidad de las «señoras ricas», como
recordaba Maria dos Remédios Guerreiro:

Doña Dorinhas para algunas personas sería muy buena, pero
una de las personas que pasó miseria en Barrancos fue mi
hermana. Mis sobrinas llegaban ahí, una calle más adelante,
a buscar cáscaras de patatas y comían cáscaras de patatas
porque no tenían qué comer. Fue de las personas que entró
en la miseria aquí en Barrancos (…) y entonces mis sobrinas
iban a pedir y ella les daba un pedazo de pan si tocaba, si no
tocaba no. La mujer del señor José Augusto, la señora Cristi-
na, era la que las mandaba ir allí a buscar la comidita. (…) En
la União le daban a mi hermana un pan al mes y medio kilo
de tocino, y se mataba trabajando. Mi cuñado se ahogó el día
21 de agosto, porque se metió en la rivera a pescar, y el día
30 debía recibir el pan y el tocino, y tuvieron la caradura de
no dárselo, esa es la verdad. Por eso, lo digo muchas veces,
no tengo nada que agradecerle.

En el mismo sentido, Maria Alice Torbisco señaló las contradicciones entre las
prácticas privadas de algunas señoras en relación a los valores morales y religio-
sos que públicamente profesaban:

La suegra del Doctor Pelicano Fernandes iba a misa todos los
días y pasaba por nuestra calle, y aquel sábado mi madre
estaba limpiando la puerta por debajo, yo todavía era peque-
ñaja. Entonces había unos vales y una libreta donde mi madre
apuntaba el pan tierno que se llevaban para ellos todos los
días, y los veinte panes juntos que se llevaban una vez por
semana para los criados (así comían menos). Porque ellos,
además de las empleadas domésticas, tenían criados que iban
a buscar agua para traerla a la casa, y esas cosas, algunos
recados y al pan. Y llegó aquella mañana y le pidió a mi
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madre que diese el pan un poco más quemado pero que le
diese un pan más, porque el pan era para los criados. ¡Y venía
de misa! Y mi madre se levantó y le dijo que el pan que hacía
era igual para los señores y para los criados, y cuántas veces
nos repetía esta historia.

En una carta enviada al Gobernador Civil, el Alcalde de Barrancos comunicaba
oficialmente que la União de Caridade das Señora de Barrancos y la Sopa dos
Pobres no se beneficiaba de ninguna ayuda del Estado, solicitando para el efec-
to el debido apoyo, afirmando que «esta asociación, de iniciativa privada, extin-
guirá totalmente la mendicidad en el municipio», alabando su acción merito-
ria.133 La llamada «Sopa» permaneció hasta finales de la década de 1950, perio-
do en que se inicia la avalancha de migración hacia la periferia de la ciudad de
Lisboa, y posteriormente la emigración al extranjero, contrariando el discurso
sobre la existencia de la pobreza en Barrancos.

Mi madre estuvo haciendo la sopa de los pobres. Eso eran las
ricas las que daban todas algo para hacer la sopa, después mi
madre la iba a buscar, estaban los garbanzos, las judías, el
arroz y el domingo por la mañana había café con un cuarto de
pan para los ancianos y para mi madre medio pan y dos jarras
de café. Comidas no daban, después daban la cena, el domin-
go era garbanzos con tocino, el lunes arroz con patatas sin
nada más, el miércoles eran judías guisadas con aceite y el jue-
ves era otra vez los garbanzos con tocino y el viernes otra vez
el arroz con patatas y el sábado otra vez judías, y la grasa había
poca. La cacerola era muy grande, una cacerola esmaltada
grande y mi padre, que con Dios esté, ayudaba a mi madre a
traer la cazuela desde la cocina a la otra casa donde mi madre
repartía la sopa. La grasita quedaba por encima pero como era
tan poca, mi madre tenía que dar así muchas vueltas a la
comida antes de repartir, si no lo primeros que servía se lleva-
ban la grasita y a los últimos ya no les quedaba nada (se ríe),
y ahora nos reímos. (…) Salazar nos tenía en la última de las
miserias, el 25 de Abril debería haber sido muchos años antes,
para no haber hecho sufrir tanto a la gente. (Antónia)
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En una sociedad rural en la que las elites controlaban los medios de producción
económicos, y simultáneamente los medios de producción simbólicos que les
aseguraban la legitimidad del poder, estamos ante un equilibrio social que se per-
petuó a sí mismo, y que solamente se rompió por intervención del exterior, resul-
tante del golpe militar del 25 de Abril de 1974. Sin embargo, las transformacio-
nes sociales y las consecutivas victorias electorales del CDU en el municipio de
Barrancos no acabaron con el poder simbólico de la elite del pasado, que per-
manece en lugares públicos a través de los nombres de algunas calles, confirien-
do sentido y significado a la idea de comunidad.134 La atribución oficial de nom-
bres de las figuras de la elite local a algunas calles se registra a principios de la
década de los setenta, en una coyuntura marcada por el declive económico de
las familias de los propietarios rurales y por la ascensión de familias de comer-
ciantes y trabajadores rurales beneficiadas por los provechos del contrabando y
de la emigración. La nominación de las calles recordaba a la comunidad la deu-
da de gratitud para con los nominados, como una «meta narrativa» en una
variante colectiva de la memoria personal en la que la nominación significaba la
atribución de sentido al pasado en una especie de «autobiografía colectiva» con
componentes explícitamente cognitivos (Connerton, 1999: 81). Además, esta ini-
ciativa del alcalde (el último de la dictadura) suscitó un «discurso escondido», que
provocó una contestación silenciosa, como recordaba Clemente Marques:

Una vez hubo aquí una comisión para poner los nombres de
las calles, y yo dije que aquí había nombres que estaban muy
mal puestos. Y he ahí que Clemente fue llamado al despacho
del señor Alcalde: «- A ver, Clemente, ¿has sido tú el que has
dicho que los nombres de las calles han sido mal puestos?» Y
yo le dije que sí. «- ¿Y por qué lo dices?»; «- Mire, hay una
calle aquí en Barrancos que se llama Higínio de Sousa. El tal
Higínio de Sousa era un doctor descendiente de un pariente
que tenía aquí en Barrancos, pero que nunca hizo nada ni por
la tierra ni por nadie. Hay otra que es Mendes Ribeiro. Men-
des Ribeiro fue un señor que vivió aquí, que cuidó cabras, se
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134 Las calles que recuerdan las figuras de la elite del pasado (Dona Maria das Dores Fialho Garcia, Dr.
Felipe de Figueiredo, Dona Bella Pulido y Jerónimo Vasquez) se mantuvieron inalterables tras el 25
de Abril, sin suscitar ningún tipo de cuestionamiento colectivo. Las alteraciones de nomenclaturas
solo se dirigieron a sustituir las directamente relacionadas con el antiguo régimen como: Praça Dr.
Oliveira Salazar a Praça da Liberdade; Rua Dr. Teotónio Pereira a Rua 1º de Maio; Rua de Franco a
Rua de Espanha; Rua 28 de Maio a Rua das Forças Armadas, y Rua de Goa a Rua 25 de Abril.



fue a Lisboa, tuvo dificultades, estudió y fue profesor en la
Escuela de Farmacia de Lisboa. Había gente que iba a su con-
sulta, porque él tenía consulta abierta al público, pero si no
tenían dinero no entraban; tampoco hizo nada. Yo solo reco-
nozco aquí dos o tres nombres bien puestos: el Canónico
Almeida, que si tenía un pan daba medio pan o el pan ente-
ro y no comía; y otro que es Bella Pulido, que era una seño-
ra que vivía aquí más abajo, que tuvo a cuatro o cinco
muchachos, todos huérfanos de madre o de padre, que los
crio y los hizo hombres. Pero después está doña Dores Gar-
cia Fialho, que era su tía, que daba el tocino que le sobraba
del jamón que ella se comía, y tenía a los pobres en la puer-
ta esperando a que le diesen una limosna de tocino los sába-
dos. No hizo nada de nada. Está también el Dr. Felipe de
Figueiredo, al que conocí, que estuvo aquí como médico, y
como médico nunca hizo nada especial como médico, perte-
neció a la Junta da Freguesia, una institución que había en
Barrancos, donde las personas iban a buscar trigo para sem-
brar y pagaban equis, que se vino abajo, y el dinero no se
sabe hacia dónde fue, no se sabe… y él me dijo: «- Tú Cle-
mente, eres el mismo demonio, ¡vete inmediatamente!»

Cuando una estructura de dominación es considerada inevitable e irreversible,
toda la oposición racional tendrá la forma de infrapolítica (Scott, 1990), o sea, de
una oposición que evita cualquier declaración explícita de sus intenciones. En
este sentido, la infrapolítica fundamentalmente fue una estrategia de resistencia
en la sociedad barranqueña (cuando la actividad política estaba prohibida a los
grupos subordinados), reducida a las redes informales de la familia, de los veci-
nos y de los amigos, sin adquirir una organización formal. En Barrancos no exis-
tieron listas de opositores políticos para investigar, o líderes para detener (a pesar
de la desconfianza y de las advertencias personalizadas), ni existieron manifies-
tos para denunciar o actividades políticas que atrajesen la atención de las auto-
ridades locales. Toda la acción de los grupos subordinados se inserta en la infra-
política, como forma elemental (en el sentido funcional) de la política, como la
base de una acción política más compleja e institucional que no podía existir sin
ella, y que se manifestaría activamente tras el 25 de Abril de 1974.
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«Sé muy bien qué quiero y adónde voy,
(…) que el País estudie, represente, reclame, discuta,

pero que obedezca cuando llegue el momento de mandar».

(António Oliveira Salazar)135

En un artículo publicado en el Diário de Notícias el 31 de octubre de 1932,
António Ferro defendía que las dictaduras solo podían perdurar si establecieran
un contacto permanente y directo con las multitudes, competiendo al dictador
(al sustituirse los órganos representativos del Estado) superar el libre arbitrio, aus-
cultando las necesidades del pueblo, en una relación de «fraternidad y comu-
nión». La abolición de «ciertas libertades» era superada por grandes fiestas apo-
teósicas de propaganda y por la diseminación de las ideas políticas, «como con-
ciencia de Nación y enaltecimiento del prestigio del jefe». En este sentido, pro-
ponía la emergencia de «alguien» o «de algunos», capaces de montar esa máqui-
na de propaganda para mediatizar y establecer la relación permanente entre «la
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EL ESTADO NOVO Y LA ACCIÓN DE SUS REPRESENTANTES
EN LA FRONTERA

135 Discurso proferido en sala del Consejo de Estado, el 27 de Abril de 1928, en el acto de la toma de
posesión del Ministro de Finanzas, periódico Novidades:
http://www.arqnet.pt/portal/discursos/abril01.html, (19 de julio de 2006).



multitud y la ideología del jefe». Por último, sugería que la única forma de que el
dictador evitara su «muerte» era divulgando y comunicando constantemente sus
ideas al pueblo, de forma que el pueblo se las aprendiese como suyas, y el men-
saje del dictador se confundiese con la voluntad del propio pueblo: «Que el dic-
tador y el pueblo se confundan de tal forma que el pueblo se sienta dictador y
que el dictador se sienta pueblo».136

En el proceso de estructuración del Estado Novo como modelo facistizante, esco-
rado en la figura del dictador Salazar, tenía como objetivo el establecimiento de
un nacionalismo político, económico y social dominado por la soberanía incon-
testable de un Estado fuerte, proponiéndose realizar «una creación política
estructuralmente portuguesa» (Salazar, cit. en Rosas et al, 1992: 392). Al eliminar
organizaciones y fuerzas políticas a la izquierda y a la derecha creó un sistema
monopartidario, la União Nacional, pero al concentrar el poder en el Gobierno
vació el poder legislativo y judicial de la Asamblea Nacional y de la Cámara Cor-
porativa. La Constitución Política de 1933 representó el primer paso en la legiti-
mación del régimen, a partir de la cual se institucionalizaron los mecanismos de
control político, social e ideológico. El Estado se funde en la Nación, contenien-
do e impidiendo conflictos de intereses políticos y sociales, defendiendo la
moral, la ética y el derecho a una visión organicista de la sociedad, reduciendo
al pueblo a una única voluntad: «Nada contra la Nación, todo por la Nación». El
mito de la unidad que se exprime por el pueblo se convertía en el escenario que
regía la teatralización política, mostrando una sociedad imaginaria y de acuerdo
con la ideología dominante. Como en todas las sociedades totalitarias, el imagi-
nario oficial enmascaraba la realidad, produciendo su metamorfosis, eliminando
las diferencias sociales, «transformando a todo un pueblo en una multitud de
figurantes fascinados por el drama en el que el maestro absoluto del poder los
enredaba» (Balandier, 1999: 23).

La victoria del Frente Popular en España y el avance de las reivindicaciones popu-
lares subsiguientes provocó en la elite salazarista un fenómeno ideológico carac-
terizador del fascismo, «el de la superación del criterio nacionalista esencial por
un criterio de solidaridad antirrevolucionaria, anticomunista y antiliberal» (Loff,
2008: 376). La guerra civil española (1936-1939) y el atentado contra Salazar
(1937) acentuó aún más el «modelo típicamente fascista» del régimen, «tanto des-
de el punto de vista de su discurso como desde el punto de vista de la iconografía
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y de su exteriorización» (Rosas, 1999: 10). La represión dejó de privilegiar los
resquicios de la «oposición revilharista» y el movimiento operario, asumiendo
un contenido ideológico definido, orientado hacia el combate al comunismo
(Ribeiro, 1995). El comunismo constituía ante los ojos de Salazar «el mayor pro-
blema humano de todos los tiempos», (Loff, 2008: 187) que era necesario extir-
par y eliminar, por representar «la gran herejía de nuestra era» (Rosas, 1999: 10).
La creación de la Legião Portuguesa en septiembre de 1936 se inscribe en el
combate a la «amenaza comunista y al anarquismo», en defensa del «patrimo-
nio espiritual». Su origen se remonta a los comicios anticomunistas realizados en
agosto de 1936 en la Plaza de Toros de Campo Pequeno, en Lisboa, a raíz de
una moción presentada por el capitán Jorge Botelho Moniz.137 Considerado la
figura clave de estos comicios, Jorge Botelho Moniz, «militar ultranacionalista»
(Loff, 2008: 374), afirmó: «No podemos asistir con los brazos cruzados y con el
corazón indiferente a la maquinación infernal de los agentes comunistas» (Leal,
2004: 110). El comunismo se asemejaba a una estirpe de «virus» que aprove-
chaba los momentos de fragilidad de la autoridad (Loff, 2008: 194), contra el
cual eran necesarios «tratamientos profilácticos», como el decreto-ley nº 27003,
que obligaba a los funcionarios públicos a integrarse en la «Nova Orden», con
«activo repudio del comunismo y de todas las ideas subversivas» (Leal, 2004:
111). A los legionarios se les inculcaba la intransigencia en la lucha contra el
comunismo, recordándole la misión de «dar caza al enemigo multideforme que
se mueve entre nosotros», que en las palabras de Salazar: «a veces se manifies-
ta aquí, otras veces surge de allí. Simplemente nosotros también estamos, esta-
mos siempre y en todas partes» (Salazar, cit. en Loff, 2008: 196). La centralidad
del anti-comunismo en el discurso ideológico tuvo como propósito suscitar «los
valores del nacionalismo, del autoritarismo y en ciertos aspectos del propio fas-
cismo», invadiendo los espacios de sociabilidad: de la escuela, con la institucio-
nalización de la Mocidade Portuguesa masculina y femenina; del trabajo, con la
implementación de los sindicatos corporativos; del ocio, con la creación de la
Fundação Nacional para a Alegria no Trabaho (FNAT), y de la familia (Rosas,
1999: 11). En este contexto, a ningún país europeo le interesaba tanto como a
Portugal el resultado del golpe militar en España, que se transformó en una gue-
rra civil, o en la expresión de Salazar: «una guerra internacional en un espacio
nacional» (Oliveira, 1987: 139-140).
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137 El capitán Jorge Botelho Moniz (1898-1961) fue director de Rádio Clube Português y desde el primer
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Misión Militar de Observación en España.



En 1935-1936 el gobierno inicia un proceso político de «neutralidad» internacio-
nal que mantendrá durante la II Guerra Mundial, conectando la política exterior
y la defensa nacional, incentivado por la situación política en España.138 Los res-
ponsables del Estado Novo temían «el peligro español» (Torre Gómez, 1985) como
amenaza para el futuro del régimen, asustados por los contactos entre el gobier-
no de Madrid y la oposición portuguesa, vislumbrando la organización de un Fren-
te Antifascista con sede en París (Telo, 1999: 23). Para Salazar, la consolidación de
la dictadura dependía de una situación política en España «que no constituyese el
punto de apoyo para la hostilización efectiva y permanente hacia el Estado Novo»
(Oliveira, 1987: 140). En la coyuntura internacional, la alianza con Inglaterra cons-
tituyó la «viga maestra del posicionamiento portugués», ajustada en una política
«de cara al Atlántico, y de espaldas al continente», garantizando el futuro del
Imperio y la dualidad peninsular (Telo, 1999: 24). Pero el problema de la autono-
mía en relación a Inglaterra surge con gran intensidad a partir del golpe militar en
España, cuando Portugal revela una política de intervención en el conflicto, a tra-
vés de un apoyo discreto, pero efectivo, a los nacionalistas. Como afirmó Armin-
do Monteiro, Ministro dos Negócios Estrangeiros, «la guerra civil española no es
para Portugal una cuestión de ideología política; es una cuestión de paz o de gue-
rra, de vida o de muerte, de dependencia o independencia» (Monteiro, cit. en
Oliveira, 1987: 137).

En mayo de 1936 Salazar acumula la cartera del Ministerio de Guerra con el obje-
tivo de reestructurar y reequipar las Fuerzas Armadas, como acción indispensable
para la consolidación interna del régimen. Pero cada vez era más evidente la nece-
sidad de una cohesión interna en torno al dictador, a pesar de que algunos diplo-
máticos extranjeros captaran, en septiembre, «un cierto nerviosismo en círculos de
la jerarquía militar por los efectos que el apoyo declarado de Portugal a la causa
nacionalista podía crear» (Faria, 2000: 121). El apoyo portugués será fundamental
y decisivo en los primeros meses del conflicto español (cf. Delgado, 1980; Olivei-
ra, 1987; Beevor, 1989; Pena Rodríguez, 1998; Telo, 1999; Rosas, 1998 y 1999;
Espinosa, 2003; Preston, 2004, Loff, 2008), sirviendo el territorio portugués como
eslabón entre las dos zonas ocupadas por los sublevados; al norte por el ejército del
General Mola y al sur por el ejército del general Yagüe. El apoyo al golpe militar se
constató, entre otras formas, por la apertura de puertos al transporte de armamen-
to italiano y alemán, por la libre circulación de hombres, abastecimiento y muni-
ciones para las tropas rebeldes y por el reclutamiento de voluntarios.
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La documentación del Archivo Histórico Militar da fe de la complicidad, pero
también muestra los conflictos entre algunas jefaturas militares y la Polícia de
Vigilância e Defesa do Estado (PVDE). Una nota confidencial enviada por el
comandante de la 4ª Región Militar, el general Joaquim da Silveira Malhiero, al
Gabinete del Ministerio de Guerra refleja claramente las resistencias al apoyo
prestado a los sublevados.139 En esta nota el general denuncia la circulación de
cinco camiones «que transportaba material de guerra, constituido en la mayor par-
te por granadas para la aviación», sin su consentimiento oficial. Los camiones pro-
venientes de Ayamonte, vía Vila Real de Santo António, estacionaron en Évora y
estaban destinados para el general Mola, que había solicitado ese tipo de muni-
ciones al capitán Rui Pessoa de Amorim, «que circulaba con documentos de libre-
tránsito pasados por las autoridades sublevadas de Burgos».140 Interrogado sobre
el contenido de los camiones por el comandante de la policía de Évora, el capi-
tán Amorim declara que contienen latas de conserva. Pero al saber su verdadero
contenido, el general Malhiero manifiesta su indignación por el incumplimiento
de las medidas de guardia y vigilancia de la frontera, alertando que «hechos de la
naturaleza que he citado podrían, si se repitieran, provocar algún incidente con
las autoridades militares», no pareciéndole razonable que un oficial de la Policía
Internacional hiciera contrabando, especialmente contrabando de guerra, ni cre-
yendo «que el Gobierno, o cualquiera de sus miembros, haya determinado, auto-
rizado o, ni siquiera, cerrado los ojos para esto que se acaba de producir.»141

En el apoyo a los sublevados fueron igualmente importantes las campañas de pro-
paganda y de solidaridad de Rádio Clube Portugués y de la prensa, en que los
periódicos A Voz Diário da Manhã y O Século «fueron los principales artilleros de
la propaganda salazarista en esta cuestión» (Pena Rodríguez, 1998: 30). Las cam-
pañas sirvieron para construir en la opinión pública portuguesa una idea depura-
da sobre las verdaderas causas del golpe militar, fundamentando las medidas
represivas de Salazar en el combate contra el comunismo. El discurso ideológico
dominó y determinó los valores del «anticomunismo» como estructura objetiva del
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139 AHM, 1º División, 38ª Sección, Caja 63 – 1, Ministerio da Guerra, correspondencia referente a la
Guerra Civil de España (Procesos privados de la Repartición del Gabinete del Ministerio del Ejército),
Confidencial 30-C, de 10 de Agosto de 1936. 

140 El capitán Rui Pessoa de Amorim dirigió la Sección Internacional de la PVDE a partir de septiembre
de 1933, acumulando las funciones de Director Delegado, de la delegación de la PVDE de Porto, a
partir de septiembre de 1934 (Ribeiro, 1995).

141 AHM, 1º División, 38ª Sección. Caja 63 – 1, Ministerio de Guerra, correspondencia referente a la
Guerra Civil de España (Procesos privados de la Repartición del Gabinete del Ministerio del Ejército),
Confidencial 30-C, de 10 de Agosto de 1936.



discurso racional, convirtiendo en ilegítimas las tentativas de identificar las suposi-
ciones ocultas y los valores implícitos con los que estaba comprometido el orden
dominante. La construcción del discurso hegemónico resultó del control efectivo
sobre las instituciones culturales y políticas de la sociedad portuguesa, imposibili-
tando su refutación debido a la relación de fuerzas prevalecientes, según la lógica
de los «dos pesos y dos medidas» que se aplican a las cuestiones debatidas por los
defensores del orden establecido (Mészaros, 1989: 15). El discurso «anticomunis-
ta» sirvió como ejemplo de los «dos pesos y dos medidas», siempre que el orden
dominante necesitó aplicársela a sí misma, criterios radicalmente diferentes a los
aplicados a aquellos que deben ser mantenidos en posición de subordinación
(1989: 16). Con estos enunciados, la prensa y la radio montaron una máquina de
propaganda fundamental para la difusión y asimilación del discurso hegemónico,
legitimando la violencia «como receta contra el comunismo» (Loff, 2008: 195).

La implicación portuguesa en los asuntos internos españoles representó un corte
en el marco de las «relaciones tradicionales» con el país vecino, trayendo como
consecuencia un enfriamiento de las relaciones con Inglaterra (Telo, 1999: 26). En
agosto de 1936, los gobiernos europeos, a excepción del portugués, aceptaron la
propuesta francesa de «No Intervención», aunque Portugal diese su «adhesión
como principio», condenando la acción de las milicias comunistas y anarquistas y
renovando sus protestas en cuanto a la neutralidad (Oliveira, 1987: 305). El
gobierno británico advierte del peligro de que Portugal apoye a un régimen pro-
alemán y de la eventualidad de una alianza entre España y Alemania contra Ingla-
terra, pero en 1936 la gran preocupación de Salazar era la supervivencia del régi-
men y la amenaza de un gobierno de izquierdas en España (Telo, 1999: 27).
Según Telo (1999), Armindo Monteiro está de acuerdo con los argumentos ingle-
ses, apartándose de la idea de Oliveira Salazar y Teixeira de Sampaio, que defen-
dían en primer lugar el futuro del régimen apoyando la victoria de los sublevados.
Como consecuencia, Inglaterra aplaza el programa de rearmamento, presionando
a Salazar para una política de «No Intervención». Salazar decide entonces avan-
zar con el programa de rearmamento del ejército con el apoyo de Alemania. Ber-
lín apoya el movimiento nacionalista y se implanta fuertemente en la Península en
términos económicos y financieros, siguiendo una política de inversiones en el
área de los minerales estratégicos y de los transportes, teniendo por principal con-
trapartida la exportación de armamento y apoyo militar al régimen de Burgos.142

164

142 A finales de 1936, Salazar decide equipar al ejército portugués con material alemán y en 1937 es fir-
mado un contrato para la fabricación de cien mil escopetas Mauser en Braço de Prata. Sin embargo,
la Fuerza Aérea y la Aeronáutica Naval serán equipadas con el apoyo británico, mientras la Marina,
colocada en segundo plano, será reequipada con material americano y británico (Telo, 1999: 31).



Durante la primera fase del conflicto, Armindo Monteiro ejecutó con eficacia la
estrategia marcada por Salazar, apoyando internacionalmente la causa naciona-
lista. Al participar en la XVII Asamblea General de la Sociedad de las Naciones
cede a las presiones británicas para formalizar la adhesión de Portugal al Comité
de Fiscalización del Acuerdo de No Intervención en España143, sin confirmar ese
acuerdo con Salazar, que no le perdonará la «acción de rebeldía» (Rosas et al,
1996: 18). A partir de 1937, cuando los nacionalistas optan por una guerra con
una estrategia de desgaste interno, Inglaterra reconoce que van a ganar la guerra,
perspectiva que le agrada, considerando que «la alternativa sería un régimen pró-
ximo a Moscú y no una democracia moderada de tipo occidental» (Telo, 1999:
34). En este contexto, el gobierno portugués retrocede estratégicamente en su
apoyo abierto a Franco, cediendo a las presiones de Inglaterra, formalizando el
Acuerdo de No Intervención y permitiendo la instalación de observadores britá-
nicos en la frontera portuguesa. Bajo la perspectiva de Telo (1999), esta será la
táctica repetida por Salazar durante y tras la II Guerra Mundial, que consistía en
retroceder en términos de principios cuando la presión externa se volvía dema-
siado fuerte, para posteriormente discutir el asunto minuciosamente, «de forma
exasperadamente lenta hasta su aplicación concreta» (1999: 34).

La aproximación entre Portugal e Inglaterra a partir de 1938 se traduce en el rear-
mamento, para así combatir la influencia alemana en este sector, y en el envío
de una misión militar con el objetivo de profundizar en los planes de defensa
comunes en un momento en el que se vislumbraba el inicio del conflicto euro-
peo. Por otro lado, la gran esperanza del gobierno republicano era precisamen-
te la internacionalización del conflicto interno, «con la intervención de las tropas
franco-británicas a su favor» (Telo, 1999: 36). Pero el gobierno de Burgos se anti-
cipa, proponiendo a Portugal un «pacto de no agresión», garantizando la neutra-
lidad en caso de guerra y solicitando que sus intenciones fuesen transmitidas a
Londres. La propuesta es bien aceptada por Inglaterra como factor de aproxima-
ción al futuro gobierno de España, originando la primera versión del Pacto Ibéri-
co, que, tras varias fases de conversaciones, será firmado en 1939 con total
acuerdo de Inglaterra. Como escribió Armindo Monteiro, en el Comité de Lon-
dres cada país «decía lo que quería y como quería decirlo» y todo terminaba en
una falsa armonía, «porque la tendencia era a la absolución». Pero tras la guerra
de España fue fácil vislumbrar que la política de «No Intervención» contribuyó no
solo a la victoria de Franco, «sino también a la génesis de la II Guerra Mundial»
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143 El Comité Internacional de «No Intervención», con sede en Londres, fue constituido el 9 de Sep-
tiembre de 1936 (Aviles Farré, 1992: 176). 



(Oliveira, 1987: 319). En la Asamblea Nacional, en 1938, Salazar se considera el
«conductor de una victoria militar y política», afirmando: «Empleamos esfuerzos,
perdimos vidas, corrimos riesgos, compartimos sufrimientos y no tenemos nada
que pedir ni cuentas que saldar. Hemos vencido, eso es todo» (Salazar, cit. en
Loff, 2008: 420).

A escala nacional, Salazar nombra como Ministro de Interior a un hombre de su
entera confianza, su coterráneo Mário Pais de Brito, encargándose de elegir una
comisión reorganizadora de las corporaciones policiales, «para hacer más efi-
ciente su acción en la defensa del Estado» (Santos, 1999: 276). De los trabajos
de esta comisión resultó la creación de la Polícia de Vigilancia e Defesa do Esta-
do (PVDE), del Comando-Geral da Policía de Segurança Pública (PSP) y la rees-
tructuración de la Guarda Nacional Republicana (GNR), en la dependencia del
Ministerio del Interior y en conformidad con la misión de la PVDE (Ribeiro,
1995). La estructura política del régimen se consolidaría por medio de reformas
en el aparato administrativo del Estado y en las Fuerzas Armadas, colocando a
hombres de confianza y excluyendo a «indecisos». La dominación del poder
central se imponía a todos los niveles de la vida social, y el refuerzo policial de
las zonas fronterizas era una prioridad para evitar la entrada de «elementos
indeseables».

4.1 LA GUARDIA FISCAL: UN SÍMBOLO DEL ESTADO EN LA FRONTERA

La Guardia Fiscal144 representó un símbolo del poder del estado en la frontera por
la importancia de su acción fiscalizadora en la circulación de bienes y de perso-
nas, y como instrumento de una política pragmática que procuraba la obtención
de beneficios fiscales, defendiendo sobre el terreno los intereses de la Hacienda
Pública (Cunha, 2006: 173-174). Su reorganización y la lucha contra el contra-
bando fueron una prioridad para el Ministro de Finanzas, nombrando para esa
misión al general Alexandre Malhiero, hombre de confianza política del régimen.
Los informes elaborados por el general se insertan en este contexto, represen-
tando una importante fuente documental sobre las condiciones de trabajo de los
militares en el terreno y las políticas a adoptar para la eficacia y rentabilización
de sus funciones. Recorriendo la frontera terrestre y litoral del país, el general visitó
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144 La Guardia Fiscal fue creada en 1885 a partir de los Guardabarreras, como un cuerpo especial de tro-
pas destacadas de la antigua Guardia Real de la Policía para el servicio fiscal y aduanero.



todos los puestos de las secciones agregadas a los tres batallones, y algunos pues-
tos fronterizos más periféricos dependientes de las respectivas secciones, como
el de Barrancos.

«En todos los Batallones he tenido la ocasión de comprobar
la miseria, casi general, de los acuartelamientos de los varios
puestos, y hasta de algunas unidades más importantes, como
secciones, compañías e incluso Batallones, especialmente el
nº 3 de Porto, y además el gran número de plazas ya de
avanzada edad que se encuentran dispersas por la frontera
terrestre sin condiciones físicas para desempeñar bien el ser-
vicio. He oído varias quejas sobre los exiguos salarios que
reciben las plazas, tanto como activos, como en la jubila-
ción. (…) He certificado también las ventajas de que se
modifiquen algunas disposiciones sobre los servicios fiscales
unidos a la frontera, como son los puestos de despacho y de
pesca, la instrucción de procesos, el sello y la venta pública
de mercancías, etc».145

Sobre el contrabando:

Consta también que algún contrabando de perfumería y
muchos otros artículos de fabricación española se realiza por
la frontera de la Beira Baixa y por Barrancos (Alentejo) (…)
Se cree, por lo demás, que este contrabando es bilateral,
haciéndose también a gran escala de Portugal a España146

Bajo una perspectiva económica, el ministro apunta hacia la reestructuración y
centralización de los servicios generales de los mandos del sur en Faro, elimi-
nando el Mando con sede en Évora, contra el cual el general argumenta, apo-
yándose en el número de aprehensiones y beneficios de las respectivas multas.
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145 IANTT, Archivo Salazar, Guarda Fiscal, AOS/CO/FI.25, (1929-1965), informe de 1933, pp. 12-13.
146 Idem.



RELACIÓN DE APREHENSIONES DE 1928 A 1932 (inclusive)
Nº de aprehensiones Valor Multas pagadas 

Alentejo 4.308 865.387$91 373.259$98
Algarve 586 469.589$51 17.967$93

Fuente: Resumen de los cuadros presentados en el informe de 1933

Además de los números presentados, defiende que el tipo de contrabando prac-
ticado en el Algarve no exige la dirección del mando del Batallón «porque su
zona de expansión no sobrepasa la zona de las secciones, es local, es sentido y
presentidos por los elementos activos de la fiscalización», contrariamente al tipo
de contrabando realizado en la frontera del Alentejo, «ejercido por un infinito
número de individuos que se dedican a su práctica, operando aisladamente y,
buenos conocedores del terreno, se infiltran con extraña habilidad por las redes
de la fiscalización».147 Otra de las ventajas era que el mando de Évora estaba
estratégicamente localizado junto al cuartel de la 4ª Región Militar, facilitando la
cooperación entre las dos instituciones. Según el general, la ineficiencia de la
Guardia Fiscal no era producto de su organización, sino de la escasez de medios,
considerado la contención de los gastos que requirió la reducción de efectivos.
Los militares en activo estaban, en su mayoría, «incapacitados para el servicio»,
debido a la integración de individuos oriundos de diversas profesiones que, en
virtud de la crisis económica, buscaban alternativas de trabajo en esta organiza-
ción.148 A lo largo de su análisis, propone un aumento de efectivos y una mejor
selección en su reclutamiento, así como la construcción de algunos puestos como
medios suficientes para el buen cumplimiento de las funciones de la Guardia Fis-
cal. En su informe presenta también un conjunto de cuadros comparativos rela-
tivos a las franjas de edad de las plazas en servicio y las respectivas remunera-
ciones y abonos frente a otras instituciones militares.
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147 IANTT, Archivo Salazar, Guarda Fiscal, AOS/CO/FI.25, (1929-1965), informe de 1933, pp. 73-79.
148 «Es decir: el hombre, el soldado, obediente al deber, está en su lugar, pero el agente fiscal con las

cualidades requeridas no existe. El reclutamiento de las plazas debería ser, por consiguiente, en la
medida de lo posible, regional, recayendo en individuos adaptados al medio en el que tiene que ope-
rar por haberse criado en él. Y con ellos familiarizados, estuviesen por lo menos en condiciones de
igualdad a las de los contrabandistas a los que se tienen que enfrentar. Cada soldado así reclutado
traía abundantes elementos de información para la fiscalización constituidos por la familia y afines y
es innecesario subrayar la importancia de tal hecho.» IANTT, Archivo Salazar, Guarda Fiscal,
AOS/CO/FI.25, (1929-1965), informe de 1933, pp. 73-79. 



CUADRO DE SUELDOS ANUALES/MENSUALES DE SOLDADOS (en escudos)

Guardia fiscal GNR  Policía (PSY y PVDE) Carabineros Obs. 

En servicio activo
5.820$00 6.189$68 7.054$20 11.601$45 Con diez años

(485$00) (515$80) (587$85) (966$79) de servicio

Jubilados
3.264$00 4.325$28 5.966$28 -$- Con treinta años

(272$00) (360$44) (497$19) de servicio

Fuente: Resumen de los cuadros presentados en el informe de 1933

El control de las fronteras gana nuevos contornos tras la implantación de la II
República en España, considerada una amenaza para el régimen (cf. Delgado,
1980; Torre Gómez, 1985; Oliveira, 1987; Rosas, 1998; Loff, 2008). En un docu-
mento titulado «Reflexiones sobre la vigilancia de la frontera», el general mani-
fiesta su aprensión frente a los acontecimientos políticos, que traerán, a su enten-
der, «la entrega del poder, en todos los sectores del mando, a la corriente extre-
mista, y como consecuencia la implantación del comunismo», proponiendo a
Salazar:

«Es necesario que se adopten medidas de precaución en la
frontera que anulen a los defensores de la propaganda des-
tructora en nuestro País, y colocar, como una barrera, aque-
llos elementos extremistas que la intenten atravesar para rea-
lizar aquí una propaganda nociva y perniciosa y preparar el
terreno para la eclosión de un movimiento revolucionario.»149

Sin embargo, reconoce la permeabilidad de la frontera y la imposibilidad de
detener la propagación ideológica, o los contactos con «sus congéneres de Por-
tugal», exaltando la misión del Guardia Fiscal «para la defensa del orden social y
mantenimiento de la civilización, de la sociedad, de la familia de la propiedad y,
sobre todo, del Estado Novo». Recelando de la responsabilidad sobre la infiltra-
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149 IANTT, Archivo Salazar, Guarda Fiscal, AOS/CO/FI.25, (1929-1965), «Reflexiones sobre la vigilancia
de la frontera», s/d, pp. 15-16. 



ción clandestina de elementos comunistas en Portugal, «que podrán introducir
armas, municiones y otro material de guerra», incida sobre su corporación,
lamentando el desconocimiento sobre «los efectivos que ella dispone», e igual-
mente «la orografía de la frontera que en amplias extensiones de terreno dificul-
tan enormemente su misión habitual». Bajo su punto de vista, la eficaz vigilancia
de la frontera constituía una misión imposible de llevar a cabo, debido al núme-
ro limitado de efectivos y «los medios de acción anticuados», exigiendo las pro-
videncias necesarias para cooperar con «otros elementos armados (Ejército)», de
forma que se asegure la eficiencia de esa vigilancia.

La acumulación de la cartera del Ministerio de Guerra permite a Salazar construir
una red de control y vigilancia sobre la frontera, entrelazando al Ejército, la Guar-
dia Fiscal (GF), la GNR, la PSP y la PVDE, pero no impide el flujo de refugiados
españoles ni las estrategias de resistencia de las poblaciones fronterizas. Las «líneas
imaginarias» siempre fueron manipuladas por las poblaciones rayanas a lo largo
de los tiempos, como instrumento de protección y de resistencia por quien bus-
caba refugio en el otro lado de la frontera, muchas veces con la complicidad de
los propios representantes del Estado. Los comandantes de sección responsables
de la dirección y supervisión de un conjunto de puestos, dirigidos por sargentos
o cabos, integraban una compleja red social, abarcando a agentes de institucio-
nes públicas, de organizaciones civiles, militares y paramilitares con los cuales
compartían directivas e informaciones. De esta forma la frontera, entendida
como un espacio de múltiples poderes, va siendo controlada por los represen-
tantes del estado y por las poblaciones fronterizas, «tanto de forma convergente
como de forma divergente» (Cunha, 2006), según las coyunturas y los intereses
de los individuos y grupos.

En marzo de 1932, el teniente António Augusto Seixas asume el mando de la sec-
ción de la GF de Safara, a la cual fue transferido por «motivo disciplinar». La
penalización resultó de su actividad en Gerês, donde emitía salvoconductos
autorizando la libre circulación de españoles, que se desplazaban asiduamente a
Portugal para tratamientos termales. Ya en 1926, tras recibir varias quejas de
autoridades civiles cercanas al mando de la GF, el entonces alférez Seixas fue
sometido a un proceso de investigaciones, posteriormente archivado por consi-
derarse las acusaciones insustanciales y tendenciosas, «revelando sin embargo
alguna precipitación y sobriedad en sus relaciones con las autoridades civiles».150
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150 «Se descubrió más concretamente que el mismo comandante autorizó por una nota, sin fundamen-
to legal, la travesía de la frontera a españoles indocumentados para que hicieran uso de aguas sulfu-



Sin embargo, la acción del teniente Seixas demuestra cómo las relaciones socia-
les construidas en la frontera se sobreponen a las órdenes establecidas, permi-
tiendo la creación de vínculos que contrarían la propia función de los repre-
sentantes del Estado. La práctica, entendida superiormente como un «mal pre-
cedente», proviene de las socializaciones que se inscriben en la dinámica de la
vida social de los individuos. Del mismo modo, en marzo de 1930, el teniente
Seixas fue objeto de un proceso de investigaciones, instigado por el Alcalde de
Chaves y por otros notables locales, cercanos al Mando General de la GF. El
motivo de la denuncia se debió al «exceso de celo» ante situaciones de contra-
bando que afectaban a «respetables locales», convirtiéndolo en blanco de intri-
gas y de acusaciones de «enemigo de la situación». Del informe del mayor Luís
do Nascimento Dias, oficial involucrado en las respectivas investigaciones,
seleccionamos el siguiente fragmento, demostrando la red social que involucra-
ba a diferentes grupos en la práctica del contrabando: 

«Pensamos que en este contrabando aristócrata participan
muchas veces personas de alta categoría social y hasta enti-
dades militares, que, cuando no ellos mismos, sí sus familias
y amigos; si todo esto se pesara y midiera dando por segu-
ro que así sucede tanto en Chaves como en cualquier otra
población de la frontera, llegaremos fácilmente a compren-
der la razón de ciertas persecuciones que afectan a los
comandantes del área fiscal respectiva y, sobre todo, cuan-
do ellos son del temple del oficial investigado, inexorable
con cualquiera, sea de gran importancia o no en la zona,
amigo o enemigo de la situación… (…) ¿Enemigo de la
situación? El militar que cumple con celo las funciones de
su cargo es, necesariamente, amigo de la actual situación
que no le exige, a través de sus elementos estrictamente
militares, otra cosa que no sea el exacto cumplimiento de
sus deberes. (…) Perseguir, transferir, castigar sin otros fun-
damentos más sólidos y más consistentes son procedimien-
tos antiguos que caducaron por lo mucho que de ellos se
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rosas, aunque al asumir el mando de la sección ya estuviese en práctica, desde hacía mucho, este
mal precedente.» Archivo del Comando Geral da Guarda Fiscal. Proc. Individual nº 15.190. Oficio
da 2ª Sección de la Repartición Superior del Comando da Guarda Fiscal del 30 de Septiembre de
1926.



abusó y fueron, posiblemente, la mayor causa del movi-
miento de reacción que el mismo Ejército adoptó».151

El contenido del informe expresa señales de inestabilidad en los organismos mili-
tares, así como conflictos internos resultantes de la fragilidad política del nuevo
régimen, en una coyuntura propicia a la identificación y alejamiento de indivi-
duos, contrarios a la «Nueva Orden». El proceso de reestructuración de los orga-
nismos militares tenía como objetivo crear un cuerpo de militares fieles al régi-
men, excluyendo por medio de reformas administrativas a todos aquellos que
hubieran estado involucrados en «movimientos revolucionarios» contra la dicta-
dura (Santos, 1999). En este contexto, a pesar del elogio recibido por el Mando
General de la GF en julio de 1930, el teniente Seixas fue trasladado al Mando de
la sección de Chaves para el mando de la sección de Gerês, por «conveniencia
de servicio». Pero el traslado a Gerês fue entendido de otra forma por su hijo
Amável Valadares de Araújo:152

Fue trasladado porque tuvo enemigos que habían hecho acu-
saciones (…) Mi padre andaba metido en la fiscalización de
las fronteras y era muy riguroso con eso, y como estaba des-
tapando una gran «exageración», levantaron contra él esa
acusación, y se fue a Gerês.

Ante la nueva coyuntura política, la acción del teniente Seixas en 1926 y en 1932
chocó con las competencias de la PVDE en cuanto al control y circulación de
extranjeros, por «facilitar la travesía de españoles indocumentados», mientras que
en el proceso de 1930, llevado a cabo por «exceso de celo», denunció los inte-
reses económicos de la elite local. Por consiguiente, el traslado a Safara buscaba
romper con la red social construida en Chaves, salvaguardando las conveniencias
del poder local. La rotación de los guardias fiscales y su colocación en poblacio-
nes distantes de las localidades de origen era un imperativo común a los milita-
res de la GNR, con el propósito de impedir la creación de lazos que pudieran
comprometer el desempeño de sus funciones. En los inicios de su actividad pro-
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151 Archivo del Comando Geral da Guarda Fiscal. Proc. Individual nº 15.190. Informe dactilografiado de
4 pp. del jefe de la 2.ª Administración del Comando Geral da Guarda Fiscal, mayor Luís do Nasci-
mento Dias, del 16 de marzo de 1930, pp. 3-4.

152 Amável Valadares de Araújo (Chaves, 1914 -Almada, 2005), entrevista realizada en su casa en Alma-
da el 1/10/2004.



fesional, el teniente Seixas también estaba sujeto a la rotación, recordada por su
hijo Gentil de Valadares:153

Recuerdo haber estado en Mafra cuando tenía tres años, des-
pués estuve en Valença do Minho, mi padre era por entonces
sargento (…) Después estuve en Oporto, después en Freixo
de Espada à Cinta, y fue en allí donde comencé a ir a la
escuela primaria. (…) Cuando fuimos al instituto fuimos jun-
tos, aunque mi hermano era mayor que yo diecisiete meses.
Y entonces, en el primer año, mi hermano suspendió y yo
aprobé, mi padre se cogió un disgusto, lo metió en un cole-
gio de curas, en Braga. (…) Mi hermano y yo hacíamos un
poco la vida de los guardias fiscales, jugando a las damas, a
las cartas, paseos, cazando.

En Safara, en el Bajo Alentejo, la familia, oriunda de Tras-os-Montes, reconstru-
ye las relaciones sociales alrededor de la elite local, legitimada por el estatuto de
autoridad que le confería el cargo de comandante, pero también por las sociabi-
lidades que va construyendo cada uno de sus miembros.

En Safara nace António Rafael, el quinto hijo del teniente Seixas, apadrinado por
Rafael Brito, adinerado propietario rural, comprobando la reconstrucción de su
red social.

En Safara estaba el matrimonio, mi hermano y yo del primer
matrimonio y dos niñas, más tarde apareció un niño más.
Estábamos unidos a tres o cuatro familias, las mejores familias
de allí. Una de ellas hasta apadrinó a un hermano mío, que
ya no existe. (…) Mi padre era amigo del Jefe de Repartición
de Finanzas y tesorero de Moura. Yo decidí quedarme y me
dio el puesto de escribiente de asuntos fiscales, y aquello me
daba dinero para comer y vivir y, al mismo tiempo, practica-
ba para aspirante de finanzas. (Gentil de Valadares)
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La hermana Esmeralda Adelaida de Seixas fue en Safara a la escuela primaria y
allí construyó sus relaciones de amistad, recordando todavía el nombre de la pro-
fesora de origen español, María Escoval Lopes Romero, y el examen de 4º, rea-
lizado en Moura. De la casa, recuerda el jardín donde su hermano pasaba las tar-
des junto al pozo, escribiendo, contrariando la voluntad del padre. Gentil de
Valadares nunca olvidó un día en el que su padre lo sorprendió, y dándole una
colleja en la cabeza, le dijo: «So burro, ¿tú no sabes que Camões murió en la
miseria?» Pero a pesar de no apreciar esa inclinación por las letras por conside-
rarla con poco futuro, le regaló uno de los trabajos de su hijo al comandante del
Batallón nº 3, responsable de su último destino. Con la cubierta azul, del agrado
del comandante que era monárquico, el libro Viaje al Alentejo contaba con amar-
gura la salida de la familia de Gerês hacia el sur, «donde mi padre fue despóti-
camente destinado». En Safara toda la familia construyó su «espacio social»
(Bourdieu, 1994), y el trabajo desarrollado en la represión del contrabando le
supuso al teniente Seixas una alabanza, «por el celo y notable cuidado que dedi-
ca a todos los asuntos de la sección que dirije».

Safara era una gran aldea, calles pombalinas, porque de
hecho son anchas. Tiene una avenida grande y al principio
tiene una bonita iglesia. Allí hice muchos amigos, ellos caza-
ban, yo también cazaba. Y en la aldea toda la gente era muy
simpática. Yo vivía en el cuartel de la Guardia Fiscal. El cuar-
tel de la Guardia Fiscal tenía una parte para los soldados y
tenía una residencia, para más señas muy buena. (…) Tenía
entrada por una avenida y una entrada por otra calle, tenía
jardín, tenía una gran plaza dentro del mismo cuartel, con
garaje para el coche, caballerizas, tenía dos caballos, uno
destinado a mi padre y otro para el ordenanza. (Gentil de
Valadares)

Los elementos de la GF de Barrancos estaban subordinados al comandante de la
sección de Safara, que en el municipio tenía a su cargo los puestos de la villa y
el de las Russianas, complementados por lugares de vigilancia colocados estraté-
gicamente en los puntos más elevados del río Ardila, que separa administrativa-
mente Portugal y España, o junto a la raya seca. En el pueblo, el cuartel estaba
situado junto a la antigua Escuela Primaria, en la zona de las casa de los grandes
propietarios, y estaba bajo el mando del 2º sargento Borges, responsable del
puesto de despacho de la frontera. Dos puestos de control, uno a la entrada del
pueblo y otro en la carretera internacional que une Barrancos a Encinasola, com-
pletaban los lugares de fiscalización, que así permanecieron hasta 1950. El
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número de efectivos no sufrió grandes alteraciones a lo largo de los años, en
1935 eran veintisiete, siete de los cuales estaban en las Russianas. El recuerdo de
estos militares aún permanece en las gentes de Barrancos, destacando las rela-
ciones de amistad que los unían a las poblaciones, como recordaba Maria das
Dores Ortega:154

Del primero que me acuerdo, yo andaba con su hija en la
escuela, es del sargento Borges. Tenía una hija llamada Ivone
que sufría mucho de asma, la pobre, y faltaba mucho a la
escuela por culpa de eso. Después vino el sargento Simões,
que también tenía dos hijas, una se llamaba Antónia y la otra
Deslinda, y también nos juntábamos mucho, Deslinda fue
profesora, pero no se casaron, son de Moura. Y después, en
los últimos tiempos, estuvo el sargento Silva, que tenía una
hija, esa muchacha hizo una carrera, no sé qué carrera hizo.
Pero también me acuerdo del cabo Rato, que las hijas son de
mi edad, Maria Bárbara, y tenía un hijo que también era guar-
dia fiscal y era muy buen chico.

Maria Bárbara Rato nació en Sobral d’Adiça en 1922, donde realizó el examen
de 4º. Su padre era cabo de la GF y su madre ama de casa. En 1935 el padre fue
trasladado a Barrancos, mientras que la familia permaneció en Moura, esperan-
do el nacimiento de otro descendiente. Tras el nacimiento del bebé, la madre
decide irse a Barrancos con sus cinco hijos, sin estar aún completamente recu-
perada del parto. El viaje le provocó complicaciones de salud, y a los quince días
murió, quedando los hijos menores al cuidado del padre y de su abuela mater-
na. Maria Bárbara recuerda que llegaron a Barrancos en mayo y que hizo los tre-
ce años en junio, el mismo mes en que murió su hermana de meningitis.

Cuando llegamos acudió toda la gente, todo era una pena,
éramos todos pequeñitos, yo era la mayor, y todos nos acogí-
an allí. Después, a los diecisiete días murió mi hermana la
pequeñita, le entró una fiebre de meningitis y murió. En poco
más de quince días tuvimos en casa dos entierros, el pobre de
mi padre, y todos sentían pena por nosotros.
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La primera casa en la que vivió estaba situada en la calle la Parra y tenía solo una
habitación. «Más tarde mi padre alquiló una casa más grande, en la actual calle
1º de Dezembro», y después le compró a un guardia fiscal jubilado la casa don-
de Maria Bárbara vive actualmente, justo al lado del puesto de Turismo de
Barrancos. La vida de la familia estuvo marcada por las socializaciones que sur-
gían de la actividad profesional de su padre, de las cuales recuerda la acogida a
los nuevos reclutas destacados en Barrancos:

Todos venían a casa de mi padre cuando llegaban, enseguida
mi padre les daba las informaciones y les decía que tenían
que comprar una tela para un morral, y yo les hacía el morral
para sus avíos y la mochila y su paradero era en nuestra casa,
tanto es así que mis hermanas, las dos se casaron con guar-
dias fiscales. Mi hermana Arlete se casó con uno de Oliveira
de Azeméis, que ya murió, y mi hermana Judite con un señor
de Ovar.

En regiones donde la agricultura ofrecía empleos mal remunerados y estacionales,
la existencia de un puesto fronterizo rasgaba nuevos horizontes, además de la tra-
ducción efectiva de una movilidad social en sociedades rurales (Salvado, 1996).
Esta realidad repercute en la vida de muchos barranqueños, que, tras el servicio
militar, solicitan el ingreso en la GF a través de apellidos que refuerzan la red de
dependencias y sumisión en la sociedad barranqueña. En la familia de Maria Bár-
bara la Guardia Fiscal representó una alternativa de trabajo seguro para su único
hermano, y la imagen de la corporación permanece en las generaciones siguien-
tes a través del matrimonio de sus hijas con guardias fiscales. Pero para Maria Bár-
bara el hombre de su vida fue un trabajador rural, con quien compartió los tiem-
pos del contrabando, el trabajo de barrendero y los años de emigración a Francia.
Durante el tiempo del contrabando, Maria Bárbara accedía, a través de su padre,
a una serie de informaciones sobre las rondas de las patrullas, utilizándolas en su
propio beneficio, pero también para avisar a amigos y vecinos.

Mire, yo llegaba a saber hacia dónde mandaba mi padre la
ronda e iba a avisar a dos o tres que estaban allí en la calle
de Baldio, que eran muy pobres y se arreglaban con cinco
kilos de café, cuando oía a mi padre hablar con los guardias
que esta noche iban para tal sitio, yo estaba siempre con la
oreja puesta para avisar a esas personas que eran muy
pobres, pobrecillos, así que me oiga Dios que es verdad lo
que digo.
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En Barrancos las relaciones con los guardias fiscales están pautadas por senti-
mientos complejos y divergentes, por complicidades tejidas en el marco de las
relaciones de amistad y parentesco, uniendo a hombres y mujeres de ambos
lados de la frontera. La relación del padre de Maria Bárbara con una vecina de
Encinasola, que se dedicaba al contrabando para su supervivencia, representa un
ejemplo paradigmático de las relaciones de las gentes de la raya, entretejiendo la
escasez y los afectos.

Mi padre se enamoró de una española, con eso del contra-
bando, y le hizo un hijo. Tengo allí un hermanito español, y
nosotros siempre lo quisimos. (…) Siempre fue un hombre
muy serio, sí, hizo eso, pero era un hombre viudo, no tenía
que dar cuentas a nadie, llevaba tantos años de viudo ya. (…)
Ella era viuda, tenía tres hijos y tuvo que entregarse al con-
trabando, era modista, costurera, la pobre, pero una mujer
muy formal… tuvo un hijo, pero era una persona formal,…
cosas del destino, de la necesidad, de la miseria.

Desde una perspectiva económica, los guardias fiscales tenían, sobre el resto de
los grupos más desfavorecidos, el privilegio de un «sueldo seguro». Un soldado
de la guardia fiscal con diez años de servicio ganaba 16,16 escudos al día, en
1936, sueldo inferior al de un soldado de la GNR y de la PSP, y la mitad del suel-
do de un carabinero (su homólogo español). En 1940, un albañil empleado en
las obras municipales ganaba 14 escudos al día, y un trabajador de cualquier cosa
8 escudos (cantidad equivalente a la de un trabajador rural a jornal), lo que jus-
tifica que los grupos sociales más desfavorecidos viesen la actividad del contra-
bando como una fuente de rendimientos suplementaria. Los guardias fiscales no
fueron una excepción:

Los que mejor se arreglaron fueron los guardias fiscales. Y
eso que aquí con el contrabando se hizo de todo. (…) Ellos
tampoco ganaban mucho en aquella época, un guardia fis-
cal por entonces quizás ganase trescientos escudos al mes,
y con trescientos escudos al mes el hambre andaba muy
cercana para alguno que tuviese dos o tres hijos. (Agostinho
Carvalho)155
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Los guardias lo que ganaban tampoco era lo que ganan hoy,
tenían que venderse, ¿y qué hacían? Por ejemplo, si tenían
que estar en el extremo de este camino, decían que estaban
en ese, y entonces nosotros pasábamos por aquí con el caba-
llo cargado de duros de plata en plena noche. (Maria dos
Remédios Ramos)156

El sargento Borges era buena persona. Silva solo tenía una
cosa, y es que andaba mandado por los comerciantes, para
que los dejase pasar, conseguía todo lo que quería de los
comerciantes, los dejaba pasar. (José Ângelo)157

La ley impuesta por el estado regulando las formas y las normas de intercambio
comercial, definida por límites jurídicos administrativos, entra muchas veces en
contradicción con la interacción cotidiana de aquellos que compartían el mismo
espacio geográfico, sometidos a un poder político que pretende limitar y contro-
lar las redes de relaciones entre grupos de diferentes estados (Valcuende del Rio,
1998). Esta realidad no está solo vinculada a la práctica del contrabando, que
analizaremos detalladamente en otro capítulo, sino al proceso de interacción
social construido a lo largo del tiempo, reactivado en contextos históricos con-
cretos.

A escala nacional, la «frontera política» (Moncusí Ferré, 1999) constituía una de
las preocupaciones de Salazar. En este sentido, el Ministerio de Guerra inicia, en
los meses que siguieron a la victoria del Frente Popular, una amplia operación de
vigilancia en conjunto con la GF y la PVDE. En abril, el jefe del Estado Mayor del
ejército determina «la prevención militar», proponiendo a las guarniciones más
próximas a la frontera la organización de destacamentos, «disponiendo de trans-
porte propio para que puedan actuar con rapidez donde fuese necesario» (Faria
2000: 100). La GF y la PVDE se comprometen con esta operación, mantenien-
do sus dispositivos habituales en la frontera, y, paralelamente, las regiones milita-
res y los canales burocráticos internos se organizan para poder desencadenar
operaciones de seguridad en un plazo de 24 horas (Faria, 2000: 101). Tras el gol-
pe militar en España, el número de efectivos en la frontera se vuelve insuficiente
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su casa, en Barrancos, el 15/6/2006.

157 José Lopes Ângelo (Barrancos, 1920 -Beja, 2008), entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el
13/6/2006.



a los ojos del poder local y del poder central, incapaces de contener la circula-
ción de refugiados españoles que diariamente traspasaban la frontera. En julio, el
Ministerio de Guerra divulga las medidas de excepción a adoptar en el refuerzo
y vigilancia de las fronteras, destinadas a la colaboración entre elementos de la
GF, GNR, Ejército y PVDE, comandados por el oficial más graduado, o que lleve
más tiempo de permanencia en el terreno.158 En Barrancos los oficiales en el
terreno, subordinados a las respectivas corporaciones, estaban operacionalmen-
te integrados en una compleja cadena de poderes coordinada por el Mando Mili-
tar de Beja bajo las órdenes del Comandante de la 4ª Región Militar de Évora, a
su vez subordinado al Ministerio de Guerra. Esta nueva realidad constituyó un
acontecimiento paradigmático que transfiguró las vivencias de las poblaciones
fronterizas, creando un tiempo de excepción que nos permite comprender la
dinámica de las relaciones de poder. En la frontera de Barrancos, el mando téc-
nico de las operaciones recayó a cargo del teniente António Augusto Seixas, por
motivo de conocimiento y antigüedad en el terreno, y las patrullas que vigilaban
las fronteras estaban compuestas por elementos del ejército y de la GF que los
barranqueños aún recuerdan:

Aquí trajeron a una remesa de soldados para colocarla ente-
ra alrededor de las Russianas, y además había allí una case-
ta con unos pocos guardias fiscales, y a cada soldado le arri-
maban un guardia fiscal, porque los soldados no sabían de
tierras y los guardias fiscales sí lo sabían. De tantos en tan-
tos metros había un guardia fiscal y un soldado. (Carlos
Caçador)159

Había aquí una compañía, en Fícalho otra compañía y la
frontera estaba entera tomada, en esa época vinieron para
acá dos que eran de Barrancos. Aquí en Barrancos estaban
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158 La Confidencial nº 143-2-C, del 28 de julio de 1936 establecía en el apartado e), que: «Para una más
completa eficiencia en la acción coordinada de todas las fuerzas mucho convendría que inmediata-
mente se establezcan los necesarios acuerdos entre los mandos fronterizos de la GF, GNR, policía y
mandos militares más próximos. En particular convendría que la acción en la frontera de los puestos
o secciones de la GF y de la GNR se ejerciese bajo una única dirección, que podría pertenecer al
comandante más antiguo o graduado de la GF, o de la GNR, de permanencia en la misma localidad.»
AHM. 1ª División, 38ª Sección. Cx. 63-2. 

159 Carlos Gonçalves Caçador (Barrancos, 1926), entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el
26/1/2007.



solo los soldados, la Guardia Fiscal y un escuadrón de la
GNR de la caballería, que también andaba ahí en la fronte-
ra, esos eran los peores, los soldados toleraban más. (Antó-
nio Caeiro)160

El cambio de ritmo impuesto por el acontecimiento marcó una nueva tempo-
ralidad en la vida de los individuos, alterando las uniones con el pasado y con
el futuro. A partir de esta ruptura los campos de la memoria y de lo posible se
reabrieron, por referencia a nuevos principios de inteligibilidad, dándole nue-
vas bases al sentido de la ley, de la justicia y de la vida. El acontecimiento mar-
có el inicio de la nueva «Era» (Bensa & Fassin, 2002) en la vida de sus con-
temporáneos, contribuyendo a la construcción de una «historia vivida» (Arós-
tegui, 2004).

Cuando fue la guerra de España, mi hermano y yo hacíamos
de asistente y ordenanza. Ellos estaban en el cuartel, y mi her-
mano y yo, que andábamos entonces por los veinte años, lo
acompañábamos en el coche a muchísimos sitios. Aquello era
un mar de encinares hasta donde alcanzaba la vista, y por
entonces vivíamos así, durmiendo dentro del automóvil. Mi
padre en el asiento de atrás y mi hermano y yo en los de
delante. Nosotros no abandonábamos a nuestro padre y él se
sentía cómodo así, con sus hijos al lado. Y por la noche, cuan-
do nos íbamos al coche, él ponía la pistola en la guantera:
«¡Esto es sólo para usar en caso de legítima defensa!». (Gen-
til de Valadares)

El refuerzo de las fronteras y la ruptura del día a día de las poblaciones fronteri-
zas no impidió la continuidad de las relaciones con los vecinos, sino que, por el
contrario, se intensificaron todavía más, aunque marcadas por lealtades distintas
(cf. Vieira, 1996; Moncusí Ferré, 1999; Espinosa, 2003; Godinho, 2004; Cunha,
2006; Godinho, 2006; Simões, 2007, 2009). En una acción de resistencia al esta-
do, que cerró, vigiló y reforzó la «frontera política», las poblaciones dinamizaron
la «frontera cotidiana» (Moncusí Ferré, 1999: 120) de los afectos y de la solidari-
dad. En este sentido, la acción que desempeña el tiempo y las diversas tempo-
ralidades que presiden un momento histórico son el producto de las interven-
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ciones específicas de los individuos (cf. Sahlins, 1997; Bensa & Fassin, 2002). Del
mismo modo, la temporalidad del acontecimiento determina una modalidad
particular de acción, trayendo la luz con las palabras y los gestos que rigen habi-
tualmente la vida social, la acción inesperada de la propia violencia, haciendo del
acontecimiento el fiel de la balanza a partir del cual el mundo y el tiempo pare-
cen que súbitamente deben reordenarse. La reordenación se refleja en la acción
de los propios representantes del estado en la frontera, y el momento en el que
el universo social se «convirtió» de algún modo al acontecimiento, será en segui-
da inscrito en la memoria colectiva, así como los hechos de sus «héroes» (Bensa
& Fassin, 2002):

Un día estaba un guardia fiscal aquí en Barrancos, el tío Tere-
no, con un militar, y vino un fugitivo huyendo y los falangistas
venían detrás de él y se pasaron para este lado, y entonces el
tío Tereno levantó su arma y dijo que esto era Portugal y que
España estaba allí, porque ya estaban a pocos metros de don-
de estaban los otros fugitivos. (Manuel Guerreiro)161

Torres le preguntó qué era lo que llevaba en la saca y ella le
dijo que era una niña, y Torres mandó a buscarla, pero el
falangista estaba ya llegando junto a la saca, y el guardia fis-
cal le apuntó con el arma y le dijo que no tocara la saca, por-
que, si no, se quedaba allí. (…) El falangista se fue para atrás
y ella cogió a la niña y la trajo al lado de acá de la rivera y
quería que el guardia fiscal se quitara las botas para besarle la
planta de los pies, pero él no se las quitó y le dijo que no
necesitaba tanto. (Carlos Caçador)
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4.2 «POR LA LEY Y POR LA GREY», REPRESIÓN Y RESISTENCIA

Durante la Dictadura Militar (1926-1932) algunas unidades de la Guardia Nacio-
nal Republicana (GNR)162 participaron en el «reviralho»,163 junto con las unidades
del Ejército y de la GF. En el «reviralhismo» encontramos dos tipos de facciones:
una conservadora o moderada y otra revolucionaria o radical. Los revoluciona-
rios establecieron una estrecha red de contactos, particularmente con España, y
casi todos los que lideraron los procesos de revueltas tenían lazos de unión masó-
nicos (Farinha, 1998). Ante la inestabilidad política del nuevo régimen, el gobier-
no disolvió todas las unidades militares de la GNR que participaron en «movi-
mientos revolucionarios» contra la dictadura. En el proceso de depuración, Sala-
zar nombró para el mando de la GNR al coronel Farinha Beirão, militar austero
y disciplinado, correspondiéndole la misión de «fomentar la unidad y la despoli-
tización de este cuerpo militar» (Santos, 1999: 265). En la defensa de los valores
«del orden y de la seguridad pública», fundamentales para «el bienestar y pro-
greso de las naciones», y legitimado por las medidas economicistas de reducción
de los gastos públicos, Farinha Beirão procede al alejamiento de todos los efecti-
vos contrarios al «Nuevo Orden», intentando organizar una fuerza pública obe-
diente, con la cual poder contar para extinguir cualquier intento revolucionario
contra la dictadura» (Santos, 1999: 267).

En la coyuntura política de consolidación del Estado Novo, la GNR asume la fun-
ción de «legítima ejecutora del orden público», integrada en una red represiva
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162 La Guardia Nacional Republicana, creada por la República en 191, tuvo su origen en la Guarda Real
da Polícia (1801), tomando como modelo la Gendarmerie francesa (1791). Su organización  y misión
eran idénticas a organizaciones militares que posteriormente surgen en Europa como a Maréchaus-
sée en Holanda (1814), los Carabinieri en Italia (1814), la Gendarmerie Nationale en Bélgica (1830),
y más tarde la Guardia Civil en España (1844). En1834 la Guarda Real da Polícia fue disuelta por D.
Pedro, y reestructurada en1868 como Guarda Municipal de Lisboa y Porto, bajo el Mando-General
de las Guardias Municipales, con sede en el Cuartel do Carmo, en Lisboa. En esta época sufrió alte-
raciones en su organización, compatibles con el Ejército en materia de disciplina y promociones, pero
permaneció subordinada al Ministerio del Reino. Con la implantación de la República en 1910, las
Guardias Municipales fueron extinguidas por Decreto del Gobierno Provisional, creando a título tran-
sitorio un Cuerpo de Seguridad Pública a nivel nacional de Guardias Republicanas, sin ninguna alte-
ración relativamente a sus antecesoras. La Guardia Nacional Republicana surge en este contexto
«como una mera alteración de nombre, de molde para hacer resaltar el cariz del nuevo régimen
emergente». Historial da GNR consultable en: http://www.gnr.pt/Portal/internet/gnr/historial/histo-
rial.asp

163 Es la designación de la actividade política pro-insurreccional, desarrollada entre los años de 1926 y
1940 por la oposición republicana, democrática y liberal, contra el régimen dictatorial de Salazar.



que va propagándose de norte a sur del país y del centro a la periferia. En las
sociedades rurales del sur, su acción está asociada a décadas de violencia políti-
ca en la represión de las luchas reivindicativas de trabajadores rurales y mineros.
En la memoria de las gentes de Pias y Baleizão, de S. Domingos y Aljustrel, entre
otros, la acción represiva de la GNR dejó marcas y víctimas mortales, de las cua-
les la muerte de Catarina Eufémia es sin duda la más emblemática. Como escri-
bió Margarida Fernandes (2006), Catarina Eufémia «se convirtió en una figura
representativa de la lucha de los trabajadores agrícolas, la cristalización de todo
lo que habían sufrido con el latifundismo y un símbolo de la Reforma Agraria»
(2006: 23).164 En diversos trabajos de investigación, la acción represiva de la GNR
surge también indisociable de los movimientos obreros y de las resistencias polí-
ticas en contextos urbanos (cf. Patriarca, 2000, Almeida, 2009, Ferreira, 2010), y
en contextos rurales (cf. Pereira, 1983; Godinho, 2001; Cutileiro, 2004; Freire et
al., 2004; Fernandes, 2006; Fonseca, 2006 e 2007). 

La dicotomía represión/resistencia permanece en la memoria colectiva de las
poblaciones siempre que hablamos de la acción de la GNR. En Barrancos su
intervención es inseparable de la represión sobre los trabajadores rurales con-
centrados en las «cuatro esquinas», a la entrada de la Praça da Liberdade (anti-
gua Oliveira Salazar). A finales de la década de 1930, el desempleo afectaba a
proporciones generalizadas (Pereira, 1983), y por todo el Alentejo eclosionaban
movimientos de contestación social, pero los barranqueños no invadían el espa-
cio de la Plaza (centro del poder) en una acción que podría ser entendida como
enfrentamiento directo, aunque luchasen contra la crisis del desempleo y el ham-
bre que asolaba a sus familias.

A veces íbamos ahí, a las «cuatro esquinas» a ver si veíamos
al patrón y si hablábamos con el patrón, venía la guardia,
dos bofetadas: «–¡Aquí no podéis estar parados! ¡A casa!»
Fue muy mala vida, aquella vida era muy mala. (Manuel
Cortegano)
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164 Otras intervenciones violentas de la GNR, como el caso de Montemor-o-Novo referido por Sarama-
go en Levantados do Chão (1991) y la revuelta contra la repoblación forestal de los baldíos en Quan-
do os Lobos Uivam, de Aquilino Ribeiro (1983) fueron perpetuadas en la literatura. Aquilino Ribeiro
reconstruye en su obra la violencia policial de la GNR, como por ejemplo en este fragmento: «- Estoy
leyendo en tu alma, pero a mí no me comes tú. Cogió el caballito de mar que la violencia y los cas-
tigos corporales eran el proceso corriente de investigación resurgido por el aparato judicial» (Ribeiro,
1983: 243). 



Había mucha hambre aquí en Barrancos, los hombres esta-
ban en las cuatro esquinas buscando trabajo, en seguida la
guardia venía y los echaban fuera y los mandaban para casa,
y ellos tenían que irse, porque si no, les daban, les daban. Era
con una cosa que llamaban caballito de mar con lo que les
daban. (Maria dos Remédios Ramos)

En 1935 el puesto de la GNR de Barrancos estaba situado en la calle de la Estra-
da, actual 1º de Dezembro, en el edificio donde más tarde funcionaría «La Sopa
de los Pobres», de la União de las Senhoras da Caridade (actual hogar Nossa Sen-
hora da Conceição). El puesto lo dirigía el 2º cabo João Pais Quintino, recorda-
do aún hoy por Maria das Dores Ortega:

Estuvo aquí el cabo Quintino de la Guardia Nacional Repu-
blicana que los hijos andaban por la escuela. Dulce, la hija
del cabo Quintino, estuvo conmigo en la escuela. Me acuer-
do del teniente Soares, que era muy agraciado y estaba aquí
cuando la Guerra de España, y de la mujer y de la hija. Cono-
cí al teniente y conocí al policía Soares (PVDE), que era her-
mano, el policía también tenía aquí a su mujer.

La familia del cabo Quintino residía en una vivienda frente al puesto, propiedad
del comerciante Manuel Mendes, pero al Ayuntamiento le competía encargarse
de su alojamiento, así como del de los soldados desplazados. Los guardias eran
generalmente oriundos del medio rural y de familias con pocos recursos econó-
micos, que recurrían a pedidos a «mediadores» o a «patrones» para encontrar
alternativas al trabajo rural. El patronazgo, aunque con diferentes objetivos y
valoraciones según el periodo histórico, satisfacía estas aspiraciones, configurán-
dose como un principio estructurador de las relaciones diádicas, escoradas en
lazos de amistad o «parentesco espiritual» que unía a padrino y ahijado (Cutilei-
ro, 2004), funcionando como relaciones instrumentales de poder, como recordó
Clemente Marques:

Los guardias eran casi todos de fuera de la tierra, porque
había pocos que se presentaban a guardia fiscal, o para guar-
dia republicana; si había alguno era por padrinos de este polí-
tico que lo metía, o del otro que iba para allá, eso era la base
de ahijados. Era una alternativa para salir del trabajo rural, y
lo que se pedía era 4º. Aquel que tenía a su padre que era
empleado de fulano de tal, alcalde, u otro, porque su padre

184



era sobrino de tal que tenía a su tío en tal sitio, o que cono-
cía a un oficial que era amigo del otro que decía: «- ¡Mete ahí
a fulano!» y quien quedaba en deuda era el padre, un subyu-
gado, porque metió ahí a su hijo. El hijo ya pertenecía a otra
generación, ya pertenecía a otra etapa, y no pasaba por aque-
llo que el padre pasaba, el hijo era guardia y un guardia anti-
guamente ya era una distinción, era un grado, era un escalón
de la vida, esa es la verdad pura y dura, nacida y vivida aquí.

Las peticiones por escrito al Ministro de Guerra encontradas en los archivos
municipales, solicitando el ingreso en la GNR o en la GF, tras el cumplimiento
del servicio militar, demuestran la puerta del «patrón», que en muchos casos
coincidía con la misma persona que era alcalde u otras figuras de prestigio polí-
tico y económico local. Pero este privilegio no era extensible a todos, estaba
condicionado por las relaciones de dependencia y lealtad para con los patrones,
siendo los elegidos «los hijos de la casa».165 En los sistemas de intercambios se
establecen jerarquías en las que el acto de dar manifiesta superioridad, ser más,
estar más alto, mientras que aceptar sin retribuir representa subordinarse, con-
vertirse en servidor, volverse pequeño (Mauss, 2001: 187). Al prestar un favor,
el patrón reforzaba su poder y prestigio, pero la obligación del beneficiado de
retribuir dignamente era imperativa. Como nos dice Marcel Mauss «se pierde el
rostro para siempre si no se retribuye» (2001: 123). Cuando los beneficiarios se
convierten en dependientes de los favores, apenas les quedaba ofrecer a cam-
bio su lealtad y «dependencia moral» (Cutileiro, 2004: 218). Y un «favor» del
patrón podía transformarse en un sentimiento duradero de gratitud, susceptible
de mantener la sumisión como factor de reciprocidad por parte de los subordi-
nados (Bourdieu, 2001ª: 130). Las relaciones de poder, resultantes de los «favo-
res», consolidaban el poder hegemónico local, y simultáneamente generaban
presión en el desempeño profesional de los beneficiados con respecto a los
miembros de su grupo social. Para evitar complicaciones locales, el estado
determinaba la colocación de sus representantes en localidades distantes de su
tierra de origen, procediendo a constantes traslados para que no creasen lazos
con las poblaciones y no pervirtiesen el cumplimiento de sus funciones (cf. Cuti-
leiro, 2004; Fernandes, 2006).
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165 Los «hijos de la casa» representaban a un grupo de trabajadores fijos que permanecían ligados duran-
te varias generaciones a la misma familia de propietarios rurales, como los «criados de la casa», los
«encargados», o los «ganaderos».



Mi padre fue guardia, pero antes de ser guardia fue contra-
bandista. (…) Mi padre nunca quiso ser guardia aquí, porque
está siempre la cuestión de la familia, y era complicado. (…)
Después, la vida hace estas peripecias y dejamos de estar en
un lado de la barricada y pasamos al otro. Es la evolución, y
por otro lado es entender que en aquellos tiempos, aunque
algunos señores que usaban uniforme no perdonasen nada a
nadie, había otros que cerraban los ojos. (Nelson Brejano)166

Independientemente del control del Estado y de las subordinaciones formales e
informales a las que estaban sometidos, los militares de la GNR creaban víncu-
los con las poblaciones, resultantes de la propia dinámica de la vida social,
expresos en relaciones de amistad, de matrimonio y en complicidades locales.
La vida de las personas difícilmente se reduce al cumplimiento de las leyes y
reglamentos impuestos «arriba», o a sumisiones, sino que resulta de estrategias
de resistencia para satisfacción de sus necesidades e intereses concretos. Cuan-
do un nuevo comandante tomaba posesión como jefe del puesto, enviaba un
oficio al Administrador del Municipio oficializando su llegada, solicitando la
mejor colaboración de las autoridades municipales. Como respuesta, el Admi-
nistrador del municipio manifestaba «la más franca y leal cooperación en todo
lo que dependa de mis atribuciones legales y pueda interesar al Bien de la
Nación y de la República.»167

186

166 Nelson da Costa Brejano (Barrancos, 1971). Su abuelo materno era trabajador rural, y fue miembro
de la Cooperativa y dirigente de la Reforma Agrária en Barrancos. El abuelo paterno era agricultor y
su padre trabajador rural, contrabandista y soldado de la GNR. Nelson tiene hasta 12º, estudió y vivió
en Moura. Fue Alcalde de Barrancos entre 2001 y 2005, y candidato independente del PS para el
cargo de Presidente de la Asamblea Municipal de Barrancos, en las elecciones autárquicas de 2009.
Es funcionario público en Silves, donde vive actualmente. Fragmento de la entrevista realizada en
Barrancos el 5/10/2009, durante la campaña electoral para las autárquicas de 2009. 

167 AHMB, Registro de Correspondencia Expedida, C/M, Lv.19, carta del Administrador del Municipio,
Manuel António Monteiro, al comandante del puesto de la GNR de Barrancos, 1/8/1932. 



CONSTITUCIÓN DEL PUESTO DE BARRANCOS (1935)
2ª Cabo João Pais Quintino
Soldado José Mateus Borralho
Soldado António Luís
Soldado Manuel da Cruz
Soldado Francisco Neves Santana
Soldado Custódio Santana

Fuente: Libros de Censo Electoral del municipio de Barrancos168

Los militares de la GNR estaban formalmente subordinados al mando del Bata-
llón nº 3, 2ª Compañía de la Sección de Moura, y tenían como misión mantener
la ley, el orden a nivel criminal y político, defender la propiedad privada y los
intereses de los grandes propietarios. Si unas veces eran «rápidos en sus inter-
venciones cuando eran solicitados por los latifundistas o por los grandes propie-
tarios» (Cutileiro, 2004: 160), otras veces estaban sujetos a ser denunciados por
el Administrador del municipio por la incuria de su desempeño.169 El refuerzo de
efectivos para dominar situaciones excepcionales, como el éxodo de refugiados
españoles o asegurar el «orden público» en épocas festivas, como la Fêra de Agos-
to, era solicitado directamente por el Alcalde al Gobernador Civil de Beja.170

Mensualmente, el comandante del 3º Batallón, con sede en Beja, enviaba infor-
mes al Ministro del Interior sobre las actividades de su corporación, englobando
el número de detenciones, participación de ocurrencias de foro criminal, núme-
ro de efectivos en el terreno, necesidades de personal, análisis sobre el desem-
pleo, propaganda comunista y agitación social en los respectivos Municipios.

187

168 AHMB, M/B, Carpeta 1.
169 IANTT, Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç.462 (pt.4/27), 11/1/1933. En carta dirigida

al Ministro del Interior, el Comandante General de la GNR, general Augusto Manuel Farinha Beirão
rechaza la denuncia del Administrador del Municipio de Barrancos «contra el personal de esta guar-
dia allí en servicio, en que lo acusa de no actuar con energía en el desempeño de los servicios que
les son designados.»

170 AHMB, Correspondencia enviada, 20 de Agosto de 1938.



En el extenso informe de abril de 1936, el capitán Clemente José Juncal denun-
cia el comportamiento de los grandes propietarios, caracterizando a los trabaja-
dores rurales como «gente humilde alentejana poco dada a aventuras, y arraiga-
da como ningún otro pueblo a su tierra, y cuya única felicidad es tener trabajo
que garantice pan para sus hijos y poder beber los domingos unos vasos de vino
en la taberna». Con esta definición paternalista, el comandante de la GNR pre-
tende alertar hacia la «fácil adhesión a la propaganda comunista» como conse-
cuencia de las dificultades de supervivencia económica «causada por la usura de
los propietarios» que no temen las consecuencias de las convulsiones sociales en
España. La GNR actuaba así como instrumento de prevención y disuasión, como
se trasluce de los minuciosos informes y oficios enviados al ministro, o directa-
mente a la PVDE, alertando ante «situaciones sospechosas»:

«En el municipio de Mourão ya han comenzado a aparecer
los primeros manifiestos de propaganda comunista de origen
español; se hace propaganda (españoles) dirigida a trabaja-
dores y pequeños agricultores (los que siembran a maquina
o a porcentaje) de las grandes ventajas pregonadas por aque-
llos de si se es «propietario» en vez de agricultor o sirviente;
bajo el foco de esta propaganda más se encuentra la zona de
Granja por su aislamiento y proximidad a la frontera, estan-
do su población en constante contacto con los españoles,
contacto este que no se puede evitar debido a la deficiente
vigilancia policial causada por el reducido efectivo de los
puestos fronterizos.»172
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171 IANTT. Ministerio del Interior, Correspondencia del Gabinete del  Ministro. Mç. 483, Cx. 36.
172 IANTT. Ministerio de Interior, Correspondencia del Gabinete del Ministro. Mç. 483, Cx. 36.

Anexo al relatorio confidencial del 30 de Abril de 1936171

Secciones Municipios Nº de desempleados

Rurales

391MouraMoura 156 No hay

--

--

No hayBarrancos No hay No hay --

760Serpa 88 Las mismas informaciones del
informe anterior --

No rurales

Agitadores o propagandistas
de ideas comunisatas Obs.



En el municipio de Barrancos la proximidad de la frontera y las relaciones socia-
les con los vecinos españoles nunca representaron motivo de preocupación o
conflicto social. Siguiendo la argumentación de Bourdieu, admitimos la posibili-
dad de un «acuerdo establecido» en el cual la dominación es reconocida como
legítima, resultante de la acción de las fuerzas sociales y de la estructura de las
normas internas del campo social en el que los individuos se insertan, incorpo-
radas en su habitus (Bourdieu, 1994). Lo que no significa una total subordinación
al poder dominante, aunque sí una adecuación a condiciones socioeconómicas
concretas en el sentido de la satisfacción de las necesidades de subsistencia y de
convivencia. De esta forma, e independientemente de la escasez de trabajo y de
las crisis de desempleo rural, la sociedad barranqueña difunde para el poder cen-
tral la idea de estabilidad política y social, no figurando en estadísticas ni en infor-
mes oficiales de la GNR o de la PVDE.

En los archivos municipales de Barrancos, consultamos los autos de transgresio-
nes entre 1934 y 1945 para intentar comprender los niveles de represión y de
intervención de la GNR en la vida diaria de los barranqueños. Los autos anali-
zados dan testimonio de procesos de represión y coacción social que dividimos
en dos grupos: de transgresiones al Edicto del Gobierno Civil de Beja del 14 de
febrero de 1932, y de trasgresiones al Código de Posturas Municipales. En el pri-
mer grupo de penalizaciones son varias las multas aplicadas a un colectivo de
individuos «por jugar al chinquilho173 en la vía pública» y «encontrados cantan-
do por las calles de esta villa».174 Los «autos de trasgresión» demuestran prácti-
cas cotidianas que infringían las Posturas Municipales, incidiendo sobre los due-
ños de las cabezas de ganado abandonadas por las calles de la villa, o de perros
no registrados, sobre el pasto del ganado en terrenos ajenos con bellota o sem-
brados, pequeños hurtos o caza en propiedad privada. En 1936, Dionisio
López, mayoral, natural de Encinasola, pagó 17,40 escudos de multa por tran-
sitar con doce cabezas de ganado por las Russianas sin «licencia» del respectivo
propietario. En el mismo año, desviar el regato de su huerto sin autorización del
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173 Típico juego portugués parecido a la petanca (N. de la T.)
174 Como los autos instaurados a Manuel Pelicano Portas, jornalero, soltero, António dos Santos Varela,

comerciante, soltero, Manuel Cláudio, comerciante, soltero, António Tereno Sequeira, herrero, sol-
tero, Tomás Caeiro Tereno, bedel, soltero, António Mendes, ferreiro, soltero, André Marques Garcia,
herrero, soltero, y António Mira, empleado de comércio, soltero. Sobre estos jóvenes, posiblemente
«Quintos» festejando el «ritual de paso» (Van Gennep, 1909) de la incorporación militar, recayó a
cada uno la multa de sesenta escudos por no tener «licencia especial de la autoridad administrativa
para cantar en la vía pública», según el art. « 14« del Edicto del Gobierno Civil de Beja AHMB, F/B,
Carpeta 1, Auto de Trasgresión de 16/6/1935. 



Ayuntamiento le costó a António Azevedo Monteiro una multa de 25 escu-
dos.175 En 1945, Carlos Durão tenía 12 años de edad y cuidaba el ganado capri-
no de su padre, carnicero de profesión. El día 22 de agosto pacían treinta y dos
cabezas de ganado en el Baldio da Torrita, buscando mejor pasto en tiempo de
estío, cuando fue sorprendido por una patrulla de la GNR compuesta por los
soldados António Trinidade y João Vieira Vale-Côvo. Un poco atemorizado, res-
pondió rápidamente a las preguntas de los guardias, argumentando que estaba
de paso y que el ganado pertenecía a su padre, pero como no poseía la res-
pectiva licencia lo multaron con 108 escudos.176 La relación de trasgresiones
también revela quejas entre vecinos presentadas directamente en el puesto de
la GNR, como el caso que afectó a cinco jóvenes y al denunciante Manuel da
Silva, aguadero de 66 años.177 A pesar de no ser posible confirmar el motivo por
el que estos cinco jóvenes asaltaron el muro de la huerta a las tres de la madru-
gada, después de haber conversado sobre el caso con algunos de nuestros infor-
mantes de más edad, pensamos en la hipótesis de que en realidad se encontra-
ban en fuga por motivos de contrabando.

Las tabernas estaban sujetas a férrea vigilancia por constituir lugares discursivos
que era necesario vigilar, como ya señalamos en el capítulo anterior. En estos
lugares que fomentaban la disidencia, se escuchaba la radio con sigilo, la «Pire-
naica», había libertad para la «vida intelectual y para las experiencias democráti-
cas» (Thompson, cit. en Scott, 2003: 178), y el «discurso oculto» emergía:

«Pero tenía que ser despacito, porque la Guardia andaba
siempre por ahí y podía oír. (…) Pero aquí nunca nadie fue
detenido, esto era un pueblo pequeño y toda la gente tenía
miedo de hablar, si hablaban era así por la noche, y luego
contaban qué es lo que oían. Nos criamos siempre con el
miedo, yo ni quiero pensarlo.» (Manuel Cortegano)
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175 Idem. Auto de Trasgresión del 14/2/1936.
176 Idem, Carpeta 3. Auto de Trasgresión del 22/8/1945.
177 Según el auto del 1 de julio, tres días después del suceso, Manuel presentó queja contra: António

Péres Limpo, empleado de comercio, de 17 años; Florêncio Comprido Ramos, trabajador, de 24
años; António Comprido Ramos, trabajador de 15 años; Sebastião Valério Varela, trabajador de 16
años, y Francisco dos Santos Bôça, zapatero de 17 años. Sobre ellos pesó la acusación, de haber «sal-
tado un muro de una huerta situada en los suburbios de esta villa, donde el denunciante tiene dife-
rentes plantas sembradas, sin que para eso tuvieran licencia», y la multa fue de 14 escudos. Auto de
Trasgresión del 1/7/1945. 



Un miedo que dominaba el tejido social de la sociedad portuguesa, un «miedo
difuso» que se encarnaba, en ocasiones concretas, en el patrón o en las institu-
ciones represivas (Gil, 2004: 117). En Barrancos la acción de la GNR reforzaba y
corporizaba el miedo, fragilizando y sometiendo la voluntad de los hombres a un
supuesto «orden público». Durante la II Guerra Mundial, nuevas crisis económi-
cas impusieron el racionamiento de géneros alimenticios y el «racionamiento» de
la vida social, con la intransigencia de recogerse obligatoriamente a las nueve. Sin
embargo, el horario de funcionamiento de los cafés y tabernas podía ser amplia-
do mediante una petición al Ayuntamiento, que a su vez lo remitía a la aproba-
ción del Gobernador Civil, contra el pago de la respectiva licencia.178 Posterior-
mente competía a la GNR celar por el cumplimiento de las licencias, instigada
por las autoridades municipales, obligando a una intervención ejemplar sobre los
propietarios identificados sin licencia.179 Pero el verdadero recelo del poder
dominante era no conseguir controlar y vigilar el discurso contrahegemónico,
producido en un lugar que representaba una especie de «asamblea local de
subordinados» (Scott, 2003:179). En la secuencia de la presión sistemática ejer-
cida por las autoridades municipales, una patrulla de la GNR compuesta por el
2º cabo José Capuchincho y por los soldados António Luís y Custódio Santana,
realizó una ronda por el pueblo multando en una noche a los propietarios de
nueve establecimientos, en un tiempo record de veinticinco minutos, entre las
21.25h y las 21.50h.180
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178 Así  fue el procedimiento adoptado en febrero de 1940 por los propietarios de cafés: António Fer-
nandes Nunes, Francisco Rodrigues Pinto, João Paes Bergano, José Pão-Duro Gabriel Júnior y Sebas-
tião Pica Mendes, pagando la cantidad de 15$80. AHMB, Registro de Correspondencia Expedida.
C/B, Lv. 21. Envío de cinco peticiones para ser concedidas licencias, enviados por el Alcalde al Gober-
nador Civil, 22/2/1940.

179 Idem. Carta del alcalde interino al comandante del puesto da GNR «pidiendo que Josè Ramos Esco-
val, con establecimiento abierto en la calle 28 de Maio, no tenga la puerta del referido estableci-
miento abierta, pues no posee la competente licencia.»1/6/1939. 

180 En los autos apareció inscrito la infracción al art.º 2º y 4º del Edicto del Gobierno Civil de Beja del
14 de febrero de 1932. Los denunciados fueron: Francisco Pão-Duro Mendes, con establecimiento
en la calle S. Sebastião; João Bossa Ramos con establecimiento en  Largo de S. Sebastião; Francisco
José Gonçalves y Tomaz Caeiro Tereno con establecimientos en la calle 28 de Maio; Eugénio Abade
Fernandes y Sebastião Pica Mendes con establecimientos en  Largo de Montes Claros; António Paes
Bergano con establecimiento en la calle de Montes Claros, y José Fernandes Nunes y Manuel Coelho
Ramos, ambos con establecimientos en la calle de la Estrada. La multa de 36 escudos fueron aumen-
tadas un veinticinco por ciento para el Estado y más diez por ciento para el Albergue Distrital, totali-
zando la cantidad de 48.60 escudos. AHMB, F/B, Carpeta 2, Auto de Trasgresión del 4/12/1942.



Pero el mayor número de autos de transgresión resultaban de la denuncia de
pequeños hurtos de aceitunas, bellotas, habas o trigo, recogida de hierbas, cor-
te de ramas de encinas o caza en terrenos ajenos, como práctica de resistencia
cotidiana, o el «arma de los débiles» (Scott, 1985). Una de las infracciones se
refiere a la caza de una liebre en propiedad ajena, que finalmente acabó en la
União de Caridade das Senhoras de Barrancos. Las licencias para el porte de
armas pasaban por la aprobación del Alcalde, antes de la petición formal al
Gobierno Civil, pero la caza no representaba solo una actividad deportiva, era
también una alternativa de supervivencia para los más desfavorecidos. En
Beleizão, la caza colectiva de perdices, en 1955, representó un ejemplo de
resistencia por parte de los trabajadores rurales desempleados, «alguien dijo
que si no había trabajo fuéramos todos a coger perdices para comérnoslas y dar
de comer a nuestras familias» (Afonso, cit. en Fernandes, 2006: 78). Pacheco
Pereira (1983) nos habla de cómo los robos colectivos en tiempos de crisis
representaban una forma de lucha de los trabajadores rurales alentejanos,
amenazando públicamente «que si no se le daba empleo asaltarían un coto,
cazarían ilegalmente o, pura y simplemente, robarían un cerdo gordo a algún
labrador» (1983: 144). En Barrancos, el control sobre la caza en las grandes fin-
cas era completado por la vigilancia de la Guardia Forestal, integrada en la
Dirección General de los Servicios Forestales y Acuiferos. En 1935 había tres
guardias forestales: António Navarro Maleno, en la finca la Coitadinha, José
Serralho Fernandes, en la finca las Russianas y Marcelo Pão-Duro Rodrigues, en
las fincas Mercês y Butefa, cuya subordinación a los patrones impedía el cono-
cimiento y reconocimiento de sus derechos como funcionarios públicos. José
Serralho Fernandes trabajó varios años como «criado grave» (criado de casa) de
la familia Fialho, haciendo lo que le mandasen hacer aquí en casa, a los reca-
dos, si tenían caballos limpiar caballos, limpiar cabañas o ir para acá o para allá
con ellos, como recordó Francisca Agudo. Posteriormente, fue colocado como
guarda forestal en la finca las Russianas, pero las palabras indignadas de su nue-
ra: debería haber salido con una buena pensión, pero él no, le pagaban ellos, y
salió sin pensión, bien ponen de manifiesto el sentimiento de injusticia y de
impotencia. 

La caza representaba un privilegio de los propietarios para amigos e invitados,
como actividad lúdica e instrumento de poder en el marco de las relaciones
sociales entre las elites políticas portuguesas y españolas. António Vasquez Gar-
cia manejaba con primacía un amplio grupo de amigos políticos y empresarios
que disfrutaban los placeres de una «buena caza», reforzando lazos de conni-
vencia política y afinidades en un espacio de diversión aparentemente informal,
como recordaba su hijo, Federico Garcia:
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Mi padre tenía un grupo de caza llamado «los ocho amigos»,
casi todos de Lisboa, estaba el Dr. Sacadura Mota, Pereira
Bastos, mi tío Sebastião Ramírez, y en el ambiente de la caza
comenzó a tener fama ese grupo. El rey (Juan de Borbón)
manifestó interés por el grupo a Nicolás Franco, y este se lo
presentó a mi padre. (…) Y se hicieron muy amigos. Como él
no podía entrar en España, un día, cuando estaban cazando
perdices, muy cerca de la frontera, mi padre comenzó a con-
versar con él y sin él darse cuenta, fue dirigiéndolo, hasta que
le preguntó si sabía dónde estaba, y él respondió: «Estoy en
Portugal, ¡en su finca! –¡No, está en España!», y el rey empe-
zó a llorar.181

El acceso a la caza en las propiedades del patrón estaba prohibido a los traba-
jadores. La caza representaba un bien añadido y su práctica constituía una
infracción tan grave como el hurto de los cereales o de leña. En este contexto,
es paradigmática la experiencia de Adolfo (seudónimo), trabajador rural en la
finca la Butefa, cuyo perro todos los días le ponía a los pies dos o tres conejos.
La habilidad del chucho lo ponía en evidencia ante el encargado y la cuadrilla
de Amaraleja, que comentaban con admiración la pericia del cazador. Pasados
algunos días el asunto llegó a oídos de António Vasquez, que inicialmente dudó
de la proeza del animal, pero cuando se convenció profirió la orden, como con-
taba Adolfo:

Pasados dos o tres días, el encargado, que era Serafim, vino a
decirme: «–¿Sabes lo que ha dicho el patrón? ¡Que tienes
que venderle el perro!», «–¡Yo no vendo el perro!» «–Enton-
ces prepárate. Ya le han dicho que el perro captura dos cone-
jos por día.» Capricho por capricho, no vendí el perro, y un
día me apareció él por allí: «–Mira lo que te digo, ¡me tienes
que vender el perro!» Y yo le dije: «–Escuche, señor Garcia,
¡el perro es mío y no lo vendo porque no quiero!». Entonces
él me dijo que si no le vendía el perro no volvía a trabajar en
la Butefa, (…) y entonces me mandó ir a trabajar a las Mercês,
así que me fui a trabajar a las Mercês. Pero había una sierra
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allí, y el perro se metía entre los matorrales y raro era el día
que no me traía dos conejos donde yo estuviese trabajando
(se ríe). Pero no le vendí el perro.182

Para Adolfo, este caso narrado en tono jocoso contribuye a preservar en la
memoria la resistencia al patrón, pero también para reforzar su poder. En estas
situaciones, los subordinados transforman muchas veces el poder en carisma,
creando una conexión entre el valor simbólico de individuos y la relación que
estos mantienen con los «centros» del orden social (Geertz, 2004: 184), transfi-
gurando las relaciones de poder en relaciones afectivas (Bourdieu, 2001ª: 130),
como se desprende de las palabras de Adolfo:

Como patrón era bueno para algunos, pero para otros no lo
era, todos ellos tenían la misma cualidad, solo tenían una cosa
buena, incluso ayer lo dije en mi casa. Llegabas a su lado:
‘Señor Garcia, ¡necesitaba dos mil reis!, ¡Toma y me los pagas
cuando puedas!’ Pero si no tenía te decía: ‘¡No tengo ni cinco!’
Y si él decía eso te lo podías creer. Era un hombre que manda-
ba aquí en Barrancos y en Encinasola, era justo, pero tanto era
para lo bueno como lo era para lo malo. Cuando podía, podía,
cuando no podía no podía, y murió solo en el hospital. Des-
pués llegó la decadencia, pero él era rico, pero rico, y era muy
desenvuelto. Los otros, los Fialhos, podían tener lo mismo que
él, pero eran otra cosa. Él era otra cosa como persona, si tenía
que hacer algo, hacía eso, pero nada más. Estos eran unos ricos
muy ricos que aún tienen propiedades, y tenían un capataz y
tenían un administrador, y tenían a otro, y si ibas a perdirle una
cosa a él, después tenías que ir a pedírsela primer al encarga-
do, luego tenía que pasar por el secretario, y luego acababa
pasando por el que ganaba por día, y ya te decía que no, y él
quedaba bien, y el otro es el que quedaba mal. No puede ser.
Y él (António Vasquez) no; o sí o no.

Para Bourdieu (1994) la «violencia simbólica» está presente en las relaciones de
dominación que no presuponen la coacción física sobre los individuos. Como un
tipo de «violencia» que arranque sumisiones que pueden no ser entendidas
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casa, en Barrancos, el  10/6/2008.



como tal, por el hecho de que se apoyan en «expectativas colectivas» social-
mente inculcadas (Bourdieu, 2001ª: 130). La raíz de la «violencia simbólica» se
basa en el reconocimiento tácito de la autoridad ejercida por determinados indi-
viduos o grupos dominantes. Los propietarios rurales dominaban el «centro»,
lugar donde se funden las ideas dominantes con las instituciones (Geertz, 2004:
184), entrelazando autoridades militares y religiosas y «personas de confianza»,
en una compleja red de múltiples poderes que regulaba la vida social de todos
los miembros de la sociedad, cuando Maria Bárbara Rato recuerda ese tiempo
pasado, con base en los valores y conocimientos del presente, este se le confi-
gura como un país extranjero (Lowenthal, 1985), casi inexplicable: En aquellos
tiempos todos nosotros hasta teníamos miedo de hablar, no nos atrevíamos a
hablar con nadie, todo era…

4.3. La policía política y la dominación por el miedo

Salazar construyó un discurso de legitimación de la policía política apoyado en la
«defensa del orden» como instrumento de contención no solo de los opositores
políticos «sino de todo un status quo» (Wheeler, cit. en Ribeiro, 1995: 197). Como
«sistema de poder», la policía política representó una parte ejecutiva del propio
dictador, a través de la cual todas las órdenes eran transmitidas a una red de agen-
tes y colaboradores que ocupaban diferentes posiciones en el «espacio social»
(Bourdieu, 2201ª: 7). La policía política construyó la imagen del «otro» (opositor
político), entendido como «enemigo sospechoso» o «enemigo objetivo» (Arendt,
1978: 528) del régimen, subyugando las mentalidades a la «cultura del miedo»
(Gil, 2004). El miedo se propagó gradualmente, minó instituciones y dominó
todas las áreas de la vida social. Un miedo difuso, sin objeto preciso (excepto para
la «Oposición») impregnó el espacio social, «invadiendo los cuerpos y los espíritus
sin que los individuos se dieran cuenta de ello» (Gil, 2004: 117).

Con la implantación de la II República en España y el apoyo del gobierno repu-
blicano a los exiliados políticos portugueses, Salazar estableció como prioridad la
reorganización de los servicios de seguridad nacional, centralizándolos bajo la
tutela del Ministerio de Interior. En este contexto se inserta la reestructuración de
la Policía Internacional Portuguesa (PIP), dirigida por el capitán Agostinho Lou-
renço, formalmente subordinado al ministro. Incluso despachaba semanalmente
con el Presidente del Consejo, sometiendo a su consideración las decisiones más
importantes, como el destino de los «agitadores políticos» o de los refugiados
republicanos, «comprobando la intervención personal de Salazar en la definición
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de las orientaciones de actuación de la policía política, de la que es el creador»
(Ribeiro, 1995: 188). Por eso, la policía política no puede ser considerada como
«un estado dentro de un estado» (Arendt, 1978: 530), sino como instrumento
represivo al servicio del poder.

La insuficiencia de medios logísticos y humanos de la PIP exigió la colaboración
de las autoridades civiles y militares, reparticiones públicas y representantes
diplomáticos, creando a nivel internacional una estrecha unión al Ministerio de
los Negocios Extranjeros, y a nivel regional y local a los gobernadores civiles,
administradores de los municipios183 y comisarios de la policía, «apretando la red
represiva» (Ribeiro, 1995: 61). En agosto de 1933 se creo la PVDE, compuesta
por la Sección de Vigilancia Política y Social, que comprendía un servicio de
investigación, y por la Sección Internacional, de la cual dependían directamente
los puestos y el control sobre extranjeros. A lo largo de la reestructuración, el
director de la PVDE informa a los administradores de los municipios de los obje-
tivos de la Sección Política y Social, solicitando la cooperación «que sirva para
garantizar la tranquilidad pública e informar al Gobierno de los intentos de alte-
ración del Orden». Se pretendía sensibilizar al poder local de las ventajas de una
red de informaciones a nivel nacional con los siguientes requisitos:

«Este servicio, una vez establecido, permitirá a esta oficina la
elaboración de un Boletín Informativo sobre la situación
político-social del país y del país vecino, que en este
momento, dado el carácter de los movimientos que en él se
esbozan, mucho nos interesan por las afinidades y relación
que existen entre los organismos y agitadores internaciona-
les con idénticos organismos y agitadores nacionales».184

Las funciones y poderes de la PVDE, jurídicamente definidos en los primeros
años de la institucionalización del Estado Novo, permanecieron inalterables a lo
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183 El cargo de Administrador del Municipio fue creado por el decreto del 18 de julio de 1835 y a pesar
de ser nombrado por el Gobierno, era directamente dependiente del Gobernador Civil. Sus compe-
tencias eran ejecutivas y debían poner en práctica las órdenes provenientes del Gobernador Civil,
actuando a nivel de la superintendencia de la acción policial, de la fiscalización de las contribucio-
nes, de las escuelas y de la salud, del registro civil y del reclutamiento militar. La Ley del 20 de octu-
bre de 1840 y el Código Administrativo de 1842 refuerzan la autoridad del administrador del muni-
cipio. Con el decreto nº 14812, del 31 de diciembre de 1927, es integrado en la Comisión Ejecuti-
va del Ayuntamiento, de la cual es alcalde.

184 Archivo Histórico Municipal de Barrancos, P/A, Carpeta nº 2, Circular da PVDE, 4 de Agosto de 1933.



largo del tiempo, independientemente de las modificaciones estratégicamente
adaptadas a las coyunturas políticas internas y externas. La legislación creada en
1945 se inscribe en la adecuación coyuntural de la posguerra, «legalizando» la
práctica sistemática e ilegal de la PVDE, «con respecto a la detención por tiem-
po indeterminado, sin pena, o además de esta» de los presos políticos (Pimen-
tel, 2007: 33). Al definirse en 1933 como policía política, la PVDE pone al «peli-
gro rojo» en el centro de las preocupaciones (Ribeiro, 1995: 80). En el informe
de 1932/1938 podemos ver el grafismo de los mapas trasformando el «peligro
rojo» en símbolos demoníacos, con un texto que enaltece la «cruzada» de la
PVDE en el desmantelamiento y erradicación de las «organizaciones comunis-
tas» portuguesas:

«En julio de 1936 se produce la guerra de España. (…) Cono-
cía esta policía, muy minuciosamente, la organización revo-
lucionaria española de carácter extremista y sus medios de
acción, como también era de su conocimiento la prepara-
ción que elementos de las «derechas» con el apoyo de gran
parte del Ejército preparaban para un movimiento «naciona-
lista». Se sabía también de los contactos establecidos entre
revolucionarios portugueses, de diversas ideologías políticas,
con sus afines españoles. (…) No disminuyó, sin embargo, la
actividad de los elementos simpatizantes con los coloquial-
mente llamados «rojos españoles». Todos se pusieron en
acción, desde la prensa clandestina hasta los atentados. (…)
que a finales de 1938 se podría considerar terminada con la
aniquilación de toda la prensa clandestina, encarcelamiento
de los orientadores, captura del material de guerra, explosi-
vos, etc.»185

El proceso de reestructuración amplió la red de delegaciones, puestos y sub-
puestos, así como el aumento de los cuadros dirigentes y agentes. Entre 1931 y
1936 en la línea de la frontera entre Marvão y Vila Verde de Ficalho fueron cre-
ados ocho puestos fronterizos, y entre 1933 y 1936 el número de dirigentes y
agentes casi se triplicó. Los nuevos dirigentes fueron seleccionados por el direc-
tor de la PVDE junto a oficiales del ejército de su confianza, pertenecientes a la
PSP. La falta de medios justificó la inexistencia de puestos y delegaciones en todo
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el Alentejo, excepto en las zonas fronterizas, pero en las localidades donde estas
no existían eran delegadas las funciones en los administradores del municipio,
nombrado por el Gobernador Civil.186 En 1932 el Gobernador Civil de Beja pedía
la creación de una sección con sede en Beja o Évora, «dirigida por un oficial hábil
y competente (…) para combatir las organizaciones comunistas formadas, o que
intenten formarse». Al no ver que su petición se llevara a cabo, en 1935 insiste
en la necesidad de un puesto en Beja, «para la información de actividades insur-
gentes en la provincia» (Ribeiro, 1995: 128). En el «combate contra el comunis-
mo», los gobernadores civiles se mostraban más radicales incluso que la propia
PVDE, presionando para que se mantuvieran en prisión preventiva a todos los
«sospechosos», o incitando a detenciones, incluso «sin pruebas suficientes para
llevarlo ante un Tribunal» (1995: 244). La intervención sobre el terreno surgía
mientras se producían denuncias de otras fuerzas del orden, de las autoridades
locales o de los propios ciudadanos, justificando el desplazamiento de agentes
que posteriormente elaboraban informes sobre el transcurso de sus diligencias,
en una «creciente exaltación ideológica y fervor militante» (1995: 128).

Las primeras informaciones sobre la presencia de la PVDE en Barrancos están
documentadas en un informe de 1933, enviado por el agente X al director.187 Su
misión consistía en «averiguar la existencia allí de algún foco de propaganda
extremista o incluso de la existencia de algún agente propagandista de aquellas
ideas».188 Según el informe, era de conocimiento general de las autoridades la lle-
gada de españoles a Barrancos para comprar café, pasándolo de contrabando a
España, pero la preocupación de la PVDE se centraba en las sospechas de que
este sistema de intercambios comerciales fomentara en intercambio de ideas,
temiendo que la distribución de periódicos y panfletos «extremistas españoles
proporcionasen la propaganda en aquel pueblo». Para conseguir sus objetivos, el
agente se reunió en primer lugar con el Administrador del Municipio, sobre el
cual vertió las mejores consideraciones.189 El Administrador del Municipio mani-
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186 Independientemente del decreto nº 14812, del 31 de diciembre de 1927que establecía la integra-
ción del Administrador del Municipio en la presidencia de la Comisión Ejecutiva del Ayuntamiento,
en Barrancos el Administrador del Municipio no asumió la presidencia, como en el caso de Manuel
António Monteiro (1932/1935) y Sebastião Barroso (1935/1937), que solo fueron vocales de la Comi-
sión Administrativa de Barrancos.

187 La designación de «Agente X» figura al final del documento substituyendo la verdadera identificación.
188 IANTT, Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç.458 (pt.3/8), Confidencial 24/933,

14/01/1933.
189 «El Administrador del Municipio, por quien todo el pueblo de la Villa tiene gran respeto, fue de una

dedicación insuperable conmigo y se mostró muy agradecido a la Dirección de la Policía Internacio-



festó la mejor cooperación describiendo la realidad política local y el comporta-
miento de los individuos sospechosos de alimentar ideas contrarias al nuevo
orden social.190 Con estas informaciones, el agente organizó dos listas de «sospe-
chosos eventuales»: la de los comerciantes de café y la de los taberneros, lla-
mando a la administración del municipio a los supuestos transgresores.

Comerciantes de café Taberneros
António Rodrigues Charrama Luís Lopes
António Fernandes Pelicano António Fernandes Nunes

José da Costa Júnior José Manuel Escoval
Domingos Elias Garcia Francisco Gonçalves Branquinho

Pelicano & Cláudio Maria Fernandes Pelicano
António Santinho Dourado Eugénio Abade Pelicano
António Marques Escoval António Oliveira

- André Montes
- Silvestre Abade Guerreiro

Fuente: Informe del Agente X, p. III. IANTT, archivo PIDE/DGS

El primer grupo (compuesto por comerciantes, proveedores de café a los espa-
ñoles) fue «avisado» para que informaran a los españoles de que no transporta-
sen ningún tipo de «propaganda extremista» si quería continuar manteniendo el
negocio. Los propietarios de las tabernas fueron «avisados» de que no consintie-
ran discusiones de carácter político social en sus establecimientos, bajo pena de
que fuesen cerrados. Pasados algunos días, el agente se desplazó hasta la fronte-
ra con el propósito de ir al encuentro de españoles que venían a Barrancos a
comprar café, «avisándolos» de que no se les consentiría entrar en Portugal «si en
aquella villa apareciesen periódicos o panfletos de carácter extremista», conclu-
yendo en su informe:
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nal, por haber enviado a Barrancos a un funcionario encargado de las diligencias que yo fui a efec-
tuar allí». Fragmento del informe. IANTT, Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç.458
(pt.3/8). Confidencial 24/933, 14/01/1933, p. II. 

190 Manuel António Monteiro fue nombrado Administrador del Municipio de Barrancos por el Gober-
nador Civil de Beja, capitán José Rodrigues da Silva Mendes, el 18 de marzo de 1932. En 1935 será
sustituido por Sebastião Macias Barroso, nombrado el 22 de noviembre, y destituido el 17 de julio
de 1937. AHMB, C/D -Correspondencia/ Gobernador Civil, Carpeta nº 40 (1934/1938). 



«Se resume en estas tres diligencias mi estancia en Barran-
cos, habiendo podido observar que las personas de impor-
tancia que viven aquí son absolutamente simpatizantes de la
actual situación. La otra parte –los rurales- son hombres a los
que la política no les interesa y que solo les ocupa su traba-
jo. Son personas de buen carácter y a quienes mi presencia
en aquellos lugares llenó de pavor, debido al hecho de que,
en aquella villa, no se hubiese producido ningún aconteci-
miento que necesitase la presencia en el lugar de un agente
de la autoridad, llegado desde Lisboa»191

En Crónicas de ver Alentejo (1992), João Honrado dedica una página a la resis-
tencia antifascista en Barrancos, alabando el apoyo a los refugiados republicanos
de los barranqueños, «que no eran políticos», y la «resistencia contra la alianza de
las fuerzas salazaristas y franquistas» protagonizada por algunos, pocos, que «per-
filaban actitudes políticas» (Honrado, 1992: 9). Los nombres de Pepe Gomes,
Francisco Marina, Manuel Alcario, entre otros, son frecuentemente citados siem-
pre que hablamos de la resistencia política. Manuel Alcario era propietario de una
barbería en la Travessa de Cuba, y «ahí hablaba a los demócratas de Barrancos. Y
era escuchado» (Honrado, 1992: 9). Quien lo conoció conserva en la memoria a
un autodidacta inconformista con las desigualdades y las injusticias sociales, con
otra «visión del mundo», en un tiempo en el que «profesar ideas insurgentes»
transformaba a los ciudadanos en «enemigos» del régimen. Pero hubo otros, como
Manuel Pica Garcia, trabajador rural, llamado algunas veces al puesto de la GNR
para interrogatorios, sin que sobre él recayese ninguna acusación. Como «enemi-
go sospechoso» o «enemigo objetivo», e independientemente de demostrar o no
el deseo de acabar con el régimen, estos hombres aparentaban ser «portadores de
tendencias» como si fuesen portadores de una enfermedad (Arendt, 1978: 528),
atestada en el informe del agente X:

«Incluso llamé a la administración a un barbero, de nombre
Manuel Alcario, que es socialista, o por lo menos dice que lo
es, y lo avisé de que si en su tienda se produjese alguna dis-
cusión de carácter político o social, el establecimiento sería
cerrado y él enviado a Lisboa. Efectué esta diligencia por
indicación del Administrador del Municipio, ya que aquel
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individuo tenía la manía de discutir sobe política con toda la
gente, a pesar de ser una persona casi inculta. Me prometió
no meterse más en la política y que solo leía un periódico
republicano titulado Democracia do Sul.» 192

Manuel Gomes Alcario (1900-1962) nació en Barrancos, se casó a los veintinue-
ve años con Maria Tereno Berrocal y tuvieron tres hijos, uno ya fallecido y dos
hijas que viven en los alrededores de Lisboa. El establecimiento en el que estaba
la barbería es propiedad de las dos hermanas, pero también es un lugar con
memoria para los más ancianos. La Casa da Boavista fue convertida en residen-
cial, y en el patio, resistiendo a las intemperies climatológicas, permanece aban-
donado un sillón de barbero. António José, nieto de Manuel Alcario, es propie-
tario del residencial, mantiene el sillón de la barbería de su abuelo con la inten-
ción de mandarlo a restaurar algún día, tal vez influido por las historias de resis-
tencia de los más ancianos:

Había personas que decían en aquella época que eran del
Partido Comunista, y yo conocí a muchas, pero aquí no con-
siguieron tener éxito (…). Eran ya personas de edad, eran cin-
co o seis. Personas mayores que siempre tuvieron aquellas
ideas diferentes, y eran conocidos… Mucho conviví con ellos,
incluso hasta leí libros que tenían… No estaban afiliados al
Partido Comunista ninguno, eran abiertos, eran aquellas
peronas que veían el mundo de una forma diferente. (…) Cre-
ían que no debía haber ricos tan ricos ni pobres tan pobres.
(Clemente Marques)

Eran personas que ya han muerto, el tío Pepe Gomes, el tío
Mateus Mendes Pica, estaba el tío Francisco Marina, que era muy
cercano, yo me acuerdo de él, era ganadero en las Russianas y
tenía folletos de aquellos que llegaban clandestinos, murió
antes del 25 de Abril. (…) Hubo personas aquí con un ojo
siempre encima, encarcelados no, pero siempre vigilados, en
aquella época no había esa posibilidad de hablar. (…) El bar-
bero Alcario llegó a tener grandes problemas, fue detenido
por la PVDE, pero fue aquí. (Domingos Caiadas)
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En agosto de 1936, el teniente Joaquim Duarte Gonçalves da Silveira, de la Poli-
cía de la Seguridad Pública (PSP) de Beja, se desplazó a Barrancos debido al tele-
grama enviado por el Administrador del Municipio al Gobernador Civil, alertando
sobre el avance de los «comunistas» hacia Encinasola. Pero además de estos moti-
vos para su viaje, realizó, por iniciativa propia, un registro domiciliario en el esta-
blecimiento de Manuel Alcario, barbero de 36 años. En el registro barrieron toda
la vivienda y ni la cuna del niño escapó al «sórdido oficio de la represión salaza-
rista» (Honrado, 2008: 43). En la pared de la barbería, un cuadro en el que se leía:
«a cada uno su oficio», también fue tirado, y tras revolver armarios y vaciar cajo-
nes, los agentes de la PSP encontraron dos periódicos Extremadura Roja de Bada-
joz, el periódico Campo Libre de Badajoz, un panfleto comunista español «Arriba
Campesino», de Crescenciano Bilbao, tres periódicos Heraldo de Madrid, dos
ejemplares antiguos de la República Social y algunos impresos, así como propues-
tas y circulares del antiguo Partido Socialista. Sujeto a interrogatorio, Manuel Alca-
rio declaró que los ejemplares españoles los dejaba en su establecimiento un tal
José Carneiro Marro, de nacionalidad española, y que «no profesaba ideas revo-
lucionarias», siendo incluso tesorero de la Casa del Pueblo. En el oficio enviado al
director de la PVDE, el teniente Silveira informó: «las personas de más categoría
del medio me buscaron, excusaron su comportamiento y prometieron informar-
me de cualquier mal procedimiento que él pudiera cometer.»193 Las «personas de
más categoría» demostraron ante el poder central saber resolver sus problemas
dentro de sus propios términos, regidos por una autonomía legal y moral caracte-
rizadora de la dominación patriarcal, que Weber designó como «dominación tra-
dicional». En este sistema, João Honrado (1992) evoca la intervención del Canó-
nico Almeida, frecuentemente mencionado por su generosidad.194

La presencia de la PVDE en Barrancos adquiere nuevos contornos tras el primer
flujo de refugiados provenientes de Encinasola, cuando el Administrador del
Municipio, atemorizado por el desarrollo de los acontecimientos en España, soli-
cita al Gobernador Civil de Beja refuerzos militares para la frontera.195 La Brigada
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193 IANTT, Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç.480 (pt.6/4), oficio 55-C del Comandante
de la PSP de Beja al Director de la PVDE.

194 «El Canónico Almeida subía y bajaba, cansando sus pulmones enfermos. Daba una vuelta cortita y
entraba en la barbería de Manuel Alcario. Traía el consejo (católico), murmurando, por entre la bar-
ba enjabonada, para que tuviera prudencia con los papeles y la lengua. El Mestre Alcario era comu-
nita o socialita (en el habla barranqueña), en el tiempo en que la acción antifascista confundía a unos
y otros en el mismo propósito» (Honrado, 1992:9).

195 IANTT, Ministerio del Interior, Correspondencia del Gabinete del Ministro, Mç. 481, Cx. 34.



Móvil (A) permaneció en Barrancos entre el 12 de agosto y el 24 de septiembre
de 1936, y estaba dirigida por el agente Júlio Lourenço Crespo (Jefe de Brigada).
Según Gentil de Valadares, hijo del teniente Seixas, el jefe de la Brigada iba acom-
pañado de un chofer de nombre Saturnino, con el cual mantuvo una relación cer-
cana. En nuestra primera conversación en 2004 comentó: Saturnino era un buen
hombre, para mí, claro. Pero era un hombre malo… Lo que le provocaba cierta
pesadumbre, después de tantos años. Sobre todo al reconocer que aquel hombre
hablador y amable era el mismo que trasportaba a los prisioneros hasta la fronte-
ra y se los entregaba a los falangistas. Cuando escribió sus memorias, en 1983,
Gentil de Valadares reconstruyó el marco de esas relaciones apoyado en el pasa-
do vivido, con la ayuda de datos prestados al presente de la rememoración: 

A su chófer, el Sr. Saturnino, con el que yo conversaba
mucho, le gustaba mucho alternar, y también las copas…
Bebía bien. Y era dado a la parodia. Alegre y divertido, bro-
meaba con todo el mundo, pero sin pasarse, y haciendo
amigos. (…) Crespo y Saturnino debían tener la misma edad.
Alrededor de cincuenta años. Los dos eran robustos. Satur-
nino más alto. Como un palmo. Y más corpulento… (…)
Pero yo jugaba a la defensa… No olvidaba, ni un instante,
que él era de la policía, que colaboraba con los de la PIDE…
Mentalmente me ponía alerta para no evidenciar nada: «¡De
aquí no te llevas nada!». (Simões, 2007: 83-84)

Durante su permanencia en Barrancos, los agentes de la PVDE se alojaron provi-
sionalmente en el puesto de la GF, utilizando el calabozo municipal como lugar
de detención temporal. En una de sus cartas manuscritas, el Jefe de la Brigada
solicita la autorización del Administrador del Municipio para que «el súbdito
español Juan Fernández Romero, detenido por la brigada que dirijo, entre en el
calabozo de esa Administración, donde permanecerá a las órdenes de esta poli-
cía hasta que el Exmo. Director determine cuál es el destino que le dará.»196 El
destino de los prisioneros españoles era la extradición, la entrega en la frontera a
las autoridades nacionalistas o a sus verdugos, los falangistas. Para los agentes de
la PVDE era solo una cuestión de rutina en los procedimientos, según la lógica
de la eliminación del «enemigo objetivo» (Arendt, 1978), pero para los barran-
queños que vivían en la villa, la llegada del camión a escondidas, rompiendo
abruptamente el silencio de la plaza, generaba un sentimiento de miedo.
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196 AHMB, Correspondencia al Administrador del Municipio, Carpeta nº 6, Cota 01, carta del 25/8/1936.



Y después llegaba a aquel sitio en el que había un camión
cerrado, verde, todo cerrado, con una sola ventanilla en la
parte de arriba, lo acercaban a la puerta de la casa y metían
a los presos dentro y los entregaban para ser fusilados, ya
sabían que estaban condenados a muerte. (Maria dos Remé-
dios Ramos)

Juntaban a cuarenta o cincuenta hombres en un camión y
nosotros no sabíamos para dónde iban. Pasaban por ciertas
fronteras y los entregaban a España, y a los que entregaban
los mataban. (António Caeiro)

La Brigada Móvil de la PVDE, en estrecha colaboración con otras corporaciones,
«principalmente en los que concierne a las fronteras con la GF, pero también con
la PSP y con la GNR» (Ribeiro, 1995: 90) procedió a diversas capturas, deten-
ciones, entregas y expulsiones de ciudadanos españoles.197 En este contexto, la
repatriación de los refugiados republicanos concentrados en las fincas de la Coi-
tadinha y de las Russianas a Tarragona representó una excepción, debido a un
conjunto de circunstancias que analizaremos detalladamente en el próximo capí-
tulo de este trabajo. Tras la decisión de Salazar sobre el destino de este grupo, el
capitán Agostinho Lourenço ordenó la retirada de la Brigada Móvil, quedando las
restantes corporaciones en el terreno, encargándose de la detención de refugia-
dos republicanos y de su entrega en el puesto de la PVDE de Moura. Pero la pro-
ximidad de la frontera y el ferreo control sobre los extranjeros exigieron que
Barrancos figurase en el mapa logístico de la PVDE.
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197 IANTT, Órdenes de Servicio de la PVDE, Orden de Servicio n. º 222, Lisboa 9 de agosto de 1936.
Entregas: Que el 13 del corriente, fue entregado en el Puesto de Moura, por la G.F. de Barrancos, el
súbdito español Emilio García Prado. Orden de servicio n. º 229, Lisboa 16 de agosto de 1936, Cap-
tura: Que por interesar a esta Policía, se proceda a la captura, donde fuera encontrado, del súbdito
español Alfonso Navalon Peral. Este individuo es agente de la Policía española, conserva en su poder
la placa y la pistola, está afiliado al partido marxista. Según consta se encuentra en Portugal. Orden
de Servicio n.º 248, Lisboa 4 de septiembre de 1936, Expulsiones: Que el 5 del corriente fueron
expulsados formalmente del País por la frontera de Barrancos, los súbditos españoles Demetrio Gon-
zález Rodríguez, Francisco Ollera Rodríguez y Juan Antonio Rodríguez Capilla, quedándoles prohibi-
da entrada en el País.



Movimiento de pasajeros en la Provincia de Beja (totales) Mayor flujo
de extrangerosAño Puestos Entradas Salidas

1936 Nac. Ext. Nac. Ext.
Campo Maior 7 - 16 1 7 (julio)

Elvas 1.046 2.204 840 2.264 1.020 (abril)
Mourão 37 78 34 105 -
Moura 24 72 19 93 27 (julio)

Barrancos - - - - -
Ficalho 360 1.203 297 1.046 388 (abril)

1937 Campo Maior 1 - - - -
Elvas-Estação 252 411 173 634 (510 (septiembre)

Mourão 14 6 15 17 2 (marco y abril)
Moura - - - - -

Sobral D’Adiça 2 27 5 29 5 (febrero)
Barrancos 59 84 55 82 20 (agosto)

Ficalho 229 669 239 672 209 (agosto)
1938 Campo Maior - - - - -

Elvas-Estação 151 333 94 397 150 (enero)
Mourão - - - - -
Moura - - - - -

Sobral D� Adiça 19 1 - 4 -
Barrancos - - - - -

Ficalho ? ? ? ? ?

Fuente: Informe de la PVDE (1932-1938)198

La primera documentación sobre la existencia y funcionamiento del puesto de la
PVDE data de 1938, aunque el siguiente cuadro registre en 1937 la actividad de
esta policía con respecto al movimiento de pasajeros en la frontera. El mayor flu-
jo de extranjeros durante el mes de agosto está relacionado con la visita de auto-
ridades españolas durante la Fêra, además de los respectivos toreros contratados
en España.

Según el mapa, no se registró ningún flujo durante el año 1936, a pesar de la pre-
sencia de la Brigada Móvil de la PVDE y de que las Órdenes de Servicio
(1936/1938) hagan referencia a innumerables casos de extradición de ciudada-
nos españoles.199 De esta realidad se desprende que el éxodo de refugiados espa-
ñoles nunca fue registrado por la PVDE, cuestión que podemos generalizar para
el resto de los datos de este relatorio en lo que concierne al movimiento de
extranjeros en todos los puestos fronterizos. La omisión de centenas de ciudadanos
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198 IANTT, Archivo PIDE/DGS, Informe 1932/1938, NT 9258.
199 IANTT, PIDE/DGS, Órdenes de Servicio (1936/1939).



españoles deja bien clara la situación de precariedad y arbitrariedad a la que
estaban confinados los destinos de los refugiados republicanos en territorio por-
tugués. Este hecho está justificado por el capitán Agostinho Lourenço en los
siguientes términos:

El ‘Frente Popular’ en España le dio a las fronteras portugue-
sas un movimiento muy diverso, tanto por el número como
por el aspecto. Al tránsito regular y al bullicio despreocupa-
do y casi alegre de turistas y gentes de negocios sucede en
las fronteras una agitación febril de gente preocupada y
ansiosa por terminar las formalidades de ‘entrada’ para
poder considerarse admitida en nuestro país, tierra de paz y
abrigo. Se sentía el nerviosismo de los que se aproximaban
para entrar, así como también se sentían las cautelosas preo-
cupaciones de los que salían. Los números referentes al mes
de julio (en el que estalló la guerra) no corresponden, en ver-
dad, más que a la primera quincena, visto que la segunda ya
los pasos por la frontera se volvieron mucho más difíciles y
fiscalizados bajo nuevos aspectos, como es natural.200

Durante la guerra civil española se intensificó la persecución política, y el control
e identificación de «extranjeros» constituyó una prioridad del régimen, pero las
solidaridades locales mostraron resistencias a la actuación de la PVDE, exigiendo
la intervención del Ministerio de Interior junto a las autoridades municipales. Con
ese propósito, el ministro divulgó el 20 de abril de 1937 un oficio que también
llegó al administrador del Municipio de Barrancos:

En todas partes, de norte a sur del país, se reciben extranje-
ros, se les da cobijo y con ellos se comercia, sin que se inda-
gue quiénes son, de dónde vienen y a dónde van. A esto se
le une una cierta inercia de algunas autoridades administra-
tivas, tanto regidores de zona como Administradores de
Municipio, verificada tras innumerables esfuerzos de la
PVDE.201
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200 IANTT, PIDE/DGS, NT 925 Informe PVDE (1932/1938), p.27.
201 Archivo Histórico Municipal de Barrancos, Correspondencia enviada al Administrador del  Munici-

pio, 2ª Sección, Circular Nº 23, 22/4/1937.



Pero no todos los administradores de los municipios primaban por la inercia,
como muestra una comunicación confidencial enviada por el Administrador del
Municipio de Moura al Director de la PVDE, alertando ante la existencia de espa-
ñoles refugiados en los campos de Santo Aleixo, a los cuales acusa de cometer
asaltos en las fincas situadas cerca de la frontera y de recibir protección de los
habitantes locales.202 En el registro general de Presos encontramos referencia a
cuatro procesos de 1937, enjuiciando a naturales de Santo Aleixo da Restau-
ração, capturados en Barrancos. El motivo de la detención es común a los cua-
tro detenidos, acusados de «auxiliar con víveres a los marxistas españoles refu-
giados en Portugal».203 En un periodo en el que en los campos de la Contenda
vivían y sobrevivían decenas de republicanos, huidos de la represión en Aroche
y Encinasola, esta práctica fue común a muchos trabajadores rurales que vivían
en las fincas, incluso sabiendo los peligros que corrían, como la familia de Maria
dos Remédios Ramos:

Mi padre allí en el Murtigão, en mitad de los matorrales y las
jaras, escondió a un matrimonio que estaba fugitivo. Él era
alcalde de Aroche y andaba fugitivo por culpa de los partidos,
porque hicieron mucha injusticia. (…) Nosotros hacíamos
unas sopas solo para nosotros, llamaban a la puerta, íbamos
a ver, eran dos niños. ¿Y ahora quién es quien dejaba a los
dos niños sin comer? Si no teníamos confianza con el guardia
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202 Archivo Histórico Municipal de Moura, confidencial del 24 de Agosto de 1937.
203 João Baptista Tomás (João Traga Cobras) (Proc. 1435/937) Natural de St.º Aleixo, 22/1/1905, hijo de

José Francisco Tomás y Rosalina Baptista. Apresado por el puesto de Barrancos el 28/10/1937 por
auxiliar con víveres a los marxistas españoles refugiados en Portugal. Detenido en los calabozos del
puesto de la GNR de Barrancos. Trasladado a la prisión civil de Moura, restituido a la libertad el
19/11/1937. Luís Fernandes Rodrigues (Proc. 1435/937) Natural de St.º Aleixo, 5/5/1910, hijo de
Afonso Augusto Rodrigues y Manuela Fernandes Rodrigues. Apresado por el puesto de Barrancos el
28/10/1937 por vender diversos artículos a los marxistas españoles refugiados en Portugal con cono-
cimiento de su destino. Detenido en los calabozos del puesto de la GNR de Barrancos (O.S. 306).
Trasladado a la prisión civil de Moura el 30/10/1937. Restituido a la libertad el 19/11/1937. Luís
Cipriano (Proc. 1435/1937), Natural de St.º Aleixo, 11/9/1893, hijo de António Cipriano y Andreia
Maria. Apresado por el puesto de Barrancos el 28/10/1937 por auxiliar con víveres a los marxistas
españoles refugiados en Portugal. Detenido en los calabozos del puesto de la GNR de Barrancos (O.S.
306). Trasladado a la prisión civil de Moura el 30/10/1937. Restituido a la libertad el 19/11/1937.
Registro General de Presos, libro 45. Joaquim Palma Machado (Proc. 1526/937) Trabajador. Natural
de St.º Aleixo, 15/2/1918, hijo de Manuel Machado y de Catarina da Palma. Apresado por el pues-
to de Barrancos el 18/11/1937 por prestar auxilio a los marxistas españoles refugiados en Portugal.
Detenido en la prisión civil de Moura. Restituido a la libertad el 30/11/1937. IANTT, PIDE-DGS,
Registro General de Presos, Libro 44. 



fiscal teníamos que meter la sopa en un cesto y disimular que
íbamos a recoger unas moras del lado de España, siempre con
mucho miedo de que apareciese la guardia, porque no per-
donaban nada, todavía eran peores que los nuestros. Los
nuestros, algunos no tenían ni pizca de conciencia pero otros
llegaban y decían: «Mira, Remedios, voy a poner a cocer gar-
banzos con bacalao, si apareciese alguno por ahí, escóndelo
ahí en la cabaña», y mi madre la pobre los escondía allí en la
cabaña, porque ya sabía que los guardias les daban de comer,
que eran dos la patrulla y les daban un plato de comida. Y les
llevaban el pan que les sobraba.

Maria dos Remédios Ramos nació en Camarote, Lisboa, en 1925, hija de traba-
jadores rurales. José Manuel, Florêncio y António eran sus hermanos mayores, a
quienes tenía un gran cariño, sobre todo a José, que perdió la vida en Angola.
Fue bautizada en la iglesia de Barrancos y tuvo como padrinos a los «patrones»
Maria Bella Pulido y José Adrião. Fue a la escuela primaria en Barrancos con los
profesores Maria da Purificação Pelicano Fernandes y José Maria da Silva Varre-
goso, realizando el examen de 4º. Hizo la 1ª Comunión, la Comunión Solemne
y fue confirmada por el Obispo de Beja en 1935, teniendo como madrina a
Estrelita Ortega Raio. Durante la guerra civil española vivió en la zona de Mur-
tigão, en Rodeo do Touro, junto a la frontera, donde fue testigo de la violencia y
el hambre de los vecinos españoles. Sus recuerdos reflejan la vida cotidiana en la
raya, donde se entrelazaba la solidaridad y el comercio. Fue trabajadora rural,
contrabandista y propietaria de un café en la plaza, donde vivía cuando mantu-
vimos nuestra primera conversación en junio del 2006. Por motivos de salud
estuvo algún tiempo en casa de una hija en Santo Aleixo da Restauração, pero la
añoranza de Barrancos la hizo regresar, escogiendo como última residencia el
Hogar de Nossa Senhora da Conceição, donde tuvimos nuestra última conversa-
ción en enero del 2008.204 Los recuerdos de las batidas a los vecinos republica-
nos en los campos de la Contenda estaban presentes, como «una memoria trau-
mática», marcada por la violencia y por la deshumanización de la guerra:

Y luego venían las batidas, y aquí en Barrancos estaba la
Legião Portuguesa que iba a dichas batidas a los fugitivos, y
entonces solo hacían maldades, mataban a las personas y
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204 Maria dos Remédios falleció en Barrancos, en el Hogar de Nossa Senhora da Conceição, en Mayo
del 2008.



nosotros les dábamos sepultura. (…) Y la persona que viese y
hablase, esa podía estar tranquila que nunca más iba a ver el
sol, se la llevaban y decían que iban a la PIDE.

La primera documentación sobre el puesto de la PVDE en Barrancos nos remite
a una carta del Jefe del Puesto al funcionario encargado del censo del municipio,
en 1938, informando de que prestaban servicio en esa villa José Almeida Patrí-
cio, de 35 años, casado, con el curso del liceo (Jefe del Puesto) y Alfredo Pires
Faleiro Júnior, de 28 años, soltero, con el 7º curso en Ciencias realizado.205 En el
mismo año, Luís Magro comunicaba al alcalde la toma de posesión como Jefe del
Puesto.206 En 1939, el alcalde, António Vasquez Garcia, facilita una vivienda para
los funcionarios de la PVDE, de la cual era propietario, arrendándola por la can-
tidad de 100 escudos al mes. El pago era enviado al Ayuntamiento por el enton-
ces Jefe del Puesto, Valdemar Silva, contra entrega inmediata del recibo. Pero en
agosto, el alcalde estaba ausente disfrutando sus vacaciones, y su sustituto, el pro-
fesor José Maria da Silva Varregoso, devolvió el cheque, alegando que los «reci-
bos reportados al alquiler de la aludida casa han sido efectivamente pasados por
el ilustre alcalde de este Ayuntamiento, el Exmo. Sr. António Vasquez Garcia,
pero a su nombre personal, y no en calidad de alcalde de este Ayuntamiento.»207

Debido al intercambio de correspondencia sobre este incidente pudimos saber
que en paralelo a las relaciones institucionales entre el alcalde y los agentes de la
PVDE, existían también relaciones de contratos entre dueño e inquilinos envuel-
tos en el poder local. Pero independientemente de la diversidad de relaciones,
los servicios centrales de la PVDE solicitaban frecuentemente la colaboración de
las autoridades municipales a sus funcionarios más destacados, principalmente
para llevar a cabo el censo de extranjeros.208

La correspondencia manuscrita entre los jefes del puesto de la PVDE y el alcalde
está marcada por solicitudes de autorización para el encarcelamiento en la pri-
sión municipal de ciudadanos españoles y portugueses.209 Pero igualmente es de
la competencia de esta policía emitir y renovar los visados de residencia a ciu-
dadanos extranjeros, como es el caso de la ciudadana francesa Henriette Françoi-
se de Malatic y de la ciudadana alemana Elisabeth Mendschein, contratadas
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205 AHMB, Libros de Censo Electoral del Municipio de Barrancos, PVDE 19/2/1938.
206 AHMB, Correspondencia Recibida. Fondo Ayuntamiento de Barrancos, PVDE 8/10/1938.
207 AHMB, Registros de correspondencia Expedida, C/B Lv 21 (1939-1940), carta del 4/8/1939.
208 AHMB, Correspondencia Recibida. Fondo Ayuntamiento de Barrancos, PVDE 23 /9/1939.
209 Idem, PVDE 15/6/1940 y 5/7/1940.



como preceptoras de los hijos de Antóno Vasquez Garcia en septiembre de 1940
y en octubre de 1945, respectivamente.210 El intercambio de correspondencia
revela también la rotatividad de los funcionarios, no permitiendo a la mayoría de
los barranqueños identificar a estos hombres, excepto por relaciones de vecin-
dad o por acciones de represión directa.

En esa época estaba la Policía Internacional (…) y pasaron por
aquí muchos policías, el policía Soares, el policía Magro, Mar-
ques, João Pinto también, pasaron muchos. Eso sí, Marques,
Pinto y Soares iban mucho a mi casa, nosotros vivíamos ahí en la
plaza, y el puesto estaba en el primer piso encima de Correos, y
abajo estaba la cárcel, donde hoy está Correos. Iban mucho a
mi casa a pedirle a mi padre la máquina de escribir, y habla-
ban mucho con mi padre. (Maria das Dores Ortega)

En 1935, los padres de Maria das Dores Ortega figuraban en la lista de extranje-
ros residentes en Barrancos, anualmente enviada por la administración del muni-
cipio a la Sección Internacional de la PVDE.211 Pero en abril de 1936, Manuel
Ortega Pérez, comerciante de 56 años, José García Pérez, labrador de 68 años y
José Gordillo Ramos, comerciante de 62 años, presentaron una petición al Admi-
nistrador del Municipio de Barrancos solicitando el derecho a la ciudadanía por-
tuguesa, alegando ser naturales y residentes en el municipio. El motivo de esta
petición está relacionado con la presión ejercida por la PVDE sobre el control de
extranjeros, sobre todo los de nacionalidad española. El jefe del puesto de la
PVDE de Moura reclamaba muy a menudo al Administrador de Municipio de
Barrancos el envío de la lista «en la cual consten todos los extranjeros residentes
en el área de ese Municipio», intentando controlar, en la distancia y en colabo-
ración con las autoridades locales, el movimiento de españoles en Barrancos,
sobre todo de aquellos que buscaban refugio junto a familiares y amigos.212
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210 Idem, PVDE 21/9/1940 y 24/10/1945.
211 AHMB, P/A, Carpeta Nº 2. Según las normativas de la circular nº 9697, de diciembre de 1935 las

administraciones de los municipios deben enviar anualmente la lista de los extranjeros residentes y la
validación de los respectivos «visados». La lista de «Extranjeros presentados al visado» contenía, en
febrero de 1935, trece ciudadanos españoles, siete de los cuales naturales de Barrancos. En febrero
de 1936 registraba solo cuatro ciudadanos españoles, naturales de Encinasola. 

212 AHMB, P/A, Carpeta Nº 2. Normativas de las circulares nº 2376/933, nº 2343/935, nº 9697/935, nº
13001/938, nº 12.694/938, nº 16.806/939 determinando los procedimientos para empresas con fun-
cionarios extranjeros a su servicio, para la hotelería con huéspedes extranjeros y para particulares,
comunicar por escrito a la PVDE o a la autoridad administrativa del municipio.



Y además hubo mucho fugitivo que tuvo suerte, tenían aquí
familia, porque en Barrancos había muchos barranqueños
que se habían casado con españolas y españoles casados con
portugueses, y entonces estaban esas familias que los recogían,
aunque estaban escondidos. Yo conocí aquí a una muchacha
que mataron a su padre y a veintiocho personas más en la
misma noche, en Aroche. (Maria dos Remédios Ramos)

A mi abuelo y a mi abuela no los conocí, pero en esa época
aquello estaba mal, y cuando comenzó la guerra española
cogieron a sus hijos y se los trajeron, aunque no tenían casa y
anduvieron por aquí dando tumbos, estuvieron por aquí y des-
pués se casaron. Mi tío Juan se casó con una portuguesa, por-
que era español, él y mi madre nacieron allí, y mi madre se casó
con un portugués y se hizo portuguesa. (Manuel Ramiro)213

En esa época conocí a mi mujer en Estoril, mi padre tenía casa
en Estoril. (…) Mi mujer vino con sus hermanos a pasar el
verano a Estoril y le pilló la guerra. Como sabe, cerraron la
frontera y no había nada más, no tenían posibilidades en
aquella época, y mi padre, como toda la gente de aquí en
Barrancos, auxilió a aquellas personas más necesitadas, supo
reconocer que era una situación anormal, una situación ines-
perada y les cedió una casa, para que se quedaran los tres
hermanos. (José Augusto Fialho) 214

Según las normativas de las circulares de la PVDE, los propietarios de hostelería
y todos aquellos que alquilaran casa como residencia o comercio, o alojasen a
extranjeros tendrían que comunicárselo por escrito a la PVDE, o a la autoridad
administrativa del municipio. En este contexto se incluye la carta de José Blanco
Fialho dirigida al Administrador del Municipio declarando «que residen en su
casa los siguientes individuos de nacionalidad española: Cristina López Rangil,
Dolores López Rangil y Tomás López Rangil, naturales de Madrid.215 Pero no
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213 Manuel Ramiro da Silva (Barrancos, 1935), entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 8/6/2008.
214 José Augusto Garcia Fialho (Barrancos, 1914 – Barrancos, 2006), entrevista realizada en su casa, en

Barrancos, el 28/12/2002.
215 AHMB, P/A, Carpeta nº 2. Declaración de residencia enviada al Administrador del Municipio, por

José Blanco Fialho el 23 de Octubre de 1936.



todos los refugiados se beneficiaron de las mismas condiciones de acogida
debido a su condición social y política, muchos fueron entregados a las autori-
dades españolas, otros permanecieron escondidos en casas de familiares en
precarias condiciones de supervivencia y de seguridad, como nos recordó
Antónia:

Yo tenía un tío, hermano de mi madre, que estaba casado con
una española, y cuando fue la guerra de España, el pobre,
tuvieron que huir también. Iban a la propia casa de los padres
a buscar a los hijos, se llevaban a los hijos al cementerio y les
pegaban un tiro y los mataban, y la madre y las hermanas no
podían llorar, porque si no hacían con ellas lo mismo, las
pobres. De modo que a aquel hijo se lo llevaron de casa y
nunca más supieron de él, lo matarían allí en el cementerio,
como hacían con los otros, y después mi tío, el pobre, muer-
to de miedo, huyó a Barrancos. Y allí, en la calle de São Ben-
to vivía un tío mío, que también era hermano de mi madre
que con Dios esté, y él vino a casa de aquel tío mío, y estuvo
ahí escondido durante mucho tiempo, no salía fuera de la
casa, por miedo a que lo viera la Guardia Republicana y lo
cogiesen y lo mandaran a España. Y después, cuando aquello
estaba casi acabando, fue cuando él comenzó a salir, que ya
no tenía miedo.

La presencia de la PVDE en Barrancos generó miedo y terror entre la pobla-
ción, reforzando el sistema de dominación en el marco de las relaciones socia-
les a nivel local. El terror entendido como un conjunto de métodos que inten-
tan coaccionar la sociedad por dentro, limitando y aboliendo la libertad, eli-
mina igualmente la espontaneidad de los individuos, transformando la natura-
leza humana. La policía política de los sistemas totalitarios tenía esta función
de «eliminación del otro», socialmente construidos como «enemigo del orden».
Hannah Arendt (1951) distingue «represión totalitaria», como masiva e indis-
criminada, de «represión autoritaria», dirigida contra opositores claramente
identificados, pero en la práctica ambas se inscriben en la eliminación de un
«opositor» independientemente de la cuantificación de las víctimas o de los
métodos utilizados. El terror, organizado o no, se instala en el cuerpo colectivo
de las sociedades, minando las voluntades y alterando los valores de los indivi-
duos. En el marco de la ruptura social, la violencia se instala, y las prácticas de
los perpetradores son entendidas por testigos que ya no distinguen a las vícti-
mas de los verdugos. Como nos dice Hannah Arendt, el súbdito ideal del
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gobierno totalitario no es el nazi o el salazarista convicto, ni el comunista, sino
aquel que ya no diferencia «la realidad de la experiencia, y la diferencia entre
lo verdadero y lo falso (que constituye los criterios del pensamiento)» (Arendt,
1978: 587).

Ellos estaban aquí para no dejar entrar a los comunistas,
como los llamaban en aquella época. Los de Encinasola vinie-
ron para acá, para Barrancos, porque empezaron a decir que
ellos iban a llegar a Encinasola, ellos cogieron miedo y se
vinieron para acá. (…) Allí hicieron mucho… (silencio)…
pelaban a las mujeres que capturaban, les cortaban el pelo,
abusaban de ellas, hicieron de todo, y en un pueblo cerquita
de aquí de Barrancos, que se llama Valencita (…) hicieron
muchas barbaridades, hasta enterraron al cura vivo. (Maria
das Dores Ortega)

Maria das Dores Ortega vivió en la plaza con sus padres y sus siete hermanos,
pared en medio con la Sociedade União Barranquense, en un edificio de dos
plantas, con vivienda en el primer piso y un local comercial en el principal. A
pesar de ser una familia tan numerosa, el negocio familiar le permitió tener una
vida sin dificultades financieras. Fue a la escuela y su grupo de amigas lo inte-
graba las hijas de labradores, comerciantes y artesanos, pero sus mejores amigas
fueron Helena Tereno y su hermana, hijas de un sastre. Como todas las niñas de
su grupo social, hizo la Primera Comunión y la Comunión Solemne. En sus ratos
libres, colaboraba en la Casa de Trabajo, confeccionando ropa para los más
necesitados y participaba en las actividades de la Mocidade Portuguesa. Duran-
te el éxodo de los vecinos de Encinasola, la familia también participó en la aco-
gida, y Maria das Dores recuerda los juegos con la hija del farmacéutico y con
otras niñas de su edad, a pesar de esas relaciones haberse perdido con el tiem-
po. En aquella época estaban informados sobre el transcurso de la guerra a tra-
vés de Rádio Clube Português, por el hecho de que el padre tenía una radio en
la tienda, donde todos acudían para enterarse de las noticias. La Plaza era el
centro de la vida de Barrancos y el centro del mundo de la burguesía local, regi-
do por la doctrina de la iglesia y por los valores del orden social y de la moral
cristiana. La presencia de las autoridades policiales y la convivencia con los
representantes de la PVDE se inscribe en un mundo ordenado, donde el dis-
curso anticomunista fue asimilado legitimando las narraciones de violencia. Pero
existen otros recuerdos sobre los agentes de la PVDE, centrados sobre todo en
la figura João Marques, jefe del puesto de Barrancos ente octubre de 1940 y
mayo de 1942, recordado por los más ancianos:
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Y había un señor, un policía, el policía Marques, que era de la
PVDE, que fue terrorífico, terrorífico para todos nosotros, en
cualquier lugar en que se encontrase. (Domingos Caiadas)

Aquí en Barrancos había un policía, Marques, y esos llegaban
aquí y los mandaba para España para que los matasen allí.
Todavía queda por aquí familia de alguno de los que mataron,
el Fandanguito, era el padre de esa familia. Cuando los man-
daban para allá le hacía las cuentas inmediatamente. (José
Guerreiro)216

El policía Marques era muy malo con los contrabandistas, era
un hombre muy severo, todos tenían miedo del policía Mar-
ques. Los contrabandistas no se las arreglaban en el tiempo en
el que estuvo aquí ese policía, y no estuvo aquí mucho tiem-
po, pero mi marido me contaba, todavía soltero, las peripecias
de ese policía, porque hubo muchos problemas con ese poli-
cía, no se arriesgaba nadie en esa época. (Maria Bárbara Rato)

Marques usó y abusó de toda la gente y de todas las mane-
ras, pegó, violó, hizo de todo, fue en un pueblo como este,
porque si hubiese sido en otro sitio habría sido asesinado por
la propia gente, este era de los más verdugos de los verdugos.
(Carlos Durão)217
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216 José Gaspar Guerreiro (Barrancos, 1929), entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el
18/12/2009.

217 Carlos Caçador Durão (Barrancos, 1933) era hijo de un carnicero y pequeño propietario rural. La
madre era ama de casa y tuvo 11 hermanos. Fue bautizado a los seis años (con sus hermanos Ale-
xandrina y Manuel), y tuvieron por padrinos a la tía Francisca y a la Canónico Almeida. A los seis años
asistió a la escuela particular de Caixeirinha, después de las hermanas Pinto y de D. Catarina Fer-
nandes, y realizó el 3º curso en la escuela primaria de Barrancos con el profesor Varregoso. Uno de
los acontecimientos que más lo marcó en su niñez fue cuando su hermano mayor había ido a  dar
de beber al ganado a la ribera, en la línea de la frontera, durante una batida a los refugiados repu-
blicanos: Traían un camión con la parte trasera descubierta, con alambre de espinos hasta una altura
bastante mayor a la de un hombre. Y mi hermano estuvo allí metido, pero acudió alguien que estaba
junto a la frontera, un guardia fiscal o algo así. (…) mi Hermano hablaba español pensaban que era
español, ¡aquí hablamos todos español! Es auto didacta y un inconformista. A lo largo de su vida fue
ayudante de carnicero, trabajador rural, peón de albañil, panadero, contrabandista y comerciante,
profesión que ejerce actualmente. En 1957 se casó con Maria Gabriela Fernandes y tuvieron dos
hijos. Fue el primer alcalde de Barrancos tras el 25 de Abril, con dos mandatos (1976-1982). Frag-
mento de la entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 15/6/2006. 



Para los barranqueños, «el Marques» personificó el amago de una organiza-
ción represiva e intrusiva que se inmiscuía en todos los niveles de la vida social
de los individuos, en sus actividades profesionales, en su ocio, en sus relacio-
nes. El policía Marques exorbitó el poder que acaparaba, invadiendo el día a
día de la gente, controlando las transacciones comerciales, oponiéndose a las
prácticas culturales, intentando dominar y someter a todos aquellos que entra-
ban en el campo de acción de sus funciones. Para los barranqueños, «el Mar-
ques» representó el rostro de la PIDE, independientemente de la presencia y
acción de otros agentes a lo largo del tiempo. Por eso se acuerdan con rego-
cijo del año en el que, al intentar oponerse a la muerte de los toros en Barran-
cos, fue humillado por la intervención del entonces alcalde, António Vasquez
Garcia. Este caso, recordado por varios informantes, fue narrado en tono joco-
so por Manuel Agudo dos Santos:

En la época de la Feria de Barrancos había aquí un policía
llamado Marques, que era más malo. Y mandó llamar a los
responsables que organizaban la Fiesta preguntándoles
cómo lo iban a hacer, y le dijeron: «–Es una fiesta con dos o
tres novillos, vienen toreros españoles, se mata al toro a la
manera de España, que por eso es por lo que vienen tore-
ros españoles…» Entonces salta él: « –¡Ni vienen toreros
españoles ni se mata al toro en Barrancos!» Los organizado-
res fueron a contárselo al señor António Vasquez, quien los
mandó a hablar con él y que le dijeran que era una tradi-
ción de toda la vida. Él les dijo que no, así que los fiesteros
fueron otra vez a hablar con el señor António Vasquez. Pero
él era muy amigo del Comandante de la Policía y lo invitó a
que viniese a comer a su casa y le estuvo contando el pro-
blema con Marques, y que era una tradición de toda la vida.
El Comandante mandó a llamar a Marques a casa del señor
António Vasquez y cuando él llegó todo soberbio y vio al
Comandante se puso firme y en posición de saludo, y el
señor António Vasquez enseguida le dijo: «–¡Quién te iba a
decir a ti, Marques, que en mi casa tenías que estar firme y
saludando!» y cuando el policía ya se iba, aún le dijo:
«–Mira Marques, todavía te voy a decir otra cosa, de toda la
vida se han matado toros en Barrancos, dos toros, pero este
año vamos a matar tres, y han venido toreros españoles;¡y
mientras yo siga siendo António Vasquez se matan toros en
Barrancos y vienen toreros españoles!» Cuando se celebra-
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ron las corridas, Marques se fue a la Contenda, para no
estar aquí en Barrancos (risas).218

Por el contenido de la correspondencia intercambiada entre los jefes de puesto
y las autoridades municipales, deducimos una relación instrumental, a veces con-
flictiva, cuando la misión fiscalizadora y controladora de los agentes de la PVDE
interfería en los intereses de las elites locales. En este sentido se justifica la inter-
vención del alcalde ante el director de la PV, solicitando autorización para la cir-
culación entre localidades en épocas festivas u otros eventos, como en el caso de
la boda de André Garcia Pérez, propietario rural y concejal del municipio de
Barrancos, con una joven de Encinasola.219 Las relaciones sociales construidas a
lo largo del tiempo se inscriben en las prácticas que dan sentido y significado a
la vida de las gentes de la raya. Consciente de esta realidad, pero defendiendo
intereses de grupo, el alcalde solicita al director de la PVDE que autorice los
pases de frontera a los habitantes de su municipio en los siguientes términos:

Barrancos, situado en la frontera, dista de la población espa-
ñola de Encinasola solo 10 km, y desde tiempos remotos
mantienen con sus habitantes las mejores relaciones de
amistad que hoy, debido a varios factores, ajenos a nuestra
voluntad, son en medida perjudicadas (…) Muchas y
muchas veces ha sucedido que fuesen muy perjudicadas
personas que tienen intereses en aquella población, porque
muchas familias de aquí tienen propiedades allí, y como tal,
necesidad de visitarlas, y para hacerlo o tienen que pedir
autorización al Sr. Sargento de la Guardia Fiscal, que a su vez
tiene que pedírsela a V. Exª, o hacerse del respectivo pasa-
porte, recorriendo una distancia de casi 200 km.220

Los pases para la frontera, según la ley, «solo podían ser hechos en puestos habi-
litados y mediante pasaporte». Los pasaportes para España costaban en 1947 cin-
cuenta escudos, y tenían una validez de cuatro años, valor que según la PVDE
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218 Manuel Agudo dos Santos (Santo Aleixo da Restauração, 1923 – Barrancos, 2012), entrevista realiza-
da en su casa, en Barrancos, a 15/6/2006.

219 «Oso por ello, rogar a V. Exª se digne a autorizar que las personas de su familia y respectivos invita-
dos, que constan en la relación que adjunto envío, excepcionalmente sean autorizados a atravesar la
frontera por este Municipio.» Archivo Histórico Municipal de Barrancos, Correspondência Expedida,
Diversas Autoridades (1936-1943), Ref. 123, 1/5/1942.

220 Idem, Correspondencia Expedida, Oficio Nº 76, 27/2/1947. 218. 



estaba al alcance de toda la gente. En este contexto, la petición del Alcalde fue
rechazada por la dirección de la PVDE «por ser contrario a lo que dispone la ley»,
justificando para el efecto la extinción del puesto de Barrancos «por haberse veri-
ficado que el movimiento era diminuto». Sin embargo, la dirección de la PVDE
planteaba la posibilidad de reabrir el puesto en el caso de que se presentase algu-
na petición «que justificase su reapertura».221 Por la documentación consultada en
los archivos municipales, podemos deducir que nunca fueron tomadas diligencias
en ese sentido, y la correspondencia intercambiada posteriormente entre la direc-
ción de la PIDE y el Alcalde remite sobre todo a pedidos específicos de autoriza-
ción de entrada a autoridades españolas y los respectivos toreros durante la Fies-
ta de Agosto.222 En el mismo sentido, el registro de extranjeros residentes en el
municipio pasa a ser controlado directamente por el Ayuntamiento, pero en la
memoria de los más ancianos la PVDE permaneció siempre en Barrancos.

Aquí en Barrancos había personas, calculábamos nosotros,
que trabajaban en aquella Policía, que era así una cosa como
la policía, y yo creo que aquello tenía algún vínculo con cier-
tos señores ricos… lo que es, es que nunca estuvo muy cla-
ro, nunca hubo una claridad, ¿me entiende? (Maria dos
Remédios Ramos)
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221 Idem, Correspondência Recebida. Fundo Câmara Municipal de Barrancos, PVDE, 4/3/1947.
222 AHMB, Correspondência Recebida. Fundo Câmara Municipal de Barrancos, PVDE, 22/8/1947.
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«Falange no puede vivir de la tolerancia (…)
Su táctica es ir a buscar el peligro, pelear y morir: 

ofrendar víctimas y hacerlas, porque sólo la sangre fecunda las grandes ideas». 

(José Cobos Jiménez)223

El general Francisco Franco afirmó que el golpe militar del 18 de julio de 1936
no fue un acto de rebelión contra la autoridad y contra la ley, sino la interven-
ción de un movimiento nacionalista dispuesto a reponer la moral y el derecho
ante el vacío del poder (Espinosa, 2000: 307). El 3 de septiembre, el delegado
del gobierno republicano en la Sociedad de las Naciones, Ossorio y Gallardo,
rechazaba las alegaciones contra la legitimidad del gobierno, afirmando haber
sido «pacíficamente elegido por el pueblo», alertando a las naciones hacia el
«peligro de no hacer discriminación entre el gobierno legítimo y aquellos que
contra ellos se habían levantado».224 Ante la indiferencia de la Sociedad de la
Naciones y la política de «No Intervención», el golpe de estado se transformó en
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CAPÍTULO V

LA GUERRA EN LA FRONTERA Y LOS FLUJOS DE REFUGIADOS

223 Citado por Arcángel Bedmar, Desaparecidos, Ayuntamiento de Rute, Ayuntamiento de Lucena, 2004,
p.59.

224 Diário de Noticias del 4 de septiembre de 1936, p.1



una guerra civil cuyas estrategias militares buscaban «eliminar los elementos
izquierdistas: comunistas, anarquistas, sindicalistas, masones, etc».225 El extermi-
nio de los adversarios políticos está justificado por el historiador Paul Preston en
la obsesión de Franco por aniquilar a toda la oposición, con la finalidad de con-
solidar su supremacía política (Preston, 2004), conduciendo a algunos historia-
dores a sustituir el concepto de «violencia política» (Juliá, 1999) por «genocidio»
(cf. Reig Tapia, 1999; Moreno Gómez, 2004; Preston, 2004; Espinosa, 2003,
2004 y 2008), entendido como la aniquilación de un grupo o grupos políticos
definidos por los perpetradores (Bruneteau, 2004: 17).

La sublevación militar y la consecuente guerra civil originó profundas transfor-
maciones sociales, reflejadas en una enorme tasa de mortalidad, en el decreci-
miento de la natalidad y matrimonios, en el exilio, y una movilidad espacial nun-
ca antes vivida.226 La «emigración política» provocada por el conflicto produjo un
éxodo de una magnitud y alcance sin precedentes en la historia de España (cf.
Rubio, 1974; Bautista Vilar, 2006). Pero no existe un estudio global que nos per-
mita hablar con precisión del número de personas desplazadas internamente, o
que encontraran asilo y refugio fuera del país (Tribó Travera, 2003: 527). Las
investigaciones más generalistas se centran en el número de exiliados que tras-
pasaron la frontera francesa durante y tras la guerra (cf. Rubio, 1974, 1977 e
1979; Bautista Vilar, 2006), sabiéndose poco sobre los flujos de desalojados en el
interior de España. Sin embargo, algunos estudios locales y regionales han contri-
buido al conocimiento del drama vivido por millares de españoles forzados a
abandonar sus poblaciones de origen, huyendo de la violencia y del terror perpe-
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225 Apartado q. de las instrucciones militares del general Mola, del 30 de junio de 1936 (Espinosa, 2003: 7).
226 El genocidio en España alcanzó su auge entre agosto y septiembre, en las regiones de Andalucía y

Extremadura, prosiguiendo tras el final de la guerra, no sabiéndose en la actualidad el número total de
víctimas. Las cifras recopiladas por las asociaciones de recuperación de la memoria histórica, enviados
al juez Baltasar Garzón el 22 de septiembre de 2008, apuntan a 130.199 muertos existiendo todavía
nueve provincias parcialmente estudiadas. Ver mapa en anexo perteneciente al Sumario (Proc. Ordi-
nario) 53/2008, del 18 de Noviembre de 2008. Auto de instrucción del juez Baltasar Garzón por las
victimas de la guerra civil de España, en: http://www.juristasporlamemoriademocratica.org/documen-
tos/AN_auto_26_diciembre_2008_56.pdf.  Según la Asociación de Descendientes del Exilio Español,
fueron condenadas al exilio 350.000 persona, consultable en: http://www.exiliados.org/. Además de
estos números, existe una cantidad de personas designadas como desaparecidas, que según el con-
cepto definido por el historiador Francisco Espinosa. «sería la persona, detenida ilegalmente por moti-
vos políticos, cuyo rastro se pierde en el proceso represivo» (Violencia azul y roja. España, 1936-1950,
Barcelona, Crítica, 2010). A pesar de haber sido divulgada la cifra de 114.266 desaparecidos en el
Auto de Garzón, el debate permanece entre la validez del concepto, y el desconocimiento sobre el
número exacto de las víctimas.



trado por las fuerza nacionalistas (cf. Moreno Fonseret y Quiñonero Fernández,
1993; Palazón Ferrando y Miranda Encarnación, 1993; Rafaneau, 1995; Drey-
fus-Armand, 2000; Tribó Travera, 2003; Godinho, 2004; Garcia e Matas, 2005;
Olmedo Alonso e Izquierdo Izquierdo, 2005; Simões, 2007; Rodríguez Gallardo,
2008, 2009). 

Tribó Travera (2003) nos dice que los primeros refugiados que llegaron a Cata-
luña procedentes de Madrid (entre septiembre de 1936 y marzo de 1937) eran
mayoritariamente extremeños y andaluces, y que el número de refugiados en
Cataluña sería de 300.000 personas, el 40% de las cuales procedentes de
Madrida, Castilla y Extremadura, el 20% de Andalucía, el 15% de Asturias y San-
tander, el 6% del País Vasco, el 5% de Aragón y el 15% restante de poblaciones
de Cataluña ocupadas por las fuerzas nacionalistas (2003: 529), no presentan-
do números respecto a refugiados procedentes de Galicia. La crisis humanitaria
resultante de los desplazamientos de millares de personas exigió la intervención
del gobierno republicano, con la creación del Comité Nacional de Refugiados,
así como la acción de comités provinciales y locales dependientes de munici-
pios, auxiliados por la Cruz Roja española, francesa e internacional (Alonso y
Farré, 2006). El estatuto de refugiados, reglamentado por el gobierno republi-
cano en marzo de 1937, consideraba la atribución de un subsidio a todas las
personas que no siendo combatientes u hombres válidos mayores de veinte
años y menores de cuarenta y cinco, tuviesen que mudar de residencia por
motivos de guerra, siempre que no fueran hostiles al régimen, que careciesen
de medios de subsistencia y no fueran acogidos por familiares y amigos (Tribó
Travera, 2003: 529). Ante la realidad española, el término a utilizar para los
millares de personas en movimiento podría ser el de «evacuados de guerra» o
«desalojados», pero las organizaciones oficiales utilizaron casi siempre el térmi-
no refugiado para referirse a personas desplazadas en territorio nacional, debi-
do al avance del frente de guerra y a los bombardeos fascistas sobre las pobla-
ciones civiles (2003: 528).

El término refugiado, ampliamente utilizado durante el siglo XIX, solo se impone
en el marco internacional en el siglo XX, cuando se produjo el éxodo provocado
por la I Guerra Mundial. En efecto, el problema de los refugiados toma tales pro-
porciones que la Sociedad de las Naciones se ve forzada a pensar en encontrar
soluciones para una crisis humanitaria europea que, tras varias etapas, culmina-
rá con el estatuto internacional de refugiados, ratificado en la Convención de
Ginebra de 1951 (Groppo, 2003: 69). Durante la década de 1920 se empieza a
esbozar el derecho internacional para los refugiados, pero el proceso fue lento y
movido por los intereses de las grandes potencias internacionales. Solo en 1933
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surge el primer paso en la definición jurídica del estatuto de refugiado, pero sin
consecuencias prácticas porque la Convención se limitó a enumerar a diversos
grupos identificados como refugiados, y todas las personas que no los integrasen,
incluso no gozando de la protección de su país, no veían su estatuto reconocido.
La crisis humanitaria de la Europa de la década de 1930 vino a acentuar la dis-
cordia entre diversos países en lo que se refiere al derecho internacional de los
refugiados, permitiendo que los Estados europeos cerrasen herméticamente sus
fronteras en función de sus intereses, ante la inoperancia de la Sociedad de
Naciones. Entre las dos guerras, todos los países europeos evitaron la intromisión
de la comunidad internacional y de los organismos responsables del apoyo
humanitario a los refugiados en sus asuntos de Estado, respetando las directrices
internacionales de vez en cuando. Tras un amplio y controvertido debate, se
acordó el estatuto de refugiado, reconociendo a todas las personas forzadas a
abandonar sus países en virtud del cambio de régimen (Groppo, 2003: 75), pero
su ratificación por la comunidad internacional no era suficiente, ya que todos los
estados miembros debían proceder a la respectiva ratificación en su marco jurí-
dico interno, lo que no siempre se realizó.

En las fuentes documentales de los archivos portugueses encontramos diferentes
terminologías para los refugiados, como «forajidos», «emigrados», «marxistas»,
«comunistas», «exilados», «indocumentados», «internados» y «rojos españoles»,
configuradoras de una imagen estigmatizada de personas que presentan caracte-
rísticas distintivas (Goffman, 1980: 14), pero el término «refugiado» fue el más
usado por los mandos militares, por los responsables municipales y por el gobier-
no portugués, a pesar de que el Ministerio de Guerra abrió una cuenta para gas-
tos destinada a «emigrados españoles»227, mientras que la dirección de la PVDE
se refiere casi siempre a «rojos españoles».228 Como señala Rodríguez Gallardo:

Un número significativo de españoles de filiación republica-
na huyó o se refugió «ilegalmente» en Portugal. Entre agosto
y diciembre de 1936 la cifra pudo ser notable. Es a estos a
los que se les ha asignado la denominación de «refugiados»
en el discurso de las comunidades locales portuguesas que
los acogieron, habitualmente con el valor del que huye de
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227 Los gastos realizados con los emigrados españoles serán escriturados en relaciones especiales, con el
siguiente título: «Despesas Com Os Emigrados Espanhòis». Archivo Histórico Militar, 1ª División, 38ª
Sección Cj.63-2, Ministerio de Guerra, confidencial nº 142-2-C del 28 de julio de 1936.

228 IANTT, Archivo PIDE/DGS, Informe de la PVDE 1932-1938.



modo forzado de su país de origen. Muchos de estos refu-
giados fueron denominados «refugiados de guerra» en la
prensa de la época, o «refugiados políticos» en los docu-
mentos policiales portugueses.229

Los términos nos dicen poco sobre un hecho esencial, el de que estas personas
huyesen de amenazas directas contra su vida, presenciando la destrucción de sus
casas, de sus aldeas o villas, escapando al genocidio político. Los supervivientes
dan testimonio de la violencia de la ocupación de sus comunidades, de la ani-
quilación y de la humillación de sus familiares, amigos y vecinos. La violencia es
más que un simple comportamiento instrumental dado a conocer históricamen-
te a través de vestigios materiales, de incentivos resultantes de estructuras histó-
ricas y de represiones culturales. La violencia es una afirmación del poder o,
parafraseando a David Riches (1988), «un acto de agresión física legitimado por
su autor y por los testigos» (1988: 17). Desde que la realización del acto violen-
to es visible y concreto, se convierte en una forma eficiente de transformar el
ambiente social, poniendo de manifiesto un mensaje ideológico delante de una
audiencia pública (Schmidt & Schroder, 2001). El exilio prolonga las violencias,
las masacres y los miedos, redefiniendo la identidad más íntima y personal de los
refugiados, profundamente atacada y destrozada. El éxodo en la guerra no repre-
senta una simple migración de un lugar a otro, porque los refugiados no son emi-
grantes ni escogieron la movilidad, les fue impuesta. Además de eso, los sufri-
mientos originados por la experiencia física, visual y emocional de la destrucción
de los lugares, de los bienes y de las personas son exhaustivamente profundiza-
dos a lo largo del trayecto, haciendo de la errancia una existencia que hiere
(Agier, 2002: 47).

En la historiografía portuguesa, el caso de los refugiados españoles en Portugal es
casi inexistente, a excepción del trabajo de César Oliveira (1987), que en poco
más de dieciséis páginas analiza «el caso de los refugiados rojos en Portugal»
(1987: 155-171), y de las páginas que Iva Delgado (1980) dedica a los «refugia-
dos republicanos». Oliveira (1987) nos dice que su entrada fue constante a lo lar-
go de la frontera, desde Caminha hasta Vila Real de Santo António, con mayor
incidencia en los meses de agosto, septiembre, octubre y noviembre, comen-
zando a declinar en diciembre de 1936 (1987: 155). La primera comunicación
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229 Ángel Rodríguez Gallardo y María Victoria Martínez Rodríguez, «Por sus interrogatorios y cartas los
conoceréis», http://investigadoresfranquismo.com/pdf/comunicacions/mesa2/rodriguezgallardo_2.pdf 



sobre la detención de refugiados se refiere al día 20 de julio, realizada por la sec-
ción de la Guardia Fiscal de Safara, de cinco españoles entregados a la PVDE de
Moura. A partir de esa fecha, con el avance de las columnas militares y la inten-
sificación de las batidas organizadas por falangistas y requetés, aumentaron las
comunicaciones de la GF referentes a la detención de españoles republicanos a
lo largo de la frontera portuguesa. En el transcurso del éxodo, el Ministerio de
Guerra oficializa los procedimientos que deben adoptar las fuerzas militares en
la frontera (GF, GNR, PVDE, y Ejército).230 Estos procedimientos impusieron una
clara distinción en la acogida a los refugiados republicanos militares y civiles, fac-
tores determinantes para la supervivencia o para la muerte de decenas de per-
sonas. Mientras los militares eran desarmados y entregados a los mandos milita-
res más próximos, permaneciendo prisioneros hasta decidirse su repatriación, los
refugiados civiles fueron identificados por la Sección Internacional de la PVDE en
función de listas e informaciones recibidas por la Falange, siendo en su mayoría
entregados en la frontera a las autoridades nacionalistas (cf. Delgado, 1980; Bur-
gos Madroñero, 1985; Oliveira, 1987; Espinosa, 2003). Paralelamente, se pro-
dujeron a lo largo de toda la frontera portuguesa movimientos de un número
incalculable de refugiados, activando redes sociales con portugueses y compa-
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230 La Nota Confidencial nº 142-2-C del 28 de julio de 1936 determinaba que: «a) Al Ministerio de Gue-
rra solo le interesan los aviones militares y civiles y sus guarniciones, los individuos uniformados (arma-
dos o desarmados) y los individuos o núcleos de civiles armados. b) El destino de los civiles desarma-
dos, aislados o en grupo, debe ser regulado por la Policía Internacional. c) Todos los individuos referi-
dos en la línea a) deben ser inmediatamente desarmados, siempre que sea posible por medios disua-
sorios e inmediatamente conducidos a los mandos militares de las sedes de las guarniciones más pró-
ximas (Tavira, Beja, Évora y Elvas). Los comandantes militares se encargarán de hacer dirigir a los refu-
giados, debidamente acompañados, a la sede de la Región Militar, donde le será dado el destino que
determine Su Ex.ª el Ministro de Guerra. (…) h) En el caso de los puestos fronterizos de la G.F. y de la
G.N.R. no poder, sin perjuicio de los servicios de vigilancia, conducir inmediatamente a los mandos
militares de las sedes de las guarniciones más próximas a los individuos referidos en la línea a) de la
presente nota, deben su existencia a aquellos mandos que se encargarán de que los refugiados sean
inmediatamente retirados de la frontera. (…) j) En cuanto al régimen en que quedan los refugiados a
los que se refiere la línea a) arriba referida y a las ayudas que se les prestará, deberá observarse lo
siguiente: 1º. Los emigrados quedan en régimen de detención, hasta que se promueva su concentra-
ción en alguna localidad, o campo especial. 2º. No les serán realizadas ayudas en dinero, siéndoles
proporcionada alimentación y alojamiento correspondiente a su categoría. Cuando no hubiera comi-
da oficial, será abastecida alimentación similar por contrato con cualquier pensión o casa de comidas.
3º. Se les puede proporcionar ropas blancas cuando se crea indispensable hacerlo. 4º. Los gastos rea-
lizados con los emigrados españoles serán apuntados en relaciones especiales, con el siguiente título:
«Despesas Com Os Emigrados Espanhòis». 5. Debe evitarse todo  contacto de esos emigrados con
nuestros soldados, por pertenecer, por lo menos los que han sido recogidos, al partido comunista espa-
ñol.» Archivo Histórico Militar, 1ª División, 38ª Sección, Cj.63-2. 



triotas republicanos (cf. Oliveira, 1987; Vieira, 1996; Barriga, 1999; Espinosa,
2003; Godinho, 2004; Cunha, 2006, Simões, 2007 y 2009b, Rodríguez Gallar-
do et al, 2009). 

Javier Rubio (1979) afirma que hubo tres momentos de exilios masivos de refu-
giados españoles al territorio portugués, pero a nuestro entender existieron cua-
tro, con diferentes características y destinos. El primer exilio masivo se produjo
en la última semana de julio de 1936, cuando se refugiaron en el norte de Por-
tugal carabineros y milicianos que habían resistido a las fuerzas nacionalistas al
sur de la provincia de Pontevedra y de Orense, junto a los civiles procedentes de
Tuy y Vigo, del orden de centenas de personas (cf. Rubio, 1979; Rodríguez
Gallardo, 2008). El segundo momento se produce en la frontera de Caya, resul-
tado del éxodo republicano provocado por los bombardeos y ocupación de
Badajoz (cf. Rubio, 1979; Delgado, 1980; Oliveira, 1987; Vieira, 1996; Espino-
sa, 2003; Cunha, 2006; Neves, 2007). Durante la fuga hacia Portugal, millares de
personas fueron detenidas en prisiones militares, en puestos de la Guardia Fiscal,
en delegaciones y puestos de la PVDE, y concentradas temporalmente en cam-
pos improvisados en Elvas, junto al puesto fronterizo de Caya, en Campo Maior,
junto a los puestos fronterizos de Retiro y de la Caseta, y en los almacenes del
pueblo (cf. Oliveira, 1987; Vieira, 1996; Cunha, 2006). El tercer flujo se verificó
el 12 de agosto, cuando los habitantes de Encinasola (simpatizantes del golpe
militar) buscan refugio en Barrancos y son acogidos por las autoridades locales (cf.
Rubio, 1979; Espinosa, 1996; Pires, 1997; Tapada Pérez, 1999; Barriga, 1999;
Simões, 2007). El cuarto éxodo masivo sucedió en la frontera de Barrancos, tras
la ocupación de Oliva de la Frontera por los franquistas, el 21 de septiembre de
1936 (cf. Pires, 1997; Barriga, 1999; Espinosa, 2003; Simões, 2007).

La concentración de refugiados en Caya se inicia tras los primeros bombardeos
de la ciudad de Badajoz, perpetrados por las fuerzas sublevadas. La documenta-
ción existente en el Archivo Histórico Nacional reúne un conjunto de telegramas
de la Guardia Fiscal informando sobre el permanente flujo de refugiados espa-
ñoles hacia territorio portugués, pero a través de los reportajes de algunos perio-
distas podemos acceder al drama de centenas de personas que abandonaron sus
casas buscando refugio en Portugal231. En el caso de los refugiados concentrados
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231 Según Pena Rodríguez (2003), o Diário de Notícias fue el periódico que más medios movilizó para el
acompañamiento de la guerra, enviando a España a once periodistas y dos fotógrafos. Estos eran: José
Augusto, Mário Rosa, Aprigio Mafra, Mário Pires, Mário Lyster Franco, Armando Boaventura, Olde-
miro César, Armando de Aguiar, Urbano Rodrigues, Maurício de Oliveira y «Losil», además de los grá-



en Caya, recurrimos a los reportajes de los periodistas portugueses como Mário
Pires, del Diário das Notícias, que, ante la tragedia presenciada en el puesto fron-
terizo, la describe en su dimensión humana: «Es la desbandada, el éxodo. Mar-
co doloroso. Son más de seiscientos, setecientos, mil figuras de tragedias, con
cestos con víveres, mantas, utensilios de cocina, trapos de toda clase».232 Pero la
primera fotografía de un grupo de refugiados en Caya, bajo la leyenda «aspecto
del campamento de los refugiados de Badajoz próximo a la frontera», fue publi-
cada el 11 de agosto. 

El 13 de agosto, en la primera página del Diário de Lisboa, el periodista Mário
Neves describía los acontecimientos desde la frontera de Caya, lugar que se con-
virtió en el «cuartel general» de la prensa portuguesa y extranjera. En el artículo
titulado «Badajoz debe caer hoy en poder de los rebeldes», el reportero hace
referencia a los «emigrados».

El éxodo de la población de Badajoz continúa produciéndo-
se al mismo ritmo que ayer. En el puesto de Caya se encuen-
tran hoy solo las autoridades militares y policiales y, acam-
padas bajo las acogedoras sombras y los árboles frondosos,
algunas familias españolas huidas del país vecino. (…) Los
funcionarios del puesto fronterizo han abierto una subscrip-
ción entre los oficiales y otras personas presentes para matar
el hambre a los hijitos de los emigrados. Es un grupo de
niños, algunos rubios, lindos, de ojos vivos, asustados que
hace días que no saben los que es la tranquilidad, y que en
su inocencia no conocen nada más que la risa y el llanto233
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ficos Teodoro Medel de Aquino, Firmino Marques da Costa y Ferreira da Cunha. O Século envió a
Leopoldo Nunes, Tomé Vieira, José Barão, Amadeu de Freitas y Artur Ferreira da Costa. El Diário de
Lisboa hizo la cobertura del conflicto con Artur Portela, Norberto Lopes, Félix Correia, Mário Neves
y Rogério Pérez, además de los fotógrafos Deniz Salgado y Afonso Pereira de Carvalho. José Maria da
Costa Júnior y Jorge Simões representaron al Diário da Manhã. Eduardo dos Santos («Edurisa») y Emí-
lio Sari representaron al Comércio do Porto. César dos Santos el Jornal de Notícias, y Lopes Vieira a
O Primeiro de Janeiro. Carlos de Ornelas escribió varias crónicas para A Voz, Vieira Pinto efectuó
diversos reportajes para A Noite, de Lisboay Eduardo Freitas da Costa recogió algunas impresiones en
un viaje por la España rebelde para o semanario Acção (2003: 10). 

232 Diário de Notícias, 12 de Agosto de 1936, p.5.
233 Diário de Lisboa, 13 de Agosto de 1936, p.1.



A partir del 15 de agosto, el drama de los refugiados españoles será noticia de
primera página, resultado de una campaña de solidaridad lanzada por este perió-
dico. Pena Rodríguez (1998) defiende que la campaña del Diário da Notícia sir-
vió para desviar la atención de los lectores de la toma de Badajoz y de la cola-
boración de las autoridades portuguesas con los falangistas en la captura de
«comunistas» (Pena Rodríguez, 1998: 289), añadiendo que las fotografías de
Ferreira da Cunha mostraban apenas el puesto fronterizo, la plaza de toros de
Badajoz después de los bombardeos, refugiados españoles en Elvas y poco más,
sin ningún registro de cadáveres de las víctimas del combate.234 La censura sobre
la prensa portuguesa manipuló el contenido informativo del transcurso de los
acontecimientos en España, pero el Diário de Notícias fue el único periódico que
dio testimonio de la existencia de centenas de refugiados, sensibilizando la opi-
nión pública portuguesa hacia una crisis humanitaria que el gobierno portugués
intentaba ignorar. En la primera página del Diário de Notícias del 15 de agosto,
se publicó el primer número pidiendo ayuda «a favor de los refugiados en la fron-
tera de Caya», informando del éxodo de familias enteras, hombres, mujeres y
niños, «exhaustos, muertos de hambre y de dolor» que huían hacia la frontera,
«durante las largas horas en las que la ciudad de Badajoz fue fuertemente abati-
da por los cañonazos y destruida por las bombas».235 En las mismas páginas es
divulgada la primera acción de solidaridad, «el vuelo humanitario del avión Dra-
gon»236, en el cual participó Caetano Beirão da Veiga (administrador delegado de
la Empresa Nacional de Publicidade, propietaria del periódico) transportando
pan, galletas y bocadillos «Nacional», sardinas y chorizo en latas, donado por la
Companhia Industrial de Portugal e Colónias, y también latas de Banacao donadas
por Scipat.237 Estas «dádivas», así las llamaba el periódico, estaban destinadas «a
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234 En los archivos del Diário de Noticias consultamos los reportajes fotográficos del 14 al 18 de agosto,
encontrando en las respectivas colecciones fotos de cadáveres y la destrucción de la ciudad de Bada-
joz que no fueron publicadas. Lo mismo se verifica en los archivos fotográficos del periódico O Sécu-
lo, depositado en la Torre do Tombo.

235 Diário de Notícias, 15 de Agosto, pp. 1 y 2.
236 El bimotor «Dragon» de Crilly Air fue fletado por el Diário de Notícias para servicios de reportaje des-

de principios del conflicto en España, sirviendo para acompañar la toma de Huelva y de Sevilla por
los nacionalistas. «El Diario de Noticias fue el periódico portugués que hizo el mayor esfuerzo duran-
te la guerra española. Envió a España hasta 16 periodistas y fotógrafos que estuvieron presentes en
los momentos más decisivos y en los lugares más importantes durante los 33 meses de la lucha fra-
tricida» (Pena Rodríguez, 1998: 288). 

237 Estas donaciones también sirvieron de campaña publicitaria a las propias marcas, como por ejemplo
Banacao, de la empresa Scipat, destacado en el periódico Hoy de Badajoz por la generosa donación
al teniente-coronel Yagüe de «todo el Banacao necesario para el desayuno de sus tropas, hasta su lle-
gada a Madrid». Diário da Manhã, del 6 de septiembre de 1936, p.2.



aminorar la miseria de las infelices familias españolas que se acogieron a la pro-
tección de nuestros compatriotas rayanos», apelando a que «esos donativos no
cesen, que vengan un día y otro, porque es urgente acudir a esa situación tan
cruel de aquellos refugiados.» Al día siguiente, fueron divulgadas dos entregas de
productos alimenticios y ropas, transportados en dos camionetas que tuvieron
como destino Elvas y Campo Maior.238 A su distribución acompañaron el Gober-
nador Civil de Portalegre, los administradores de los municipios de Elvas y de
Campo Maior y por el presidente de la União Nacional de Campo Maior, «que
elogiaron la iniciativa de este periódico, acompañando la cruzada benefacto-
ra».239 En Caya fueron distribuídos alimentos y mantas a cerca de cuatrocientos
refugiados, así como a los cincuenta carabineros que se habían adherido al gol-
pe militar y a sus familias, concentradas en el puesto fronterizo español.

La toma de Badajoz ocupa las primeras páginas de la prensa portuguesa, y Mário
Neves será el primer periodista que entre en la ciudad junto con los periodistas
franceses Marcel Dany del Havas y Jacques Berthet del Temps (Neves, 2007: 65).
«Desolación y Pavor» fue el título de su crónica del 15 de agosto, en la cual des-
cribe el escenario desolador de la destrucción de los cuerpos que yacían aban-
donados en las calles. Al día siguiente regresó a la ciudad, presenciando el regre-
so de algunos refugiados, mujeres y niños, «gente humilde en cuyos ojos se pue-
de leer el espanto de la tragedia» (Neves, 2007: 71), pero no encontró tantos
cuerpos por la calle, siendo informado de que la «justicia militar» apenas mante-
nía los cadáveres expuestos durante algunas horas y en algunos lugares para ser-
vir de ejemplo (2007: 73). En el reportaje del 17 de agosto, parcialmente corta-
do por la censura, Mário Neves se enfrenta con el macabro escenario de la vio-
lencia y del terror de las ejecuciones en masa que los rebeldes son los primeros
en divulgar para probar «la inflexibilidad de su justicia», dando testimonio del
escenario dantesco de la incineración de cientos de cuerpos apilados en el
cementerio, cuyas llamas y humo se avistaban desde Caya (2007: 81-82),
impregnando el aire con el olor de la muerte. En el cementerio de Badajoz, más
de trecientos cadáveres alineados a lo largo de cuarenta metros yacían carboni-
zados, unos completamente negros, a otros se les reconocían las piernas y los
brazos que habían escapado de las llamas provocadas por la gasolina que sobre
ellos había sido derramada. Mientras, en otro lugar del cementerio, veintitrés
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238 Además de las donaciones en géneros o Diário de Noticias divulgaba diariamente la lista de donati-
vos en dinero entregado en la sede del periódico, que el 16 de agosto totalizaba la cantidad de
4.321$50.

239 Diário de Notícias, 17 de agosto, p.1.



cuerpos de legionarios caídos durante el combate, esperaban la hora de la cere-
monia solemne de su funeral (2007: 83). En 1985, el periodista Mário Neves
publicó el libro A Chacina de Badajoz240 reuniendo sus reportajes de guerra, par-
cialmente cortados por la censura en 1936, escribiendo:

«En los cuarenta y dos años de actividad que continua y pre-
dominantemente ejercí en la prensa diaria, he tenido la oca-
sión de asistir a muchos eventos de variadísima índole (…)
Pero ningún recuerdo me ha acompañado tan fielmente, en
un tormento verdaderamente obsesivo, como la tremenda
visión que fijaron mis ojos en esos días angustiosos de prin-
cipios de la Guerra Civil de España, en la toma de Badajoz»
(Neves, 1985: 9).

En la primera página del Diário da Manhã del 17 de agosto de 1936, las palabras
del general Mola: «Ni capitulación, ni paz, ni pacto», ocupaban casi toda la
extensión de la página, destacando una entrevista recogida en Burgos, afirman-
do: «–¡No queremos nada, a no ser una victoria aplastante y definitiva!»241 Jorge
Simões, uno de los periodistas destacados en Badajoz por este diario, regresó a
Lisboa el 18 de agosto psicológicamente impresionado por la violencia. Un
pequeño texto informaba de su regreso, enalteciendo su coraje y su trabajo, así
como el de otros periodistas que «casi habían enloquecido al presenciar el fusi-
lamiento de algunos desgraciados», manteniendo sin embargo el discurso domi-
nante «que entre otros errores se dejaron arrastrar por sicarios que huyen de
manera cobarde a la hora de la derrota», refiriéndose a los oficiales republicanos
que huían a Portugal para salvar su vida.242 En Lisboa, Jorge Simões escribe algu-
nos artículos sobre su experiencia en Badajoz, entre ellos «La historia de Per-
digão, que iba perdiendo la «pluma» en la toma de Badajoz», donde narraba el
caso de Eduardo José Coelho Perdigão, soltero, de 23 años de edad, natural del
barrio de la Encarnação, en Lisboa, antiguo bedel del Diário da Manhã, que acci-
dentalmente esperaba el mismo destino que los prisioneros republicanos, amon-
tonados en la plaza de toros de Badajoz. Con el objetivo de escribir la historia de
Eduardo Perdigão, Jorge Simões nos deja un texto paradigmático del cual hemos
seleccionado el siguiente fragmento:
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240 Esta obra tiene una edición española, traducida por Ángel Campos Pámpano y prólogo de Carlos Gar-
cía Santa Cecilia, titulada: La Matanza de Badajoz. Crónica de un testigo de uno de los episodios más
trágicos de la guerra civil de España (agosto de 1936), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2007.

241 Diário da Manhã, 17 de agosto, p.1
242 Diário da Manhã, 19 de agosto, p.1.



Por todas partes había ruinas y destrozos, cadáveres y sangre
ya coagulada, hombres caídos en las más trágicas y extrañas
posiciones. Comenzaba a emanar de los cadáveres un olor
nauseabundo y el aire que respirábamos sabía a pólvora, y a
sangre. (…) Nuestro recorrido nos llevó hasta la Plaza de
Toros, donde estaban detenidos los prisioneros marxistas.
Estaban también los Legionarios del Tercio, que tenían los
prisioneros bajo su custodia. Y constantemente entraban
grupos de centenas de ellos, unas veces maniatados con
cuerdas, otras con «las manos arriba». (…) En ese momento,
del aglomerado de prisioneros que se encontraban agacha-
dos en las entradas de la plaza, salió una voz que nos hizo
estremecer. (…) Continuaban llegando grupos con decenas y
decenas de marxistas. (…) Al día siguiente volvimos a la Pla-
za de Toros. Y ya no vimos entre los presos a Perdigão. (…)
Supusimos lo peor de lo peor - lo confesamos muy sincera-
mente -, lloramos la muerte de Perdigão.243

En Campo Maior, la población sintió el tronar de la artillería en Badajoz la maña-
na del 14 de agosto, cuyos violentos estruendos motivaron que algunos vecinos
se dirigieran al Arco da Porta da Vila (el punto más alto del pueblo), que unía la
carretera a la Puerta de Palma de Badajoz. Desde ese lugar, presenciaron el ince-
sante bombardeo de la ciudad por aviones, que más tarde supieron que eran ale-
manes, al servicio de Franco. Al final de la tarde, Campo Maior comenzó a «lle-
narse de españoles que, aterrorizados, habían abandonado sus casas» (Vieira,
1996: 182). La carretera de la Fonte das Negras y el Largo do Dispensário fueron
los puntos de acceso más utilizados, por ser el trayecto más corto entre las dos
poblaciones, pero la guerra transformó la frontera y la vida de los portugueses
que allí vivían (Cunha, 2006: 252). Las precarias condiciones económicas de los
habitantes de Campo Maior, 80% de los cuales eran asalariados rurales sin tra-
bajo fijo, «dificultaron la acogida de un número tan elevado de exiliados», agra-
vado por la represión de las autoridades portuguesas que durante las semanas
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243 En este día, Eduardo Perdigão, que vestía un mono azul, lo habían desnudado de cintura para arri-
ba, pero no presentaba en el hombro señales de haber disparado armas. Por eso, Jorge Simões inter-
cedería por él ante el Cónsul de Portugal en Badajoz, y posteriormente, acompañado por este, ante
el general Yagüe, quien acepta la liberación del joven. Según el periodista, Eduardo Perdigão regresó
a Olivenza, donde era empleado de comercio desde hacía tres años, especificando en el artículo que
sus padres eran políticamente conservadores, y hacía un año que no sabían nada de él. Diário da
Manhã, 22 de agosto, p.5.



siguientes encarcelarían a centenas de refugiados (Vieira, 1996: 182). En el pues-
to fronterizo de Retiro se repartieron alimentos y mantas provenientes de la cam-
paña del Diário de Notícias, pero en Campo Maior la memoria colectiva apenas
fijó el destino de los refugiados concentrados en los graneros de la antigua Fede-
ração Nacional de Produtores de Trigo, transformados en lugares de reclusión
(Vieira, 1996:183), por haber sido enviados a España, «acentuando la polariza-
ción en el pueblo entre ricos y pobres» (Cunha, 2006: 264). En paralelo, el Emba-
jador español, Sánchez Albornoz, recibía informaciones sobre el destino de los
refugiados de Caya, que dejaron de ser noticia en los periódicos portugueses.244

A finales de agosto de 1936 se encontraban detenidos en el Forte de Caxias, con-
trolado por la PVDE, más de doscientos refugiados republicanos, y en el Forte de
Graça en Elvas más de una centena (Oliveira, 1987). Sobre los detenidos en el
Forte de Caxias tuvimos acceso a un conjunto de peticiones de ochenta y dos
«emigrados políticos españoles» internados en el baluarte Norte de Caxias, soli-
citando el abastecimiento de ropa interior, monos de trabajo y alpargatas.245 En
su mayoría eran jornaleros provenientes de las provincias de Badajoz, Huelva y
Orense, con edades comprendidas entre los 18 y los 52 años, milicianos que
habían luchado de parte del ejército republicano. En el mismo lugar estaban
detenidos oficiales y subalternos de Infantería y carabineros, como el coronel
Puigdengolas, comandante militar de Badajoz. Este grupo de militares estaba per-
fectamente identificado por el embajador español Sánchez Albornoz, para quie-
nes había solicitado autorización de embarque para Francia al ministro de nego-
cios extranjeros portugués.246 En el Forte da Graça, según una carta del coman-
dante militar, enviada al Gobernador Civil de Elvas, estaban detenidos 136 «emi-
grados españoles», unos desde el 14 de agosto y otros desde el 9 de septiembre.
El hecho de que estos detenidos compartiesen los mismos espacios de los reclu-
sos militares constituía motivo de preocupación, temiéndose el contagio de ide-
as «contaminantes», susceptibles de crear agitación o de contradecir los princi-
pios clasificadores del nuevo orden.247 Según Oliveira (1987), había cerca de dos

231

244 «Como en la frontera de Portugal hay dos o tres mil personas, los moros vienen en camionetas y se
los llevan por grupos y no se vuelve a saber de ellos, este Sr. puede garantizar que ha visto tres camio-
netas que van a Portugal (frontera de Caya) y los que los fascistas indican como reos son transporta-
dos en la misma y trasladados a Badajoz» (Martín, 1995:197). 

245 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj.63-2, Ministerio de Guerra, Confidencial 1.254, del 23 de agosto
de 1936 dirigida al Cónsul General de España en Lisboa.

246 IANTT, Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç 480/2, (pt. 28/2).
247 «Es probable que esta situación se prolongue por algún tiempo y la estancia de estos emigrados en ese

Fuerte sea prejudicial para la disciplina de este depósito, que tiene un aforo 148 plazas incorporadas,



centenas de oficiales superiores del Ejército y de Carabineros en el Forte de S.
Julião da Barra, en Lisboa, y en la delegación de la PVDE, en Porto, una centena
de refugiados provenientes de las fronteras del norte y del noreste (1987:158).
Entre la llegada de los primeros refugiados y octubre de 1936, se registraron
diversas entregas de refugiados a los nacionalistas. Solo la sección de la Guardia
Fiscal de Safara entregó 54 persona de una sola vez (Oliveira, 1987:158). La
actuación sistemática de las autoridades portuguesas obligó al gobierno republi-
cano a presentar al Comité de No Intervención de Londres una acusación con-
tra Portugal, denunciando la entrega de refugiados a las fuerzas nacionalistas para
los fusilamientos sumarios en Badajoz (cf. Delgado, 1980; Burgos Madroñero,
1985; Oliveira, 1987; Espinosa, 2003), mientras Salazar aplazaba la adhesión for-
mal al Comité.

El 3 de septiembre de 1936, el representante portugués en la Sociedad de las
Naciones, Jorge Santos, participa por primera vez en la subcomisión de refugia-
dos, tras la adhesión formal al Comité de No Intervención, alegando que Portu-
gal no tenía refugiados en el momento de la formación de dicha comisión:

«En estos momentos, como la situación en España hace atra-
vesar la frontera portuguesa a un gran número de «fugitivos»,
considera que su participación en los trabajos puede ser en
este momento muy útil, como información oficial sobre la
protección que sus autoridades dan a los «emigrados» en
todo el territorio portugués. Aludiendo después, de manera
general, a la vigilancia ejercida por las autoridades portu-
guesas sobre los «refugiados» que cultivan una ideología
política diferente a la adoptada por Portugal como base de
su orden político y social.»248

A mediados de febrero de 1937, el Comité de Londres prohibía la salida de
voluntarios extranjeros y de armamento hacia España, aprobando un plan de
control que entró en vigor en abril, y desde entonces las fronteras francesas y por-
tuguesas comenzaron a ser vigiladas por observadores internacionales (Aviles

232

unas condenadas por los Tribunales y otras por motivos de su pésimo comportamiento, vengo a rogar
a V. Ex.ª se digne a providenciar para que a los referidos emigrados les sea dado algún otro destino».
AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj.63-2. Carta del Gobierno Militar de Elvas del 24 de Septiembre
de 1936.

248 Diário de Noticias, 4 de septiembre de 1936, p.1.



Farré, 1992: 197). Pero estas medidas tuvieron una aplicación tardía, cuando por
la frontera portuguesa había pasado en los primeros tres meses del conflicto todo
tipo de apoyo necesario para el avance de las fuerzas golpistas, además de haber
vulnerado el derecho internacional de asilo político (cf. Delgado, 1980; Oliveira,
1987; Vicente 1995 y 1998). 

Los acontecimientos también generaron acciones inesperadas por parte de algu-
nos representantes del estado en la frontera Portuguesa, en función de las redes
sociales, pero también de sus valores humanos y de circunstancias específicas. En
Elvas, cuando se produjo la toma de Badajoz por las fuerzas del general Yagüe,
el jefe militar del Batallón se negó a entregar a la PVDE a un grupo de refugiados
españoles, salvándoles la vida (Vicente, 1998:15). En Campo Maior, el sargento
Abrantes, comandante de la GNR local, tuvo responsabilidades directas en la
organización de la salida hacia el exilio de varios españoles, además de haber
actuado de forma que evitó que muchos refugiados fuesen apresados durante las
redadas organizadas en el pueblo, previniendo a ciertas personas de su confian-
za sobre las fechas y lugares de las mismas (Vieira, 1996: 186). El 23 de sep-
tiembre de 1936, según las memorias del requeté Francisco Vasquez Carrasco,
una columna militar española al mando del capitán Varela Paz, de la cual forma-
ba parte, se desplazó hasta el Ponte Internacional de Barrancos, solicitando la
entrega de refugiados españoles.249 Según Tapada Pérez (1999), la resistencia se
debió a la acción del teniente Oliveira Soares, responsable de las fuerzas portu-
guesas destacadas en la frontera de Barrancos con Encinasola. Pero el caso más
paradigmático será el protagonizado por el teniente António Augusto de Seixas,
responsable del mando técnico de las operaciones de vigilancia y control de la
frontera de Barrancos, que analizaremos en la última parte de este capítulo.

Estos casos suscitan una reflexión sobre la acción de los representantes del esta-
do en la frontera, integrados en una estructura de poder cuya misión esperada
es sancionar y detener, cumpliendo órdenes de sus superiores jerárquicos.
Además, ante el transcurso de los acontecimientos, adoptan estrategias de
resistencia, ocultando o disimulando sus acciones frente al poder dominante,
manipulando o reinterpretando las órdenes recibidas. El poder de los repre-
sentantes del estado parece derivar de una multiplicidad de puntos, de rela-
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249 Nuestros jefes estuvieron al habla con las autoridades portuguesas, para que nos hicieran entrega de
los fugitivos nuestros que tenían en campos de concentración, con palabras corteses nos dijeron que
no era posible estos deseos nuestros y volvimos a los camiones a Cumbres Mayores sin pena ni glo-
ria» (Tapada Pérez, 1999: 65).



ciones de desigualdad mutables que oscilan en función de lealtades distintas.
Bajo esta perspectiva, las relaciones de poder tienen una función productora,
generando resistencias que no provienen de principios heterogéneos, sino
como el otro término de las relaciones de poder, que se inscriben como irre-
ductibles, frente a frente (Foucault, 1994: 99). Si como nos dice Foucault
(1976), la red de las relaciones de poder forma un espeso tejido que atraviesa
los aparatos e instituciones sin localizarse exactamente en ellas, también los
puntos de resistencia atraviesan las estratificaciones sociales y las unidades
individuales, posibilitando el mantenimiento y reactivación de redes de solida-
ridad entre poblaciones fronterizas.

5.1. LOS VECINOS DE ENCINASOLA: SOLIDARIDADES Y DENUNCIAS

En el territorio de Andalucía y Extremadura, comparativamente similar a la zona
del Bajo Alentejo, encontramos una estructura socioeconómica apoyada en oli-
garquías de base agraria y un caciquismo «estabilizador y represivo» contra el
cual se detectan, a lo largo del tiempo, convulsiones sociales (cf. Lacomba, 1981:
304). La principal causa de los conflictos era producto del sistema latifundista con
las clases rurales, siendo atraídas por doctrinas revolucionarias y movimientos de
protesta (Malefakis, 1981: 339). Los movimientos tuvieron avances y retrocesos
a lo largo del tempo, emergiendo con mayor intensidad tras la implantación de
la II República. En este recorrido, la influencia anarquista se mantuvo predomi-
nante en Andalucía, aunque la corriente socialista hubiese aumentado su influen-
cia a finales de la década de 1920 (cf. Collier, 1987; Baptista, 2004). El objetivo
de las luchas eran «el reparto», a la par que las reivindicaciones inmediatas, como
el aumento de salarios, la eliminación de contratas, o la restricción de la contra-
tación de forasteros dentro de cada municipio (cf. Martínez Alier, 1968; Malefa-
kis, 1981; Baptista, 2004). La propiedad permitía la autonomía, la auto-suficien-
cia y la independencia frente a la voluntad del otro, mientras la falta de tierra for-
zaba a bajar la cabeza ante los otros, obligando a la sumisión (Collier, 1997: 30).
Para Martínez Alier (1968) el sistema latifundista establecía las posiciones socia-
les entre propietarios y trabajadores, fijando el carácter de las relaciones sociales,
en las cuales las actitudes y creencias se podían explicar a partir de las relaciones
de producción, o sea, de las relaciones que los hombres establecían con el fin de
producir (1968: 333). 

La Constitución republicana de 1931 admitía la posibilidad de expropiación de
la tierra, pero la heterogeneidad y las divergencias entre las fuerzas políticas que
apoyaban al gobierno fueron arrastrando el proceso de aprobación de la ley de
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la reforma agraria, que solo concluiría en septiembre de 1932 (Baptista, 2004:
35). La Reforma Agraria de la República española acompañó las vicisitudes políti-
cas de los años 1931-1936, y a la expectativa del movimiento social correspon-
dió, desde 1931, el reconocimiento oficial de que «el derecho agrario debe res-
ponder a la función social de la tierra» (Pérez Yruela, cit. en Baptista, 2004: 35). 

Principales grupos profesionales de la provincia de Huelva

Agricultura Industrias  Minas Transportes y Comercio 
varias comunicaciones

62.915 11.654 10.412 6.961 6.618

Fuente: Instituto Nacional de Estadística de España INEE250

La implantación de la II República fue recibida con regocijo por las clases más
desfavorecidas, y en Encinasola la noticia llegó a través de emisoras de radio
españolas y portuguesas, permitiendo acceder a diferentes lecturas del aconteci-
miento. El nuevo régimen sostenía la esperanza del derecho a la tierra y al tra-
bajo en una sociedad fuertemente marcada por asimetrías sociales, agravada por
el desempleo rural y por la ausencia de recursos financieros para obras públicas.
Para aminorar la crisis económica que afectaba a centenas de trabajadores, la
Sociedad de Obreros La Fraternidad solicitó al Ayuntamiento iniciar las obras en
la carretera de la frontera portuguesa, uniendo Encinasola a Barrancos. A los
terratenientes con más de dos mil pesetas de rendimiento rústico se les impuso
la contratación de trabajadores a razón de uno por cada mil pesetas de rendi-
miento. La colocación de los hombres parados preveía un periodo de trabajo de
quince días, con un jornal de tres pesetas para que se quedasen a dormir en las
fincas, y tres pesetas y veinticinco para los que durmiesen en sus casas. Sin
embrago, la situación se agravó tras la época de la siega y de la recogida de acei-
tunas, dejando en el paro a seiscientos trabajadores y originando un periodo de
contestación popular que condujo a la dimisión del alcalde en febrero de 1933
(Rodríguez Guillén & López García, 2009: 19-20).

En septiembre de 1933, la Junta Provincial de Reforma Agraria solicita al Ayun-
tamiento la elaboración de un censo de campesinos y la respectiva constitución
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de juntas locales responsables de la ejecución del proyecto. Según el respectivo
censo, existían 437 trabajadores agrícolas y ganaderos sin tierra, cabezas de fami-
lia; 160 trabajadores sin tierras que no eran cabeza de familia; 9 trabajadores
accidentalmente agrícolas y ganaderos; 291 pequeños propietarios que no eran
cabezas de familia, con menos de 50 pesetas de contribución anual, y 243 cabe-
zas de família, arrendatarios de menos de 10 hectáreas de secano o de regadío
(Rodríguez Guillén & López García, 2009: 23). Los trabajadores estaban organi-
zados en sindicatos agrícolas, formados nada más implantarse la República.

Sindicatos Nº  Asociados Fundación
agrícolas asociados s/Tierra

Agrupación Socialista de Obreros del Campo 19 1 14-07-1931

Sindicato Agrícola La Fraternidad 390 231 16-12-1931

Sindicato El Protector Agrícola 22 7 28-01-1932

Rodríguez Guillén & López García, 2009: 24-25

El paro fue uno de los principales problemas sociales, un factor de inestabilidad y
conflicto entre clases, y un problema estructural que la República fue incapaz de
resolver. Para aminorar el «paro obrero» la alternativa era casi siempre la creación
de obras públicas, cuyo trabajo temporal era administrado en función de los
calendarios agrícolas y de las necesidades de los propietarios rurales. Con este
objetivo, el ejecutivo municipal propone el inicio de diferentes obras públicas en
febrero de 1935, como la construcción de una escuela con doce estancias, para
lo cual el Ayuntamiento cedía el edificio, contribuyendo el estado en el coste de
la obra, y también la construcción de un camino vecinal de Encinasola a Aroche
por la Contenda, integrado en el Plan de Caminos de la Diputación Provincial de
Huelva (Rodríguez Guillén & López García, 2009:26).
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Población de Encinasola

Censos Totales  Solteros Casados Viudos Alfabetizados No saben Población
1930 leer real

Hombres 2.861 1.574 1.144 143 1.409 1.452

Mujeres 2.894 1.492 1.118 284 1.051 1.843 5.755

Censos Totales  Solteros Casados Viudos Alfabetizados No saben Población
1940 leer real

Hombres 2.654 1.437 1.085 132 1.655 999

Mujeres 2.889 1.484 1.088 317 1.444 1.445 5.543
Fuente: Instituto Nacional de Estadística de España (INEE)

La nueva Constitución estableció la separación entre la Iglesia y el Estado, limi-
tando y chocando frontalmente con los poderes de la iglesia, estrechamente uni-
da a las elites políticas y económicas. El primer objetivo fue eliminar la presencia
de la iglesia de los campos civiles que dominaba, como los servicios de asistencia
municipal, hospitalarios y de enseñanza, que gradualmente se transforman en
proyectos anticlericales (Espinosa, 1996: 55). Sin embargo, los representantes de
la iglesia no abandonaron ni alteraron sus prácticas cotidianas de control sobre las
poblaciones, enviando cada cinco años informaciones detalladas al Arzobispado.
El párroco Eugenio López, en su comunicación de octubre de 1932, señala que
en Encinasola no había prácticas religiosas, «los sacerdotes reciben burlas de niños
y mayores» (Tapada Pérez, 1999: 20). Según su informe, el 99% de los hombres y
el 95% de las mujeres no asistían a misa, descuidando los últimos sacramentos y
rechazándolos en el 99% de los casos, ni cuidaban de la educación cristiana de
los hijos. Se lamentaba del aumento de entierros y bodas civiles, «existen tres con-
cubinatos públicos y dos divorcios», informando de que a nivel local existía un
centro socialista de labradores y otro de jornaleros que «causan un inmenso daño
con la propaganda, las malas lecturas; coaccionan para que sus asociados no se
casen ni se entierren por la iglesia, ni bauticen a sus hijos». Por otro lado, «los fie-
les, en su mayor parte, favorecen la irreligión y la amoralidad», refiriéndose a la
elite rural. Mientras tejía estas consideraciones, los parroquianos estaban inmersos
en sus actividades cotidianas de supervivencia, por mejores condiciones de vida
«que se oscurecieron cuando para la iglesia amaneció el 18 de julio de 1936»
(Tapada Pérez, 1999:20). En las palabras de Manuel López:

Aquí había quince o veinte ricos, veinte o treinta patrones que
nos pagaban dos reales que no daba para nada, y nos andaban
vigilando como esclavos, como esclavos, ellos nos mandaban,
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y si no querías tú, otro. (…) La República quería una cosa, que
fuéramos todos iguales, y los nacionales lo que querían era
(gesto de comer), eso era lo que querían, y así fue la vida. (…)
Las mayores fincas de hoy son las de siempre, que han pasado
de abuelo, para padre y para hijo como la familia Vinagre, de
la finca de Picarotos, fronteriza con la finca de Russianas.251

Manuel López Boza nació en Encinasola en 1924, tenía tres hermanos y una her-
mana, y los padres eran trabajadores rurales durante el día, y contrabandistas por
la noche. Todos los hermanos practicaron el contrabando cuando eran jóvenes,
comenzando con catorce o quince años, llevando café y azúcar hasta Higuera,
que iban a buscar a Portugal, cerca de la Contenda, a la finca de los hermanos
José y Manuel Cláudio. Durante la República, Manuel concluyó el 2º año esco-
lar con el profesor don Urbano Cortegano, después trabajó en el campo, en el
contrabando y emigró a Alemania en la década de 1950. Sus recuerdos están
profundamente marcados por las difíciles condiciones de vida y por las relacio-
nes de producción que diseñaban las clases sociales. Dionisia Roque, su compa-
ñera de toda la vida, comparte los mismos recuerdos de un tiempo de adversi-
dades, de incertidumbres y de miedo, en el cual los años de la República repre-
sentaron la utopía de los dominados:

Sufrimos mucho, porque los padres no nos podían mantener
por ser pobres. No había trabajo, no había nada; teníamos
que salir a trabajar como podíamos. Mi padre era obrero, no
tenía dónde ir a trabajar y teníamos que salir por necesidad.
Cada uno por la mañana salía a su destino y así pasábamos la
vida los pobres, trabajando para los padres, que en aquella
fecha no había trabajo para los padres ni para nada. Y esa fue
la vida que llevábamos.252

Dionisia Roque Moreno nació en 1924, nunca fue a la escuela y era la mayor de
tres hermanas. Los padres eran jornaleros enfrentados a permanentes crisis de
desempleo rural. Las tres hermanas comenzaron a trabajar desde niñas, haciendo
recados o limpiezas a los vecinos, ayudando a su madre en las tareas de la casa,
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252 Dionisia Roque Moreno (Encinasola, 1924), entrevista realizada en su casa, en Encinasola, el
9/4/2008.



echándole mano a cualquier trabajo que pudiera contribuir a la supervivencia de
la familia, como el contrabando. Las familias de los jornaleros, como la de Dio-
nisia y Manuel, no podían construir un proyecto de vida a corto o medio plazo,
debido a su precariedad económica, lo que exigía la permanente adaptabilidad
de sus miembros a las más variadas actividades laborales. Se trataba de una vida
«vivida al día», marcada por la precariedad del trabajo rural y por la necesidad
imperiosa de sobrevivir (Borderías, cit. en Sánchez, 2009: 66). Muchos jornale-
ros no tenía filiación partidista, como el padre de Dionisia Roque; otros se orga-
nizaron en sindicatos o partidos políticos, como el padre de Manuel López, afi-
liado a la Izquierda Republicana. Pero todos tenían conciencia de su condición
social, y creyeron que la República y la Reforma Agraria podrían hacer realidad
sus deseos del derecho al trabajo y de unas mejores condiciones de vida. Dioni-
sia Roque todavía conserva vagos recuerdos de aquel tiempo, de fragmentos de
la bandera tricolor ondeando en el Ayuntamiento, de las noticias de la radio
entonando en la Plaza cuando paseaba de la mano de su padre, así como de la
euforia y de un sentimiento de esperanza.

En las elecciones de febrero de 1936, el Frente Popular vence en Encinasola, con
un censo electoral de 3.415 electores, destronando al anterior ejecutivo liderado
por la CEDA.253 La nueva corporación municipal tomó posesión el 22 de febrero
y fue constituida por Candelario López López (Alcalde), Antonio Martínez Carras-
co (primer teniente), Cesáreo Marín Márquez (segundo teniente) y José Delgado
González (regidor sindical). Las primeras transformaciones fueron aprobadas en
el Pleno Municipal del 15 de marzo, estableciendo las normas de la Bolsa de
Obreros. El 30 de abril aprobaron por unanimidad la alteración del nombre de
las calles, iniciando obras de urbanización, saneamiento y pavimentación en la
Praça da República. En mayo crearon una asociación de municipios para hacer
frente al desempleo rural e iniciaron el proyecto del nuevo Centro Primario de
Higiene Rural y Clínica Municipal, inesperadamente interrumpido cuando se
produjo el golpe militar.

A partir del golpe militar del 18 de julio, la Guardia Civil y los Carabineros ejer-
cieron una discreta vigilancia sobre los más destacados políticos de Encinasola,
relacionados con el Partido Federal, con el Partido Socialista, con el Partido Comu-
nista, con la Izquierda Republicana y con la Federación Anarquista Ibérica (FAI).
Paralelamente, estos hombres se organizaron en un Comité, recogiendo todas las
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armas que existían en las fincas, en los cortijos y en las casas particulares, aunque
supiesen que estaban siendo vigilados por las fuerzas militares (Tapada Pérez,
1999: 40). El objetivo de la vigilancia era controlar todos sus movimientos y even-
tuales contactos entre comités de otras localidades, en el sentido de dominar cual-
quier tipo de resistencia política. El 19 de julio, el comandante de la sección de
Carabineros, el teniente Enrique Ruz Pérez, y su adjunto, Luis Valseca, fueron lla-
mados por sus superiores a Huelva, mientras el Comité local se reunía en la escue-
la de don Urbano Cortegano Gómez, formando grupos de vigilancia y depositan-
do en el Ayuntamiento todas las armas que habían conseguido reunir (Tapada
Pérez, 1999: 43). El día 29 de julio fue declarado el «estado de guerra» en la pro-
vincia de Huelva, ordenando que «sean puestos en libertad todos los individuos de
Falange y de orden, entregándoseles armas para auxilio a las autoridades» (Espi-
nosa, 1996: 154). Ante los acontecimientos, el alcalde, Candelario López, del par-
tido socialista, con el apoyo del profesor Urbano Cortegano, del partido Federal, y
de Vicente Gómez Torres, de la izquierda republicana, decidieron entregar todas
las armas al comandante de la Guardia Civil, sin la aprobación del resto de los
miembros de concejales ni de los partidos de izquierdas. Con esta decisión inten-
taron evitar enfrentamientos militares y el posible derramamiento de sangre, sin
que, sin embargo, consiguieran salir ilesos de los procesos del consejo de guerra.254

El «estado de guerra» fue acatado por la población, generando inquietud y dife-
rentes acciones por parte de los militantes de los partidos de izquierda. Los ele-
mentos más moderados decidieron permanecer en el pueblo y los que estaban
ausentes se presentaron ante las autoridades municipales. Los militantes ligados
a comités de resistencia de otras localidades vecinas, como los del FAI, se fueron
a Aroches, Cumbres e Higuera para luchar contra el avance de las fuerzas nacio-
nalistas.255 Los militantes de la FAI eran poco más de diez personas y pertenecían
a la Federación Extremeña. Era un grupo de buenos lectores muy independiente
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254 Candelario López López, elegido el 20 de febrero de 1936, fue destituido el 22 de agosto con toda la
Corporación, ayudando al paso a Portugal a republicanos perseguidos. En junio de 1939 fue detenido
y encarcelado en Encinasola, siendo liberado el 22 de octubre por intervención de autoridades de
Barrancos y del padre Eugénio López, párroco de Encinasola (Tapada Pérez, 1999: 31). Urbano Cor-
tegano Gómez, profesor, fue condenado a cadena perpetua por rebelión militar, cumpliendo pena
entre el 29 de diciembre de 1937 y el 3 de noviembre de 1967 (1999:246). Vicente Gómez Torres,
fiscal de impuestos fue acusado de «auxilio a la rebelión» condenado a cadena perpetúa por el Con-
sejo de Guerra, del 29 de abril de 1937, pero fue rehabilitado por el defensor por falta de pruebas,
saliendo en libertad el 7 de mayo del mismo año (Rodríguez Guillén y López García, 2009: 174). 

255 Todos aquellos que se quedaron en Encinasola, o que regresaron años más tarde, estuvieron sujetos
a las sentencias del Consejo de Guerra que se prolongaron hasta 1941. Ver apéndice I-47 – Lista de
personas que sufrieron consejos de guerra (Tapada Pérez, 1999: 242-249).



y reservado, que recibía mucha propaganda de su partido (Tapada Pérez, 1999:
55). Muchos de estos hombres iniciaron la fuga por campos tras la dominación
de los sublevados sobre la provincia de Huelva y Badajoz y nunca más regresa-
ron a Encinasola.256

El 10 de agosto de 1936, el teniente Enrique Ruz regresa de Huelva para asumir
el mando de las fuerzas militares de Encinasola, realizando su viaje por tierras
portuguesas y entrando por la frontera de Barrancos. En la población vecina de
Aroche, el cuartel de la Guardia Civil era asaltado por las milicias locales, apoya-
das por una columna de mineros de Riotinto y milicianos de Rosal de la Fronte-
ra (Tapada Pérez, 1999: 45). La noticia llegó a través de la radio y la posibilidad
de que esta columna se dirigiera Encinasola causó el pánico entre los que apo-
yaban el golpe militar y la inseguridad entre la mayor parte de la población, que
decide abandonar el pueblo y refugiarse en los campos, justificando la fuga de
muchas familias a Barrancos.

Cuando decían que venían los mineros, en la guerra, uno que
estaba casado con mi hermana la mayor, vivía en Cumbres
Mayores y vino con otro en dos caballos a Barrancos para
intentar hablar con Queipo de Llano, para enviar una fuerza
a Cumbres Mayores. Y fue ese señor Pereira el que los salvó,
porque también eran de derecha, como decimos. Y entonces
como él ya estaba allí, fuimos nosotros también para casa de
Pereira, donde estuvimos nueve días. Luego ellos pasaron al
ejército de Barrancos y entraron en Cumbres, uno de ellos
con la fuerza y el otro, que era mi cuñado, se quedó ahí con
nosotros. (Francisco Sabido)257

Nos llevaron los padres corriendo por los campos de Encina-
sola y ahí pasamos veinte días o más. Veníamos al pueblo con
la madre, la pobre, con nosotras chiquititas, a comprar un pan
si podía para llevar, porque no teníamos nada en el campo, y
pasábamos sin comer de noche y de día, escondidos en el
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256 De los diez militantes de la F.A.I., seis permanecen desaparecidos, ellos son: Toribio Jarillo Alcario,
Victoriano Díaz Rodríguez, Ramón Gómez Márquez, Francisco Sánchez, Jeromo Domínguez López
y Luis Gómez Domínguez, no habiendo sido encontrada documentación sobre su fallecimiento
(Tapada Pérez, 1999: 55).

257 Francisco Sabido Vázquez (Encinasola, 1922), entrevista realizada en su casa, en Encinasola, el
9/4/2008.



campo, pero otros se fueron más tarde. Fue una vida muy
esclava que nos tocó a vivir a nosotros. Yo lo cuento sin mie-
do, yo lo cuento para que lo sepan. No había comida ni nada.
(Dionisia Roque) 

Estábamos allí y veníamos al pueblo cuando las cosas estaban
más apaciguadas. Era una guerra contra la República, de la
extrema derecha, los nacionales, los ricos, los patrones, la
iglesia. Nosotros éramos chicos pero recuerdo las cosas.
(Manuel López) 

En la madrugada del 12 de agosto, el Administrador del Municipio de Barrancos
envió un telegrama al Gobernador Civil de Beja, alertando de «un ataque a Enci-
nasola por una columna de marxistas de las minas de Riotinto, de la cual forman
parte muchos portugueses que hace años que viven allí y con un efectivo de alre-
dedor de 600 hombres».258 Según las informaciones recibidas, este grupo dispo-
nía de un carro blindado, ametralladoras y granadas de mano, y en la madruga-
da anterior había destruido el cuartel de los Carabineros, provocando algunos
muertos y heridos. Uno de los heridos huyó hasta Barrancos y al narrar los
hechos, en Aroche, creó el temor entre las autoridades locales. El Administrador
del Municipio temió que las «fuerzas sublevadas defendiesen Encinasola y que,
si los comunistas eran derrotados, muchos de ellos pretendiesen refugiarse en
Barrancos, que está muy cerca, siendo muy insuficiente para desarmarlos las
pocas patrullas que guarnecen los 8 o 10 kilómetros de frontera».259 El teniente
Joaquim Gonçalves da Silveira, de la PSP, desplazado al lugar, constató que el gru-
po de españoles que se aproximaba a la frontera estaba, «casi en su totalidad,
constituido por mujeres y niños que ya habían pasado la noche en el campo, y
que no se veían hombres armados». Ante la «amenaza comunista», fue pedida
una compañía del Regimiento de Infantería 17 de Beja, y un refuerzo de efecti-
vos de Caballería de la Guardia Nacional Republicana, así como una Brigada
Móvil de la PVDE, a fin de reforzar la vigilancia de la frontera junto con los ele-
mentos de la Guardia Fiscal.260 Según Júlio Lourenço Crespo, Jefe de la Brigada

242

258 IANTT, Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç. 481, Cx. 34, Sección Policial, Confidencial
nº 5l/C, del 13 de agosto de 1936.

259 Idem.
260 «El 12 de agosto se produjo la invasión en Barrancos de fugitivos de Encinasola. Al tener conoci-

miento, inmediatamente hice que me llevaran de Safara a Barrancos. Aquí  tomé las medidas que



Móvil de la PVDE, de los vecinos de Encinasola fueron identificados un número
de cuatrocientos, estando la primera tanda constituida por mujeres y niños, que
fueron alojados en las casas de familias con las que tenían relaciones de amistad
o lazos de parentesco.261 Mientras el Administrados del Municipio asumía el
compromiso, junto al Gobernadoe Civil de Beja, de acoger y proteger a este gru-
po de vecinos, recordado por Maria das Dores Ortega:

Me acuerdo de los huidos de Encinasola, era muy pequeña y
siempre me causó mucha sensación ver llegar a toda aquella
gente a borbotones, y después en todas las casas había gente,
así que era como si un pueblo se metiera en otro. Dejaron
todo allí y se vinieron para acá. Se quedaron en mi casa, en
casa de mis tías, en muchas casas de aquí del pueblo, todos
les abrimos las puertas. Y luego allí en mi casa, como mi padre
tenía radio, llegaban todos para enterarse de las noticias.

Cuando el periódico Diário de Noticias organizó la campaña, se distribuyeron ali-
mentos y enseres que también disfrutaron los vecinos de Encinasola. El 20 de
agosto de 1936, se procedió al reparto de donativos y víveres «entre los fugitivos
de las atrocidades de la guerra civil de la vecina República», efectuado bajo la
dirección del Administrador del Municipio y del corresponsal local del Diário de
Noticias. En el artículo del periódico, el reportero enaltece «la bondad de alma
de la gente de Barrancos», informando de que tras la entrada de los primeros
«fugitivos» se organizo una comisión compuesta por António Lopes Santinho,
secretario de Finanzas, André Candeias, tesorero, Manuel Cláudio Pulido y
Manuel Mira Lema, jefe de secretaría del Ayuntamiento, «a fin de conseguir
donativos para aquellos infelices». En esta campaña de solidaridad destacó el
operario herrero Tomaz Xavier Domingues por haber contribuido con 10 pesetas,
y un labrador de Encinasola y sus hermanas con 300 pesetas para la subscripción
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consideré convenientes para la identificación de todos los fugitivos, identificación que de algunos por
mí mismo fue hecha. Después de identificados se realizo la relación respectiva y entrega al Jefe de la
Brigada Móvil (A) de la P.V.D.E. (Sección Internacional) y conductor respectivo, los cuales aparecieron
en Barrancos, para aquí permanecer». Archivo Histórico Militar (AHM), 1ª División, 38ª Sección, Cj.
63-2. Ministerio de Guerra, correspondencia referente a la Guerra Civil de España. Procesos privados
de la Repartición del Gabinete del Ministerio del Ejército, Interrogatorio militar, informe del teniente
António Augusto de Seixas del 16 de octubre de 1936, p.162.

261 La Sección Internacional, declaró «que hizo una realación de los españoles en número de 400, que
huyeron a Barrancos por el miedo a ser atacados por los marxistas». AHM, 1ª División, 38ª Sección,
Cj. 63-2. Interrogatorio militar, p.139. 



pública, en la cual colaboraron todos los refugiados en función «de sus posibili-
dades, en favor de aquellos que no tienen nada». Las cantidades de 407 pesetas
y de 102,10 escudos fueron entregadas al Administrador del Municipio para dis-
tribuir entre los más necesitados.262

Venían y venían, porque conocían a familias, familias que los
conocían, o algún familiar, que había mucha gente casada
entre portugueses y españoles y españoles y portugueses, y
después uno conocía al tío, o al sobrino de otro cualquiera, y
se quedaban aquí. (Clemente Marques)

Nos acogieron allí y se portaron muy bien, porque venían
camiones. Nosotros no teníamos necesidad, pero a los que
no tenían nada les daban en Portugal bacalao y arroz a las
familias que estaban huidas ahí. Nosotros estábamos en una
casa que tenía dinero, no necesitábamos. (Francisco Sabido)

Francisco Sabido Vázquez nació en Encinasola en 1922 y tenía tres hermanas
mayores que él. Terminó 6º en la escuela pública de don Urbano Cortegano. Su
padre comenzó vendiendo quesos con un burro y, posteriormente, fue com-
prando tierras donde criaba ganado, dedicándose al negocio de la carne. La
familia disfrutaba de una situación económica estable y Francisco nunca tuvo que
trabajar para otros. Del principio del conflicto recuerda su permanencia en
Barrancos, señalando la buena acogida en casa de Manuel Pereira Janeiro, «don-
de nada le faltó», y la camioneta que traía productos alimenticios para los más
necesitados. Pero también la acción de la PVDE, a través del recuerdo de un side-
car que transportaba prisioneros atados y cubiertos por una red, a Badajoz. El
mismo sidecar que Gentil de Valadares evocaba en sus memorias sobre las acti-
vidades del conductor de la brigada móvil de la PVDE.263 Francisco Sabido con-
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262 Fragmento del artículo «Em socorro dos refugiados espanhòis», Diário de Noticias del 21 de agosto
de 1936, p.4.

263 «Siempre que pasaba por Safara, montado en su gran moto Harley con sidecar, no dejaba de parar
en la puerta del cuartel, para, engañando al tacómetro, descansar un poco y mojar el pico, conver-
sando con los guardias. Y si yo estaba en casa me llamaban siempre para su «juerga» (…) Yo, cuando
llegaba, disparaba: - A ver, ¿qué has hecho? Él me respondía: «Poco. Esta noche sólo he ido a llevar
a un «pardal». Y después se abría conmigo. (…) Fue Saturnino quien me contó lo que había ocurri-
do en Badajoz, y lo que estaba sucediendo, en cuanto a los fusilamientos… De una fuente autoriza-
da. Él andaba de acá para allá…, fue una devastación, completamente, un exterminio.» (Gentil de
Valadares, in Simões, 2007: 83-84)



firmó en Barrancos la detención de sus vecinos de Encinasola, Saturnino Torres
García y Andrés Reyes Acosta Delgado, capturados por la PVDE, condenados sin
juicio, transportados en el sidecar con destino a Badajoz, donde fueron fusilados
el 16 de agosto de 1936.264 Junto a estos hombres, fue capturado el vecino Hila-
rio Moreno, que se benefició de la intervención de un amigo de Barrancos para
su liberación (Tapada Pérez, 1999: 51). Saturnino Torres mantenía afinidades con
las personas de Barrancos, donde iba con bastante asiduidad para vender chaci-
na y otros productos, siendo de los pocos vecinos de Encinasola que en aquella
época poseían pasaporte. Su captura está retenida en la memoria como un caso
de denuncia, que imposibilitó cualquier tipo de intervención a su favor, susci-
tando conmoción e indignación cuando se recuerda su destino: 

Una señora de la que no apetece nada hablar, porque toda-
vía tiene por aquí mucha familia, denunció a un amigo de mi
padre, al tío Saturnino. El tío Saturnino era amigo de mi padre
y venía aquí a vender, era muy bueno. Cuando venía, siempre
traía dulces para darles a los niños. Y esa señora le dijo a algu-
no de la autoridad que viera por ahí, que el tío Saturnino era
«rojo», era comunista, y entonces al tío Saturnino lo cogieron
y lo llevaron con otras personas a Badajoz, y fue asesinado en
la plaza de Badajoz. (Carlos Durão)

Había aquí un hombre muy bueno que traía callos, chacina,
que era un hombre bueno de verdad, el tío Saturnino. Hasta
los propios políticos de esa época le debían favores al tío
Saturnino, y entonces le dijeron: «–Tío Saturnino, tiene que
decir que no es comunista». «–¡Yo no!, ¡Siempre, siempre!».
Y los mataron también en la plaza de Badajoz. (José Ângelo)

El Alcalde de Barrancos aceptó alojar a mujeres y niños independientemente de
la afiliación política-partidista de los cabeza de familia, pero prohibiría con
determinación la presencia de hombres relacionados con el gobierno republi-
cano. Por otro lado, debido a los lazos de amistad y parentesco que unían a las
elites de ambos lados de la frontera, abrió las puertas de su casa a sus vecinos
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264 Saturnino tenía 64 años de edad, era vendedor y pertenecía a la Sociedad Obreros la Fraternidad,
Andrés tenía 38 años de edad, estaba casado con Ángeles, no sabemos su filiación partidista pero fue
fusilado «en aplicación del bando de Guerra con motivo del Alzamiento Nacional» (Tapada Pérez,
1999:51). 



de Encinasola, mientras su familia partía con anterioridad hacia su casa de vera-
no en Monte Gordo. Algunas historias caracterizan a los vecinos de Encinasola
como «gente de derechas» o «burgueses», aunque fuesen muy diferentes, exis-
tiendo grupos familiares de propietarios rurales que apoyaban el golpe militar, y
otro, sin afiliación política, que temían enfrentarse a la violencia diariamente
anunciada por la radio o a través de relatos orales, como la familia de Francisco
Sabido. Sin embargo, existió una profunda diferencia en cuanto a la acogida de
los vecinos de Encinasola, marcada por una barrera político-ideológica que mar-
ginó a los vecinos republicanos.

Una de las familias que yo conocía que estaba cerca donde viví-
amos nosotros era la mujer y las hijas del Alcalde de Encinaso-
la, que era Candelario, él nunca entró en Barrancos pues sabía
que habían llevado a los otros a Badajoz. (Francisco Sabido)

Esto se llenó de gente española, casi todo era personal de
derechas (…) Después la guerra se giró hacia el lado contra-
rio y aquí ya no dejaron entrar a nadie. (António Caeiro) 

No conocí a ninguna de esas familias, pero sé que hubo, no
muchas; lo que sí había es mucha gente dispersa por el cam-
po, eso sí que había. Vivían miserablemente de las limosnas
que les daban, de esos había muchos, y tampoco venían al
pueblo porque tenían miedo. Tenían miedo porque hubo
aquí una época en que los entregaban en Encinasola, y allí…
(Clemente Marques)

El golpe militar en España impuso una ruptura temporal en lo que respecta al día
a día y a la inteligibilidad, dándole al acontecimiento un «efecto espejo» en el
cual los individuos se reflejan en función de su posicionamiento político y social.
Mostrando cómo el acontecimiento no contiene en sí ninguna neutralidad, al ser
apropiado de diferentes formas por el conjunto de la sociedad. En consecuencia,
estas apropiaciones pueden entrar en conflicto unas con otras, porque ningún
acontecimiento se puede definir sin tener en cuenta las dominaciones y sumi-
siones en el seno de la sociedad (Farge, 2002). Entre agosto y finales de octubre
de 1936, la población de Barrancos compartió la vida cotidiana con la presencia
de fuerzas militares y paramilitares, acuarteladas en el edificio de la Escuela Pri-
maria y en el Cortijo de la Coitadinha. En el pueblo se improvisó una cárcel en
el primer piso de la Farmacia Monteiro, utilizada por la PVDE para detener a
españoles republicanos hasta ser decidido su destino. Estos lugares públicos y pri-
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vados fueron temporalmente ocupados por organizaciones militares, subordina-
das a las determinaciones del poder central, generando consentimientos e impe-
dimentos por parte de la elite local, como nos cuenta Manuel Agudo dos Santos:

Los dueños de la finca llevaron mal la ocupación de la finca,
no por los españoles refugiados, no, sino porque en el corti-
jo de la Coitadinha, cuando llegaron las fuerzas armadas y
todos esos, el capitán y todo tomaron posesión del Cortijo, de
manera que ni la patrona ni el patrón mandaban nada allí.

Para Manuel, la presencia de los refugiados republicanos en la finca Coitadinha
no representaba motivo de desagrado para los dueños, porque a su entender era
una cuestión de humanidad. Su insatisfacción resultaría de la pérdida de autori-
dad debido a la ocupación de la propiedad por los militares, hecho que abalaba
su poder en el orden social establecido.265 En los testimonios recogidos entre los
trabajadores rurales no identificamos ningún tipo de coacción o de conflicto que
resultase de la acción del ejército, a pesar de la ruptura de inteligibilidad provo-
cada por los acontecimientos. Las transformaciones en el orden social exigieron
la construcción de una nueva inteligibilidad, justificando la presencia de los mili-
tares como un factor de protección contra la violencia en la frontera, asociada a
la acción de los falangistas, aunque para los habitantes del pueblo tenga otras
interpretaciones:

Nosotros estábamos en la escuela y cerraron la escuela para
que se quedaran los militares y me acuerdo muy bien de ver-
los, desde la casa de mi tía, haciendo los ejercicios aquí en la
calle. De ellos no teníamos miedo, de los que teníamos era
de los que viniesen huidos de España, porque ellos estaban
aquí para no dejar entrar a los comunistas, como los llama-
ban en aquella época. (Maria das Dores Ortega)

La vida cotidiana se compone de un movimiento continuo de prácticas normali-
zadas con las cuales los sujetos producen y reproducen la vida social, creando
estructuras, relaciones e interacciones que son incomparables con la acción
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265 Según una información del coronel Pires Franco, dirigida al teniente Seixas, «tanto la población de
Barrancos, como los propietarios de las fincas donde están los forajidos y vecinos, no están satisfe-
chos con su estancia allí». AHM, 1« División, 38ª Sección, Caja 63 – 1. Información de la 1ª Repar-
tición del Comando Geral da Guarda Fiscal, 28 de septiembre de 1936.



transformadora que el acontecimiento impone en la vida social. Maria dos Remé-
dios Guerrero recordó a los soldados llevando la ropa a la rivera, golpeando la
ropa contra las piedras, imitando los gestos de las lavanderas, y cómo los boto-
nes del uniforme saltaban por los aires, siendo motivo de guasa para las mujeres.
Los que aún eran niños recordaban los ejercicios militares frente a la escuela pri-
maria, que les gustaba imitar, así como las latitas redondas que los militares les
regalaban, o las chocolatinas a cambio de una canción barranqueña. Otros recor-
daban la condescendencia de los militares del ejército con los huidos, contraria-
mente a los de la GNR o los de la GF que los entregaban a la PVDE, como con-
taba Manuel Guerreiro:

Los militares hacían guardia con los guardias fiscales, iba un
militar y un guardia fiscal, y después venía la policía y la GNR
a la Contenda a buscar fugitivos, los cogían y los llevaban a la
cárcel que era donde está Correos ahora, allí estaba la prisión.
Yo todavía era un chavalote, pero me acuerdo de que de día
traían a tres o cuatro y de noche iban a entregarlos a la fron-
tera. En la frontera ya habían quedado con los falangistas, y a
unos los mataban en la frontera y a otros se los llevaban dete-
nidos, mataron a mucha gente en esa frontera.

Las narraciones reconstruyen la violencia en la frontera, la participación de las
autoridades portuguesas en las batidas organizadas por falangistas, contando la
detención de aquellos que no habían dejado venir para aquí, para el pueblo,
como recordó António Caeiro. Los recuerdos sobre los sucesos en el campo evo-
can estrategias de resistencia al apoyo a los refugiados, conocidos como «rojos»,
«comunistas» o «gente de izquierda», demostrando la solidaridad de los trabaja-
dores rurales al arriesgar su supervivencia y su propia vida para proteger y «matar
el hambre» de los vecinos españoles.

Mire, desnudaron a seis chicas porque habían bordado una
bandera roja, las dejaron como dios las trajo al mundo, les
dieron un purgante, las raparon y las sacaron por el pueblo,
con sus dieciséis o diecisiete años. (…) Yo estuve seis meses
con una que se llamaba Antónia Gora, en un pajar metida,
porque nadie podía ni imaginárselo. Estuvo seis meses allí, le
llevábamos comida, dormía con una manta sobre la paja. El
tío Jacinto Saramago se quedó con otra, porque nosotros
también éramos pobres, no podíamos ayudar más de lo que
ayudábamos. (Maria dos Remédios Ramos)
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El 22 de agosto, el jefe de la sección de carabineros de Encinasola, el teniente
Enrique Ruz, asume las funciones de comandante militar, presentándose en el
Ayuntamiento para destituir a la corporación electa. En su sustitución nombra
una Comisión Municipal y un nuevo alcalde, Bernardo Galván López, que pos-
teriormente suspende las obras del Centro Primario de Higiene Rural (Tapada
Pérez, 1999: 50). En el campo de las nuevas funciones, Bernardo Galván reinte-
gra a los funcionarios municipales sustituidos tras la victoria electoral del Frente
Popular, y restituye los nombres de las calles, retirando cualquier vestigio de la
República. Cuando se produce la toma de posesión, envía una carta al alcalde
de Barrancos en los siguientes términos:

«Mi Ilustre Compañero. Al tomar posesión en el día de ayer
de la Presidencia de la nueva Comisión Gestora de este
Municipio, cumplo el grato deber en nombre de la misma,
en el propio y en del pueblo honrado y patriótico que
defiende la salvación de nuestra amada Patria de la horda
comunista desatada y que amenaza destruirla, de expresarle
nuestro más profundo agradecimiento y gratitud a esa
inmortal Nación Portuguesa en general, y en particular al
humanitario pueblo de su muy digna presidencia por la
benévola acogida que ha dispensado a cuantas personas
emigraron al mismo en un momento de alarma y de pavor,
así como por todas las facilidades que esas dignas Autorida-
des nos han prestado en estos angustiosos momentos.»266

Las palabras del nuevo Alcalde traducen la gratitud por la solidaridad de las auto-
ridades de Barrancos a sus coterráneos, pero también denuncian el compartir un
objetivo común, la lucha contra el «comunismo», para la cual dejaba de haber
fronteras. Con este propósito, la Falange se organiza en Encinasola, y junto a la
Guardia Civil y los Carabineros, forma una columna de noventa hombres, ini-
ciando persecuciones y batidas por los campos (Tapada Pérez, 1999: 46), inten-
tando capturar a todos aquellos que se les relacionaba con la República.

Aquí había muchos falangistas unos 25 o 30 que estaban refu-
giados en esos pueblos vecinos, de Higuera, Oliva, y como
aquí no hubo nada, se refugiaron aquí. Hicieron bastante
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266 Archivo Histórico Municipal de Barrancos, Correspondencia Recibida. Fondo Ayuntamiento de
Barrancos (1934 1940), 24 de agosto de 1936.



daño y tenían su cuartel ahí. Primero estuvieron en una
escuela arriba en la Plaza, (escuela de Don Urbano Cortega-
no), luego aquí fusilaron a un hombre que tenía una casa
vecina con la mía, y en la casa de ese hombre se puso un
cuartel de falangistas. Los falangistas de Encinasola eran 12 o
15 y de gente bien, no había falangistas pobres. Hacían bati-
das por los campos junto con la Guardia Civil y con los sol-
dados que había aquí. (Francisco Sabido)

Al grupo de falangistas de Encinasola se adhirió el hijo menor del farmacéutico
(ex-administrador del Municipio de Barrancos), que vivía en la calle Cónego
Almeida.267

Se llamaba Leopoldo. Se metió en la Falange y cometió
muchos crímenes. Fue horroroso, pero horroroso, por donde
quiera que pasara era horrible lo que hacía. (…) Nosotros lo
sabíamos, porque nosotros los veíamos, estábamos a unos
doscientos metros de la frontera y ellos pasaban con los
perros, asaltaban todo, prendían fuego a los sembrados,
mataban a los fugitivos que andaban huidos, y por ahí los
dejaban. (Maria dos Remédios Ramos)

Monteiro, lo conocí de falangista, yo era un chaval de cator-
ce años y del cuartel de la Falange los conocía a todos, unos
venían de Oliva, fueron los que mataron un hombre allí en el
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267 En los testimonios recogidos en Barrancos en 1994, reunidos en el libro Guerra Civil de Espanha. Na
Memória de Barrancos. Câmara Municipal de Lisboa, Biblioteca-Museu República e Resistência,
2002, podemos encontrar las siguientes declaraciones: «El Sr. Monteiro, vecino de la calle Cònego
Almeida, en Barrancos, tenía tres hijos, el más pequeño de ellos, Leopoldo, cuando tenía sobre vein-
te años, se alistó en la Falange española. Cuando capturaba a niños los lanzaba al aire y los atravesa-
ba con la espada; a las mujeres las violaba, les cortaba los pechos y las mataba. Tres mujeres espa-
ñolas prefirieron lanzarse a un pozo antes que ser capturadas por él» (Mariana Lopes Torrado, ama
de casa, 63 años), p. 41. «Durante la guerra civil de España, aquí en Barrancos había una cárcel. Esta-
ba en la calle Cónego Almeida, en el edificio donde vivía el Sr. Monteiro. Estaba en el primer piso de
ese edificio». (Maria Costa, empleada de hogar, 76 años), p. 42. Tapada Pérez (1999) relata cómo el
falangista Monteiro dio una tremenda bofetada a un anciano que lloraba al despedirse de su hijo
cuando se iba al frente de guerra, diciendo al mismo tempo: «los valientes no lloran», añadiendo:
«poco tenía de valiente este falangista que empleaba su fuerza con los ancianos y las mujeres, en el
calor y el cobijo de la retaguardia y de otros falangistas tan valientes como él» (1999:69). 



Cerro. A las que eran rojas, como decíamos, los falangistas las
pelaban y paseaban por el pueblo, le daban un aceite de rici-
no de purgante, y todo eso ha pasado aquí. (Francisco Sabido)

Oí hablar de él, de lo que hacía en España, él fue voluntaria-
mente a la guerra civil a una organización que había muy
mala. Decían que en la Sociedad lo habían puesto en la calle,
ahí, en la Sociedad de los Ricos, comenzó a soltar por la boca
lo que hacía en España, y parece que un rico de aquí de
Barrancos lo echó a la calle. (Adolfo)

El caso de este barranqueño demuestra que la acción y el «discurso público» de
un miembro de las elites pueden ser condenables por el propio grupo, por trans-
gredir las reglas y los patrones socialmente establecidos, llevando al individuo a
la expulsión del grupo y de la misma sociedad local. En sus narraciones describía
las humillaciones perpetradas a las mujeres republicanas, rapadas, obligadas a
cantar el himno de la Falange, mientras eran paseadas por las calles después de
obligarlas a ingerir aceite de ricino. La represión sobre las mujeres tuvo como
objetivo castigar ejemplarmente sus intervenciones políticas y sociales, entendi-
das por los rebeldes como atentados contra el orden y la moral. Muchas de estas
mujeres confiaron en la capacidad transformadora de la República, y salieron a
la calle reclamando y defendiendo sus derechos, traspasando la frontera social
establecida por la sociedad patriarcal (Sánchez, 2009: 84). Las humillaciones
públicas daban visibilidad y conferían significado al enunciado, reduciendo a
estas mujeres a la infraestructura social, a una condición infrahumana, de ani-
males defecando por las calles, como seres contagiosos y peligrosos que conta-
minaban el orden y la estructura social, usando el cuerpo físico como medio para
intervenir en el cuerpo político (Douglas, 1991: 152). Los recuerdos sobre la
humillación a las mujeres permanecen presentes, dando testimonio de la deshu-
manización y de la violencia del conflicto.268
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268 En la obra Guerra Civil de Espanha; na Memória de Barrancos, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa,
Biblioteca-Museu República e Resistência, 2002, podemos encontrar las siguientes narraciones: «…A
las mujeres les rapaban la cabeza con una navaja de afeitar, dejándoles apenas un mechón, donde le
ponían una cinta encarnada, les daban un purgante y salían con ellas a la calle». (Ana Abade Com-
prido, ama de casa, 67 años), p. 10. «Se sabía que a los hombres los mataban y a las mujeres les
cortaban el cabello, les daban purgantes y las paseaban por las calles, evidenciando los efectos del
purgante...» (Andrè da Silva Segão, 66 años), p.13. «Los fugitivos eran apresados por las autoridades



Cuando las mujeres venían a las cochiqueras de los cerdos les
veíamos el pelo todo rapado con una especie de cinta enci-
ma, y mi madre les preguntaba que por qué llevaban aquello,
y ellas decían que eran del partido que ellos no querían y las
hacían cantar y les ponían aquello en la cabeza. De eso me
acuerdo muy bien, y una hasta estaba embarazada, era de
aquí de Encinasola y otras de más lejos, las pobres, huyendo.
Qué pena, no me quiero ni acordar, y mi madre dándoles
pan… (María José Bergano).269

En sus memorias de la guerra civil de España, Gentil de Valadares nos describe
al grupo de falangistas que conoció durante una reunión entre las autoridades
civiles y militares de Barrancos con el teniente Enrique Ruz, Comandante Mili-
tar de Encinasola.270 Durante el regreso a Barrancos, Gentil de Valadares inten-
ta compartir con su padre la experiencia del horror, mientras este oía en silen-
cio y distante, como si no escuchase, cuando de repente le respondió: «Hom-
bre: eso no es nada. ¡No tienes ni idea de quiénes son esos canallas! (…) ¡Un
baño de sangre en nuestra propia frontera! ¡Un insulto!, me decía confidencial-
mente, fuera de sí, mi padre» (Simões, 2007: 70).271 El 19 de septiembre, tras la
reunión con el Comandante Militar de Encinasola, el teniente António Augusto
de Seixas informó al Comandante General de la Guardia Fiscal sobre la existencia
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portuguesas y entregados en la frontera a los soldados de Franco; otros eran fusilados allí en ese
momento». (Antònio Charrama Lopes, zapatero, 72 años), p.14. «En España, durante la guerra civil,
los soldados de la Falange a las mujeres les cortaban el cabello, los pechos, les daban purgantes y las
paseaban por las calles, muchas veces desnudas, mientras los purgantes estaban haciendo efecto. A
los hombres los llevaban al cementerio y los fusilaban». (Francisco Nunes Pica, trabajador rural, 73
años), p. 25.

269 María José Bergano (Barrancos, 1932), entrevista realizada en su casa, en Barrancos, el 22/01/2008.
El testimonio de María José nos traslada a sus seis o siete años de edad, cuando su padre era guarda
en el Cortijo de la Taberneira, comprobando que las humillaciones públicas a las mujeres tienen una
incidencia temporal prolongada. 

270 «Con aquella cara de verdaderos asesinos, protegidos por las leyes de la guerra, muchos de ellos me
impresionan bastante por su aire agresivo sin tener por qué, hasta el punto de no sentirme seguro a
su lado. (…) Enseguida me di cuenta de sus relojes de pulsera que le rodeaban la desnudez de sus
brazos… Me pareció un poco extraño. ¿Para qué tantos relojes? Sin poder contener más mi curiosi-
dad, pregunté que cuál era el motivo para usar tantos relojes. Él me dijo que eran trofeos de guerra,
y que pertenecían a los «rojos» que él había matado…» (Simões, 2007: 69).

271 Como señala James C. Scott (1992) el «discurso escondido» manifiesta un acto de afirmación frente
al poder, denunciando que en cualquier sistema de dominación la cuestión central no se basa solo
en disimular sentimientos, discursos y actitudes ante el poder, sino en controlar un impulso de rabia,
angustia o de indignación ante situaciones de injusticia (1992: 58). 



de un acuerdo con las fuerzas militares portuguesas y las fuerzas franquistas para
realizar una batida y eliminar de la raya a los refugiados republicanos, escri-
biendo: «hay algunos de relativa importancia, como son algunos alcaldes y un
cabo de carabineros con grandes hechos comunistas».272 Sobre el mismo suce-
so, el teniente Seixas construyó un «discurso público» para sus superiores y un
«discurso escondido» para el grupo familiar, contrahegemónico y disidente
(Scott, 1992: 60). El «discurso escondido», sin duda, se revela lejos de los deten-
tores del poder, y cuando la dominación es particularmente implacable es de
esperar que posea una riqueza correspondiente en términos de contenido. El
teniente Seixas, como representante del Estado en la frontera, desempeñaba el
papel de dominador en el marco de las relaciones del poder a nivel local, y esta-
ba simultáneamente subordinado a una jerarquía militar y al poder político
dominante. En este contexto, las relaciones de poder no son estáticas, hasta el
punto de que podemos afirmar que aquello que el teniente Seixas dice en el
terreno del poder es falso, y lo que dice ante el grupo familiar es lo verdadero,
a pesar de que los discursos contemplen diferentes audiencias y estén condi-
cionados por obligaciones distintas (Scott, 1992: 58). Sin embargo, los sujetos
revelan sus identidades personales y singulares por la acción y por el discurso,
presentándose ante el mundo, revelando cualidades, talentos y defectos que
pueden exhibir u ocultar, pero que están explícitos en todo lo que dicen o
hacen (Arendt, 2001: 232).

En Encinasola, el Comandante Militar teniente Enrique Ruz había solicitado
armamento al Gobernador Militar de Huelva, a fin de realizar acciones militares
de mayor envergadura sobre las poblaciones que aún se resistían a las fuerzas gol-
pistas. El armamento llegó a través de Portugal, por la frontera de Barrancos, cre-
ando las condiciones necesarias para organizar la toma de Oliva de la Frontera.
La noche del 20 de septiembre partió hacia Oliva una columna dirigida por Luis
Valseca, formada por guardias civiles, carabineros, derechistas y falangistas, a los
cuales se les unieron once falangistas de Higuera la Real. Al día siguiente, Oliva
fue ocupada por las fuerzas de Encinasola, que coincidieron con la columna mili-
tar proveniente de Extremadura y al mando del capitán de la Guardia Civil Ernes-
to Navarrete Arcal. Durante los enfrentamientos murieron tres falangistas, entre
ellos Joaquín Galván Olivares, de 19 años, hijo del alcalde de Encinasola. La noti-
cia de su muerte crispó los ánimos y generó sentimientos de venganza. María,
hermana de Joaquín, fue de las pocas personas que se opuso a que hubiese más
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272 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-1. Nota confidencial n. º 60 del 20 de septiembre de 1936.



muertes, pero nada podía parar la represión que a partir de ese momento si iba
a encadenar en Encinasola (Tapada Pérez, 1999: 61). Según el testimonio de
Francisco Sabido:

Una vez que se tomó Encinasola, salieron de aquí los falan-
gistas agregados a la fuerza para tomar Oliva, y ahí mataron
a dos o tres falangistas. Y en el entierro de uno de los falan-
gistas fusilaron aquí a los dos primeros. Cuando se estaba
enterrando el falangista y la gente se creía que estaban tiran-
do salvas, estaban matando a dos en el cementerio. 

Las víctimas fueron escogidas aleatoriamente entre los detenidos por los falangis-
tas durante las batidas, que aguardaban su destino en la prisión de Encinasola.
Manuel Delgado Pérez tenía 25 años y era comerciante; Antonio Castro Pérez,
jornalero de profesión, de 60 años de edad, estaba casado y tenía dos hijas.
Según testigos oculares, en el momento de ser fusilados, Manuel giró la cara
mientras Antonio, endurecido por la tierra que trabajaba, tuvo fuerzas para
levantar el puño bien alto y gritar: «¡Viva la República!» Pero tras su muerte
alguien se dio cuenta de que había habido un cambio, había sido confundido
con «el cojo Novalio», quien también formaba parte del grupo de detenidos
(Tapada Pérez, 1999: 62). La vida de estos hombres estaba en el aire, sujeta a la
arbitrariedad de los elementos de la falange local, que actuaban impunemente
en función de denuncias o de venganzas. El ejercicio de la repreión se apoyaba
en el terror, en un miedo extremo y pavoroso, sentido como algo insoportable
desde el punto de vista racional, sobre todo por la arbitrariedad elevarse a la
categoría de norma (Sánchez, 2009: 64).

En el pueblo en el que menos personas se mataron fue aquí,
en Encinasola, porque había un teniente entonces que decía
que mandaba matar, pero tenía que firmar que «Por orden de
fulano de tal se manda matar a fulano de cual», y los otros
cuando tenían que firmar ya no querían. Porque la política es
así, «mata a fulano de tal», por cualquier berrinche o cosas
así. Ahora, en Oliva o Cortegana mataron a mucha gente, y
nos hacían abrir hoyos y todo. (José Ângelo)

La acción del teniente Enrique Ruz Pérez, comandante militar de Encinasola,
ayudará a controlar la violencia de los falangistas, minimizando el número de víc-
timas, según el recuerdo de los antiguos republicanos (Tapada Pérez, 1999: 70).
El motivo será el hecho de pertenecer a la Masonería, uno de los grupos políti-
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cos a eliminar por los perpetradores. Tal vez esa pertenencia justifique que en
noviembre de 1936 decidiera incorporarse a la Legión, cambiando la cómoda
posición que ocupaba en la retaguardia por el frente de guerra, donde ascendió
a capitán y fue herido en cuatro ocasiones (1999:71). Paradójicamente, la acción
del teniente Enrique Ruz y del alcalde republicano Candelario López provocó un
consenso en Encinasola, siendo ambos evocados en el sermón del párroco Euge-
nio López, proferido en una misa de campaña en honor de los vencedores:

«Ese bravo teniente de Carabineros levantó los ánimos, orga-
nizó milicias, restableció los servicios y salvó nuestro pueblo,
por eso merece que ahora le tributéis el homenaje de vues-
tro cálido aplauso. También lo merece, y yo por mi parte le
viviré eternamente agradecido, el anterior Señor Alcalde y
que con su prudencia y decisión evitó todas las violencias y
desmanes.» (Espinosa, 1996: 534). 

Candelario López nunca abandonó Encinasola, ayudando a varios republicanos
cuyas vidas corrían peligro en su paso para Portugal, viviendo en permanente
sobresalto. Sus temores se hicieron realidad el 27 de junio de 1939, al ser dete-
nido por haber presenciado un incidente en la noche de San Juan, cuando un
joven cadete de 17 años derrumbó un pino colocado a las puertas de los Flechas
(organización juvenil de la Falange). El simple hecho de que Candelario López
presenciara el incidente fue motivo de un Proceso Sumarial por sospechoso de
incitación, demostrando cómo la existencia de estos hombres estaba condenada.
Candelario López fue detenido en el depósito municipal y posteriormente trans-
ferido a una prisión situada en la misma calle en la que vivía. La sentencia del
Auditor de Guerra proferida el 17 de octubre lo exculpó de cualquier responsa-
bilidad, después de reunidas las declaraciones del joven Flecha, admitiendo la
culpa de los sucedido, y los informes favorables del comandante de la Guardia
Civil, del jefe de la Falange local, del Alcalde y del sacerdote, el padre Eugenio
López (Tapada Pérez, 1999: 149). El 22 de octubre fue puesto en libertad,
sufriendo la humillación de individuo socialmente sospechoso.

La represión en Encinasola afectó a más de 30 personas, no solo a los diez fusi-
lados en el cementerio. Además, las vitimas no se cuentan por los fusilados en el
cementerio del pueblo y en otras localidades, como Saturnino Torres y Andrés
Acosta en Badajoz, o por los desaparecidos y por los jóvenes que cayeron en el
frente de guerra. Las víctimas fueron también las mujeres violentadas y humilla-
das públicamente, los hombres juzgados y condenados a cadena perpetua, los
huérfanos y todos aquellos que sobrevivieron subyugados a la dominación de los
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vencedores. La acción sobre las personas represaliadas, a través de juicios milita-
res, fusilamientos y humillaciones públicas, no visaba únicamente la aniquilación
de los republicanos, sino infligir castigos ejemplares como modelo para el futuro,
entendiéndose por ejemplaridad la crueldad extrema utilizada y la selección
arbitraria de las víctimas (Sánchez, 2009: 64).

5.2. RESISTENCIA POLÍTICA EN OLIVA DE LA FRONTERA

En 1936, Oliva de la Frontera tenía una población de alrededor de 12.000 habi-
tantes que se dedicaban en su mayoría a la agricultura y a la ganadería. Las rela-
ciones de producción del capitalismo agrario preindustrial reproducían las rela-
ciones de clase y, consecuentemente, la expresión política de conflictos sociales
como conciencia de clase (Collier, 1997: 15).

Población de Oliva de la Frontera
Residentes

Transeuntes Población Población
Presentes Ausentes de hecho de

derechoHomens Mulheres Homens Mulheres Homens Mulheres
Censo 5.728 5.512 141 128 19 3 11.262 11.509
1930
Censo 5.347 5.929 535 324 35 19 11.330 12.135
1940

A lo largo del proceso histórico, el sistema latifundista fomentó permanentes cri-
sis de desempleo rural, originando conflictos y diferentes «visiones del mundo»
(Martínez García, 1992: 12), exigiendo estrategias de resistencia individuales y
colectivas por parte de los trabajadores, intentando satisfacer intereses inmedia-
tos como trabajo y subsistencia «incluso con la trasgresión de la ley» (Baumeins-
ter, 1996: 374). Con la implantación de la II República se crearon espacios con-
trahegemónicos, permitiendo la manifestación de conflictos sociales latentes. En
este contexto, la Reforma Agraria representó una esperanza para los trabajadores
sin tierra y, simultáneamente, una amenaza para los propietarios, cuando los tra-
bajadores rurales se radicalizan y los pequeños arrendatarios de Extremadura se
convierten en el grupo más politizado del campesinado español (Malefakis,
1972: 423).



Principales grupos profesionales de la provincia de Badajoz (1930)

Agricultura Industrias  Ganadería Comercio Servicio 
varias Doméstico 

142.686 22.126 15.326 11.111 8.912

Fuente: Instituto Nacional de Estadística de España INEE273

A partir de noviembre de 1932, la actuación del Instituto de Reforma Agraria
(IRA) permitió crear el aparato legal para la implantación de la Reforma Agraria,
con la identificación y registro de las propiedades a expropiar y con el Censo de
los posibles beneficiados. Sin embargo, no se consiguió resolver el problema de
los arrendatarios y de los jornaleros solo con la distribución de las tierras, ya que
era necesario abastecerlos de medios para que las pudiesen cultivar. Por otro
lado, el boicot patronal a la Reforma Agraria se manifestó desde 1933, nada más
dictarse el decreto del 23 de enero, imponiendo a los propietarios y dueños de
tierras que arrendaban la renovación de contratos a los inquilinos en las mismas
condiciones (Espinosa, 2007). Con el trabajo de los arrendatarios, los latifundis-
tas se aseguraban el máximo rendimiento de sus propiedades mediante la opti-
mización de la unidad de explotación, beneficiándose de los resultados de pro-
ducción de un trabajador absolutamente dependiente de la rentabilidad de
dicha explotación. 

En Oliva de la Frontera el conflicto entre arrendatarios y propietarios enfrentó
cara a cara a 300 propietarios y arrendadores y a cerca de 1.500 arrendatarios
cerrados en banda, tomando proporciones de tal gravedad que fue necesario
solicitar la intervención del Gobernador General, «pero este no se atrevió a tomar
medidas enérgicas contra los primeros» (Espinosa, 2007: 52). Por otro lado, el
número de expropiaciones era manifiestamente insuficiente para el número de
trabajadores sin tierra, a pesar de que los habitantes de Oliva de la Frontera se
beneficiaban de tierras comunales, de gran importancia para la supervivencia
económica de las familias.274 El régimen de explotación comunal aminoraba la
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273 Consultable en: http://www.ine.es/inebaseweb/pdfDispacher.do?td=107432&ext=.pdf
274 «La Dehesa Boyal, de 2.230 fanegas, poblada de alcornoques. No se labraba y el pasto y la bellota

los aprovechaban los vecinos con su ganado de labor. El sobrante se vendía entre ellos por reparto
realizado por el Ayuntamiento. La de los Ejidos y Rejidos, de 1.900 fanegas. La bellota y hierba se
dedicaban a los propios. Los vecinos tenían propiedad de las tierras para sembrarla cuando deseasen
sin pagar renta, terrazgo ni pensión alguna». Grupo de Trabajo «Conocer la Dehesa», consultable en:
http://www.todooliva.es/historia/index.htm. Acceso: 10 oct. 2006. 



precariedad económica de las familias, pero no resolvía el problema del desem-
pleo rural en Oliva. Para poder combatir este flagelo, fueron expropiadas y dis-
tribuidas por el IRA, entre 1932 y 1935, seis propiedades con una superficie total
de 4 hectáreas, quedando registradas bajo inventario para futuras intervenciones
tres propiedades con un total de 269 hectáreas. Estos acontecimientos provoca-
ron conflictos locales entre propietarios, arrendatarios y jornaleros, cuyas reper-
cusiones están hoy sujetas a diferentes interpretaciones, dependiendo del posi-
cionamiento social y político de los individuos:

La reforma agraria fue un mito, aquello de la reforma agraria
fue un momento de comunismo, la reforma agraria que cono-
cí aquí era ir a labrar la tierra que no era suya sin que los due-
ños supiesen nada, y aquí no hubo otra reforma agraria. Aquí
el pueblo tenía y tiene unas 18.000 fanegas de tierra que son
propiedad del Ayuntamiento, fueron derechos de siempre
cedidos por los Duques. Aquí había una clase media alta,
pero aquí no había duques o marqueses ni tensiones, las ten-
siones eran con arrendatarios que arrendaban las propieda-
des de otros y vivían de ellas, no tenían trabajadores. (Mano-
lín)275

En el estudio de la campiña de Córdoba, Martínez Alier (1968) nos dice que las
tierras expropiadas por los trabajadores con la aprobación del IRA pertenecían
sobre todo a duques y marqueses absentistas, y todas las propiedades donde se
iniciaron proyectos de colectivización quedaron sujetas al decreto de septiem-
bre de 1936, exigiendo la devolución de tierras expropiadas por el IRA, más tar-
des compradas por grandes labradores locales (Martínez Alier, 1968: 57). Lo
mismo sucedió en Oliva de la Frontera a finales de 1936, al ser devueltas a los
anteriores propietarios siete de las propiedades ocupadas y registradas por el
IRA. Comprobando que el proceso de colectivización representó una realidad
histórica de corta duración, destruida ya durante la II República y tras el golpe
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275 Manolín es un pseudónimo escogido por el sujeto (Oliva de la Frontera, 1927), fijo de un pequeño
arrendatario. Comenzó a trabajar a los nueve años guardando cerdos, a los trece dirigía una pareja
de mulas, trabajando de sol a sol, pero siempre dentro del grupo familiar. A los dieciséis años se ini-
cia en el contrabando, y así fue creciendo y llevando una clase de vida que, según otros, llamaban bue-
na, porque teníamos para comer las tres veces de cada día, mientras otros pobres no la podían tener
por las circunstancias de pos-guerra. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Oliva de la
Frontera, el 13/6/2008.



militar «la Reforma Agraria como la República que la creó, fueron borradas del
mapa» (Espinosa, 2007: 278). Paradójicamente, tras la guerra civil, la Reforma
Agraria continuó en la agenda gubernamental liderada por Falange, vinculada a
las palabras de orden de su antiguo dirigente, José Antonio Primo de Rivera: «La
reforma agraria es la reforma total de la vida española» (Martínez Alier, 1968:
59). Sin embargo, el estado franquista legitimaba el derecho de la propiedad
latifundista, apostando por los arrendamientos que garantizasen un desarrollo
económico significativo, cuyo objetivo era la creación de propiedades familia-
res en tierras arrendadas y propietarios abstencionistas, retrasando sistemática-
mente «el reparto».276

Para algunos historiadores españoles existe una correlación entre los movimien-
tos sociales por la distribución y ocupación de tierras y la violencia del «Glorioso
Movimiento Nacionalista», apostando por expurgar políticamente a todos sus
opositores. El enfrentamiento entre los nacionalistas y los defensores de la legiti-
midad de la II República se convirtió, según el historiador Santos Juliá, en una
lucha de clases por las armas, transformándose en una guerra entre fascismo y
comunismo, caracterizada como la guerra de la «rebelión y revolución» (Juliá,
1999: 17). La necesidad de alianzas confirió a la sublevación militar nacionalista
características y consecuencias muy diferentes, dependiendo del territorio que se
quiera analizar. En Andalucía y Extremadura fue patente la alianza entre el ejér-
cito insurreccional y los propietarios rurales en cuanto a la represión de trabaja-
dores y jornaleros. En estas regiones, las organizaciones sindicales y políticas esta-
ban bien implantadas y determinadas en la defensa de la República, y el resulta-
do del enfrentamiento entre las dos fuerzas antagónicas produjo efectos devas-
tadores desde el punto de vista humano. Cobo Romero (2004) establece la rela-
ción entre el nivel de represión y el nivel de aplicación de estructuras de base
republicanas, justificada por la infinidad de denuncias a las autoridades militares
«contra los integrantes de aquellos colectivos sociales cuya depuración, aniquila-
ción o exterminio se propugnaba como objetivo inmediato» (Cobo Romero,
2004: 123). Francisco Espinosa defiende que «la ola de violencia que asoló las
regiones controladas por los sublevados desde un primer momento fue conse-
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276 El discurso del Generalísimo Francisco Franco, al Consejo Nacional de la Falange el 1 de Octubre de
1943, es claro en cuanto a sus intenciones: «La solución del problema social de la tierra nos obliga-
rá a conjugar tres intereses: el económico de la nación, traducido por el aumento y la mejora en la
producción; el social, que satisfaga las necesidades y los anhelos de las clases campesinas mejorando
sus condiciones de vida, y el de la justicia, con el respeto a los derechos legítimos de la propiedad»
(Martínez Alier, 1968: 58).



cuencia de un plan previo de exterminio» (Espinosa, 2003: 115). Santos Juliá,
reafirmando su teoría de «rebelión y revolución», defiende que ante la rebelión
de sanguinarios militares dispuestos a exterminar en masa a dirigentes, afiliados
y a simples simpatizantes de los sindicatos y partidos de izquierda, acorralándo-
los y fusilándolos como al ganado en plazas de toros, respondía la revolución
liderada por milicianos, miembros de comités de defensa que procedían a la
detención de burgueses, propietarios, terratenientes y curas, fusilándolos de for-
ma sumarial. Y si «matar campesinos era la prueba irrefutable del restableci-
miento del orden; matar curas demostraba que la revolución estaba en marcha
y ningún poder sobre la tierra sería capaz de detenerla» (Juliá, 1999: 25). 

Resultados electorales de febrero de 1936, 
y ocupación de tierras entre Marzo y Abril de 1936

Habitantes Electores Votantes Votos Votos Fincas Total Yunt.
derechas izquierdas ocupadas (ha) asent

12.000 7.225 4.655 1.660 2.995 16 2.103 1.420

Fuente: Datos recogidos de los cuadros publicados en (Espinosa, 2007: 291)

Los resultados electorales de febrero de 1936 atribuyen la victoria a la coalición
republicana-socialista, eligiendo al alcalde Emiliano Romero Coronado. En la pri-
mera sesión municipal fue destituida la corporación radical-cedista, liderada por
Antonio Morcillo Cuevas, y discutidas las medidas para minimizar el desempleo
rural, pero sin ningún resultado, debido a una permanente inestabilidad política.
El historiador local Antonio Valero analizó algunos de los conflictos en Oliva de
la Frontera, como lo sucedido el 14 de abril, cuando un grupo de veintiséis per-
sonas, encabezadas por José Caraballo Uma, decidió destituir a todos los funcio-
narios públicos nombrados para reponer a los anteriores, en un acto de rebelión
contra la legitimidad de los resultados electorales.277 Los acontecimientos no
representan solo una manifestación de lo que estaba escondido y era invisible,
sino la revelación temporal de algo que ya estaba latente. Sin embargo, no es en
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277 «A la señal convenida de un toque de campanas del Ayuntamiento se congregaron en la plaza del
pueblo y acordaron ir al domicilio de los primeros. Fueron sacados de casa y obligados a renunciar.
También asaltaron el juzgado municipal, el Sindicato Agrícola y la Escuela Nacional. Ocasionaron
importantes destrozos en la línea telefónica. Mientras, las autoridades permanecieron inactivas dejan-
do sin control la situación. También, el 21 de mayo de 1936, varios simpatizantes de Falange espa-
ñola recaudaron fondos, entre personas afines a sus ideales en el pueblo para adquirir armas de fue-
go» (António Valero, Revista Féria, Ayuntamiento de Oliva de la Frontera, Septiembre de 2007, p.46).



la unión del tiempo con el acontecimiento donde las ciencias sociales encuen-
tran la experiencia de los actores, sino en su acción. La acción que hace sobre-
venir el acontecimiento, rompiendo el hielo de las rutinas más allá de las trans-
gresiones deseables, liberando en el medio de la esfera pública un manojo de
posibilidades hasta lo impensable. Como nos dice Bensa & Fassin (2002) la
acción hace el tiempo, y las diversas temporalidades que presiden un momento
histórico son el producto de las intervenciones específicas de los individuos.

Fermín Velázquez Vellarino nació en Oliva de la Frontera el 3 de marzo de 1897,
y éra el mayor de diez hermanos. Su padre era carabinero y su madre ama de
casa. A los 21 años de edad se alistó como soldado voluntario en el Regimiento
de Infantería de Castilla 16, donde permaneció hasta 1920, ingresando en el
Cuerpo de Carabineros el 3 de noviembre del mismo año. El 23 de septiembre
de 1924 se casó con Valeriana García, de 21 años de edad, natural del mismo
pueblo, descendiente de una familia de labradores y comerciantes. El 1 de agos-
to de 1926 fue ascendido a cabo carabinero y trasferido al Cuerpo de Carabine-
ros de la Comandancia de Navarra. El 2 de julio de 1927 nació en Navarra su
primogénito, Aurelio, y el 1 de agosto de 1928 su hijo Juan. El 1 de febrero de
1929 Fermín Velázquez regresó a la Comandancia de Badajoz, y el 15 de agos-
to de 1931 nació en Oliva de la Frontera su hija Gracia. El 29 de julio 1933 Fer-
mín firmó el compromiso de «ser fiel a la Nación y leal al Gobierno de la Repú-
blica»,278 y en el mismo año nació en Oliva de la Frontera su hija Antonia. Cuan-
do estalló el golpe militar del 18 de julio, Fermín Velásquez dirigía el puesto fron-
terizo de Pozo Campo y fue llamado al Mando de Carabineros de Badajoz para
ser integrado en la columna militar comandada por el general Puigdendolas.279 Al
decidir reafirmar su lealtad al gobierno republicano, Fermín Velásquez alteró el
rumbo de su vida y la de su familia. Integrado en la columna militar del general
Puigdendolas, participó en la defensa de Los Santos de Maimona contra el avan-
ce de las fuerzas sublevadas, al mando de la única sección de carabineros que
actuó en esta ofensiva militar, presenciando la deserción de los oficiales en el
terreno, principalmente la de su capitán. En la defensa de Badajoz estuvo a las
órdenes del capitán Luis Suárez Codes, fiel a la República hasta su fuga a Portugal,
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278 Ministerio del Interior, Guardia Civil, Expediente de Fermín Velázquez Vellarino, pp.11-12.
279 Ildefonso Puigdengolas Ponce de León fue Comandante militar de Badajoz desde el 25 de julio de

1936, organizando la defensa de la provincia y de la ciudad. El 14 de agosto, cuando las fuerzas
nacionalistas ocuparon la ciudad huyó a Portugal junto con otros jefes políticos y militares. En Portu-
gal estuvo detenido en el cuartel del Batalhão de Caçadores de Elvas, y a partir del 24 de agosto en
el fuerte de Caxias de Lisboa. En octubre de 1936 embarcó en el navío Nyassa, junto a 1.445 refu-
giados republicanos, rumbo a Tarragona.



tras la toma de la ciudad por los nacionalistas. El Mando de Carabineros de la
Provincia de Badajoz, dirigido por el teniente-coronel Antonio Pastor Palacios, se
mantuvo leal al gobierno republicano salvo algunas excepciones.280 Como escri-
bió Francisco Espinosa: «el alma del Badajoz republicano y antifascista estuvo
constituido por carabineros y milicianos, lo que sería recogido en las propias sen-
tencias de los consejos de guerra» (Espinosa, 2003:66). Tras la toma de Badajoz
por los franquistas, Fermín Velázquez regresa con sus compañeros de armas al
puesto fronterizo de Pozo Campo. Según sus memorias autobiográficas: 

«Al saberse la noticia en Oliva de que nos hallábamos en
nuestro servicio, el alcalde, el señor Emiliano Romero Coro-
nado (socialista), y el Comité me ponen un oficio en el que
me decían que al recibo del presente me pasase por el
Ayuntamiento para hacerme cargo del mando de la Guardia
Municipal y fuerzas a mis órdenes y le respondiera de la
quietud y orden en el pueblo. Para ello, nos enviaron caba-
llerías para que pudiéramos hacerlo y acto seguido cumpli-
menté dicha exhortación. Con la Sección que mandaba y
milicias del Ayuntamiento se empieza a formar columnas,
marchando a Santa Bárbara y varias partes más con el fin de
poder restablecer la confianza que hallaba perdida y por
haberse empezado a hacer saqueos en despoblado» (Fermín
Velázquez).281

Cuando se produce el golpe militar, fueron detenidos en Oliva de la Frontera
cincuenta individuos del sexo masculino, propietarios rurales y falangistas iden-
tificados como simpatizantes o apoyantes del golpe. La Causa General de Oliva
describe que fueron encarcelados en la prisión municipal, «un calabozo inmun-
do», denunciando la acción del Comité por haber prohibido que las criadas les
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280 Los carabineros del puesto fronterizo de Caya se adhieren al golpe militar, forzando al comandante
Pastor Palacios a desplazarse a la frontera portuguesa para convencerlos de que regresen a Badajoz y
a luchar por la República. «Uno de los sublevados le apunta con un arma, pero se lo impide un capi-
tán que le pide al comandante que se rinda a las fuerzas nacionalistas. Pastor Palacios lo rechaza
diciendo: «No.¡Que me maten si les da la gana!». Reportaje de Mario Pires, Diário de Notícias,13 de
Agosto de 1936, p.5.

281 Fragmento de las memorias inéditas, manuscritas, de Fermín Velázquez, gentilmente cedidas por su
hija Gracia Velázquez.



llevaran comida a los presos, obligando a los familiares a esa vejación pública
(Espinosa, 2003: 192). Debido a las condiciones de insalubridad, todos los dete-
nidos de la derecha fueron transferidos de la prisión local a la escuela, actual
Biblioteca Municipal, por decisión del alcalde y acción del cabo carabinero Fer-
mín Velázquez. A pesar de la presión psicológica ejercida sobre los detenidos
para que confesaran el nombre de quienes financiaban el golpe, así como el
paradero de las armas adquiridas meses antes, no se registró ninguna víctima.
Con el avance de los sublevados sobre las localidades vecinas, se inicia un perio-
do de gran tensión y agitación política. El miedo y la incertidumbre marcaban los
días y la acción de los individuos a través de registros, saqueos, persecuciones y
detenciones de simpatizantes del golpe militar.

Cuando entraron los republicanos de otros pueblos quisieron
quemar la Iglesia, entonces mi padre y su hermano Juan saca-
ron las pistolas y dijeron que para quemar a la Virgen tenían
que pasar por sus armas. Mi padre la defendió y se fueron y
dejaron a la Virgen limpia. Se fueron todos y mi padre defen-
dió la Iglesia. Encima después lo querían condenar. (Jacinto
Velázquez)282

Durante este período, la iglesia principal de Oliva de la Frontera se tranformó en
cuartel de los milicianos y se destruyeron algunas imágenes. La casa de Marceli-
na Durán, donde estaba instalada la Casa de la Caridad, fue asaltada, así como
el almacén del Sindicato Católico Agrario y la Sociedad de Ganaderos y Labra-
dores (Espinosa, 2003). Todos los locales estaban relacionados con los represen-
tantes del poder local, de la iglesia, de las beneméritas señoras que expiaban el
sentimiento de desigualdad social por la caridad y de los propietarios rurales. La
llegada de grupos de milicianos, provenientes de otras localidades ocupadas por
los nacionalistas, vino a alterar todavía más la dinámica interna de las relaciones
sociales, alimentando ánimos más exaltados y la posibilidad de ser eliminados
todos los detenidos relacionados con la derecha. Se intensificaron los interroga-
torios e intimidaciones, colocando bidones de gasolina junto a la prisión con la
amenaza de pegarles fuego o de dinamitar el local con los presos dentro, ame-
nazas que nunca se llevaron a cabo. El 30 de agosto fueron puestos en libertad
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282 Jacinto Velázquez (Oliva de la Frontera, 1944), entrevista realizada en casa de su hermana, en Bada-
joz, el día 4 de octubre de 2008. Estos acontecimientos se los contó a Jacinto el barbero de Oliva de
la Frontera, amigo de su padre, cuando Jacinto volvió al pueblo en 1988.



por orden del Comité de Defensa, presidido por el alcalde Emiliano Romero, «para
evitar desenlaces no deseados» (Espinosa, 2003: 193). Estos acontecimientos per-
manecen en la memoria de las gentes de Oliva, suscitando diferentes interpreta-
ciones, bien enalteciendo la acción de los grupos con los cuales se identificaron
políticamente, bien justificando la violencia nacionalista subsiguiente, atribuyen-
do responsabilidades a ambos «bandos de guerra»:

En una escuela metieron a la gente de derechas y entonces la
rociaron con gasolina que pusieron alrededor, que pusieron
para meterles miedo. Entonces mi padre cuando vino quitó
todo aquello y salvó al pueblo de todas las cosas. (Gracia
Velásquez)283

Colocaron bidones de gasolina en la puerta para quemarlos
vivos y en parte eso influía a cierta base de fusilamientos (…)
No cometieron ningún crimen, porque yo creo que fue una
torpeza de ignorancia, yo atribuyo a la ignorancia lo que se
comete en el pueblo y que el noventa por ciento u ochenta
por ciento de la gente que practicaba la política en aquellas
fechas no sabía leer ni escribir, creían lo que los otros les
decían. (Manolín)

Aquí no se fusiló a nadie de derechas (Manuel Méndez)284

En Oliva, los milicianos encarcelaron a cuantas personas
eran tildadas de enemigos del régimen republicano, e inclu-
so trataron de dinamitar el local destinado a cárcel con los
presos dentro. (…) Durante la Guerra Civil hubo tropelías
por parte de los dos bandos en toda España.285
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283 Gracia Velázquez nació en Oliva de la Frontera en 1931, hija del cabo carabinero Fermín Velázquez
y de Valeriana García. Fragmento de la entrevista realizada en Badajoz, el día 4 de octubre de 2008.

284 Manuel Méndez García (Oliva de la Frontera, 1916) era hijo de trabajadores rurales. Aún muy joven
se afilio a la Confederación Nacional de Trabajadores. En 1936 pertenecía al Comité de Defensa de
Oliva. Fragmento de la entrevista realizada en su casa, el día 16 de junio de 2006.

285 Fragmento de un manuscrito inédito de 3 páginas dactilografiadas, cedido por Felipe Vellarino, cuan-
do se produjo nuestra primera conversación informal el 13 de junio de 2008, en Oliva de la Fronte-
ra. Este texto fue la contribución para un trabajo sobre las memorias de la guerra civil de España, que
una conterránea, amiga suya, quería realizar para la Universidad Sénior de Madrid.



En el transcurso de los acontecimientos, se formaron dos comités populares anti-
fascistas, reuniendo a representantes de diversas fuerzas políticas. El primero,
presidido por el alcalde socialista Emiliano Romero Coronado, estaba compues-
to por una milicia de 300 hombres, dirigida por el cabo carabinero Fermín Veláz-
quez.286 Antonio Martín Matamoros, nacido en Oliva de la Frontera en 1891, era
hijo de trabajadores rurales y tenía dos hermanos y una hermana. En 1918 se
casó con María Gracia León Galván, natural del mismo pueblo, y tuvieron seis
hijos. Durante varios años trabajó en las minas de Aguablanca y posteriormente
en la finca de Juan Pacheco. Según su nieta, en las últimas elecciones de febrero
de 1936, el patrón le pidió el voto, pero Antonio se negó y fue despedido, que-
dándose en paro. Su hermano Andrés, que tenías buenas relaciones en el Ayun-
tamiento, le consiguió un trabajo como cobrador municipal y al inicio del con-
flicto fue integrado en los comités de defensa, colaborando en la identificación
de todas las casas de vecinos relacionados con la derecha. Cuando Antonio Mar-
tín decidió huir y refugiarse en Portugal, la familia se quedó en Oliva, y según el
recuerdo familiar, su acción nunca suscitó represalias.

El segundo Comité de Defensa fue organizado tras el 15 de septiembre, bajo la
dirección de Manuel Murillo García, que también asumió la presidencia del
Ayuntamiento tras la fuga del alcalde, Emiliano Romero, hacia la frontera Portu-
guesa. Según el «Informe de la Causa General sobre los rojos de Oliva de la Fron-
tera», el alcalde nombrado en sustitución de Emiliano Romero sería Manuel
Matamoros Pombero, identificado como «presidente del Comité Rojo, muy des-
tacado durante el tiempo que desempeñó dichos cargos» (Espinosa, 2003: 193).
El cruce de las investigaciones realizadas por diferentes historiadores suscita una
reflexión sobre la inestabilidad política vivida en Oliva de la Frontera, recordada
en los siguientes términos:

Los diferentes partidos que había en aquella fecha eran socia-
listas, republicanos, comunistas, UGT y algunos anarquistas,
como debe comprender era un caos entre ellos. Ellos mismo
no se entendían: todos a mandar y nada más. (Manolín) 
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286 Se organizó un Escuadrón de Caballería con los carabineros y milicianos con los que nos encontrába-
mos por toda parte en constante movilidad en espera de que nos llegasen refuerzos y a pesar de que
nunca nos llegaran las autoridades portuguesas nos bautizaron con el nombre de «Columna Fantasma».
Fragmento de las memorias de Fermín Velázquez.



Luego también estaban en el Ayuntamiento, porque decían que
el alcalde se iba con el dinero del pueblo, y todos estaban por-
que lo querían matar, y mi padre se puso con los brazos abier-
tos delante del pueblo diciendo: ¡Respetadme! ¡Respetadme!
¡Respetadme! Así y todo, pasó una bala entre los brazos de mi
padre y mató a uno de los de izquierdas, que fue la única muer-
te que hubo en el pueblo de la parte esa. (Gracia Velázquez) 

El suceso narrado por Gracia, demostrando la acción pacificadore de su padre
durante el conflicto, hace que nos interroguemos sobre la muerte del concejal
socialista Francisco Márquez Ramos, un trabajador rural de 45 años «muerto por
herida de bala en la puerta del Ayuntamiento unos días antes de la ocupación
nacionalista». Según el historiador Francisco Espinosa, la muerte se produjo el 15
de septiembre y «ninguna otra fuente trata este hecho» (Espinosa, 2003: 193).
Este acontecimiento permanece silenciado entre la gente de Oliva por evinden-
ciar conflictos internos en los comités antifascistas, siendo referido en breves ver-
siones historiográficas contradictorias, colocándolo en el periodo del «terror
nacionalista» o disimulado entre los testigos, atribuyendo responsabilidades a un
«sujeto desconocido»:

Un carabinero que venía de no sé dónde pegó un tiro al
segundo Alcalde en la puerta del Ayuntamiento y lo mató,
porque no se entendían entre ellos mismo por motivos que
desconozco. Sé que era una coalición política, que era un
trío. Con nueve años me acuerdo perfectamente del tiro, le
pegaron un tiro. (Manolín) 

Oliva de la Frontera, última de las poblaciones fronterizas extremeñas en ser ocu-
pada, se convirtió en un centro de resistencia republicana, reuniendo en la villa
y zonas limítrofes a millares de refugiados provenientes de poblaciones vecinas y
de la provincia de Huelva, huidos del avance de las fuerzas nacionalistas. Los
comités de defensa de Oliva, constituidos por diferentes grupos políticos-parti-
distas, tuvieron que prestar apoyo a las necesidades de alimentación y aloja-
miento de miles de refugiados, justificando los asaltos anteriormente menciona-
dos perpetrados a los almacenes y graneros de los propietarios más adinerados
del pueblo. Manuel Méndez García nació en Oliva de la Frontera, en 1916, don-
de vive actualmente. Sus padres eran trabajadores rurales. Todavía muy joven se
afilió a la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), una de las organiza-
ciones con mayor implantación política en Oliva. En 1936 pertenecía al Comité
de Defensa de Oliva, llevando a cabo algunas detenciones de personas de dere-
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cha, aunque para Manuel el papel más importante del Comité fue alimentar y
alojar a cerca de mil refugiados provenientes de otras localidades de las provin-
cias de Huelva y Badajoz, que no sabían muy bien hacia dónde ir.

Manuela Martín nació en Villanueva del Fresno el 20 de mayo de 1918 y murió
en Rennes, Francia, en febrero del 2008. Su padre era propietario de una pana-
dería y su madre costurera de profesión. Ambos defendían los ideales republica-
nos y la madre fue una activa defensora de la reforma agraria. El 28 de agosto de
1936, cuando las tropas nacionalistas ocuparon Villanueva, Manuela, con sus
padres y sus seis hermanos, inició la travesía por la supervivencia que los condu-
ciría a la frontera de Barrancos. Manuela Martín nunca olvidó aquella mañana en
la que su hermana Ramona ponía la mesa para el desayuno de la familia y su
madre había ido al centro del pueblo a comprar churros. En la fuga precipitada
de la familia, se quedaban atrás todos los bienes y la mesa puesta para el desa-
yuno, marcando la ruptura en la vida cotidiana. Del largo recorrido por los cam-
pos, Manuela recordaba los contactos que su padre iba estableciendo, recogien-
do información sobre la ocupación de otros pueblos vecinos y sobre las atroci-
dades cometidas. La memoria de Manuela Martín reflejaba un proceso traumá-
tico marcado por el miedo, a lo largo de un trayecto incierto, diciendo en un
determinado momento de su narración: me acuerdo porque llorábamos.

En la mañana del 21 de septiembre de 1936, las fuerzas golpistas entraron en
Oliva de la Frontera, y los refugiados procedentes de las provincias de Huelva y
Badajoz se dividieron en dos grandes grupos: los que formarían la «columna de
los 8.000», rumbo a Madrid, y los que buscan refugio en la frontera portuguesa
de Barrancos en el intento de salvar la vida.

Resulta que a media noche le dijeron: señor Fermín ¡vaya a
ver con sus hijos porque está puesto en la lista para matarlo!
De los primeros. ¿Cómo ha sido eso cuando ha salvado todo
el pueblo? (Gracia Velázquez) 

Recuerdo que huimos de aquí así, con lo que llevábamos
encima, con mi hermano y otros compañeros, éramos unos
cuatrocientos o quinientos los que andábamos por allí.
(Manuel Méndez) 

En la mañana del 21 de septiembre empezaron a repicar las
ametralladoras, y entonces salieron corriendo camino de Por-
tugal todos los que parecían ser dirigentes o estaban asocia-

267



dos a los diferentes partidos que había, y esos salieron pitan-
do camino de Portugal, menos los anarquistas que eran todos
personas mayores, y a esos no los descubrieron nunca porque
no se delataron unos a otros. Corrieron a Portugal unas 800
o 900 personas sin haber hecho nada malo hacia territorio
portugués, ahí estuvieron unos días, no solo las gentes de Oli-
va, sino también los que venían huidos de zonas más altas, de
Almendralejo y limítrofes. (Manolín). 

5.3. LOS CAMPOS DE REFUGIADOS: EN LOS LÍMITES DEL MUNDO Y DE 
LA HUMANIDAD

La concentración de refugiados republicanos junto a la frontera del municipio de
Barrancos comenzó en el mes de agosto, aumentando gradualmente en función
del avance y ocupación de las poblaciones por las fuerzas golpistas. En el senti-
do de asegurar un mayor control sobre el flujo de refugiados al territorio portu-
gués, se acordó entre el teniente António Augusto de Seixas (comandante de la
sección de la Guardia Fiscal de Safara y comandante de operaciones sobre el
terreno) y el teniente Eduardo Varela de Oliveira Soares (comandante de la sec-
ción de la GNR de Moura) dividir los 120 kilómetros de la línea imaginaria en
dos zonas. La de la Coitadinha, vigilada por la infantería y caballería de la GNR
con el apoyo de militares del ejército, y la zona de los puestos de las Russianas y
Tomina, a cargo de la Guardia Fiscal, e igualmente auxiliada por las fuerzas del
ejército. Además de estos procedimientos, el 16 de agosto el teniente Seixas
pidió refuerzos militares al Comando Geral da GF, debido al reducido número de
efectivo de los disponía, aunque varias compañías del Regimiento 17 de Beja se
encontraban destacadas en Barrancos, Sobral d’Adiça y Amaraleja.

La mañana del 21 de septiembre, tras dos horas de enfrentamientos militares,
Oliva de la frontera es ocupada por los franquistas, aumentando la concentración
de refugiados junto al río Ardila (del lado español), frente a las fincas Coitadinha
y las Russianas. Según fuentes documentales, al grupo de las Russianas se les
había impedido entrar en territorio portugués por la acción del teniente Seixas,
del teniente Soares (GNR) y del agente Júlio Lourenço Crespo (PVDE), a pesar de
que ya existía en esa zona una decena de refugiados desde finales de agosto. En
el informe del teniente Seixas la presencia de estos refugiados no fue comunica-
da oficialmente antes del 21 de septiembre, por estar incluido en la línea b) de
la Circular 143-2-C del Ministerio de Guerra, que comunicaba que «el control de
españoles pacíficos que se encontraban en la frontera, desarmados, se seguiría
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haciendo de forma normal, sin interferencia de la autoridad militar», aunque fue-
se del conocimiento de la PVDE.287

Cuando Manuela Martín y su familia llegaron a la frontera portuguesa se encon-
traron con militares armados y con dos hombres a caballo que se dirigían hacia
ellos. Según lo contaba, era un oficial portugués al que describe como un joven
oficial «hombroso» de alrededor de 30 años de edad, y un sargento de aproxi-
madamente 50 años. El oficial les dijo:

Las personas que quieran pasar a Portugal tienen que hacer-
lo esta tarde. Ni soy fascista ni soy de izquierdas, pero me doy
cuenta de que lo que está haciendo Franco es una injusticia.
¡Si se quedan ahí, mañana por la mañana este trozo de tierra
será un cementerio!» – Esto dijo el portugués. (…) «Y tengan
en cuenta que yo no tengo derechos para recoger a refugia-
dos» –Sí, porque Salazar era otro Franco. – «Yo no tengo dere-
chos, solo en cuatro kilómetros». (Manuela Martín)

El teniente Oliveira Soares, responsable de la zona de la Coitadinha, recorría dia-
riamente a caballo las orillas del río Ardila, dialogando con los grupos de refu-
giados que iba encontrando a lo largo de su recorrido. En su informe afirma que
hasta el 22 de septiembre todos los españoles que entraron en su zona fueron
entregados a la PVDE, «según las instrucciones que había recibido de mis supe-
riores», y que en ese mismo día, al constatar un aumento significativo del núme-
ro de refugiados concentrados junto a la frontera, del lado español, les informó
sobre las condiciones de entrada en Portugal, principalmente sobre la entrega de
las armas.288 La noche del 21 de septiembre un grupo constituido por 566 civi-
les, dirigidos por Ricardo Carrillo Almanso, empleado de banca de Huelva, 19
carabineros al mando del carabinero Fermín Velásquez y 40 mujeres con 12
niños fueron acogidos junto a las Umbrias do Resvaloso, en la Coitadinha, por el
teniente Serrão da Veiga, del Regimiento de Infantería 17 de Beja, que asumió la
responsabilidad de su entrada en territorio portugués hasta ser decidido oficial-
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287 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Interrogatorio militar, p. 130.
288 «Como además se trataba de un grupo tan numeroso, mandé venir ante mi presencia a aquellos que

decían que eran jefes civiles y militares y les hice ver que si entraban tendrían que ser desarmados,
y que nunca podrían entrar a más de 25 metros hacia dentro de Portugal, hasta que el Gobierno lo
solucionase». AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Interrogatorio militar, informe del teniente
Eduardo Varela de Oliveira Soares del 12 de octubre de 1936, p. 153. 



mente su destino.289 La frontera portuguesa marcaba ahora la línea divisoria entre
la vida y la muerte, y el flujo de refugiados alcanzaba proporciones incontrola-
bles que las fuerzas militares sobre el terreno no podían contener. De tal forma
que, el mismo día, el soldado Adelino Nunes Ribero (GF) presenció la entrada de
tres centenas de refugiados en la finca las Russianas, junto a la Choça do Sardin-
heiro, a la cual asistieron, sin mostrar ningún tipo de oposición, el teniente Sei-
xas, el teniente Soares y el agente Crespo.290

Al regresar a la finca la Coitadinha, el teniente Oliveira Soares fue informado de
que «los españoles izquierdistas ya habían entrado y también habían hecho
entrega de las armas, es decir, que se conformaron y aceptaron todo de cuanto
les habíamos prevenido».291 Alineados en fila, pasando por entre un cordón de
militares armados, los refugiados republicanos entraron en Portugal, entregando
las armas y municiones que poseían. Los civiles, pertenecientes a los Comités de
Defensa, escondieron sus armas en territorio español, enterrándolas entre las
rocas del río, con la esperanza de recuperarlas algún día, entrando en Portugal
con apenas unas navajas, que también tuvieron que entregar. Así se comprende
que en un grupo constituido por más de 500 hombres se aprehendiesen sola-
mente treinta y dos carabinas, veintisiete sables, diecisiete escopetas de caza,
diversas municiones y una cesta de navajas que aún continúa presente en la
memoria de Francisca Agudo.

Cuando los desarmaron, a los carabineros y todo, nos llamaron:
«–¡Venid aquí para elegir una navajita de la que os gustan!» Y
nosotros escogiendo la navaja, había tanta navaja, una cesta
llena, se quedaron sin navajas, sin nada, los pobres allí, pero
luego las pidieron para comer, para partir el pan y esas cosas.
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289 En el interrogatorio militar el teniente Jorge Pinheiro Serrão da Veiga, del R.I.17 de Beja, declaró que
la G.F. tenía el mando técnico de las operaciones y que el Ejército solamente auxiliaba. Que recibió
la orden, al principio, de recibir a todos los españoles con armas y todos aquellos que podían perju-
dicar a los nacionalistas en la frontera, así como de defender la frontera de cualquier invasión comu-
nista. Afirmó haber asistido a la invasión de la finca la Coitadinha y no tener conocimiento de los refu-
giados de la Choça do Sardinheiro. Tuvo además conocimiento de 8 refugiados que mandó poner en
la frontera, posteriormente autorizadas por el Comandante de la Policía de Beja, presentándose en
el campo de refugiados en la víspera del embarque. AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Inte-
rrogatorio militar, p.133.

290 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Interrogatorio militar, p.136.
291 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Interrogatorio militar, informe del teniente Eduardo Varela

de Oliveira Soares del 12 de octubre de 1936, p.153.



Con el sentido de informar al Mando Militar de Beja y al Mando de la GNR del
número de refugiados concentrados en la Coitadinha, el teniente Oliveira Soares
se desplazó al pueblo de Barrancos, acompañado por el agente Crespo. Al contac-
tar con la Dirección de la PVDE, el agente Crespo fue informado de que sería
enviado un Delegado del Gobierno al lugar. Paralelamente, el teniente Seixas se
enteraba de la entrada de los refugiados en la Coitadinha cuando en la mañana del
22 de septiembre llegó a la villa de Barrancos (procedente de las Russianas),
habiéndose desplazado de inmediato a la finca, donde fue informado de los acon-
tecimientos por el teniente Serrão da Veiga, que recibió a los refugiados «con la
condición de devolverlos a la frontera si recibiese tal orden, marcándoles una fran-
ja de 25 metros de profundidad en el territorio portugués».292 Según Gentil de Vala-
dares, que acompañó a su padre a la finca de la Coitadinha:

«Había sobre unas seiscientas personas. Hombres en su mayo-
ría. Sólo unas treinta mujeres. Y más o menos igual el número
de niños. Todos se mostraban exhaustos, visiblemente abati-
dos por los muchos avatares sufridos. Se podía leer en sus
caras las angustias que les roían el alma. Y no era de extrañar
su fatiga, ya que andaban por el monte hacía ya muchos días,
mal comidos y durmiendo al raso. Famélicos en su mayoría,
como también inocentes, con las ideas más o menos confusas,
pero puras, nos inspiraban compasión.» (Simões, 2007: 72)

Relación oficial de los refugiados españoles en la finca la Coitadinha

Lugar de origen Militares  Mujeres Hombres Total 
Carabineros Niños civiles

Jerez de los Caballeros 10 330 340
Oliva de la Frontera 20 274 294

Villanueva del Fresno 19 49 68
Higuera la Real - 8 8

Coloraço 2 10 12
Valencia de Monbuey 3 5 8
Santos de Maimona - 5 5

Alconchel - 6 6
Totales 32 54 687 773

Fuente: AHM, 1ª Divisão, 38ª Secção, Cx 63-2. Confidencial n.º 210/7 do C Geral da GF de 27/9/1936
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to de Seixas del 16 de octubre de 1936, p.164.



En la finca la Coitadinha, el teniente Seixas se puso al corriente de la entrega de
las armas, que debían quedar bajo la custodia de la Guardia Fiscal, y procedió a
contar a los refugiados, delegando en el cabo Luís Ribeiro Venancio, de la GF, la
responsabilidad del cuidado del grupo (ayudado por cuatro soldados de la GF),
encargándole la elaboración de un listado con la identificación de todas las per-
sonas. A continuación se dirigió al puesto de la Guardia Fiscal de Barrancos para
comunicar oficialmente a sus superiores los acontecimientos y la procedencia del
grupo de refugiados concentrados en la finca la Coitadinha. Durante su perma-
nencia en el puesto fue sorprendido por una llamada telefónica del subsecreta-
rio de Guerra, el capitán Fernando Santos Costa (ya informado de lo sucedido
por el teniente Oliveira Soares), que le comunicó que el general Joaquim da Sil-
veira Malhiero, comandante de la 4ª Región Militar, llegaría al día siguiente a la
Coitadinha para hacer oficiales las instrucciones del gobierno. En este sentido, la
decisión sobre la permanencia de este grupo de refugiados republicanos en terri-
torio portugués la determinó el Ministerio de Guerra, siendo el general el encar-
gado de ordenar las condiciones de internamiento, que revelan un total desen-
tendimiento del gobierno portugués con respecto a su acogida.293

Tras la retirada del general, compareció en el puesto de la Guardia Fiscal de
Barrancos el Director Adjunto de la PVDE, el capitán Gaspar Marques de Oli-
veira, que interrogó al teniente Seixas sobre las órdenes dejadas por el general.
Cuando el teniente le mostró las órdenes, disintió, «pues había entendido que
el internamiento era hacía España». El teniente Seixas argumentaría que «solo
podría cumplir lo que decía aquella orden», a lo que el mismo oficial respondió
«que las cosas cambiarían, porque iba a hablar con Lisboa». La mañana del 24
de septiembre, el teniente Seixas tuvo conocimiento de que el Director Adjun-
to de la PVDE, después de una larga conversación telefónica con Lisboa, aguar-
daba una resolución superior, y que «si llegaba como él esperaba que se que-
dase, pero que si no, se iría inmediatamente».294 Efectivamente, el director
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293 «Fue por mí determinado el 23 de septiembre, a los señores comandantes de las fuerzas del Ejérci-
to, de la G.N.R. y G.F. en la región de Barrancos lo siguiente, en cuanto a los refugiados españoles
de la Finca de la Coitadinha: 1º -Los refugiados españoles que se encuentran en la Finca la Coita-
dinha, en la margen izquierda del Ardila, deben ser inmediatamente internados unas centenas de
metros. 2º -Evitar que pasen más españoles a territorio portugués. 3º -Que los refugiados que qui-
sieran volver a España, puedan volver. 4º -Que los refugiados deben ser alimentados con nuestros
propios recursos.» AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Nota Confidencial n.º 382-2-C dirigida
al Ministro de Guerra. 

294 Idem, Interrogatorio Militar, informe del teniente Seixas del 16 de octubre de 1936, p.165.



adjunto de la PVDE se retiró de Barrancos durante la tarde de ese mismo día,
junto a los agentes de la Brigada Móvil, después de entrevistarse con elementos
de la policía de Badajoz que se habían desplazado a la villa a petición suya, lo
que nos permite comprender que la PVDE no recibió órdenes de Salazar para
aplicar a este grupo de refugiados «el destino que superiormente estaba deter-
minado».295

En el cruce de fuentes orales y documentales, llegamos a la conclusión de que el
número de refugiados aumentaba diariamente, alcanzando unas proporciones
tales que el 2 de octubre el general Joaquim da Silveira Malhiero ordenó el
refuerzo de la vigilancia en la frontera por la Compañía de Cazadores 4 de Faro,
constituida por dos pelotones de tiradores y un pelotón de ametralladazos pesa-
das, instigado por las comunicaciones del capitán Aristides Coimbra, comandan-
te del Regimiento de Infantería 17 de Beja, del teniente Seixas (GF) y del tenien-
te Oliveira Soares (GNR). En consecuencia, endurecían las órdenes del Subse-
cretario de Guerra, como una sentencia de muerte para todos aquellos que
intentasen traspasar la frontera portuguesa.296

En las ruinas del castillo de Noudar, en las majadas del Monte da Orden, dis-
persos por la dehesa, escondidos entre los densos matorrales o entre los peñas-
cos del río, en un lugar de acentuados declives naturales que imposibilitaban el
control de los militares sobre el terreno, decenas de personas intentaban deses-
peradamente sobrevivir. La concentración más significativa en términos cuanti-
tativos, además de los refugiados de la Coitadinha, se produjo en la finca las
Russianas, con el consentimiento del teniente Seixas, el conocimiento de los
militares en el lugar, pero sin el conocimiento oficial del gobierno portugués. El
éxodo está aún presente en la memoria de Carlos Caçador, hijo del bueyero de
la finca las Russianas:
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295 Según las declaraciones del agente Júlio Lourenço Crespo de la PVDE sobre su acción en Barrancos
«solo se encargaba de civiles desarmados cuando estos les eran entregados por la GF y por la GNR y
solo así los identificaría, habiendo desarmado a los civiles, siguiendo el destino que superiormente
estaba determinado. Que asistió a la organización del campo de la Coitadinha e identificó a los refu-
giados en parte, solo después de haber recibido una orden superior, y cuando era un número de
aproximadamente 800.» Interrogatorio Militar, p.139.

296 «1º No entra nadie en nuestro territorio. 2º Se realizan avisos con disparos al aire, caso no sean aten-
didos y atraviesen la frontera se efectuará como una cortina de fuego justo delante de esos núcleos
o gentes aisladas; si atraviesan esa cortina y se introducen más en nuestro territorio, el fuego se rea-
lizará sobre el centro del objetivo». (Órdenes del Subsecretario de Guerra). AHM, 1º División, 38ª
Sección, Cj.63, confidencial 70-C de 2 de octubre de 1936.



Recuerdo que aquello era una miseria. Venían huyendo para
la parte de las Russianas, los que podían llegar, y se juntaban
todos allí, en la Mofadinha. En la Volta da Albarda estaba
todo lleno de barraquitas que hacían con las jaras, era donde
más había. (…) Estaba todo tan conforme, iban viniendo, iban
llegando, se iban quedando allí, y estaban muertos de ham-
bre. Allí había hombres trabajando, que tenían un trozo de
pan y se lo tiraban a los perros, y los niños pequeños venian
a buscar los trozos de los perros, aquello no se puede contar.

La concentración de los refugiados en las Russianas fue asumida inicialmente por
el teniente Seixas como provisional, pero tras la represión en Oliva de la Fronte-
ra aumentaba diariamente el flujo de personas, obligándolo a proceder a dili-
gencias, con el director de la PVDE, para juntar este grupo al de la Coitadinha,
oficializando su permanencia en territorio portugués.297 Ante el rechazo del capi-
tán Agostinho Lourenço, el teniente Seixas mantiene contactos con las nuevas
autoridades españolas para garantizar el regreso de los refugiados con seguridad,
declarando en su informe que «su intención era expulsar a los refugiados de la
Choça do Sardinheiro cuando recibiese de las autoridades españolas de las dife-
rentes localidades la palabra de honor de que no se les haría nada malo»298. Pero
la «palabra de honor» no llegaba, y las noticias eran cada vez más alarmantes,
agravadas por las permanentes incursiones de grupos de falangistas en territorio
portugués, que generaron algunos enfrentamientos con los militares portugueses,
como escribió Fermín Velázquez:

«Al atardecer del día en que ya estábamos desarmados y en
un campo de concentración, se presenta una columna de
Guardias Carabineros y Falanges que venían haciendo un
verdadero alarde de consumo de municiones (…) Al ver que
podían hacer unos muertos o heridos algunos por el fuego
de la Columna que había violado el territorio no repelieron
la agresión, debido a que salió de entre la fuerza un oficial
montado a caballo hasta la lengua del agua que hacia límite
con España y después pos a hablar con el Jefe de la fuerza
atacante y antes no dispararon.»
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297 Interrogatorio militar, p.140. Según la declaración del agente Júlio Lourenço Crespo, de la Brigada
Móvil de la P.V.D.E., estacionada en Barrancos, el teniente Seixas se había propuesto juntar a los refu-
giados del Sardinheiro con los de la Coitadinha, pero el Director de la PVDE no estaba de acuerdo. 

298 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Interrogatorio militar, p.131.



En el centro de los acontecimientos, los trabajadores rurales de las fincas inten-
taban mantener la rutina de sus actividades cotidianas, abruptamente violentadas
por el drama humano de los refugiados y por los ataques de los falangistas, que
permanecen en la memoria de nuestros informantes:

Aquel día andaba yo con mi padre en la Umbria do Resvalo-
so, pastando las vacas junto a la ribera española, cuando lle-
ga de lo más alto de la sierra el sonido de una metralleta, era
la Falange. Todavía hoy parece que estoy oyendo el tátátátá-
tá… Los españoles se habían entregado ya a Portugal y esta-
ban muy cerca de la orilla. Allí estaban las tropas portugue-
sas, protegiendo a los españoles fugitivos. (Manuel Agudo
dos Santos)

Cuando nos fuimos a Portugal y estábamos todas las personas
en un matorral, estaban los niños, las mujeres y todo, nos
tiroteaban de la parte de allí, nos tiroteaban a las mujeres y a
los niños y estábamos en Portugal. (Gracia Velázquez) 

Nosotros estábamos en la Coitadinha, y ese día abrieron fue-
go hacia acá, y aquí los capitanes que estaban en el cortijo de
la Coitadinha, llevaron la ametralladora y abrieron fuego
hacia allá, y nosotros llorando. Y el capitán Soares, que era
muy buena persona, decía: «No lloréis, no lloréis, no lloréis
que aquí no va a pasar nada». (Domingas Caçador)

Y además hirieron a un caballo, allí en la orilla, y fue cuando
él (el teniente Soares) puso un pañuelo blanco, una banderi-
ta blanca, e hizo así (sacudiendo), y se callaron. Él mismo
decía que si no se callaban, en aquel momento caían todos
fritos. (Francisca Agudo)

Estaban disparando, y el teniente de la republicana montó a
caballo diciendo que no disparasen. Y se fueron con aquel
teniente y dejaron de disparar. (…) Cuando acabaron los tiros
nos mandaron más atrás, y había guardias rodeándonos (…)
Aquella fuerza que estaba allí se portó bien con nosotros,
pero hubo otras que no se portaron bien. En Barrancos salva-
ron a mucha gente, pero en otros sitios no. (Manuel Méndez)
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Los refugiados convivieron diariamente con el terror y la incertidumbre sobre su
destino, aguardando una decisión política del gobierno portugués para su repa-
triación. Como medida de precaución, la madre de Manuela Martín elaboró una
lista con los nombres de los vecinos de Villanueva del Fresno que estaban en los
campos, para en el caso de su desaparición, poder comprobar su presencia.299 A
veces llegaban informaciones contradictorias, traídas por familiares o amigos, de
que podrían regresar a sus casas con toda la seguridad, pero todos aquellos que
lo hicieron fueron fusilados. En las Russianas, el teniente Seixas recibió una lista
de todos los españoles elaborada por los soldados Domingos Rodrigues Borralho
y Simão Tibúrcio Vidinha, de la GF, ayudados por un médico español, uno de los
primeros refugiados que había llegado a la Choça do Sardinheiro. Colaboración
que los soldados aceptaron de buen grado para facilitar la aclaración de los nom-
bres, siguiendo el mismo procedimiento que había adoptado el agente Lourenço
Crespo de la PVDE en la Coitadinha, que contó con la colaboración del cabo Fer-
mín Velázquez. Posteriormente, el teniente Seixas informó a todos los españoles
de las Russianas de que tenía la «palabra de honor» de las autoridades militares
de sus localidades, «para todos aquellos que le fuesen indicados, podían volver
a sus casas, donde hacían falta, y que no se les haría mal ninguno». Pero el terror
se instalaba en la frontera portuguesa basado en los relatos sobre fusilamientos
de parientes y amigos, que contribuían a que portugueses y españoles compar-
tiesen la emoción colectiva del conflicto. Como el caso de un joven de 15 años,
familiar de Domingos Caiadas, que fue fusilado en Oliva de la Frontera como
represalia por haber huido sus familiares a Portugal.

En sus memorias, Gentil de Valadares recordaba que las autoridades españolas
no se cansaban de enviar a la Guardia Fiscal listas con nombres de «condenados
a muerte». Garantiza que nadie de las Russianas fue entregado, estando los refu-
giados autorizados por su padre a regresar a España solo bajo su libre voluntad.
Manuela Martín guardó otros recuerdos sobre esas listas:

Mandaban unos papeles, los fascistas, con nombres. Los que
podían volver podían irse, los que no podían tenían una
cruz… Porque los fusilaban cuando pasaban. Oíamos que los
fusilaban en el campo de España, cuando se decidían a mar-
charse.
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En el contexto de las atrocidades y violaciones, los campos de refugiados de la
Coitadinha y las Russianas representaron una excepción, pero la liminaridad uni-
ficadora de las situaciones de éxodo fundamentó su existencia en lugares perifé-
ricos, de ocupación provisional, «fuera de los lugares» y «fuera de la temporalidad»
del mundo común, ordinario y previsible, aplicándoseles un régimen de exclusión
«en el margen del mundo» (Agier, 2002: 76). El mundo de los refugiados, enfren-
tando «culpables» e «inocentes», donde reinaba la desconfianza, producía la ima-
gen de una población doblemente manchada, físicamente sucia y moralmente
sospechosa, que Gentil de Valadares describió en sus memorias:

«Angustiaba a cualquiera ver a toda aquella gente con sus
ropas raídas, los pelos como si hubieran visto un lobo, y
todos muy pálidos, con los ojos cansados de no dormir. Y
muy sucios. Ropas y cuerpos. ¡Aquello era la miseria de las
miserias! Algunos sollozaban: ‘–Somos gente de bien. No
tenemos nada que ver con lo que pasa en España… Gente
pacífica que solo sabe trabajar.’ ¡Era desolador, angustiante el
impacto!» (Simões, 2007: 83).

Simultáneamente, se construía la idea de que de España, donde la población
había sido víctima de la violencia, solo podía venir un «miembro enfermo», y que
esa parte debía ser amputada de la parte sana de la sociedad. En la línea de la
propuesta de Michel Agier (2002), al relacionar los cuerpos humanos con la polí-
tica de los espacios, entendemos la segregación como una «función profiláctica»
frente al riesgo de un contacto próximo con poblaciones «contagiadas» por ideas
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y aspiraciones políticas diferentes. El miedo al «contagio» se revela en el desa-
grado manifiesto de los propietarios de las fincas y de las autoridades militares,
en el sentido de encontrar una solución, «lo más brevemente posible, aprove-
chándose hasta de influencias personales de evidencia política», así escribía el
coronel Bernardino Pires Franco, comandante del Batallón de la Guardia Fis-
cal.300 Las «influencias personales» tal vez justifiquen los encuentros entre Salazar
y Sebastião Ramírez, y entre Salazar, Garcia Pulido y el Ministro de Interior, que
encontramos anotados en el diario del dictador, vinculados al tema: «exiliados
españoles» y «guerra de España».301 La segregación de los refugiados republica-
nos en los márgenes de la frontera buscaba proteger a la sociedad portuguesa de
posibles contaminaciones, si pensamos que los campos imponen una especie de
«cuarentena social» controlada por un mecanismo policial que agrega a la pobla-
ción acogida. En los campos, las personas mantuvieron la vida suspendida por
«perfusión» (Agier, 2002: 89), independientemente de las iniciativas que busca-
ban reordenar lo cotidiano de la existencia humana.302

En la Coitadinha, el cabo carabinero Fermín Velázquez asumió el liderazgo del
grupo de refugiados como mediador entre sus compañeros y las autoridades por-
tuguesas, recogiendo dinero para la adquisición de alimentos y defendiendo los
intereses del grupo, demostrando cómo la vida en los campos puede revelar
algunas formas de jerarquía. Sin embargo, esa vida en los campos no represen-
taba a la sociedad existente, sino a los fragmentos de sociedades despedazadas
cuyo denominador común fue que la guerra se cruzó en el transcurso de su his-
toria (Agier, 2002: 109). En los campos de Barrancos no existieron espacios limi-
tados con vigilancia militar rigurosa, ni condiciones sanitarias, ni abastecimien-
to de alimentos. Los refugiados podían circular entre los dos campos compar-
tiendo comida e informaciones, pero tuvieron que improvisar sus propios cobi-
jos con ramas de encinas, jaras y mantas. Los primeros productos alimenticios
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300 AHM, 1ª División, 38ª Sección, Cj. 63-2. Nota de la 1ª Repartición del Comando Geral da Guarda
Fiscal, del 28 de septiembre de 1936.

301 IANTT/Online, Archivo Salazar, Diario 2º Volumen, 1936, de 1936-07-01 al 1936-12-31. Consulta-
ble en: http://digitarq.dgarq.gov.pt/default.aspx?page=regShow&ID=3886696&searchMode=

302 «Las mismas autoridades portuguesas me nombraron Jefe Administrador, con lo que tuve que comu-
nicarlo a todos los internados y los que poseíamos algún dinero lo pusiésemos en común para todos
hasta que lo consumimos (…) y como los que tenían más dinero que nosotros ingresaron en otro
campo a unos 6 o 7 kilómetros de distancia, estos no estaban controlados por la Policía Internacio-
nal (…) pero a pesar de lo difícil de nuestra ayuda a los del otro campo, yo iba todos los días con 7
o 8 hombres cargados de pan y algo de tocino y queso que abonábamos de lo poco nuestro para
poder socorrerlos». Fragmento de las memorias de Fermín Velázquez.



se compraron a los comerciantes locales a partir de una colecta y fueron trans-
portados en el carro de mulas del padre de Agostinho Carvalho, que a pesar de
ser un niño aún recuerda el viaje a la Coitadinha:

De la guerra de España solo me acuerdo de ver a muchos espa-
ñoles aquí en la calle, y me acuerdo de ir, porque mi padre en
aquella época tenía un carro de mulas, ir con él a la Coitadin-
ha a llevar víveres al campo de concentración que había allí,
que allí estaban los españoles y eso. Y mi padre, no sé por qué,
no me acuerdo, sé que fue a llevarles cosas para comer, sería el
estado el que se las daba, no sé quién se las daba.

En sus memorias, Fermín Velázquez refiere el precio exagerado que los comer-
ciantes de Barrancos les cobraron por los primeros víveres, elogiando la inter-
vención de un militar portugués: «al enterarse un teniente del 17 de línea, lla-
mado Jorge Serrão da Veiga, no se conformó con ello, por considerarlo ilegal, e
hizo que al día siguiente fuese descontado de la segunda compra». Pero rápida-
mente se agotaron los alimentos y los escasos recursos financieros de los refugia-
dos, y a partir del 30 de septiembre la alimentación pasó a ser asegurada por el
«rancho» del ejército. Sin embargo, los refugiados de las Russianas nunca se
beneficiaron de la alimentación, pasando a depender del apoyo de los compa-
ñeros de la Coitadinha, de las limosnas particulares o de la libre iniciativa de ellos
mismos. Como el caso de José Silva Rodríguez y de su primo Manolo, que, deses-
perados por el hambre, atravesaron la frontera para robar lechones que pastaban
del lado español, «sin encomendarnos a Dios ni al Diablo, decidimos ir a por
ellos».303 Gentil de Valadares menciona la suscripción pública realizada en
Barrancos, ignorando la situación provisional de los refugiados de las Russianas,
y señalando la animosidad «de los ricos» para con los «comunistas».304

279

303 Fragmento del texto policopiado «Recuerdos e Impresiones de mi militancia política» de José Silva
Rodríguez, gentilmente cedido por José Hinojosa Durán, Presidente del Grupo de Estudios sobre la
Historia Contemporánea de Extremadura (GEHCEx). José Silva Rodríguez (Barcarrota, 1916) era hijo
de trabajadores rurales e ingresó a los dieciocho años en las Juventudes Comunistas de Barcarrota.
Tras la toma de la villa por los nacionalistas y junto a un grupo de compañeros se dirige a Oliva de la
Frontera, pero sin intención de refugiarse en Portugal, pues el objetivo era pasar al otro lado de las
líneas nacionalistas y llegar a territorio republicano. Pero a última hora, el contrabandista que los iba
a acompañar en el recorrido no se atreve a ir, por considerar el viaje muy arriesgado, y la frontera
portuguesa fue el único recurso de supervivencia para este grupo de cuatro jóvenes. 

304 «Después de veinte días, sin dejar de esperar las providencias de Lisboa, que nunca llegaron, los refu-
giados estaban sin alimentos y sin dinero. Y, en la miseria, el hambre los amenazaba. Fue entonces



En el campo de refugiados de la Coitadinha existían dos compañías del ejército
lideradas por los tenientes Jorge Pinheiro Serrão da Veiga y Dinis Evangelista
Torres Júnior, quedando la GNR con la responsabilidad de la vigilancia de la rive-
ra, mientras que los militares de la GF se encargaban de la vigilancia interna del
campo. Además de poder moverse por el campo, los refugiados se abastecían de
agua en el pozo de la Ferradura e iban con frecuencia a la rivera a lavarse o a
comunicarse con sus familiares, que muchas veces los convencían para que
regresaran a casa. Los refugiados que decidieran regresar tenían que comunicár-
selo a la salida al cabo Luís Ribeiro Venancio (GF), responsable de su control,
aunque este solo se daba cuenta de alguna falta en el momento de pasar lista dia-
riamente.

Los oficiales estaban alojados en el cortijo de la Coitadinha, ocupado por el ejér-
cito a sus propietarios, y los soldados se quedaban en la «Casa da Malta», donde
habitualmente dormían los trabajadores contratados a jornal. Con el trabajo de
las cosechas concluido y los patrones en Estoril, donde habitualmente pasaban la
época de verano, solo permanecían en la finca las familias de los ganaderos y la
familia del guarda del Cortijo. Los padres de Manuel dos Santos y de Francisca
Agudo todos los años dejaban la Malhada do Castelo y pasaban la época de vera-
no en la Malhada das Queimadas, para que el ganado pudiera aprovechar el ras-
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cuando mi padre sugirió que se abriese una suscripción en Barrancos. Todos fueron generosos. Y resul-
tó que los ricos dieron menos que los pobres. ¡Es que ellos eran comunistas!» (Simões, 2007: 87).
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trojo de la cosecha. La majada estaba situada en lo más alto de una pequeña coli-
na, frente al pozo de la Ferradura, que dista unos cien metros del Cortijo, don-
de vivía la familia de Domingas Caçador.

Yo era una niña de ocho años y allí llegaron las tropas, los
capitanes y los soldados y todo. Y los capitanes estaban en el
cortijo de la señora, y mi madre y la de una amiga mía que
yo tenía allí, estaban ayudando a hacer de comer, y nosotras
andábamos por allí, abandonadas, porque nadie nos echaba
cuentas. Y los soldados allí haciendo la instrucción con el
capitán, y en la «cocina de todos» estaban recogidos, y los
capitanes en el Cortijo de la señora. (Domingas Caçador)

En aquella época, nuestros militares estaban acampados en el
cortijo de la Coitadinha, en la «cocina de todos» los de la
GNR y también los soldados. Estaba el teniente Torres, estaba
el teniente Veiga, el teniente Soares, estaban allí. (…) ¡Ay!
Doña Dorinhas, su cortijo era un cuartel. ¡Ay! Su cuarto era
donde dormía el teniente Soares, hicieron de aquello un
cuartel y no pudieron decir que no. Dijeron que allí estaban
ellos y se acabó. (Francisca Agudo)

Domingas Caçador y Francisca Agudo eran niñas cuando compartían su día a día
con los militares y con los refugiados acampados a doscientos metros del pozo
de la Ferradura. La presencia de los militares en la finca y el drama de los refu-
giados permanecen en sus memorias como una experiencia de vida que rompió
violentamente la vida cotidiana y el orden social. Cada una rescata del pasado su
«historia vivida», intentando reconstruir el espacio de las relaciones sociales que
dieron sentido y significado a un tiempo desordenado:

Nuestros militares los trataron muy bien y nuestro médico iba
todos los días a curar a uno que al pasar la rivera le pegaron
un tiro y le destrozaron una pierna, y allí estaba, debajo de
una encina, con unas varas y un paño que le habían puesto
así por encima, y allí estaba, como estaban todos. Los carabi-
neros estaban a un lado, allí en una majada y todos los demás
estaban allí, del otro lado, y nuestro médico iba toditos los
días a curar a aquel hombre, el doctor Fernandes. Después
llegaba el camión con el pan, los pobres allí se ponían en fila
para coger todo su panecito. (Francisca Agudo)
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Un día me salió una española y nos llamó, mi amiga no que-
ría ir, pero yo era más extrovertida y le dije que fuéramos. Lle-
gamos allí y había una mujer tumbada en el suelo, cubierta
con un saco para tener un bebé. La mujer me preguntó que
si mi madre no tendría alguna ropita y un poquito de jabón,
porque su amiga iba a tener un bebé. Mi amiga y yo fuimos
al cortijo y se lo pedí a mi madre. Entonces mi madre la pobre
tenía mi ropita y un poco de jabón y me lo dio, y cuando lle-
gamos a la majada, ya estaba nacido el bebé, un niño. Bue-
no, la mujer se puso que no dejaba de darme besos. (Domin-
gas Caçador)

Supimos que en nuestra majada de Castelo, detrás de la
majada de abajo, había una era de altramuces, y allí en los
montones de paja se escondieron dos señoras, pero dos
señoras. Yo las vi, nosotros las vimos ya montadas en los
caballos, porque ellos fueron a buscarlas, enterraditas bajo
aquella paja, con un abrigo, ¿Quiénes serían aquellas seño-
ras? Al final nadie supo de aquellas señoras, ellos las cogieron,
las montaron en los caballos y se vinieron a Barrancos, no sé
dónde las fueron a llevar, pero aquellas no fueron al campa-
mento. (Francisca Agudo)

Después el capitán, que andaba por aquellas Españas, encon-
tró debajo de las malezas a un niño también de ocho años, lo
cogió y lo montó en el caballo y se lo trajo al cortijo, y le pidió
a mi padre que si podía quedarse con él hasta que aparecie-
se la madre o el padre. Se acabó todo, se acabó la guerra y
todo aquello, vinieron los camiones y se llevaron a los espa-
ñoles a España, cada uno hacia un lado, y nosotros nos que-
damos con el niño casi un año. Mi madre le compró tela, le
hizo ropita, hasta que ya después la madre, que no la habían
matado, se enteró y vino a buscar a su hijito ahí al cortijo.
Cuando la madre lo vio aquello era un griterío, abrazada a su
hijito, abrazada a mi padre, abrazada a nosotros, aquello era
una cosa… (Domingas Caçador)

La solidaridad de los miembros de los grupos resistió a la deshumanización de la
guerra y a la segregación, marcadores de una ruptura en la inteligibilidad, exi-
giendo la construcción de nuevas bases para el sentido de la vida y de la justicia.
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La permanencia de los refugiados en los campos de Barrancos, entre el 22 de
septiembre y el 8 de octubre, y las condiciones infrahumanas de su superviven-
cia permanecen en la memoria de aquellos que presenciaron un inconmesura-
ble drama humano, en un tiempo en el que el terror y la «caza del hombre» rege-
neran la vida cotidiana de las poblaciones rayanas:

Tenían que abandonarlo todo, con los hijos pequeñitos.
Cuando paso por allí, por aquella majada, me acuerdo de
todo; me acuerdo de la encina donde el doctor Fernandes iba
a curar a aquel hombre. Y mandaban a mi padre y al por-
quero que se vinieran para acá, para el olivar, no fuera a venir
una bala perdida y los pillase, ¿no? Y los tiros hervían, y las
ametralladoras y todo eso, cuando venían batiendo a las per-
sonas como si fueran conejos, matándolos ahí… Tantas
almas, pobrecillos… y me acuerdo de aquello como si fuese
hoy (silencio). (Francisca Agudo)

Allí en Oliva y en otros sitios marcaban por la noche (unos
tíos que les llamaban falangistas que tenían un gorro con una
especie de cinta encarnada delante, que venía la cinta bai-
lando siempre por delante), apuntaban a las personas que
iban a matar al día siguiente, aquello que hacían era como
una matanza. (Carlos Caçador)

Los fusilamientos eran un comentario diario, hoy mataron a
fulanito, mataron a no sé quién ¿Y por qué? No sabemos.
Otro comentario. Han matado a tal y a cual. ¿Ese, por qué
ese? Eran cosas que no tenían explicación; sí, posteriormente
sí tenían explicación. (Manolín) 

Qué lástima, vimos de todo un poco, Dios quiera que no
conozcamos cosas de esas. Y aquella chica que apareció
aquella noche, parece que la estoy viendo con un vestido
azul, del color de aquel retrato de mi nieto, rapadita, parada,
con un lazo aquí (en lo más alto de la cabeza), lo que le hicie-
ron. Pero se escapó de Oliva, que había sido un primo el que
la había desatado de allí. Gritando allí, no la querían, que ya
no podía entrar más gente en el campamento, y ella de rodi-
llas diciendo: «-Quiero que me maten aquí, que yo no vuel-
vo, aquel es un asesino. ¡Que me maten en Portugal!», y
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entonces la metieron allí y se fue al día siguiente a primera
hora. Me acuerdo de todo eso, qué pena (silencio). (Francis-
ca Agudo) 

En la prensa, el avance de las fuerzas franquistas y la devastación constituyeron
para la mayoría de los periodistas portugueses «operaciones de pacificación en
zonas bajo el dominio de la barbarie roja, que deja tras de sí un rastro de muer-
te» (Pena Rodríguez, 2003: 11). Para la opinión pública, en Portugal la crueldad
estaba siempre del lado de los republicanos, de los «rojos», consolidando el dis-
curso hegemónico anticomunista. Las escasas noticias sobre refugiados se referían
casi siempre a los desplazamientos internos motivados por la destrucción de las
poblaciones y por las «atrocidades cometidas por los marxistas», o al éxodo en la
frontera francesa. En el Diário de Lisboa, el periodista Artur Portela describe algu-
nas acciones de extrema violencia en la crónica «Cómo fue tomada Talavera»,
como algo consustancial a la guerra, realzando su entrada en la ciudad por entre
una «alameda de muertos»:

«En los arcenes de la carretera, en posiciones dramáticas, se
ven dos filas de cadáveres. Unos habían muerto en el último
combate, otros después. Para que la putrefacción no se pro-
dujese, los cuerpos fueron regados con gasolina y quemados
después. Pero el olor atroz está en el aire, con gangrena suel-
ta. Hay que aliviar la visión y subyugar el escalofrío nervioso.
Es la guerra con todos sus horrores» (Artur Portela cit. en
Pena Rodríguez, 2003:18).

En el artículo «Los muertos de la carretera», describiendo el trayecto entre Tala-
vera y Toledo, Artur Portela repite el testimonio, diciendo metafóricamente que
tenía los ojos «encharcados de sangre» (Pena Rodríguez, 2003: 18). Estas cró-
nicas, muchas veces ignoradas por la historia de la represión fascista en Espa-
ña, demuestran la violencia empleada por los «moros» y legionarios del gene-
ral Yagüe, que semanas antes había arrasado la provincia de Badajoz, conti-
nuando su recorrido rumbo a Madrid, dejando atrás un rastro de destrucción
y de muerte.
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5.4. TIEMPOS DE ERRANCIA E INTERMITENCIAS DE LA VIDA: 
DE BARRANCOS A TARRAGONA

Los refugiados republicanos se mantuvieron en la frontera, caracterizadora de un
lugar de contaminación o de polución de la identidad, representando la figura de
la liminariedad maldita (Agier, 2002: 120). Simultáneamente, compartieron la
dimensión existencial del éxodo, como una experiencia vivida a tres tiempos,
fundadores de un nuevo tipo de vida errante (2002: 13). En un primer momen-
to vivieron «la destrucción», presenciando la devastación de la comunidad, la
persecución de familiares y amigos, forzados a trayectorias de vida incierta, trans-
portando las marcas irreductibles del miedo y del sufrimiento y la experiencia del
indeseable sin lugar, dentro y fuera de su propio país. En un segundo instante
vivieron «el confinamiento», a la espera de días y meses pasados en tránsito, sin
saber muy bien adónde ir, concentrando todas las energías en estrategias de
supervivencia, protegiéndose y alimentándose, abasteciéndose de cualquier pro-
yecto de vida (Agier, 2002: 58). Por último, vivieron «el tiempo de la acción», del
derecho a la vida y a la palabra, dependientes de intereses políticos nacionales e
internacionales.

El 4 de octubre, el teniente Seixas envió a la Dirección de la PVDE una exposi-
ción de un grupo de refugiados que se encontraba en Porto Redondo, Choça do
Sardinheiro, del cual formaba parte la familia de Manuela Martín, solicitando
autorización para salir de Portugal y dirigirse a puertos extranjeros, asegurando
todos los gastos de transporte. Pero la mayoría de los refugiados no disponía de
recursos financieros que les permitiesen encarar ningún viaje de media o larga
distancia, estando absolutamente sujetos a las decisiones políticas del estado por-
tugués y dependientes de la solidaridad de los barranqueños. Esta realidad justifi-
ca que muchos refugiados regresasen a sus pueblos, incluso sabiendo que corrían
peligro sus vidas o permaneciesen escondidos en el campo, esperando la reor-
denación de la vida cotidiana de sus comunidades.

El 7 de octubre de 1936, el Comandante General de la GNR, el general Augus-
to Manuel Farinha Beirão, escribe al Jefe de Gabinete del Ministro de Interior,
manifestando su desagrado porque el servicio de vigilancia de los refugiados
incluía personal de su corporación, revelando un total desconocimiento sobre las
negociaciones para su repatriación.305 En el cruce de fuentes orales (cf. Delgado,
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305 IANTT. Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Mç. 480 (pt.5/65). Carta del Comandante Gene-
ral de la GNR, general Augusto Manuel Farinha Beirão, al Jefe de Gabinete del Ministro del Interior:



1980; Oliveira, 1987; Rosas, 1996; Telo, 1999; Espinosa, 2003), concluimos que
la adhesión formal de Portugal al Comité de Londres, en septiembre, así como
las prisiones de la Cruz Roja Internacional, de la Comisión de Refugiados de la
Sociedad de las Naciones y de la propia prensa internacional, obligarán a Sala-
zar a encontrar una «resolución honrosa» para Portugal. En la secuencia de las
influencias nacionales e internacionales, fue forzado a negociar la repatriación de
los refugiados hacia el puerto de Tarragona, cuando anteriormente el destino fue
la entrega a los nacionalistas en la frontera. En la correspondencia intercambiada
entre el Ministerio de Negocios Extranjeros, el Ministerio de Interior y la Direc-
ción de la PVDE, comprobamos la existencia de una respuesta del gobierno por-
tugués al gobierno republicano para la repatriación de todos los españoles refu-
giados en Portugal. La respuesta del gobierno español llegó al Ministerio de
Negocios Extranjeros el 28 de septiembre, aceptando las condiciones propues-
tas.306 La resolución diplomática correspondió a los anhelos de todos los refugia-
dos, así como las solicitudes del Embajador Claudio Sánchez Albornoz, que días
antes había pedido al Ministerio de Negocios Extranjeros la autorización de
embarque hacia Francia para los oficiales españoles internados en el Fuerte de
Caxias.307 La operación logística para la repatriación de los refugiados corrió a
cargo del Ministerio del Interior, y el transporte de Barrancos a Lisboa fue coor-
dinado por el teniente Joaquim Gonçalves Duarte da Silveira, de la Policía de
Seguridad Pública (PDP) de Beja, que describe así sus diligencias:
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«Encontrándose en la frontera portuguesa, próxima a Barrancos más de 700 refugiados españoles
gubernamentales, mantenidos por el Estado Portugués bajo vigilancia y guarda de 16 plazas de la
GNR, ocupando una extensa área y del que resulta un servicio deficientísimo, número aquel que
tiende a aumentar en vista de la propaganda que se hace en España sobre la buena hospitalidad que
disfrutan; ruego a V. Ex.ª se digne a someter a la apreciación de S. Ex.ª el Ministro del Interior este
hecho y la conveniencia de los referidos individuos ser internados en un lugar apropiado, pasando su
guarda a ser ejercida por personal ajeno a esta Corporación, que está desempeñando este servicio
con manifiesto perjuicio de la vigilancia de la frontera y del servicio rural.» (7/10/1936) Respuesta del
Jefe de Gabinete al Ministro del Interior: «Se encarga su Ex.ª el ministro de comunicar que tomó en
la merecida consideración el oficio de V. Ex.ª nº 4593 de 7/10/1936, y que el asunto se solucionará
con la repatriación de los refugiados españoles que deberá efectuarse en breve.» (8/10/1936).

306 «El gobierno portugués se encarga de la repatriación, a su propia costa, de todos los refugiados que
lo acepten, haciéndolos conducir a todos ellos en un navío portugués al puerto de Tarragona. Este
puerto ha sido designado por el Gobierno español. Los que no quisieran aceptar la repatriación, ni
seguir a su costa hacia cualquier país extranjero, se quedarán en Portugal, pero tendrán que some-
terse, como es natural, al régimen al que el Gobierno portugués los tenga que sujetar, y sobre lo cual
es obvio que no podremos después aceptar reclamaciones.» IANTT. Ministerio del Interior. Gabinete
del Ministro. Mç. 480/2, Pt-28/2. 

307 Idem. 



«Durante los días 8 y 9 del corriente y en la noche del pri-
mer día, acompañado por 8 guardias de esta corporación,
promoví el desplazamiento hasta Moura de 1.009 españoles
de los campos Coitadinha y Russianas en el municipio de
Barrancos, que dista 60 kms., reuniéndolos en la Plaza de
Toros. Dirigí el embarque de los mismos en el tren que los
conducía a Santa Apolónia, donde embarcaron en el buque
Nyassa con destino a Tarragona.»308

En la mañana del 8 de octubre, el teniente Seixas, y de acuerdo con el capitán
Aristides Coimbra (comandante del Regimiento de Infantería 17 de Beja), se
hizo de dos camionetas en Safara, por desconfiar de que el transporte no fuese
suficiente para el número de refugiados. Por falta de conductor, condujo una de
las camionetas (acompañado por su hijo Amável) y se dirigió a Barrancos.
Cuando llegó a la entrada del pueblo, la operación estaba prácticamente con-
cluida, y el capitán Arístides Coimbra había conseguido asegurar el desplaza-
miento de todos los refugiados, por lo que el tenientes Seixas realizó solamente
un viaje a las Russianas, «llevando a 35 niños, 9 mujeres y un hombre enfermo»
a Moura. En el momento de partir, surgieron sospechas entre algunos de los re-
fugiados, que desconfiaban de ser entregados a los nacionalistas, pero también
se restauró la esperanza y la alegría, rememorada por algunos barranqueños:

Entonces apareció un camión que los iba a llevar a Tarragona,
aquel gentío, todo estaba allí en aquel sitio. Aquello era un
cántico. Y entonces se pusieron todos contentos en los
camiones por irse a tarragona. Después, cuando el camión
cargó a toda esa gente, nunca más se vio gente por allí, por
allí aparecía alguno pidiendo y hecho una desgracia, pero
juntarse así nunca más. (Carlos Caçador)

Cuando vinieron los camiones, mi amiga y yo nos pusimos
encima de un montón de paja y los camiones iban pasando
por allí, y las mujeres nos hacían con la mano (gesto de
adiós). Las pobres. (Domingas Caçador)
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308 IANTT. Ministerio del Interior. Gabinete del Ministro. Mç. 480. Confidencial nº 82, da PSP de Beja,
15/10/36.



Cuando terminaron con aquello los trajeron en unos camio-
nes, y nosotros, ya mozos, los vimos esperando allí en el gra-
nero para ver el final. Eran los de la Coitadinha y eran los de
las Russianas. Después todavía aparecieron fugitivos, pero ya
no eran recibidos. (Manuel Guerreiro)

La iniciativa del teniente Seixas provocó el descontento del teniente Duarte da
Silveira (PSP), enviando una nota al Administrador del Municipio de Moura en la
que afirmaba «no haber dado ninguna orden al referido Sr. Teniente Seixas para
movilizar ninguna camioneta».309 Este hecho revela que existía, tanto por parte
del capitán Aristides Coimbra como del teniente Seixas, la preocupación por ase-
gurar el transporte de todos los refugiados de Barrancos, y no solo el de los con-
centrados en la Coitadinha. La acción del teniente Seixas al proteger a los refu-
giados de las Russianas sin el reconocimiento oficial del Ministerio de Guerra
representó «el otro término de las relaciones de poder», generador de «un pun-
to de resistencia» (Foucault, 1994:99), forjado en un tiempo y espacio específi-
cos. Al enterarse del número de refugiados concentrados en Moura, Salazar man-
dó que se creara una investigación militar para buscar responsabilidades.310

A lo largo de 185 páginas de investigación militar, el mayor Manuel José Marques
Júnior, del Mando Militar de Beja, reunió documentos de cuarenta y una decla-
raciones de militares y civiles, entre ellos la del Administrador del Municipio de
Barrancos, Sebastião Macias Barroso, intentando encontrar las causas del desco-
nocimiento oficial de un número tan elevado de refugiados. En las conclusiones
de la investigación se revela, sobre todo, falta de entendimiento en la interpreta-
ción de las órdenes entre los diversos organismos militares, e identifica la «falta
de armonía entre las órdenes emanadas de la Dirección de la PVDE y las órde-
nes emanadas del Ministerio de Guerra, así como entre las órdenes emanadas del
Ministerio de Guerra y el Mando Superior da Guardia Fiscal.» En el informe
declara «que la PVDE era quien debía informar directamente sobre el número de
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309 Archivo Municipal de Moura, Correspondencia Recibida 1936, carta de la Sección Policial de la PSP
de Beja, del 23/10/1936.

310 «Teniendo este gabinete conocimiento de que el número de refugiados españoles era de 613 y men-
cionando la PVDE en las relaciones de españoles a evacuar el número de 1.020, Su Ex.ª el Ministro
se encarga de rogar a V. Ex.ª se digne informar cuál es la razón de un tan gran número de refugiados
españoles y en qué días entraron en Portugal.» AHM. Idem. Cj. 63-1. Ministerio de Guerra, corres-
pondencia referente a la Guerra Civil de España. (Procesos privados de la Repartición del GME). Con-
fidencial nº 406-2-C, urgente, del 9 de octubre de 1936, que transcribe la nota confidencial 1.665
del 8 del mismo mes.



españoles internados en nuestro territorio e informar directamente a su Direc-
ción, porque, según la Circular nº 143-2-C, era a quien competía quedarse
encargado de los civiles desarmados». A su entender, «la PVDE no debía haber
retirado a su delegado el 24 de septiembre para, de acuerdo con las autoridades
de la GF, GNR y ejército, proceder a la vigilancia de la frontera según la Circular
determinativa.»311 Por último, destaca las cualidades humanas y profesionales del
teniente António Augusto de Seixas:

«Que era natural que el Sr. Comandante de la Guardia Fiscal
de la Sección de Safara esperase informes de las autoridades
españolas de que no harían daño a los refugiados, para él,
en ese momento, mandarlos regresar a su País, pareciendo
haber hecho diligencias en ese sentido, y si tal no consiguió,
fue tal vez el embarque inesperado con una pequeña pre-
vención, o bien por las propias autoridades españolas no
querer efectuar tal compromiso.»312

Y afirma:

«Que debe ser tomado en la justa medida el exceso de celo
en el servicio que este oficial tuvo, pues era él casi exclusiva-
mente quien tenía como técnico el cargo de la defensa y vigi-
lancia de la frontera, teniendo que acumularlo con el servicio
de su especialidad, que lo obligó a desplazamientos, informes
que le dio en tres meses un recorrido de 1680 kilómetros que
él dice poder comprobar visto que están registrados en sus
guías de marcha (julio, agosto y septiembre).»313

Analizando las declaraciones de los militares, constatamos que la falta de
medios y de hombres, así como las características físicas del terreno, son algu-
nos de los motivos evocados por los llamados a testificar para justificar tan ele-
vado número de refugiados en territorio portugués. Pero las estrategias de resis-
tencia, perceptibles en las diferentes declaraciones, también demuestran la exis-
tencia de una compleja red de relaciones sociales, involucrando a los militares
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311 AHM. Idem. Cj. 63-2. Interrogatorio militar, pp.144-145
312 AHM. Idem. Cj. 63 -2. Interrogatorio militar, p.146.
313 Idem



sobre el terreno y a la población local.314 En este sentido no debemos olvidar
que la violencia en la frontera alteró temporalmente la estructura social, refor-
zando el poder simbólico de la línea imaginaria impuesta por el estado, enten-
dida localmente como la frontera de la supervivencia. Por otro lado, la guerra
desencadena múltiples acontecimientos que impusieron una ruptura en lo que
se refiere a la vida cotidiana, alterando la acción y comportamiento de los indi-
viduos y metamorfoseando la frontera en un «espacio social y campo de poder»
(Bourdieu, 2001ª: 31).

En este contexto, la frontera representó un espacio relacional en el cual el ejer-
cicio del poder dependió de un sistema de alianzas entre diferentes grupos de
individuos, variando el apoyo en la relación directa del «capital simbólico» reco-
nocido por los sujetos (Bourdieu, 2001ª: 113). La dominación no resultó de una
clase dominante, investida de poder de coacción, sino del efecto indirecto de un
conjunto de acciones que constituyó una red de imposiciones cruzadas (Bour-
dieu, 2001ª: 34). Como consecuencia, esta red generó múltiples relaciones de
poder y lealtades distintas, mientras el «capital simbólico» del teniente Seixas,
legitimado por el reconocimiento como comandante de las operaciones técnicas
en el terreno, le confirió supremacía frente al resto de los oficiales, permitiéndo-
le construir alianzas estratégicas con oficiales y subalternos de las diferentes cor-
poraciones. En paralelo, despuntaban conflictos entre elementos del ejército y de
la PVDE, explícitos en el informe del capitán Arístides Coimbra, cuando afirma
«haber aclarado el capitán Gaspar de Oliveira, adjunto de la PVDE, que solo reci-
bía órdenes el General Comandante de la 4ª Región Militar y del Comandante
Militar de Beja», denunciando que «la PVDE daba órdenes a sus agentes sin que
él fuese informado.»315

Las conclusiones de la investigación militar no evidencia a ningún culpable (a
pesar de que el teniente Seixas era el responsable del mando de operaciones),
sino a un conjunto de circunstancias y de falta de acuerdos entre corporaciones
militares, resultantes de los acontecimientos y del propio proceso político de con-
solidación del régimen. Sin embargo, independientemente de la descoordina-
ción o de la incapacidad operacional de los militares en el terreno, ante una mul-
titud de personas desesperadas, corriendo peligro sus vidas, Salazar encontrará a
un culpable entre aquellos a quien incumbía una «misión casi imposible», la vigi-
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314 Ibídem, pp. 129-144.
315 AHM. 1ª División, 38ª Secção. Caja 63 -2, Interrogación Militar, p.129



lancia y el control de la frontera. Paradójicamente, fundamenta la presión en los
gastos que la omisión del número de refugiados acarreó al gobierno portugués,
determinando la «condena a dos meses de inactividad y paso a la jubilación del
teniente António Augusto de Seixas»316, acusando al capitán Arístides Coimbra de
«procedimiento dudoso».317

El Jornal de Moura, en un artículo titulado «A hospitalidade portuguesa, o rescal-
do da Fogueira», informaba de la existencia de los refugiados como «esos perse-
guidos acampados en Barrancos, en la Coitadinha, a cerca de 400 metros de la
zona fronteriza (…) Allí pudieron estas víctimas del marxismo español a sueldo
de Rusia descansar algunos días». Refiere que «los fugitivos» habían sido trans-
portados en camionetas de Barrancos a Moura, continuando, la noche del día 9,
en dos trenes especiales hacía Lisboa. Según el autor del artículo, «el miserable
espectáculo de esta caravana no podía dejar de conmover a quien lo presenció»,
revelando que durante la noche «tuvieron un buen final dos pobres mujeres a las
que les fueron prestados los indispensables auxilios».318

Rafael Caraballo, uno de los refugiados en la Coitadinha, recuerda la expectati-
va del viaje a Tarragona, y de haber pasado una noche en la Plaza de Toros de
Moura (donde había seis toros en la arena), junto a las familias de otros compa-
ñeros. A la mañana siguiente, durante el recorrido hasta la estación, se acuerda
de ir en fila, escoltados por militares de la GNR y agentes de la PSP, que impedí-
an a la población que se aproximara, a pesar de que estos consiguieron darles
pan. José Silva Rodríguez se acordaba de una joven (que llevaba puestos panta-
lones) que le regaló (por la ventanilla del tren) un paquete de chocolatinas, café,
tabaco y una carta de aliento y esperanza, escribiendo en sus memorias:
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316 Al recurrir la sentencia el teniente Seixas fue reintegrado en la Guardia Fiscal en 1938, como coman-
dante de la Sección de Sines, acumulando las funciones de Administrador del Municipio e instructor
de la Legión Portuguesa. Como escribió su hijo Gentil de Valadares: «no era época de asumir actitu-
des, sobre todo con la seguridad de que le perjudicarían. (…) Y pasó a la reserva. Le sonrió la vida
de industrial… Armador, se convirtió en propietario de la  trainera más grande de Sines, que bautizó
como ‘Laida’, en homenaje a mi hermana Laidinha. Y luego compró otra… Y una serrería de made-
ras, y otra de cerámica, situadas en la Cova do Gato, junto a S. Torpes… Y además, en Sines, un
pequeño almacén de artículos relacionados con el mar, destacando las redes de pesca… Como mili-
tar, bien merecería la condecoración de ‘Cavaleiro da Orden de Avis’. Y como civil, bien merecía
ahora la prosperidad de la que gozaba» (Simões, 2007: 117). 

317 AHM. 1ª Divisão, 38ª Secção. Caixa 63 -2, Confidencial do Ministério da Guerra nº 1758/Pª 29, de
8/11/1936.

318 Jornal de Moura, 10 de octubre de 1936, p.3.



«Es uno de los rasgos que con más emoción recuerdo. En
nuestra penosa situación de soledad y desamparo, un gesto
como este nos venía a recordar que no estábamos solos, y
que otras gentes, aún en los más inesperados lugares, apo-
yaban nuestra causa y nuestra lucha.» (José Silva Rodríguez)

A los 1.020 refugiados de Barrancos se unieron en el muelle de Santa Apolónia
cerca de cuatrocientos refugiados procedentes de Graça en Elvas, de los fuertes
de Caxias y de S. Julião da Barra en Lisboa y de la delegación de la PVDE de Por-
to. En los diarios la partida de los refugiados hacia Tarragona se redujo estricta-
mente a pequeñas columnas dispersas por las páginas centrales del Diário de
Notícias, con el título «Repatriación de emigrados políticos españoles» y del Diá-
rio da Manhã, con el título «Refugiados españoles repatriados». Las noticias cuen-
tan que habían sido repatriados 1.400 españoles «bajo costas del gobierno por-
tugués» y que no habían realizado el viaje «por encontrarse enfermos» los traba-
jadores rurales Alfonso Almena Ruiz, de 33 años y residente en Oliva de la Fron-
tera, y Francisco Ferreira Oliveira, de 29 años, de Villanueva del Fresno. Añadí-
an que ambos habían sido ingresados en el Hospital de S. José, siendo el prime-
ro transferido al Hospital do Rego mientras el segundo, debido a la gravedad de
las heridas de bala en el muslo, entró en la Sala de Observaciones.319 Para que
no quedasen dudas sobre las dignas condiciones de acogida, el gobierno portu-
gués obligó a los refugiados a firmar un documento ratificando las condiciones
humanitarias exigidas internacionalmente:

«Antes de embarcar, me pidieron una certificación diciendo
el comportamiento que había tenido con nosotros las auto-
ridades portuguesas y lo hice en el mejor de todos los senti-
dos.» (Fermín Velázquez)

«Así, nos propusieron pasarnos a la España republicana si
previamente firmábamos un documento que certificáramos
que el trato recibido durante nuestra estancia en Portugal
había sido humanitario y digno. Mucha gente sospecha que
pudiera tratarse de una nueva añagaza, tras conseguir nues-
tra firma, para entregamos en masa a la España franquista.»
(José Silva Rodríguez)
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319 Diário da Manhã, 11 de octubre de 1932, p.2.



La sospecha y la incertidumbre sobre las intenciones del gobierno portugués
acompañaron a los refugiados a lo largo del viaje en el Nyassa y solo fueron des-
veladas cuando desembarcaron en el puerto de Tarragona. La tripulación del
Nyassa estaba dirigida por el comandante António Bettencourt, tenía como
comandante de bandera al capitán-teniente Fortée Rebelo y estaba constituida
por 58 guardias de la PSP al mando del teniente Eduardo Sousa de Almeida,
ocho marineros y cuatro agentes de la PVDE al mando del capitán Rui Pessoa de
Amorim, subdirector de la PVDE de Porto.320 Para los refugiados republicanos el
miedo permaneció durante el viaje, temiendo ser entregados a los franquistas,
que sobrevolaban el navío Nyassa. En entrevista al Diário da Manhã, el teniente-
capitán Fortée Rebelo relata sus impresiones sobre el comportamiento de los
refugiados de la siguiente forma:

«Se portaron correctamente en todo momento. Algunos has-
ta se me dirigían pidiendo que los cambiase de clase, basan-
do su pedido en su catergoría social. Imagine: propietarios…
comunistas, que no querían viajar en común con sus cama-
radas más humildes. Entre ellos figuraba el célebre Nadal,321

antiguo jefe del puesto fronterizo de Rosal de la Frontera,
que con voz melosa me hizo la misma petición, alegando ser
una persona de categoría y que se encontraba allí sin haber
hecho nada malo, solo por haber sido el jefe del Frente
Popular en aquella localidad y, por lo tanto, un perseguido
de los nacionales (…). Otro de los más pintorescos propieta-
rios… comunistas era quien provocó la causa de las revuel-
tas. A bordo se portó bien, pero en cuanto puso un pie en
tierra nos gritó con profundo odio, con el puño cerrado y
levantado: ¡Abajo los bandidos fascistas! ¡Viva la libertad!»322

Fermín Velázquez retuvo otros recuerdos:
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320 Poseían como armamento 8 ametralladoras pesadas, 58 escopetas, granadas de mano, pistolas-metra-
lletas y gases lacrimógenos.

321 Faustino Nadal Silva fue entregado a la PVDE de Moura a las 19.30h del día 23 de agosto de 1936,
por el comandante de la sección de Safara, teniente Seixas. AHM, 1ª División, 38ª Sección, copia de
telegramas recibidos por el Batallón nº 1 de la Guardia Fiscal, 24 de agosto de 1936.

322 Entrevista del capitán-teniente Fortée Rebelo al Diário da Manhã, 17 de octubre de 1936, p.1.



«El Barco seguía parado, esperando a que el Práctico le die-
ra entrada, pero solo andaba de un lado para otro como con
desconfianza y levantaba el puño, y como nadie le contesta-
ba, tuve dudas, hasta que ya se decidió a acercarse y se le
indicó el lugar en que debía hacerlo y entonces fue cuando
el sargento de infantería Borrego, hijo del teniente Borrego,
que era el ayudante del coronel Puigdendolas, empezó a gri-
tar desde la cubierta del barco diciendo: muera Portugal,
abajo el fascismo, y con ello el griterío se hizo general por lo
que al sargento lo encerraron en las bodegas, como nos tenían
a nosotros, y quisieron volvernos para atrás.» (Fermín Veláz-
quez)

Según la entrevista del el teniente-capitán Fortée Rebelo, en el muelle de Tarra-
gona esperaban la llegada de sus compatriotas miembros del comité local y algu-
nos milicianos. Los primeros refugiados en desembarcar fueron los oficiales, entre
los cuales se encontraba el general Puigdengolas, que según Fortée Rebelo fue-
ron recibidos con «el más profundo desprecio e indiferencia, con excepción de
un mayor de la Guardia de Asalto y de un capitán jubilado. Ahora, a los sargen-
tos y soldados sí. A esos el tal comisario de guerra se dignó a darles un abrazo y
decirle palabras amables.»323 Tras el desembarco de todos los refugiados, el dele-
gado marítimo, acompañado por milicianos armados, subió al navío preguntan-
do a Fortée Rebelo por el paradero de tres refugiados a los que se esperaba en
Tarragona. Proponiéndose efectuar una búsqueda por el navío y exigiendo la
palabra de honor de oficial de que no quedara a bordo ninguno de sus compa-
triotas. En este enfrentamiento el delegado marítimo y los milicianos abandona-
ron el navío, pero las fuerzas militares portuguesas no dejaron sus posiciones de
defensa, reforzadas por los puestos de combate del contratorpedero Douro, que
se encontraba a lo lejos. «A bordo se empuñaron las ametralladoras, asestándo-
las sobre los milicianos en tierra», afirmó el comandante al periodista.324
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323 Diário da Manhã, 17 de octubre de 1936, p.1.
324 «En el barco estaban todos en sus puestos, extendidos los tiradores, en línea, y con las ametrallado-

ras sujetas preparados para repeler la amenaza de atacar el navío. (…) En el muelle habían apareci-
do nuevos elementos armados en actitud hostil, entre los cuales había muchas mujeres con escope-
ta cruzada en bandolera, pañuelo rojo al cuello y falda-pantalón, como nuestras mujeres de campo
del Alentejo. Se escuchaban  gritos de: ‘¡Abajo los fascistas, muera Portugal, viva a libertad!’» Frag-
mento de la entrevista del capitán-teniente Fortée Rebelo al Diário da Manhã, 17 de octubre de
1936, p.1.



El conflicto exigió la intervención del cónsul portugués en Tarragona, aconsejan-
do la inmediata partida del navío e informando de que los siete portugueses que
debían ser transportados a Lisboa no iban a comparecer. Esta información sirvió
para que el comandante Fortée Rebelo especulara sobre el posible fusilamiento
de estos portugueses. En la entrevista en el Diário da Manhã, describe también
las condiciones en las que se encontraba la ciudad, sin ni siquiera haber salido
del navío, construyendo una narración sobre la anarquía y el caos reinante, asu-
miendo el papel de defensor del honor y de la patria, «ultrajada y amenazada
por los milicianos rojos», exaltando el coraje y la valentía de todos sus oficiales y
demás tripulación. Lo sucedido en el puerto de Tarragona fue noticia de prime-
ra página en todos los periódicos portugueses, sirviendo para promover una cam-
paña contra la República española. Posteriormente, se mencionará el 22 de octu-
bre como uno de los motivos para el término de las relaciones diplomáticas entre
Portugal y el Gobierno Republicano.

Según el Diari de Tarragona, desembarcaron 1.435 refugiados naturales de Extre-
madura (la gran mayoría), pero también de Andalucía y de Galicia, entre los cua-
les había 30 oficiales y puestos subalternos, 30 soldados, 135 carabineros, 15
profesores, 4 médicos, 50 niños, 160 mujeres y más de mil civiles. La gran mayo-
ría de los refugiados fueron alojados en la Rambla de Pablo Iglesias y en el Hos-
pital de Sangre, mientras una minoría se alojó en hoteles de la ciudad (Espinosa,
2003: 122). En Tarragona los refugiados recorrerían trayectorias de vida frag-
mentadas a las cuales la conciencia política atribuyó sentido y significado, por
transportar un fuerte sentido ideológico y de honor personal, independiente-
mente de las pérdidas y del sufrimiento.325 Manuel Méndez García ingresó en la
columna Sur-Ebro, una columna anarquista que combatió en la zona de Aragón,
donde conoció el proceso revolucionario y la colectivización campesina. Cuan-
do las milicias se integraron en el nuevo ejército republicano, ascendió a comi-
sario de la Compañía. Antonio Martín Matamoros Pardo se ofreció como volun-
tario para ir al frente de guerra y desapareció en uno de los primeros enfrenta-
mientos con las tropas nacionalistas, por eso su familia inscribió su nombre en la
lista de los desaparecidos. José Silva Rodríguez fue incorporado en el frente de
Extremadura, mientras que sus otros compañeros se incorporaron a las milicias
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325 «Después de desembarcados fuimos recibidos por la población con gran júbilo y llevados a unos gran-
des comedores donde fuimos muy bien agasajados y más tarde acomodados, nosotros los carabine-
ros fuimos llevados a la Comandancia Militar de Carabineros donde después de darnos monos por el
Capitán Jefe la misma salimos para la Comandancia de Carabineros en la División General y de allí
paramos al 5º Regimiento pasando a las ordenes del Ministerio de la Guerra.» (Fermín Velázquez) 



populares de Madrid, defendiendo la capital de los ataques de las fuerzas nacio-
nalistas. Para los refugiados españoles, el frente de guerra constituyó una etapa
más de sus vidas, movido por un ideal político concreto, la defensa de la Repú-
blica. Fermín Velázquez combatió en el frente de Jarama, de Huesca, de Zara-
goza y de Teruel. Durante la guerra, fue ascendido a capitán, en agosto de 1937,
y en diciembre de ese mismo año ascendió por méritos al puesto de mayor del
ejército republicano. El 3 de mayo de 1938 nace en Barcelona su hijo Fermín y,
terminada la guerra, su mujer y sus cinco hijos parten hacia el exilio en Francia,
mientras que Fermín es detenido en el Mando de  Carabineros de Valencia y lle-
vado junto a sus compañeros de armas a Badajoz.

Con el avance de las tropas franquistas, devastando la España Republicana, estos
hombres, mujeres y niños son obligados a encarar nuevas trayectorias de vida,
que van desde la prisión al exilio. Nuevamente en tránsito, millares de personas
recorren una jornada inmensa, la mayoría de las veces a pie, hasta la frontera
francesa, durante los meses de enero y febrero de 1939. Numerosas memorias
relatan este recorrido que Gracia Velázquez nunca olvidó:

Cuando era niña, pues claro, estábamos en Barcelona, por-
que nos fuimos a Barcelona porque mi padre era militar y
tuvo que ir al frente, entonces cuando terminó la guerra pues
tuvimos que irnos a Francia, y como éramos tantos pues era
en esos coches grandes, los coches no podían pasar la nieve
en los Pirineos y pasamos todos andando por la nieve, chi-
quininos que éramos, íbamos andando todos siguiendo a mi
madre, que llevaba a uno en brazos, con un añito. Después,
el mayor era el que nos guiaba, era todo nieve y por unos
camino estrechos, y quien iba adelante era el que tenía diez
años, y después íbamos nosotros, yo tenía seis años, mi her-
mana, que era más chica, tenía un año y medio, todos
siguiendo la bata de mi madre, andando por la nieve, en fin,
y que… (Se emociona)… pasamos mucho… estuvimos en un
campo de concentración, estuvimos en muchos sitios, recuer-
do dormir en el suelo, al raso… 

Pasada la frontera franco-española, realizan un recorrido de más de 30 kilóme-
tros hasta Argelès, donde fueron instalados en campos improvisados a la orilla del
mar, «a la orilla del mundo y de la humanidad» (Agier, 2002: 63). El gobierno
francés recibió a los refugiados como una situación provisional, con la expectati-
va de un rápido regreso a España, y no estaba preparado para acoger a millares
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de refugiados que en pocos días atravesaron la frontera. Los primeros refugiados
en llegar al campo de Argelès-Sur-Mer encontraron una playa desierta cercada
por una alambrada de pinchos, sin aseos ni agua potable disponible, obligados a
dormir al raso, improvisando guaridas con mantas. La asistencia médica era insu-
ficiente y el abastecimiento de víveres no había sido planeado.326 Tras los prime-
ros días de supervivencia y total improvisación, el gobierno francés comprende
que los refugiados no pretenden regresar a España, a pesar de la inmensa pro-
paganda divulgada en los campos, y comienzan a construirse los primeros barra-
cones, que son insuficientes para amparar a los 180.000 refugiados concentrados
en Argelès-Sur-Mer (Clímaco, 1995: 31).

El sentimiento de pérdida establece la continuidad en la vida discontinua de
estos hombres y mujeres sin estatuto de seres sociales, por perder las relaciones
que cohesionan la vida social, así como un conjunto de personas y bienes que le
dan sentido, como la tierra, la casa, los familiares, los amigos, los haberes y el tra-
bajo. Como seres errantes, en espera, no poseen más que una vida desnuda
(Agier, 2003: 94), sobreviviendo dependientes de los intereses públicos interna-
cionales. El número de refugiados republicanos en Portugal, según Javier Rubio,
ascendió a cinco o seis mil (Rubio, 1979: 350), mientras César Oliveira se aven-
turó con una previsión, considerando los entregados y los que fueron acogidos
en Portugal, «de un número superior a 2.000 personas, pudiendo incluso hasta
sobrepasar las 3.000» (Oliveira, 1987: 159). Rodríguez Gallardo (2008) estudió
el flujo de refugiados de Galicia a Portugal, previendo que entre 1936 y 1950
fueron detenidos oficialmente más de 500 refugiados procedentes de Galicia,
extrapolando hasta 6.000 el número de refugiados españoles detenidos en terri-
torio portugués durante este periodo. Sin embargo, la cuantificación de los refu-
giados republicanos no nos parece una tarea que se pueda llevar a cabo, por
estar ante una realidad que involucra el secretismo entre vecinos de uno y otro
lado de la frontera, así como la intervención de redes de paso clandestinas. Los
flujos en la frontera de militares, de miembros de fuerzas militarizadas y civiles
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326 Según Juan Carrasco: «Las condiciones de vida en este campo eran precarias, el espacio vital, míni-
mo y la promiscuidad hacía irascibles a las gentes. Ya se puede imaginar el lugar destinado a la satis-
facción de las necesidades fisiológicas: éste era un cerco próximo al agua donde los refugiados fue-
ran hombres, mujeres o niños convergían para defecar. No se podía entrar en semejante estercolero
sin pisar excrementos y el espacio era tan reducido que las gentes en cuclillas se tocaban constante-
mente». Juan Carrasco publicó en 1980 La odisea de los republicanos españoles en Francia (1939 -
1945), (Edicions Nova Lletra, Barcelona) narrando su experiencia en el exilio y la permanencia en el
campo de Argelès-Sur-Mer. Sobre el exilio republicano existe una vasta bibliografía española y fran-
cesa que puede ser consultada en: http://www.exiliadosrepublicanos.info/es/bibliografia-exilio



republicanos a Portugal como consecuencia del golpe militar, reflejan diferentes
realidades: primero los enfrentamientos entre las fuerzas sublevadas y las fuerzas
leales a la República, con la subsiguiente ocupación de aldeas, pueblos y ciuda-
des por los sublevados; después, las «operaciones de limpieza», con el extermi-
nio de los opositores políticos y el temor de represalias sobre los familiares; pos-
teriormente, la fuga a la convocatoria y movilización obligada de jóvenes y miem-
bros de la reserva activa en las fuerzas militares de Franco (Oliveira, 1987);
durante la posguerra, la organización de grupos de guerrilla, los maquis, con
redes de apoyo en Portugal (cf. Godinho, 2004; Chaves Palacios, 2005 Moreno
Gómez, 2006) y, como emigrantes clandestinos, en la búsqueda de trabajo y
alternativas de supervivencia económica a través de redes de solidariedad y de
resistencia política (cf. Moreno Gómez, 2004; Rodríguez Gallardo, 2009;
Simões, 2009b).

En los campos de Barrancos permanecieron escondidos durante algunos años
varios republicanos huidos de las localidades vecinas al principio del conflicto.
Protegidos por labradores, trabajadores rurales o amigos, así sobrevivieron,
dependiendo de la solidaridad y complicidad de los barranqueños.

Era gente conocida. Muchas veces, cuando los cazadores iban
a hacer batidas de zorros y sabíamos dónde harían la batida,
íbamos a decirles que se fuesen de aquella zona a otra, para
que no los pillasen. Estaba allí uno que había sido carabinero
y que había estado muchas veces en la majada de mi padre,
era muy buena persona, se llamaba Lagoa. La familia venía
aquí, a la orilla a pedirle que se entregase, que no iban a
hacerle nada. Y estaba otro compañero suyo, que era Linares,
también carabinero. (Manuel Agudo dos Santos)

Linares era aquel que estaba escondido en el peñasco de Nou-
dar, donde mi padre iba a llevarle de comer, y este señor Caça-
dor (padre de Domingas Caçador) que había ido al Cortijo, «a
comer», de manera que no podía hacer eso, porque estaba allí
comiendo, entonces era el otro, António Gato, que era guarda
(forestal) el que iba. Una noche cocinaba mi madre, otra
noche su mujer, y el del Cortijo aviaba tocino y chorizo para
comer y se lo llevaba, así era. De noche iba mi padre, el tío
Gato y Caçador también, y él aparecía a su encuentro, pobre,
y se llevaba cosas para comer hasta el día siguiente, bajo aque-
llas piedras el pobre, qué tristeza. (Francisca Agudo)
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Esteban Linares nació en Valencia del Mombuey, el 25 de julio de 1925, hijo del
carabinero Pablo Linares Sánchez. Esteban tenía 11 años cuando comenzó el con-
flicto, pero todavía recuerda los fusilamientos en el cementerio de la aldea y el
miedo que sentía cuando los gritos se mezclaban con los disparos de los fusiles,
durante las noches de terror en las que los hombres eran arrestados por las calles.
Pero afirmó con orgullo que su padre no se rindió a las fuerzas de Franco, defen-
diendo la República, y que nunca fue un traidor, diciendo: pero Franco fue un trai-
dor. El padre de Esteban Linares se refugió en Portugal tras la ocupación de Valen-
cia del Mombuey por las fuerzas franquistas, junto con su compañero de armas,
Manuel Lagoa Gómez. Durante dos años, la familia apenas supo que estaba a sal-
vo en los campos de Barrancos, por la familia de Manuel Agudo dos Santos.

Manuel y Esteban comparten un recuerdo común sobre el destino del carabi-
nero Manuel Lagoa Gómez (que cumplía servicio en la frontera con Pablo Lina-
res). Ambos se acuerdan de la mujer de Manuel Lagoa cuando iba a la orilla a
convencerlo de que se entregase, con promesas de que nada malo le sucedería.
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Manuel Lagoa solía comentar con Pablo Linares que se iba a entregar, a pesar
de que este intentaba persuadirlo, diciéndole que lo matarían. Esteban recordó
que la mujer de Lagoa le dijo a mi padre que él no se entregaba porque era rojo,
pero a él no le importó.

Manuel Lagoa no soportó las duras condiciones de supervivencia en el campo,
ni las presiones de su mujer y su hijo, que casi todos los días venían hasta la rive-
ra trayendo promesas de las nuevas autoridades militares que después serían fal-
sas. Acabó por entregarse. El carabinero Manuel Lagoa Gómez, de 41 años de
edad, natural de Olivenza, fue fusilado el 2 de octubre de 1936 (Espinosa, 2003:
346), apareciendo en la inmensa lista de fusilamientos de las llamadas «matanzas
de Badajoz», que marcaron la memoria colectiva en ambos lados de la frontera.
Según su proceso individual «por ocasión del Glorioso Movimiento Nacional
desapareció de esta comandancia, ignorándose su paradero» en el mes de agos-
to de 1936. Solo en 1941 se registró oficialmente su muerte de Badajoz y se le
atribuyó a los herederos la respectiva gratificación, correspondiente a su perma-
nencia en el cuerpo de Carabineros hasta la fecha de su fusilamiento.327 Pablo
Linares Sánchez permaneció durante casi dos años en la Coitadinha, escondido
en diferentes lugares, protegido y alimentado, dependiendo de las familias de los
trabajadores rurales. El 8 de mayo de 1938 decidió presentarse en el Puesto de
Carabineros de Valencia del Mombuey y fue sometido a «Consejo de Guerra,
celebrado en la plaza de Mérida el día 3 de septiembre de 1938, condenado a
la pena de 30 años de reclusión militar perpetua».328 Según Esteban Linares, su
padre cumplió siete años y medio de prisión, fue expulsado de la Comandancia
de Carabineros de Badajoz y regresó a Valencia del Mombuey para dedicarse a
una pequeña venta, más tarde propiedad de su hermano Pablo.
Maria dos Remédios Guerreiro, esposa de Manuel Agudo dos Santos, recuerda a
la familia Linares desde sus años de infancia, cuando su padre trabajaba en la
Coitadinha como vaquero, guardando una deuda de gratitud para con esta fami-
lia que la acogió en su casa:

Yo cogí unas fiebres, unas fiebres de paludismo, como les lla-
maban, tenía tres años, y el señor Linares le dijo a mis padres
que me llevaran a su casa, que tenía a una médico que me iba
a curar. Y me llevaron a su casa, y su mujer llamó a la doctora,
que fue allí a verme, me dio medicamentos y me curó la fiebre.
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328 Archivo General del Ministerio del Interior, Madrid. Expediente Personal de Pablo Linares Sánchez.



Pasados treinta años, Maria dos Remédios se desplazó hasta Valencia del Mom-
buey para hacer unas compras para la boda de su hija Maria Francisca, acom-
pañada por su hermano Manuel Guerreiro, que recuerda el reencuentro con
Linares:

Cuando se casó mi sobrina Maria Francisca yo fui el padri-
no, y en aquella época fui con mi hermana a Valencia
(Valencia del Mombuey) para comprarnos unos zapatos y
unas cosas para la boda, que eran más baratas. Porque mi
cuñado estaba allí en una finca, justo pegando a la frontera.
Y mi hermana me dijo que el tío Linares, el carabinero, esta-
ba allí, el hijo tenía una tienda, y fuimos a visitarlo. (…) El
día que estuvimos en Valencia estuvimos en su casa, ya era
viejecito, y le dijo que había estado con otro compañero
suyo, y él me dijo que ese se había pasado al lado de Fran-
co, y así pasó todo.

La mina de Aparis, cerrada entre las décadas de 1920 /1950, constituyó un lugar
de refugio para una decena de refugiados republicanos. Su supervivencia, entre
1936 y 1937, se debió al apoyo del labrador Malta y a la colaboración de sus tra-
bajadores, que todos los días les dejaban comida en diferentes lugares. Según
António Caeiro, uno de los trabajadores de la finca de Aparis, un día apareció un
grupo de cazadores que los denunció, y al día siguiente un destacamento de la
Guardia Nacional Republicana y de la Guardia Fiscal organizó una batida, cer-
cando el campo y capturando a los refugiados, que fueron entregados en la fron-
tera a la Guardia Civil:
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Y la Guardia Civil mató a uno o dos, a los otros se los lleva-
ron presos. (…) Hubo uno que estuvo tres años con mi sue-
gro. Ese día, mi suegro (Manuel Francisco Marques Bran-
quinho) lo avisó, y entonces lo cogió y lo metió en un gran
encinar,… entonces, por la noche, cuando ya no había guar-
dias, es cuando salió, ese estuvo allí tres años. Aquí era cono-
cido por Carneiro, pero José Carneiro era de Valencita, mi
suegro les dio de comer a muchos allí.329 (António Caeiro)

Las relaciones de amistad y de vecindad que a lo largo del proceso histórico
unieron a portugueses y españoles de la raya contrariaron las lógicas oficiales y
estatales de exclusión. Por medio de estrategias de resistencias, los barranqueños
crearon una red de apoyo a los republicanos, a pesar de que la condición de re-
fugiado (cuyo único estatuto admitido es el de víctima) generar siempre la com-
pasión de unos, el miedo y el odio de otros, produciendo un efecto de
distanciamiento. Como contó Carlos Caçador:

Aquí, en aquel cortijo donde estuvimos en la punta de abajo,
a camino de las Russianas, también había una familia del guar-
da de la finca y vinieron los hermanos de aquella gente, fugi-
tivos de España, que eran portugueses, pero que estaban tra-
bajando en España y vinieron. Allí vino un hombre que traía a
la familia y todo, y que había servido con mi padre en Francia.
Había estado en el ejército con mi padre en Francia y como
había estado en el ejército en Portugal tenía todos los papeles
preparados en portugués, pero venía un hermano con su
mujer que se habían casado no hacía mucho tiempo y que no
traían papeles ningunos. Y aquella gente que estaba allí, que
tenían miedo a los patrones, comenzaron a decirle que era
mejor que se fuese para atrás a arreglar los papeles, y se fue
para atrás y lo mataron a él y a la mujer, aquello era muy malo.
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329 Otro refugiado, recordado por António Segão, era António Veja, hijo de un profesor de Aroche, que
permaneció escondido en la Finca de Aparis protegido por el propietario y por los trabajadores de
1936 a 1940. Al presentarse ante las autoridades de Aroche fue detenido y sujeto a un Proceso Suma-
rial, acusado de crimen de sangre. Probada su  inocencia por intervención de la viuda de la víctima
fue liberado. Según la memoria local partió hacia Sevilla donde rehizo su vida, y nunca más regresó
a Aroche. Entrevista a António Segão, trabajador rural en la Finca de Aparis, en Barrancos, realizada
el 24 de Septiembre de 2007.



Las lealtades distintas justifican, en el caso de Barrancos, la diferencia entre la
acogida a los vecinos de Encinasola, alojados en el pueblo y en las casas de fami-
liares y amigos, y la marginalización de los refugiados republicanos, confinados
en la periferia, en las márgenes de las fronteras. El peligro de «contagio» ideoló-
gico y la condición social de los refugiados republicanos (mayoritariamente tra-
bajadores rurales), les vetaba el lugar en la villa, solo traspasado cuando eran
detenidos y encarcelados a las órdenes de la PVDE. La política del Estado Novo
y el discurso anticomunista contribuyeron a la construcción de la diferencia, en
el procedimiento de las autoridades para con los republicanos. Sin embargo, las
estrategias de resistencia de las poblaciones se opusieron al poder dominante,
escondiendo a familiares y amigos conocidos como «rojos», durante y tras la gue-
rra (cf. Godinho, 2004, en prensa; Cunha, 2006 y Simões, 2007, 2009b).

El 8 de Febrero de 2006 José Cruz Chávez colgaba en la página «Desaparecidos
y Víctimas del franquismo», del site Foro por la Memoria, la siguiente petición: 

«Busco información que me ayude a saber algo de mi abue-
lo Sebas Chávez Salas, vecino de Villanueva del Fresno
(Badajoz), nacido en 1900 y desaparecido en 1936. Perte-
necía a la ejecutiva del Partido Socialista de Villanueva del
Fresno (Badajoz), partido conocido familiarmente como El
Porrón. Lo último que se supo fue que cuando se acercaban
las tropas nacionales, mi abuelo huyó a través del campo
buscando la frontera con Portugal que estaba a poco más de
5 kilómetros, en compañía de otros miembros del partido
como eran Pepe Chávez (maestro de escuela y primo her-
mano de mi abuelo), Domingo Pulido y Francisco Gordillo.
Nunca más se supo de su paradero, aunque cuentan que a
los españoles que pasaban la frontera, los portugueses los
detenían y después los cambiaban por comida a las tropas
de Franco. A mi abuela, alguien le había dicho que a su
marido lo habían fusilado en la Plaza de Toros de Badajoz.
De mi abuela nunca conseguí que me contara nada (siem-
pre con el miedo). Mi madre y su hermano eran pequeños y
de lo único que se acordaban era de las miserias pasadas y
tampoco querían recordar. Esto es lo poco que he podido
reconstruir. Gracias y un saludo.»

Como José Cruz Chávez y Maria Dolores Delgado Matamoros (nieta de Antonio
Martín Matamoros), millares de españoles se preguntan sobre el paradero de sus
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familiares desaparecidos durante la guerra civil. Después de decenas de años de
silencio y de miedo a las represalias, la «generación de los nietos» intenta saber
el verdadero destino que tuvieron sus parientes, reivindicando el derecho a la
memoria de los «vencidos de guerra». Al escoger esta petición entre cientos de
otras, lo hicimos con la convicción de señalar algunos aspectos fundamentales de
su contenido, representativo de una memoria colectiva, como la complicidad de
las autoridades portuguesas en la detención y desaparición de los refugiados
españoles, y posteriormente la represión que impuso el silencio. La práctica de
las autoridades portuguesas consolidó ese tiempo de violencia y terror sin pre-
rrogativas, donde no había lugar para la excepción, cristalizando una memoria
mítica transmitida de generación en generación sobre el destino de los refugia-
dos republicanos repatriados a Tarragona:

«En las Russianas, en un lugar llamado Mofedinha, había un
campo de concentranción a donde eran llevados los fugiti-
vos, siendo después transportados en camiones a Tarragona,
donde eran fusilados.»330

«Una noche vino un camión español, nos cogieron y nos lle-
varon a Tarragona para ser fusilados. Solo uno consiguió
escapar, porque saltó del camión en marcha y así consiguió
huir, diciendo más tarde que todos los otros habían sido
fusilados.»331

«Cuando los cogían los detenían, llevándolos a varias pri-
siones (una de ellas era la de la calle Cónego Almeida).
Después venía un camión y eran llevados a Tarragona, para
ser fusilados.»332

Recuerdo, siendo nosotros todavía pequeños, ir a los grane-
ros a verlos pasar por allí, en los camiones que decían que
iban a Tarragona, de eso me acuerdo, y me impresionaba por-
que los más viejos nos decían que los llevaban y que los
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330 Testimonio de António Ramos Monteiro, de 73 años, recogido en Barrancos en 1994 y publicado en
Mascarenhas, João Mário (coord.) (2002) Guerra Civil de Espanha; na Memória de Barrancos, Lisboa,
Câmara Municipal de Lisboa, Biblioteca-Museu República e Resistência, p.16.

331 Testimonio de José Maleno Guerreiro, almocrebe, 74 años, obra citada, p.31
332 Testimonio de Marcelino Saramago, trabajador rural, 69 años, obra citada, p.38



mataban allí. «¡Los matan allí, en Tarragona!» Pero nunca lle-
gué a saber si era verdad o era mentira, era lo que decían los
más viejos. (Agostinho Carvalho)

Al final de la guerra, aquellos que sobrevivieron a la pena de muerte, a la prisión
y a los campos de concentración franquista, como Rafael Caraballo, Manuel
Méndez, Fermín Velázquez, José Silva Rodríguez, entre otros, regresaron a sus
pueblos sujetándose a la justicia de los vencedores, con las vidas suspendidas. El
franquismo les negó el derecho a la ciudadanía (Moreno Gómez), 1999: 278),
condenándolos a la humillación y a la marginalización social, ante la indiferencia
de la comunidad internacional. Manuela Martín, su hermano Eladio y el resto de
su familia reconstruyeron sus vidas en Francia, sin regresar jamás a Villanueva del
Fresno, representando el recorrido de vida de la mayoría de los refugiados. De
los 350.000 españoles exiliados, la mayoría se quedó en Francia, Suiza y Rusia,
y más de 50.000 se marcharon a América Latina. México, donde el entonces pre-
sidente Lázaro Cárdenas se negó a reconocer el gobierno de Franco, acogió a
25.000 refugiados, concediéndoles la nacionalidad mexicana.333 Del «exilio for-
zado», apenas el 5% de los refugiados regresaron a España después de la muer-
te de Franco.334 El poeta Pedro Garfias (fallecido en México en 1967), reconoci-
do como el poeta del exilio, dejó para siempre un poema del dolor de este éxo-
do, escrito en 1939 cuando avistaba las costas de Méjico:

España que perdimos, no nos pierdas;
guárdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga
que un día volveremos, más veloces,
sobre la densa y poderosa espalda
de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta…335
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333 Consultable en: http://www.exiliados.org/
334 «70 años después, refugiados de la guerra civil regresan a España», consultable en: http://www.univi-

sion.com/contentroot/wirefeeds/50noticias/7971432.html (11/06/2009) 
335 Pedro Garfias, Poeta, p.10. Consultable en la biblioteca virtual del Instituto Cervantes en:

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01349420866571275199680/ima0010.htm
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No había sino fugitivos, no había sino hambre,
las personas andaban medio desnudas, una desgracia, 

aquello fue el horror de los horrores.

(Maria dos Remédios Ramos)

El 19 de junio de 1938, en las primeras páginas de los periódicos nacionales, se
daba la noticia de la entrega de las credenciales del embajador de España, Nico-
lás Franco, al Presidente de la República Portuguesa, el general Carmona, justo al
lado de los acontecimientos sobre la guerra de España, anunciada como «guerra
Hispano-Soviética». En la misma fecha, el periódico Odiel de Huelva divulgaba la
visita de la falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.336 de Encinasola a Ba-
rrancos.337 El evento reunió a gran parte de la elite local y a las autoridades civiles
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PROCESOS DE DOMINACIÓN Y ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA

336 Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) surgieron en 1931 lideradas por Ramiro Ledes-
ma Ramos, y en Marzo de 1934 se fundieron con la Falange Española, liderada por José Antonio Pri-
mo de Rivera. En 1935, Ramiro Ledesma Ramos fue expulsado por discrepancias y falta de entendi-
miento político con Primo de Rivera e intentó refundar las JONS, pero apenas consiguió fundar el
pequeño semanario La Patria Libre. «Ledesma Ramos fue el primer intelectual que definió un fascis-
mo español relativamente claro y preciso» (Payne, 1997: 135). 

337 «El pasado domingo, por iniciativa de Falange Española Tradicionalista y de la JONS de Encinasola, se
llevó a cabo la proyectada excursión al pueblo portugués de Barrancos (Alentejo), para pagar a sus



y militares de ambos lados de la frontera. El periódico relataba detalladamente la
ceremonia exaltando la acogida «a nuestra Falange», con una «grandiosidad con-
movedora» (Tapada Pérez, 1999:124). A lo largo de la carretera internacional que
une Encinasola a Barrancos, la comitiva española era esperada por una formación
de la sección de legionarios y de la Mocidade Portuguesa, dirigidos por los res-
pectivos jefes locales, António Vasquez Garcia (Alcalde) y José Maria Varregoso
(profesor y vocal del municipio). Tras las respectivas formalidades y presentacio-
nes, comenzó un desfile hasta la Plaza, donde se había colocado un altar para la
celebración de una misa campal. Durante la ceremonia religiosa proferida por el
párroco de Encinasola, Eugenio López, se expresaron palabras de agradecimiento
por la lealtad y noble comportamiento de las autoridades de Barrancos a los veci-
nos de Encinasola. Terminada la misa, se inició un desfile hasta la Escuela prima-
ria, donde se realizó una comida de confraternización. Los amplios salones de la
escuela estaban «lujosamente adornados, sobre todo el destinado a las autorida-
des y mandos de la Falange», con un retrato del Generalísimo Franco, y junto a él,
al lado derecho, el retrato del presidente Carmona, y a la izquierda el «del gran
estadista Oliveira Salazar», y en las paredes de las aulas estaban colgados varios
carteles con la «Lição de Salazar». El almuerzo estaba compuesto por diferentes
platos, confeccionados especialmente para la ocasión y generosamente regado
con un vino de honor. En el discurso de apertura, el alcalde de Barrancos destacó
el «amor por la España de Franco y la Falange», destacando «la prosperidad y el
bienestar del que se disfruta en la España Libertada» (Tapada Pérez, 1999: 125).
A partir del acto del discurso de un participante podemos deducir lo siguiente, en
este caso, del delegado de propaganda de las JONS de Encinasola, deseando que
Portugal y España siguiesen los gloriosos caminos de su historia «mostrando al
mundo sus virtudes imperecederas» (Tapada Pérez, 1999: 125). La atribución de
sentido al pasado histórico, como una especie de autobiografía colectiva, reafir-
maba la construcción de una identidad forjada en un mismo ideal político y so-
cial. Por último, el discurso del jefe de la Falange de Encinasola, Emilio Cortegano,
enalteció la política de Oliveira Salazar, que «está transformando y engrande-
ciendo la noble nación hermana», presentando a los Flechas de la Falange338
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dignísimas autoridades y al vecindario en general, la deuda de gratitud contraída por Encinasola en
el año de 1936, cuyos habitantes, en su mayoría, se refugiaron en el citado pueblo portugués huyen-
do de la amenaza marxista» (Tapada Pérez, 1999: 123).

338 Los Flechas de la Falange era una organización para la juventud (Flechas, Pelayos; comparable a la
Hitlerjugend alemana, a la Balilla e Arditi italiana, y a la Mocidade Portuguesa), con una sección
femenina dirigida por Pilar Primo de Rivera (hermana del dirigente falangista José Antonio Primo de
Rivera).



como los futuros soldados de la «Nueva España», que junto al «glorioso Caudillo»
constituían «nuestro orgullo y nuestra esperanza del Imperio». Después de salu-
dar a la Legião Portuguesa, como «pareja en ideal y sentimientos con la Falange»,
se cerraron los discursos con las palabras de orden: « - Franco, Franco, Franco
¡Arriba España!», respondiendo los legionarios con los gritos de: «–¿Quién vive?–
¡Portugal, Portugal, Portugal! –¿Quién manda?– ¡Salazar, Salazar, Salazar!» (Ta-
pada Pérez, 1999: 125). 

La palabra, por su fuerza y efectos, crea la ilusión no real, buscando llevar a cabo
una idea manipulada por la teatralidad. El lenguaje del poder contenido en los dis-
cursos se proyecta en un más allá, en sus fundadores y en sus principios, en el
cambio, y en una prospectiva que impone la gestión del futuro, encontrando su
validación fuera de la banalidad de la vida cotidiana (Balandier, 1999: 29). La vida
cotidiana se reorganizaba por los principios de la Nueva Orden, educando y for-
mando ideológicamente a los jóvenes «contra el paganismo y por la moral cristia-
na», integrándolos en un «movimiento nacionalista de carácter espiritual», la
Mocidade Portuguesa (Pimentel, 2006/2007: 28). Mientras la Legião Portuguesa,
milicia del Estado Novo, creaba sus ramificaciones a nivel provincial y municipal
en la lucha contra el comunismo (Rodrigues, 1996). La memoria local de sus acti-
vidades sirve sobre todo para demarcar clases sociales y construir identidades:

El teniente de la guardia, cuando la guerra de España, daba
instrucciones aquí en la plaza, cuando todavía tenían a los
presos en la cárcel, y nosotros éramos chavalotes y andába-
mos jugando y viendo al teniente dar las instrucciones y ellos,
uniformados, los ricos y los hijos de los ricos que eran los que
estaban del lado de Franco, era solo gente rica, hasta los
niños que estaban en el colegio tenían el uniforme igual y
estaban instruidos. (Manuel Guerreiro)339

Recuerdo ver a mis hermanos uniformados, no sé lo que
hacían, creo que se reunían en algún sitio, y a Lisboa fueron
una vez uniformados. Eran muchos, mi padre también era de
la Legião, pero no llevaba uniforme, nunca lo vi uniformado,
pero a mis hermanos me acuerdo de verlos uniformados. Sé
que mi padre era de la Legião porque tenía un emblema en
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339 Manuel Torrado Guerreiro (Barrancos, 1924). Fragmento de la entrevista realizada en casa de Fran-
cisca Agudo en Barrancos, el 21/8/2008.



la solapa y en aquella fotografía tenía el emblema, pero a
nosotros no nos gustaba y le pedimos que a ver si conseguía
quitar el emblema de la solapa, y el fotógrafo le quitó el
emblema. A mi padre le gustaban ciertas cosas, era una per-
sona muy recta. (Maria das Dores Ortega)340

Durante la fiesta de la Falange, el equipo de gimnasia de la Mocidade Portugue-
sa de Barrancos, dirigido por el profesor José Maria Varregoso, presentó una
demostración de ejercicios gimnásticos ejecutados por los alumnos de la Escuela
Primaria, que normalmente realizaban exhibiciones públicas en diversos eventos,
como recordaba Maria das Dores Ortega:

También hacíamos presentaciones en la Plaza y recuerdo que
un vez fuimos a Moura y no sé si a Beja. Teníamos uniforme
y todo para la gimnasia. Era falda negra, alpargatas blancas,
calcetines blancos y después teníamos una blusa blanca con
una barra encarnada en el pecho, y nosotras, las niñas, tenía-
mos así como un gorrito blanco, también con la barrita en-
carnada, y los chicos tenían un gorro negro. Después fui a la
Mocidade Portuguesa, yo todavía pertenecí a la Mocidade,
tuve traje y todo, era muy bonito y guardé el emblema.
Cuando fue el 25 de Abril yo le decía a mi hermana: «Tengo
ahí el emblema de la Mocidade, ¿lo quemo?, ¡Pero es tan
bonito!» es pequeñito, pero es tan bonito que lo tengo guar-
dado y no lo quemé (se ríe).

La fiesta de la Falange, a pesar de la entusiasta descripción del periódico Odiel,
fue olvidada por sus participantes como un acontecimiento del pasado que no
apetece recordar, por el desagrado que suscita en el orden social presente. La
pertenencia a una organización juvenil o paramilitar, representativa de los regí-
menes fascistas ibéricos, marcó un tiempo en la historia de la vida de algunos
informantes y sus familiares, pero pocos manifestaron su experiencia como par-
te integrante del marco de relaciones sociales en un tiempo y espacio concretos.
Francisco Sabido se sumó a la organización de la juventud de los Flechas en 1937
por sugerencia de su padre, como medio de integración social en el «Nuevo
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340 Maria das Dores Ortega (Barrancos, 1927). Fragmento de la entrevista realizada en su casa, en Barran-
cos, el 27/9/2007.
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Clase de la Mocidade Portuguesa de Barrancos, 1938

Sección Femenina de los Flechas de Encinasola, 1938



Orden», habiendo participado en la fiesta de Barrancos, así como su esposa, Isabel
Vázquez, que resumía su actividad en la Sección Femenina de los Flechas de la
siguiente manera: a las niñas las enseñaban a leer, a escribir, a las que no sabían, a
hacer labores y luego había una casa para los que no tenían comida, y se les daba
comida todos los días al mediodía.341

Del evento recuerdan las marchas militares y la abundancia de comida, conser-
vando todavía una foto de la Sección Femenina, hecha en la puerta de la iglesia
de Barrancos, sobre la cual Francisco Sabido insistió en destacar que el símbolo
de la Falange en la pared de la iglesia fue colocado a propósito para que queda-
ra registrado en la fotografía. La Fiesta de la Falange quedó fijada en la memoria
colectiva de aquellos que fueron meros observadores, como una ruptura en lo
cotidiano, recordándola como una representación burlesca y por la desmesura-
da cantidad de comida, en un tiempo en el que la miseria y el hambre asolaban
a las familias de los trabajadores rurales a ambos lados de la frontera. Pero, sobre
todo, por las consecuencias represivas a las que fueron sujetos los que sirvieron
el evento, por apropiarse del espacio, de los ritos, de los textos y de los símbolos
fascistas, para organizar una fiesta popular como representación simbólica de la
utopía, en la cual festejaban la «victoria de la abundancia del pueblo» (Bakthin,
2002: 10), en una especie de ritual carnavalesco narrado por Manuel Guerreiro:

Los falangistas hicieron una vez una fiesta aquí, trajeron a los
falangistas aquí a Barrancos, hasta la plaza estaba llena de
ramas para tapar el suelo, todo tapado. La carretera todavía
era un camino, incluso mi madre y las mujeres iban a lavar la
ropa justo allí abajo a la frontera, al puente. Y cuando vinie-
ron los falangistas fuimos a esperarlos allí abajo, y venían los
niños de la escuela uniformados con unas armas de madera y
los viejos falangistas con las armas. A continuación les hicie-
ron el almuerzo donde estaba la escuela antiguamente, fren-
te al puesto de la Guardia Fiscal, estaban los señores labra-
dores, estuvieron comiendo, había de todo, había jamón,
había vino, de todo. Acabaron de comer, salieron y se que-
daron allí las criadas de los labradores, que habían sido las
cocineras, se quedaron limpiando y había allí trozos de jamón
y empezaron a comer y a beber, y se emborracharon. Mien-
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341 Isabel Vázquez Velasco (Encinasola, 1923). Fragmento de la entrevista realizada en su casa en Enci-
nasola, el 9/4/2008.



tras estuvieron allí los falangistas y los portugueses era: ¡Viva
España! ¡Arriba España! ¡Viva Franco! Viva Portugal! ¡Viva
Salazar! Y todas esas cosas, gritando allí dentro de la escuela.
Pero después los criados y las criadas también habían comido
y bebido ya y entonces comenzaron a decir: «- ¡Viva España!
¡Viva Franco! ¡Viva Portugal!» y en esto pasa uno de los ricos
que había estado allí, que vivía donde está ahora el super-
mercado de Borralho, y pasó en el coche y oyó aquellos vivas
y todo aquel griterío y fue a poner una queja al puesto de la
GNR. Fueron todos detenidos y amenazados con ser deteni-
dos y despedidos porque estaban disfrutando, pero solo estu-
vieron unas horas en el puesto y no fueron despedidos. 

El poder del grupo dominante no resultaba del ejercicio de coacción bruta, ni
justificaba que una pequeña elite subyugase a una gran masa de personas duran-
te mucho tiempo. La dominación se sustentaba en el equilibrio de las fuerzas
entre el consentimiento de los grupos subyugados y la coacción ejercida por el
aparato del Estado, señalando relaciones de poder mutables que asumen dife-
rentes formas en diferentes contextos (Crehan, 2004: 124). Para Gramsci existen
dos niveles supraestructurales que fundamentan la hegemonía: «la sociedad
civil», constituida por organismos privados, y la «sociedad política» o el Estado.
En la articulación entre estos dos niveles, el aparato del estado ejerce un poder
coercitivo legal, sin el consentimiento de los grupos dominados, pero estos dan
el consentimiento espontáneo al grupo dominante en virtud del prestigio que le
adviene de la posición social como detentores de los medios de producción
(Gramsci, cit. En Crehan, 2004: 125). Balandier (1999) nos dice que el poder,
establecido a través de la fuerza o la violencia, no domestica y tendría una exis-
tencia siempre amenazada y no conseguiría mantenerse por la autoridad brutal
ni por la justificación racional. Su mantenimiento depende de la producción de
imágenes, de la manipulación de símbolos y de su organización en el marco
ceremonial (1999: 22). Las ceremonias conmemorativas rellenan el enunciado
performativo, representando la identidad de una comunidad o de un grupo,
reflejada en un conjunto de símbolos y de mensajes cuyos significados pretenden
legitimar el poder o la memoria social. En este sentido, son un medio privilegia-
do de transmisión y conservación de las memorias en el interior de los grupos
sociales (Connerton, 1999: 42). Al ser usadas por los vencedores, a través de
ritos, símbolos, textos y prácticas corporales, se convierten en instrumentos per-
formativos de dominación sobre «los vencidos».
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6.1. «VENCIDOS» Y «VENCEDORES» EN LA SOCIEDAD DE POSTGUERRA

El fin de la guerra civil de España, el 1 de abril de 1939 no significó el restableci-
miento de la «paz social», sino el inicio de una nueva era marcada por la violen-
cia como elemento estructurante del franquismo. El día 3 de abril, el propio Cau-
dillo liquidó definitivamente cualquier esperanza de paz y reconciliación, cuando
proclamó ante los micrófonos de Radio Nacional: «–¡Españoles, alerta! España
sigue en pie de guerra contra todos los enemigos del interior y del exterior, per-
petuamente fiel a sus caídos» (Acosta Bono, 2004: 187). La represión y el terror
subsiguiente escoraron el pilar del «Nuevo Estado» como principios fundamenta-
les del Movimiento (Moreno, 1999: 277). La principal característica del terror de
postguerra se asentaba en una organización meticulosamente jerarquizada, basa-
da en la jurisdicción militar, en juicios y consejos de guerra (Casanova, 2004: 20).
Pero para que se cumpliese la «justicia de Franco» era necesario involucrar a toda
la sociedad en esta «nueva cruzada» por la depuración social, lo que justifica que
en los primeros meses de 1939 los periódicos cercanos al «Nuevo Orden» publi-
casen mensajes que instigaban a la denuncia: «La justicia de Franco necesita y
pide la cooperación de todos los españoles», dando largas a odios personales,
envidias y venganzas entre vecinos que transfiguraban el marco de las relaciones
sociales cuando «la denuncia se convirtió en el motor y en el primer eslabón de
la justicia» (Moreno, 1999: 309). Como cuentan Manolín y Manuel López:

Aquí (Oliva de la Frontera) murieron 190 personas y la mayor
parte de ellas no tenían que ver ni con la política ni con la
guerra, fueron cuestiones de enemistad, cuestiones de dife-
rencias de poca monta, menos fueron por cuestiones de polí-
tica, porque los verdaderos políticos habían huido antes a
Portugal.

Algunos regresaron (a Encinasola), pero a la mayoría los mata-
ron. Fue una desgracia, nosotros éramos chicos pero nos
acordamos de todo. (…) La policía era como los generales,
hacían lo que querían, te abofeteaban, te pataleaban porque
tenían esa libertad, después de la guerra si te pegan a ti te lle-
van a la cárcel, era la dictadura de Franco y Salazar, eran dos
dictadores malos, querían que fuésemos esclavos de ellos. 

Los vencidos, sometidos al nuevo orden político y social, legitimado por un cuer-
po de leyes y mecanismos de represión social, aguardaban en los campos de con-
centración y en cientos de prisiones, los teatrales juicios sumarios, «un mero trá-
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mite para la eliminación física, sin aportación de pruebas» (Casanova, 2004: 21).
La Ley de Responsabilidades Políticas, impuesta en febrero de 1939, antes del
final de la guerra, apuntaba ya las características de la violencia sobre los oposi-
tores al «Glorioso Movimiento», determinando «la pérdida absoluta de sus dere-
chos de toda clase y la pérdida total de sus bienes, que pasarían íntegramente a
ser propiedad del Estado» (2004: 22), como en el caso da familia de Fermín
Velázquez:

Antes de la guerra, vivíamos en una casa alquilada en Rodeo
(Oliva de la Frontera) y ahí nos quitaron todo, todo se lo lle-
varon, los cuadros, la máquina (de costura) de mi madre, nos
quitaron todo, todo. Mi padre ahí tiene apuntado todo lo que
le quitaron. (Gracia Velázquez) 

Terminada la guerra, Fermín Velázquez fue agregado al Mando de Carabineros
de Valencia y posteriormente conducido junto a sus compañeros de armas a
Badajoz, presentándose el 18 de abril de 1939 en el Mando Militar. Por orden
superior permaneció hasta el 22 de abril de 1939 en el campo de concentra-
ción de Mérida, esperando el Consejo de Guerra. El 1 de enero de 1939, «La
Memoria de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias» identificaba la
existencia de 45.999 detenidos, y el 1 de enero de 1940 esta cifra había aumen-
tado hasta 83.750 condenados (Acosta Bono, 2004: 51). Según el historiador
Javier Rodrigo, se crearon por toda España más de ochenta campos de concen-
tración, con la función de clasificar, de humillar, de perpetuar la victoria, impo-
niendo un sistema de dominación apoyado en estructuras de poder tradiciona-
les, explorando las fuerzas de trabajo esclavo al servicio del «Estado Nuevo» e
inculcando los valores de la «Nueva España» (Javier Rodrigo, 2004: 189). Los
campos de concentración fueron lugares de reclusión temporal, «el lugar en que
se suspende el derecho y en donde el hombre es considerado como puro cuer-
po y no como sujeto de derechos» (Mate, 2004: XXXVIII). Lugares inhabitables,
donde miles de republicanos permanecieron en condiciones infrahumanas
esperando los consejos de guerra y las respectivas sentencias, en muchos casos
de pena de muerte.

Los consejos de guerra fueron un instrumento judicial fundamental para la depu-
ración social de la España de Franco, eliminando en pocos años a millares de per-
sonas cuyo crimen era la lealtad a la legalidad política de la República. Los deli-
tos de «rebelión militar», «auxilio a la rebelión» o «adhesión» fueron penalizados
con penas de muerte, de cadena perpetua o con penas de reclusión de entre
doce a treinta años, y «toda España quedó convertida en una inmensa cárcel»
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(Acosta Bono, 2004: 193). El historiador Francisco Moreno nos dice que los con-
sejos de guerra en los tres primeros años eran casi siempre colectivos, estando los
acusados atados de dos en dos en la sala del juicio, vigilados por guardias civiles
y por falangistas. El tribunal ocupaba su lugar en el estrado y el relator iniciaba la
lectura del designado «auto-resumen» de cada reo, reuniendo el proceso de ins-
trucción y las declaraciones del acusado, muchas veces forjadas bajo tortura y fir-
madas en situaciones de desesperación. «Los consejos de guerra no desarrolla-
ban labor probatoria alguna, las denuncias e informes negativos se consideraban
incuestionables» (Moreno, 1999: 319). 

En el texto de Proceso Sumario, Fermín Velázquez fue identificado como «cabe-
cilla de las turbas rebeldes», a pesar de probarse que su acción en Oliva de la
Frontera evitó crímenes de sangre contra los detenidos de la derecha, «obser-
vando en general buen comportamiento con los detenidos, siempre que estos
reclamaron su protección para evitar que las turbas llegaran a realizar las ame-
nazas que constantemente proferían.»342 Pero los hechos relatados, y declarados
como probados, fueron constitutivos de delito «de Rebelión Militar, Artículo 237
del Código de Justicia Militar, en relación con los Bandos de Guerra del 28 de
julio de 1936, dado en Burgos por la Junta de Defensa Nacional de España». Y
el Consejo de Guerra acusa a Fermín Velázquez de responsable criminal y autor
de actos directos, además de antecedentes político-sociales, afirmando que exis-
tía «una completa identificación, así como una cabal adhesión a las directrices y
procedimientos de violencia del movimiento revolucionario de carácter comu-
nista, iniciado en una gran parte del territorio».343

Durante el proceso, Fermín Velázquez fue trasladado del campo de concentración
de Mérida al campo de concentración de Castuera, en el que permaneció hasta
que se dictó la sentencia. El campo de concentración de Castuera se creó en la
segunda mitad de marzo de 1939 para detener y seleccionar a los prisioneros de
guerra, cumpliendo su función hasta mediados de marzo de 1940, significando la
antecámara de la muerte o un tiempo de vida intermitente hasta la sentencia. Este
campo presentó dos fases distintas en su funcionamiento debido a las caracterís-
ticas de los respectivos jefes de campo, demostrando la arbitrariedad a la que esta-
ban sujetos los «vencidos de guerra». La primera fase estuvo marcada por la repre-
sión implacable del capitán Navarrete, que primaba por la ejemplaridad de los
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343 Idem, p.17.



castigos «dentro de la creencia generalizada de las autoridades militares de aislar
la parte enferma, para la consecución de la operación sanadora, asumiendo la
purificación de la sociedad» (López Rodríguez, 2006: 244). La segunda fase, bajo
el mando del capitán Antonio Valverde, tendía a la normalización del funciona-
miento, enmarcando la represión en las fórmulas «legalmente establecidas» por el
régimen franquista (2006: 293). El campo de concentración de Castuera estaba
compuesto por ochenta y cuatro barracones, y en la primera fase alojaba en el
barracón nº 80 a los presos seleccionados para «desaparecer», los incomunicables.
Este grupo, constituido por oficiales del ejército republicano, autoridades republi-
canas, dirigentes políticos y sindicalistas, estaba sujeto a todas las formas de repre-
sión y a las sacas,344 perpetradas impunemente por los falangistas. La falange creó
sus propias listas de exterminio, e incluso sin sentencia del tribunal militar eran
sacados todos los «incomunicables», de los que recibían informaciones desfavora-
bles de los diferentes servicios de información, «teniendo gran incidencia las ‘noti-
cias’ de su lugar de origen» (López Rodríguez, 2006: 245).

Fermín Velázquez sobrevivió a las sacas del campo de Castuera (La Serena, Extre-
madura), pero a pesar de la comprobada acción de su defensa de los detenidos
de la derecha, el Consejo de Guerra celebrado en la Plaza de Badajoz el 6 de sep-
tiembre de 1939 determina, en conformidad con la lectura del juzgamiento, que:
«debemos considerar y condenar al Procesado Fermín Velázquez Vellarino a la
pena de muerte como autor del delito de Rebeliòn Militar.»345 El 14 de enero de
1940, el proceso de Fermín Velázquez fue revisado por el Tribunal de Revisión de
Penas, solicitando un indulto al Ministerio del Ejército, aunque «en caso de indul-
to de la pena de muerte impuesta deberá entenderse sustituirla por la de 30 años
de Reclusión Mayor.» El 1 de mayo de 1940, por resolución del Ministerio del
Ejército, Asesoría y Justicia, la pena fue conmutada por 30 años de prisión, sien-
do expulsado del Cuerpo de Carabineros a finales de noviembre de 1940. En el
intercambio de correspondencia, su esposa le dedica el poema «San Fermín» (san-
to patrón de Navarra), nombre que deriva del latín «Firmus», que significa «aquel
que es constante. Que se mantiene firme». A lo largo de los versos encontramos
acentuaciones de carácter religioso en un mensaje de perseverancia y coraje,
enlazando peticiones implícitas que interpelan la justicia del General Franco:

317

344 Las sacas fueron acciones de violencia extrema, realizadas en diversas prisiones y centros de deten-
ción durante la guerra de España. El procedimiento consistía en sacar a los presos de la prisión para
ser fusilados, en función de listas o denuncias, quedando los cuerpos abandonados o enterrados en
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A San Fermín yo le pido 
Que te dé conformidad 
Y te saquen de la cárcel 
Para que no sufras más. 
Pues el General es muy bueno
y bien pronto ha de querer 
que vengas a nuestro lado 
para que tus cinco hijos 
no estén tan desamparados… 346

El 14 de mayo, Fermín es trasladado a la Prisión Central de Orduña, en Bilbao,
y el 23 de mayo su mujer solicita la revisión de la sentencia al Auditor de Gue-
rra. Valeriana García Macarro es una entre las miles de mujeres que intercedie-
ron por sus maridos e hijos, recurriendo por redes de influencia local al Auditor
de Guerra.347 El 12 de diciembre de 1941, Fermín Velázquez es transferido a la
prisión de Celanova de Orense para cumplir la pena de 27 años, 5 meses y 20
días. En junio de 1943 la pena le es conmutada por 12 años y un día, y el 1 de
julio se presentó una propuesta de libertad condicional, pidiendo informes al
alcalde de Oliva de la Frontera, a la Guardia Civil Rural y a la Falange local, sobre
la existencia de algún impedimento para su regreso. Según la respuesta, «se con-
testó por las tres autoridades desfavorablemente, indicando la conveniencia de
que fuera desterrado a más de 250 kms del pueblo por su historial y el mal
ambiente que sobre él reinaba en las personas honradas, como principal res-
ponsable de todo lo allí ocurrido.»348 El 17 de Julio de 1943 Fermín Velázquez
sale en libertad condicional, independientemente del informe desfavorable de
las autoridades de Oliva de la Frontera.
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346 Archivo Particular. Fragmento del poema inédito de Valeria García Macarro, sin fecha. Gentilmente
cedido por su hija Gracia Velázquez.

347 «Que encontrándose mi marido Fermín Velázquez Vellarino preso en la cárcel de Larrinaga, segunda
galería, celda nº 49, Bilbao, y condenado a la última pena por el tribunal competente de Mérida y
firmada su sentencia por el Excmo. Sr. Auditor de Guerra del mencionado sitio y teniendo en cuen-
ta mi calidad de esposa abandonada a la caridad pública, con cinco inocentes hijos desamparados y
teniendo la firmísima seguridad de que la pena que se impone a mi infortunado marido no está en
proporción con las faltas por él cometidas (…) En una palabra, Excmo. Sr., mi marido fue toda su vida,
así lo conoce el pueblo, hombre de conducta ejemplar dedicando sus actividades única y exclusiva-
mente a sus deberes militares habiendo tenido el mismo comportamiento antes dicho en el desdi-
chado tiempo que estuvo en zona roja» (Petición al Auditor de Guerra en Madrid, de 23 de Mayo de
1940, fotocopia gentilmente cedida por sus hijos). 

348 Ministerio del Interior, Expediente Penitenciario, Exp.707, Expediente procesal de la Prisión Provin-
cial de Bilbao. Carta dirigida al Director General de las Prisiones de Madrid, de 28/10/1943.



La acción del nuevo régimen repercutió en un gigantesco sistema de investiga-
ción sobre «los vencidos», con los procesos sumarios, cuyas sentencias depen-
dían de los «avales» sobre el comportamiento de los individuos desde el 1 de
octubre de 1934 y tras el 18 de julio de 1936, afianzados por el alcalde, jefe
local del Movimiento, por el comandante del puesto de la Guardia Civil y por
el párroco, una triada temible de dominio político, militar y religioso» (Casano-
va, 2004: 23). Las denuncias de particulares completaban las informaciones de
la «triada», constituyendo la materia acusatoria que sentenciaban a pena de
muerte o de prisión mayor. En las sociedades rurales la represión era todavía
más implacable, sustentada en redes de contactos entre oligarquías locales, jue-
ces de instrucción militar y tribunales militares, «para confeccionar listas negras
y acordar condenas o conmutaciones» (Moreno, 1999: 310). Las sanciones pre-
vistas en la Ley restringían las actividades profesionales de todos aquellos que
defendían la legitimidad política de la II República, impidiendo la libertad de
residencia, imponiendo destierros, la confiscación de los bienes y pago de mul-
tas infladas, lo mismo que decir la pérdida absoluta de sus derechos como ciu-
dadanos, «la muerte civil» designada por Marc Carrillo (Casanova, 2004: 23).
Aquellos que no habían sido apresados y regresaban a sus localidades de origen,
se sujetaban a la justicia de las autoridades locales, viviendo vidas en suspenso
hasta decidirse su futuro, «y se les condenó a la humillación y a la marginaliza-
ción (social, económica y laboral). El franquismo les negó la consideración de
personas» (Moreno, 1999: 278).

En este contexto, los republicanos eran normalmente caracterizados como «peli-
grosos», «rojos», «subversivos», «herejes», «perversos» y «personas de naturaleza
psicosocial degenerativa» (Mir, 2000). Psiquiatras como López Ibor y Antonio
Vallejo Nájera dotaron al régimen franquista de las justificaciones pseudo-cientí-
ficas necesarias para exterminar «al enemigo inferior republicano, marxista o
democrático que no puede ser considerado persona y debe ser eugenésicamen-
te exterminado» (Fouce Fernández, 2009: 112). El proyecto concebido por el psi-
quiatra Antonio Vallejo Nájera para identificar el «biopsiquismo del fanatismo
marxista», pretendía demostrar la condición infrahumana y degenerada de los
republicanos, de los marxistas y de la propia democracia. En 1939 escribía en su
obra La locura de la guerra. Psicopatología de la guerra española:

«La idea de las íntimas relaciones entre marxismo e inferio-
ridad mental ya la habíamos expuesto anteriormente en
otros trabajos… La comprobación de nuestras hipótesis tie-
ne enorme trascendencia político-social, pues si militan en el
marxismo de preferencia psicópatas antisociales, como es
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nuestra idea, la segregación total de estos sujetos desde la
infancia, podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible»
(Vallejo Nájera, cit. en Vinyes, 2002: 59). 

Científicamente se legitimaban las estructuras represivas de la dictadura franquis-
ta, fundamentadas en la psiquiatría oficial y académica, en una filosofía de infe-
rioridad y de la degeneración social e histórica del opositor político.349 La legiti-
mación del poder del «Movimiento Nacional» encuentra su expresión en la Cau-
sa General, creada por iniciativa de Franco y decretada por el Ministerio de Justi-
cia en abril de 1940. Se trató de la instauración de un proceso judicial por los ven-
cedores, con la finalidad de justificar y legitimar el golpe militar «en torno a la ile-
galidad de las elecciones de febrero del 36, al supuesto vacío de poder en los
meses del Frente Popular y al obligado papel del Ejército» (Espinosa, 2006: 80). En
la Causa General estaban expresos los principios legitimadores de la violencia,
entendida como acción y efecto de controlar las «fuerzas subversivas», agencian-
do informaciones sobre los acontecimientos «en la zona roja desde el 18 de julio
de 1936, hasta la liberación» (2006: 95). Esta iniciativa de Franco se realizó aldea
por aldea, pueblo por pueblo, ciudad por ciudad, «de una manera que se veía cla-
ramente que no respondía a otra violencia previa, sino a un plan de exterminio»
(2006: 97). La manipulación y propaganda franquista del «Avance de la Causa
General» se convirtió en verdad oficial, moldeando mentalidades, y «los muertos
del fascismo fueron pasto del olvido (…) Al cabo de los años todos creían que se
trataba de las victimas locales del terror rojo» (2006: 105). Al identificar local-
mente a todos los que intervinieron en el proceso de resistencia republicana al
golpe militar, pretendieron evitar «la reorganización futura del oponente político.
La represión se hace para el presente y para el futuro» (Moreno, 1999: 277). 

El acceso a los procesos sumarios militares y a las causas civiles abiertas entre
1939 y 1952, permitió a la historiadora Conxita Mir (2000) analizar los aspectos
relacionados con la intervención del nuevo poder en la vida cotidiana de los ven-
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349 «Nuestras esperanzas de justicia no quedarán defraudadas, ni tampoco impunes los crímenes perpe-
trados, lo mismo los morales que los materiales. Inductores y asesinos sufrirán las penas merecidas, la
de la muerte la más llevadera. Unos padecerán emigración perpetua, lejos de la madre patria, a la que
no supieron amar, a la que quisieron vender, a la que no pueden olvidar, porque también los hijos des-
castados añoran el calor materno. Otros perderán la libertad, gemirán durante años en prisiones, pur-
gando sus delitos, en trabajos forzados, para ganarse el pan, y legran a sus hijos un nombre infame: los
que traicionan a la patria no pueden legar a la descendencia apellidos honrados. Otros sufrirán el
menosprecio social, aunque la justicia social no les perdonará, y experimentarán el horror de las gen-
tes, que verán sus manos teñidas de sangre» (Vallejo, cit. en Fouce Fernández, 2009: 113).



cidos de guerra, en el contexto rural de Lérida, en Cataluña, considerando la
represión y el control social como elementos fundamentales en la nueva realidad
social (2000: 3). Este estudio tiene el mérito de analizar el día a día de las clases
subalternas y su marginación social durante la posguerra, bajo la perspectiva del
exterminio ejercido por el poder judicial franquista y, simultáneamente, las estra-
tegias de resistencia de las víctimas de las represalias para sobrevivir a la miseria,
a la exclusión social y a la represión. Además de destacar el papel desempeñado
por la Iglesia junto a las autoridades militares en la moralización social, nos mues-
tra cómo la sociabilización del terror condujo en la posguerra a un elevado
número de muertes por suicidio y delincuencia por culpa del hambre, forzando
a los «vencidos» a crear estrategias de supervivencia que van desde el contra-
bando o las redes de colaboración con los caciques, hasta el exilio y la guerrilla.
Como contó Manolín:

Después de la contienda empezó el hambre, la necesidad, no
había pan, no había la mayor parte de las cosas de casa, has-
ta el punto de no verlas. En el pueblo, cada uno lo alcanzaba
como podía a su fuerza, había ladrones que no se pueden lla-
mar ladrones, porque eran ladrones de poca monta, eran
hambrientos que salían por el campo a robar cualquier cosa
para poder comer con lo que llevaban del campo, claro. La
posguerra fue terrible, en Oliva y en los pueblos limítrofes con
Portugal se establece el contrabando. 

El control sobre «los vencidos» vino a complementarlo la distribución de pro-
ductos alimenticios. En mayo de 1940, la Comisaría General de Abastecimien-
tos y Transportes, organismo estatal encargado del abastecimiento y distribución
de alimentos, anunció que el abastecimiento de pan sería controlado por una
junta local compuesta por el alcalde, por el cura y por el jefe local de la Falan-
ge, y las necesidades básicas pasarían a depender de una conducta social y polí-
tica aceptables. Cuando la corrupción de las autoridades del Estado se convirtió
en una actividad blindada, los precios oficiales perdieron el sentido, desarro-
llándose un mercado negro que redujo hasta la nada las transacciones oficiales
(Richards, 1999: 150). La escasez fue utilizada como medio de control de la
población, mientras en ese mercado ilegal se vendían mayores cantidades de
productos alimenticios de primera necesidad que aquellos que circulaban ofi-
cialmente. El estraperlo, designación popular de este mercado, se transformaba
en el contrapunto económico de la represión franquista. Los productos racio-
nados como el azúcar y la mantequilla eran tan caros que los más pobres ven-
dían sus cupones de racionamiento de estos productos para comprar el pan

321



(Richards, 1999: 155). Muchas mujeres, sobre todo esposas e hijas o madres de
rojos ejecutados, encarcelados o simplemente escondidos, que no recibían nin-
guna pensión ni tenían trabajo, encontraron en la venta clandestina su subsis-
tencia económica. Los estraperlistas a pequeña escala eran duramente sancio-
nados con penas de prisión, mientras las autoridades ignoraban las grandes tran-
sacciones ilícitas de bienes alimenticios. «Vivir es sobrevivir» aglutina los princi-
pios orientadores por los cuales millares de españoles reinician sus vidas, obli-
gados a adaptarse «a las nuevas formas de convivencia», apoyadas en la moral
y en la marginación social.

En este contexto, las mujeres cargan toda la vida con el estigma de los vencidos.
Ser roja o mujer de rojo era exactamente lo mismo para los franquistas, que las
podían violar y confiscar todos sus bienes impunemente, «en libertad o privados
de ella, los rojos fueron tratados por el nuevo poder como personas de naturale-
za psicosocial degenerativa» (Mir, 2004: 159). El psicólogo franquista Antonio
Vallejo Nájera analizó científicamente la acción de las mujeres republicanas
como el resultado de una patología degenerativa.350 Estigmatizadas como rojas, o
peligrosas marxistas, las mujeres fueron arbitrariamente condenadas a la humilla-
ción pública, a la muerte social, a la muerte física por fusilamiento y a las sen-
tencias de reclusión, como individuas de dudosa moral pública y privada (Sán-
chez, 2009: 85). Las mujeres tenían que sufrir, sacrificarse y purgar sus pecados,
«por no haber sabido llevar a sus maridos por el camino del bien» (Casanova,
2004: 27). La redención de estas mujeres estigmatizadas como «rojas, «perver-
sas» y «amorales» se convirtió en uno de los principales objetivos de los «vigilan-
tes de las buenas costumbres» (Mir, 2004: 159).
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350 «Si la mujer es habitualmente de carácter apacible, dulce y bondadosa débese a los frenos que obran
sobre ella; pero como el psiquismo femenino tiene muchos puntos de contacto con el infantil y el
animal, cuando desaparecen los frenos que contienen socialmente a la mujer y se liberan las inhibi-
ciones fregatrices de las impulsiones instintivas, entonces se despierta en el sexo femenino el instinto
de crueldad y rebasa todas las posibilidades imaginadas, precisamente por faltarle las inhibiciones
inteligentes y lógicas… suele observarse que las mujeres lanzadas a la política no lo hacen arrastra-
das por sus ideas, sino por sus sentimientos, que alcanzan proporciones inmoderadas o incluso pato-
lógicas debido a la irritabilidad propia de la personalidad femenina» (Vallejo y Martínez, cit. en Fou-
ce Fernindez, 2009: 113).



6.2. EL REGRESO DE LOS REPUBLICANOS: ROJO DE TODA LA VIDA

Valeriana García Macarro regresó a Oliva de la Frontera al final de la guerra
con sus cinco hijos, después de haber permanecido en el campo de concen-
tración de Argelès-Sur-Mer en Francia y de una breve estancia en casa de una
familia francesa, encontrando su casa saqueada, como nos contó su hija Gra-
cia Velázquez:

Los franceses fueron fabulosos, extraordinarios, nos llevaban a
su casa, en fin, fueron muy buenos con los españoles, los fran-
ceses. Pero mi madre, ya cuando vio que se podía inscribir en
la lista para ir al pueblo, fue de las primeras que se apuntó,
ella pobrecita, nos quitaron todo en Oliva, nos quitaron has-
ta los cuadros de las paredes, nos quedamos sin nada. 

La mujer, la madre y dueña de la casa tenía ahora que enfrentarse a una dramá-
tica situación de subsistencia, sobre ella recaía el estigma social de roja, inde-
pendientemente del apoyo que recibió de sus familiares. El regreso a Oliva de la
Frontera representó para Gracia el recuerdo del pillaje en su casa, el apoyo de la
abuela materna y su paso por el colegio de monjas, al que asistió durante dos
años con su hermana Antonia. El tiempo en el colegio restableció las prácticas y
los afectos cotidianos después de las adversidades, aunque marcado por la dis-
gregación familiar. Gracia Velázquez conserva del colegio el sentimiento de estar
socialmente integrada en un grupo, de ser querida por las monjas, cumpliendo
sus deberes al ser la mejor alumna. Nos mostró con orgullo el certificado de eva-
luación curricular y una foto con su hermana, que le trajeron a la memoria una
canción que le habían enseñado las monjas, tarareada con determinación y sin
cuestionar en ningún momento su contenido:

En el colegio me enseñan a conocer a Jesús 
Y me guían por la senda, que me conduce hacia la virtud
Toda esa signatura, que me enseñan las hermanas 
La doctrina y la escritura, yo las aprendo de buena gana. 

En el marco de las sociabilidades locales, los hijos de «los vencidos» fueron
forzados a someterse a los procesos de dominación impuestos por «El Nuevo
Orden», ingresando en instituciones de enseñanza y organizaciones domina-
das por la iglesia y por la Falange, como recordó Jacinto Velázquez:
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Mi padre me pegaba mucho, porque resulta que a mí me
metieron en un colegio y me llevaron al Frente de Juventudes
(Flechas de la Falange) a jugar con los niños y mi padre era
contrario a que fuera a allí, y me pegaba. Era pequeño, no lo
sabía, no sabía que estaba haciendo cosas que no eran lógi-
cas para mi padre, no.

En una acción concertada de apoyo al «Glorioso Movimiento Nacional», la Iglesia
española elaboró una Carta Colectiva, en julio de 1937, firmada por un significa-
tivo número de obispos, exhortando a la purga de ideologías irreconciliables, cali-
ficando la revolución social republicana como antiespañola y anticristiana. El Esta-
do franquista, con el apoyo de la Iglesia, controló no solo el espacio público y los
lugares de recreo, sino también la escuela y la educación, donde se imponían los
valores del «Nuevo Orden»: obediencia y virtud, valores morales inculcados a las
nuevas generaciones en una «cruzada por la moralidad» (Mir, 2004: 160). ).
«–Que los hijos de los presos no queden desamparados» dijo un día el Caudillo,
manifestando su preocupación por ofrecer «calor de hogar, pan y techo, cultura y
vestido a los hijos de todos los reclusos» (Mir, 2004: 160). Preocupación que
excluía a los hijos de los fusilados, muertos o desaparecidos, simplemente aban-
donados a la caridad pública, como recuerdan algunos barranqueños: 

Todavía me acuerdo de andar por ahí unos muchachitos
pidiendo, dormían ahí en un montículo de paja que había, y
así era. Hoy ya no sé si queda por aquí alguno, había un tal
Manolo que se fue a Safara, pero me parece a mí que el
muchacho ya ha muerto. (Adolfo)

Hacíamos una sopa solo para nosotros, llamaban a la puerta,
íbamos a ver y eran dos niños. ¿Y ahora quién es el que deja
a dos niños sin comer? (Maria dos Remédios Ramos)

Trabajando yo ya allí en las Russianas, aparecieron niños de la
guerra de España, niños pequeños, y allí en las Russianas apa-
recieron tres niños, uno acabó por irse al ejército a Beja.
(Manuel Guerreiro)

Y las personas metidas allí en el campo con niños pequeñitos,
sin comer, me acuerdo, claro que me acuerdo, qué pena… (se
emociona). Me acuerdo de todo porque vivía allí mismo, al
pie de las jaras, vivía justo al pie de donde ellas iban, junto al
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pueblo, y se escondían en las jaras. Una se escondía aquí, otra
allí y nosotros les dábamos pan, y otra vecina les daba otra
cosa para comer, las pobres. (Andreia Pica)

Y venían para acá las personas cuando huían, llegaban aquí la
mujeres, las pobres, con el pero rapado, porque les cortaban
el pelo, y después venían los muchachitos que se habían que-
dado sin familia, venían a pedir y se tiraban aquí un tiempo.
Nosotros teníamos ahí una casa muy vieja, que era nuestra,
ahí en lo alto y ahí dormían, ya después de la guerra. (Domin-
gos Caiadas) 

Paralelamente a la represión y a las estrategias de supervivencia vividas en los
campos, se consolidaba el poder de los vencedores en los pueblos por medio de
fiestas y conmemoraciones. El 7 de abril de 1940 se celebró en Oliva de la Fron-
tera una fiesta conmemorativa, con la presencia de las autoridades locales, Sec-
ción Femenina de Falange y Banda de Música Municipal, junto a la orilla del Ardi-
la, en la finca «La Pila», una propiedad de 263 hectáreas que en 1936 figuraba
en el inventario de expropiaciones del Instituto de Reforma Agraria (IRA) de la
provincia de Badajoz.351 La fiesta fue presidida por el alcalde y jefe de la Falan-
ge local, Tomás González de las Cuevas, uno de los detenidos por el Comité de
Defensa de Oliva tras el golpe militar, liberado junto al resto de presos de dere-
cha el 30 de agosto de 1936 (Espinosa, 2003: 306). Los antiguos caciques loca-
les intentaban ahora mantener sus posiciones de poder en relación al «Nuevo
Estado», convirtiéndose en miembros de la Falange fascista o presentándose a
cargos municipales a través de representaciones superiores del Estado. Tras los
primeros años del final de la guerra, existía un conflicto interno entre los antiguos
y nuevos caciques dentro de la Falange y entre partidarios y no partidarios, tales
como políticos locales, militares, poseedores del poder (Narotzky & Smith, 2002:
197). Las invitaciones para la fiesta fueron enviadas por Tomás González de las
Cuevas al alcalde de Barrancos el día 2 de abril, escritos a máquina en dos caras
distintas, sin ninguna firma. Una de las cartas tenía el sello de la Falange Españo-
la Tradicionalista y de las JONS: «invitación que ruego haga extensiva a sus dis-
tinguidas amistades».352 El alcalde de Barrancos agradece la invitación, justifican-
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351 Además de La Pila, fue expropiada el Olivar de la Huerta de San Juan, ambas de José Lima, que le
fueron devueltas a finales de 1936 con la respectiva indemnización (Espinosa, 2007: 307). 

352 Archivo Histórico Municipal de Barrancos, Correspondencia Recibida, Fondo Cámara Municipal de
Barrancos (1934 1940), carta del 2 de abril de 1940.



do la ausencia de las autoridades y de otras personas interesadas por el hecho de
que el agente de la PVDE local no autorizaba el paso de la frontera, alegando que
si la invitación hubiese llegado antes, podría haber solicitado personalmente la
debida autorización al Director de la PVDE, cerrando la carta con «los mejores
votos por el resurgimiento de la Gloriosa Nación Española y por las prosperida-
des de V. Ex.ª y del Pueblo de Oliva de la Frontera».353

A principios de la década de 1960, en Badajoz, en una hojas sueltas que en otra
época habían sido un libro de contabilidad, Fermín Velázquez comenzó a escri-
bir sus memorias al ritmo del pensamiento y de las emociones, lo que tal vez
explique la escasa puntuación, porque el pensamiento de hombres no tiene pun-
tos ni comas, como un día argumentó José Saramago. La mayor parte del texto
está escrito en las páginas del «Haber», señalando simbólicamente el balance par-
cial de su vida, correspondiente a una obligación contraída en 1936 al perma-
necer fiel al Cuerpo de Carabineros y a la República. El compromiso del que era
acreedor, lo mismo que miles de compatriotas suyos, tenía que ser saldado algún
día, cuando entrara el Rey, alimentando la esperanza de recuperar sus derechos
de ciudadano, violentamente usurpados por el golpe militar y por la dictadura de
cuarenta años. Fermín Velázquez murió esperando, en silencio, sin reconoci-
miento, sin vivir en una sociedad democrática por la que había luchado y en la
que nunca dejó de creer, incluso cuando en 1940 cumplía la pena de 30 años
de prisión:

La espera
(…) En el mar de nuestra vida, ha estallado una tormenta
Yo soy la nave que cruza, estas aguas turbulentas 
Es mi farol la esperanza, y tú el puerto que me espera
Llegaré a ti, no lo dudes, cuando cese la marea
En el palo bien izada mi más gallarda bandera
Y te voy a traer el regalo, de unas ilusiones nuevas
Que borrarán la memoria de la presente tristeza. (…)354

Narotzky & Smith (2002), basándose en su trabajo de campo de Veja Baja, al
sur de Alicante, nos dicen que todos aquellos que fueron liberados de los cam-
pos de concentración, prisiones o campos de trabajo en los primeros seis años
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353 Idem, Correspondencia Expedida, Diversas Autoridades (1936-1943), carta de 9 de abril de 1940.
354 Archivo Particular. Fragmento del poema inédito dedicado a su esposa Valeriana García Macarro.

Cedido gentilmente para este trabajo por su hija Gracia Velázquez.



que siguieron a la guerra, no fueron autorizados a volver a sus poblaciones;
debían ser exiliados (2002: 204). Estos hombres, estigmatizados como rojos,
fueron obligados a abandonar sus localidades de origen por decisión de las
autoridades locales, y a sobrevivir al margen de la ley, incluso después de ser
juzgado en los tribunales militares y haber cumplido las respectivas penas. El
regreso a Oliva de la Frontera constituyó el primer tema de las memorias de
Fermín Velázquez.355 El 17 de julio de 1943, Fermín Velázquez salió en liber-
tad condicional con residencia fija en la calle Jerez, nº 113, pero el regreso pro-
vocó alguna inquietud entre el poder local, por la calurosa forma con la que
fue recibido por antiguos compañeros de armas, familiares y amigos. Su cuña-
do, Severiano García Macarro, se encargaba de dinamizar el teatro Reina Vic-
toria, fundado en la década de 1930 en honor de la esposa de Alfonso XIII,
localizado en el número 115 de la calle Jerez, actual avenida de Extremadura
(Vellarino Luna, 2009: 18). Durante el verano proyectaba películas al aire libre,
con mucha asistencia de público, y la terraza era un lugar de convivencia de
Fermín. Su presencia en un lugar público y el restablecimiento de las relacio-
nes de amistad y vecindad generaron indignación en la clase dominante. Según
la carta del juez militar, «su llegada al pueblo ha enrarecido el ambiente en
todas las clases sociales, incluso en las de ideas izquierdistas que, por engaño
de él o de otros dirigentes, se habían enrolado en las milicias y habían perdido
algún familiar».356 La carta del juez del juzgado nº 7 de la Capitanía General de
la Primera Región Militar dirigida al Director general de Prisiones de Madrid,
tuvo como objetivo fundamentar la petición de destierro de Fermín Velázquez,
que el 8 de octubre de 1944 se determina en la Junta Provincial de Libertad
Vigilada de Badajoz.
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355 «Salí sin destierro por mi loable conducta y porque en la consulta a que fue sometida mi vida se inhi-
bieron en mi favor, al no contestar del pueblo si había alguna incompatibilidad y me exploran la
voluntad para que eligiese la residencia que yo quisiera fijar, y lo hice para la Villa de Oliva de la Fron-
tera en que tenía a todos mis seres más queridos al que llegué, pero a la entrada del pueblo había
una pareja de Guardias Civiles esperándome. (…) El señor D. José Sarmento, que hoy es Alcalde y
Jefe del Movimiento en el pueblo me da un pasaporte para que en un plazo improrrogable de 48
horas tenga que abandonar el pueblo para el de Almendralejo. Para ello tuvieron una reunión con el
Juez de Instrucción de Jerez y de otros pueblos aunque todo lo hacían arbitrariamente y en contra de
las Leyes dictadas por el Caudillo por todo ello y invocando mis derechos me fui en busca del Sr. Cura
Párroco, como vocal del Patronato y le expuse mis razones antes mencionadas y me dijo, yo me infor-
maré de ello, pero yo no puedo hacer nada» (Fragmento de las memorias manuscritas de Fermín
Velázquez, gentilmente cedidas por su hija Gracia Velázquez). 

356 Ministerio del Interior, Expediente Penitenciario, Exp.707, Expediente de la Prisión Provincial de Bil-
bao, carta dirigida al Director General de las Prisiones de Madrid, del 28/10/1943. 



Almendralejo fue el lugar de exilio forzado, encontrando refugio en casa de sus
hermanas Guadalupe y María, enfrentándose con la escasez de trabajo en una
coyuntura económica de desempleo y hambre que marcó el periodo de pos-
guerra. El estatuto de desterrado le permitió ser admitido por el Ayuntamiento
en las obras de la carretera, pero la rotación entre los hombres parados lo dejó
sin medios de subsistencia tras dos semanas de trabajo. En la lucha por la
supervivencia, intenta rescatar amistades anteriores a la guerra y, a través de un
amigo, antiguo carabinero, consigue trabajo temporal en la recogida de la acei-
tuna, aunque la situación de precariedad se agrava, obligándolo a buscar otras
alternativas:

«Entonces fui a ver al dueño de una fábrica de alcoholes, a
ver al dueño de ella, con el fin de que me diera trabajo, por-
que él lo tenía en abundancia y yo le conocía desde cuando
tenía torrefacción de café y porque él se quedaba como soli-
citador en muchas de las aprehensiones de dicho género
que yo había realizado y al pedirle trabajo como digo, me
contestó: conoce usted al cabo tal y al otro tal, pues esos son
tenientes del Cuerpo de Carabineros y usted no estuvo con
nosotros, estuvo contra nosotros, yo siempre fui amigo de
Vd. y por no haber estado como esos compañeros que fue-
ron míos, no quiero que me dé Vd. otra cosa que es traba-
jo.» (Fermín Velázquez) 

Este acontecimiento demuestra la alteración del marco de las relaciones socia-
les en una nueva coyuntura donde imperaba la denuncia y la dominación de los
vencedores sobre los vencidos. Como consecuencia de este contacto, Fermín
Velázquez recibe una citación para presentarse en el Tribunal Militar de Bada-
joz, y decide huir, «ya que la adversidad no dejaba de perseguirme sin que
hubiera razón alguna» (escribía en sus memorias). Inicia entonces un largo y atri-
bulado viaje por los campos, rumbo a la frontera portuguesa, temiendo ser iden-
tificado.357 Durante tres años, Fermín Velázquez vivió escondido en Barrancos,
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357 «Pude llegar al Cortijo de la Coitada (Coitadinha) que lo llevan en arriendo los hermanos Señores
Claudio Gastão que eran los dueños de los Depósitos del Café. (…) El día que llegué al Cortijo me
encontré con Rafael Borralho el cual después de saludarnos le dijo al señor D. Manuel Claudio que
a este hombre le dé lo que le haga falta que yo se lo pagaré, y me dio 250 pesetas hasta que yo pudie-
ra pagárselas; a lo cual el Sr. Claudio le dijo, a este hombre no le hará falta de nada sin que Vd. lo
pague para él, que nosotros tenemos lo que a él le haga falta». (Fermín Velázquez)



trabajando en las fincas de la Comenda y Rio Gomes, protegido por propietarios
rurales y comerciantes de café, mientras que en Oliva su familia desconocía su
paradero. La condición social de los familiares de un prisionero les imponía una
«no existencia pública», eran personas a quienes no se les debía hablar en luga-
res públicos, a quien no se les debía dar cupones de racionamiento (Narotzky &
Smith, 2002: 204). Mostrando cómo las vidas de los republicanos fueron repri-
midas y silenciadas y cómo aún hoy existe un silencio colectivo marcando ese
tiempo de sufrimiento, resultante de las consecuencias de la represión directa y
de un sentimiento de represión interiorizado, marcado a hierro y fuego en el teji-
do social de las sociedades rurales. El control social y el deterioro de las relacio-
nes de vecindad impuesto por el miedo a la denuncia y a la marginación, no
impidieron que una de las hermanas de Fermín solicitase a un vecino, ligado al
contrabando del café con gente de Barrancos, que intentase contactar con su
hermano. Manolín fue el mensajero:

Ese hombre estaba en un Cortijo que lo llevaba arrendado
Manecas (Manuel Pulido). Después estuvo en el Cortijo de
Manuel Claudio, pero parece seguro que lo denunciaran, y la
policía le fue a hacer una visita, y cuando fue la Republicana
al Cortijo, pues no estaba, naturalmente. Preguntaron a su
hermana que dónde estaba, y yo fui a llevarle una carta y 25
pesetas que me dio su hermana para él, y estaba al servicio,
cuidando ganado, cuidando vacas, con un chapeo, con una
ropa portuguesa, pero había que estar con él para saber que
no era portugués.

Las relaciones sociales entre Fermín Velázquez y Manuel Cláudio se forjaron en
relaciones profesionales anteriores a la guerra, cuando el primero desempeñaba
las funciones de cabo carabinero en el puesto fronterizo de Pozo Campo y el
segundo se dedicaba al comercio del café con los vecinos españoles. Esa amistad
la recuerdan todavía los hijos de ambos, a pesar de la diferencia de edad que los
separa y de que nunca se conocieron: 

Había una familia que lo quería mucho, él le llevaba la con-
tabilidad, le querían mucho a mi padre en Portugal, cuando
era militar y cuando estuvo en el contrabando. (…) A Manuel
Cláudio sí le nombraba mucho mi padre, pero, vamos, que yo
no lo he visto a él, lo sé por vía de mi padre que lo nombra-
ba mucho, que lo quería mucho, que estaba con él. (Gracia
Velázquez)
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Yo conocí un día a un señor que era de Oliva que mi padre
lo llamaba tío Fermín, ese señor, creo que era mayor del ejér-
cito republicano. (…) Y lo que me contaba mi padre es que
era un hombre muy humilde, porque creo que estuvo aquí
todo el tiempo que duró la guerra de España, huido, no podía
ir a España de ninguna manera. Y entonces era un hombre
muy recto con él mismo, es la única cosa que le puedo decir.
(Domingos Cláudio)358

Su permanencia en los campos de Barrancos se vio amenazada por la denuncia,
soporte fundamental del mantenimiento de la red represiva en ambas dictaduras
ibéricas, a pesar de beneficiarse de la protección de Manuel Cláudio y de su pri-
mo, Manuel Pulido. La Guardia Nacional Republicana realizaba permanentes
batidas por los campos, muchas veces organizadas junto a las columnas militares
nacionalistas, «en la persecución de elementos indeseables», en una permanen-
te «caza del hombre».359 Fermín Velázquez cambiaba de sitios, escondiéndose de
finca en finca, avisado por los trabajadores rurales y acogido por sus protectores,
que por fin consiguieron encontrarle trabajo en la finca Ramada Curto, en Mon-
tijo, a 20 kms de Lisboa.

El 19 de julio de 1947, Fermín Velázquez encuentra a su compatriota Brígido
Carretero López360, que hacía seis meses que había entrado clandestinamente en
Portugal buscando trabajo. En la carretera se cruzan con dos policías municipales,
y el simple hecho de que Brígido les saludara en español originó que les pidiesen
su identificación. Como no estaban documentados, fueron detenidos por la Policía
Municipal de Montijo y entregados a la Dirección Central de la PIDE en Lisboa.361

En la PIDE fueron sometidos a interrogatorios y posteriormente encarcelados en la
prisión de Aljube. El 24 de julio, la policía política envía una carta oficial al alcalde
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358 Domingos Cláudio (Barrancos, 1954). Fragmento de la entrevista realizada en el Café Currito, en
Barrancos, el 13/6/2006.

359 IANTT. Ministerio del Interior. Gabinete del Ministro, Mç.486, lib. y PV/BJ, nº 2.
360 Brígido Carretero López, de 29 años de edad, natural de La Roca de la Sierra, hijo de Blas Carretero

y Juana López, casado, herrero de profesión. Había entrado clandestinamente en Portugal por la zona
de Elvas, trabajó en Lisboa entre enero y abril en una empresa constructora de marcos. El día 19 de
julio se había desplazado a Montijo para iniciar un nuevo trabajo en un taller de herrería. IANTT,
Archivo PIDE/DGS Proc. 483/47.

361 IANTT, Archivo PIDE/DGS, Orden de Servicio nº 202, Capturas: -Que han sido entregados en esta
Dirección el 19 del corriente (julio) por el Ayuntamiento de Montijo, los súbditos españoles Fermín
Velázquez Vellarino y Brígido Carretero López que ingresarán en la cárcel de Aljube.



de Moura362 y al alcalde de Barrancos pidiendo información sobre la veracidad de
las declaraciones de Fermín Velázquez.363 El 2 de agosto de 1947 el teniente-alcal-
de del ayuntamiento de Barrancos responde, afirmando «haber contactado con los
respectivos señores», que confirmaban haber encontrado varias veces a Fermín
Velázquez en el campo, a pesar de haberse negado a darle alojamiento.364 Su
estancia en Barrancos permanece aún en la memoria de muchos barranqueños,
como António Caeiro, trabajador rural de la finca de Aparis, que al final de cada
día de trabajo atravesaba la finca la Comenda, cruzándose muchas veces con Fer-
mín Velázquez, sabiendo que se trataba de un vecino de Oliva de la Frontera, anti-
guo cabo carabinero.365 Debido a las informaciones recibidas, la PIDE procede a la
repatriación y condena de Fermín y de Brígido, entregándolos en Elvas a la policía
de Badajoz, en una práctica rutinaria entre las respectivas policías.366

Tras algunos meses de arresto en Badajoz, Fermín Velázquez fue trasladado a la
prisión de El Puerto de Santa María, en Cádiz.367 Cuando finalmente regresa a
Oliva en 1948 no vuelve «a ser molestado», aunque solo recibe el certificado de
Liberación Definitiva el 6 de junio de 1951. Como nunca consiguió encontrar
empleo, el contrabando se presentó como la única alternativa de supervivencia
económica, ayudado por sus hijos mayores, como recordaba Gracia Velázquez:
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362 Archivo Histórico de Moura, Correspondencia Recibida, 1947. 
363 «Habiendo él declarado que le habían dado alojamiento en ese municipio por Manuel Cláudio Puli-

do y Manuel Pulido, ruego a V. Ex.ª la delicadeza de informarme de la veracidad de esta declaración.»
Archivo Histórico Municipal de Barrancos, Correspondencia Recibida (1938/1942), Nº 2.206/SCI,
24/7/1947) 

364 Idem, Correspondencia Expedida, Diversas Autoridades, Ref. 274, del 2/8/1947.
365 Información recogida de la entrevista a António Caeiro en su casa en Barrancos, realizada el

24/09/2007.
366 IANTT, Archivo PIDE/GDS, Orden de Servicio nº 216, Indocumentados: -Por encontrarse indocu-

mentados han sido entregados a las autoridades de su País los súbditos españoles: el 26 del mes que
termina (agosto) y por el puesto de Elvas, Fermín Velázquez Vellarino y Brígido Carretero López. Con-
denas: Que quede prohibida la entrada en territorio nacional a los súbditos españoles Fermín Veláz-
quez Vellarino y Brígido Carretero López.

367 «Una vez que llegué a la dicha Prisión y hecha la ficha me llevaron a una celda individual y ya en ella
uno de los funcionarios de servicio que me ve en ella encerrado y sabe que yo había sido del Cuer-
po de Carabineros de la República, le dice al otro: ese es del telón de acero de Bilbao y es de los que
nos hicieron correr y yo en aquel entonces ni estuve en Bilbao ni siquiera lo conocía, y le dijo: déja-
me entrar que aun lo mato yo, y trata de abrir la puerta y ya con medio cuerpo dentro de la celda,
el otro funcionario asido a cuerpo y tirando de él pudo evitar que se cumpliese aquel gusto por él
tan deseado; transcurrido el primer período sin más incidentes salí de la celda y pasé a una sala gene-
ral y por consiguiente al patio con los demás presos hasta que un día soy indultado por el General
Muñoz Grandes que era Capitán General de la 1ª Región desde la cual pasé al pueblo de mi resi-
dencia y en el cual no volví a ser molestado». (Fermín Velázquez) 



Mis hermanos pasaron mucho, pobrecitos, los llevaba mi
padre y luego los perseguían, los tiroteaban, tenían que meter-
se en las casas, también sufrí mucho con eso, mucho, mucho. 

Manuel Guerreiro también recordaba a Fermín Velázquez, asociado a una tran-
sacción de contrabando interrumpida por la intervención de la patrulla de cara-
bineros:

El que venía allí a buscar la carga era uno que había sido cara-
binero antiguamente, y nada más llegar Franco lo detuvieron,
y el hombre estuvo preso, pero después lo soltaron y andaba
en el contrabando. Mi hermano y otro chico estaban en la ori-
lla de la rivera y el carabinero estaba escondido detrás de una
piedra, del lado de España, pero había más compañeros entre
aquellos encinares, allí cerca. Y cuando le estaban entregan-
do las cosas al hombre, salió de detrás de la piedra ya con la
pistola en la mano, y trató de unir la mano de mi hermano a
la del otro, pero cuando llamó a los compañeros, mi herma-
no le dio un empujón y salió huyendo, cruzó la rivera y el otro
lo mismo.

Durante la actividad del contrabando, Fermín fue detenido en febrero de 1949
y en julio de 1955. En 1949 fue detenido por la Guardia Civil en Rosal de la Fron-
tera y encarcelado durante diez días en la Prisión Provincial de Badajoz (llama-
do Palacio de Godoy) junto con su hijo Juan, con José Duarte González, Cristó-
bal Pérez Martínez y Antonio Laso Lucas. En 1955 estuvo en prisión durante 9
días con Emilio Lucas Moreno, siendo liberados tras pagar la multa por práctica
del contrabando.368 Pero las afinidades con Manuel Cláudio permanecieron a lo
largo del tiempo, asentadas en relaciones de amistad y comerciales, como apo-
yo fundamental para la supervivencia económica de su familia, según recuerda
su vecino Manolín:

Vivía del contrabando, pasando la frontera una y otra vez, con
un niño mayor que tenía y con otros muchos, naturalmente
compraría a Manuel Cláudio que había sido su compañero y
él le ayudó a darle mercancías fiadas, mercancías gratis para
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368 Ministerio del Interior, Expediente Penitenciario, Exp.707, Expediente procesual de la Prisión Provin-
cial de Badajoz.



que le devolviera el dinero cuando retornara, fue él el que le
ayudó de cierto a vivir, a sobrevivir. 

Durante y tras la guerra civil de España, periodo que coincide con la II Guerra
Mundial, el contrabando gana mayor expresión en las poblaciones fronterizas, en
una época en la que los estados ibéricos tenían una mayor necesidad de contro-
lar el intercambio de bienes y personas (cf. Medina, 2000; Valcuende del Rio,
1998). En Oliva de la Frontera, el contrabando involucró a cerca de trescientas
personas, organizadas en cuadrillas o por cuenta propia, que todas las noches
arriesgaban sus vidas atravesando la frontera en busca del sustento para sus fami-
lias, abastecidos por los comerciantes de Barrancos:

La posguerra fue terrible, en Oliva y en los pueblos limítrofes
con Portugal se establece el contrabando, yo creo que fue un
convenio hecho entre el gobierno de Franco y el gobierno de
Salazar, porque tampoco eran tantas las presiones que hací-
an los carabineros de todo lo que se pasaba por la frontera;
pasaban pan, pasaban harina, telas, trigo, ¡cuántas cosas
pasaban! Las mujeres en cuadrilla hasta el pueblo de Barran-
cos, en fin cuestiones de la pobreza, de la miseria y de una
guerra de horror. (Manolín) 

En Encinasola se reflejaba la misma realidad:

Íbamos hasta la frontera a cambiar lo que había, más de noche
que de día, porque en aquellas fechas no se comía nada, pasa-
mos muchas penas, muchas calamidades. Pasando la rivera de
un lado o por otro corriendo siempre de los guardias para que
no nos los quitaran, pero siempre nos quitaban algo y nos lle-
vaban para la cárcel. Éramos unas doscientas o trescientas
mujeres trayendo café, y los guardias que nos esperaban, pasa-
mos mucha hambre en aquellas fechas. (Dionisia Roque) 

En la coyuntura económica de posguerra, el contrabando se convierte en una
actividad económica fundamental para la subsistencia de la mayoría de la pobla-
ción fronteriza. La escasez de un gran número de productos en España, como el
pan o la harina, marcaron los duros años de la guerra y la posguerra, sustituidos
por el café, realzando la práctica del contrabando como una forma de vida vin-
culada a la frontera (cf. Medina, 2006; Cunha, 2006; Amante, 2007; Freire et al.,
2009; Rovisco, 2010). El contrabando, entendido como actividad de subsisten-
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cia, fue «el arma de los débiles» (Scott, 1985) como estrategia de supervivencia
de los trabajadores rurales y de los resistentes republicanos, socialmente margi-
nados del mundo laboral.

En la actualidad, Manuel Méndez García vive en Oliva de la Frontera apoyado por
sus familiares, compartiendo la rutina del día a día con sus amigos del Centro de
Jubilados. Como resistente republicano, está muy solicitado por periodistas e
investigadores portugueses y españoles para hacerle entrevistas. Tras el golpe mili-
tar nacional perteneció al Comité de Defensa de Oliva, a pesar de no constar en
la lista «Informe sobre los rojos de Oliva de la Frontera», elaborada por los Falan-
gistas. En esta lista se identifica a su hermano José como «miembro de uno de los
Comités de la Izquierda Republicana» (Espinosa, 2003: 193). Al final de la guerra
Manuel Méndez fue sometido a un proceso sumario, estuvo preso en Valencia y
en Albacete, conoció todo tipo de represalias, pasó hambre y fue testigo del fusi-
lamiento de sus compañeros. Atribuye su supervivencia al hecho de haber sido
zapatero, profesión muy solicitada que le valió para haber pasado por los Batallo-
nes Disciplinarios, trabajando gratuitamente para el régimen franquista, en una
estructura de mano de obra esclava (Acosta Bono, 2004). En 1943 regresó a Oli-
va, pero no consiguió encontrar empleo. Como alternativa de supervivencia, abrió
una pequeña taberna y se dedicó al contrabando con los vecinos portugueses de
Barrancos. En 1944 se casó y tuvo tres hijos, pero nada le impidió trabajar en la
resistencia clandestina al régimen, bajo la máscara de la sumisión.

En paralelo a la brutalidad de las fuerzas del orden, permaneció en toda España
un espíritu semiclandestino de rebelión y cinismo del que formaban parte «los
chistes, las coplillas, las habladurías y las quejas del pueblo» (Richards, 1999:
176), el discurso escondido del que nos habla James C. Scott (1990). Las fechas
conmemorativas de la República o del 1 de Mayo eran recordadas en inscrip-
ciones en los muros de los pueblos y aldeas, exigiendo la vigilancia redoblada de
las autoridades locales. El silencio se convirtió en una estrategia de resistencia uti-
lizada por muchos republicanos que nunca se reconocieron como vencidos,
como demuestran las palabras de Jacinto Velázquez sobre su padre:

Él ha sido siempre muy sumiso, se ha aguantado, aguantado,
aguantado… A mí me decía, cuando chiquinino, que cuando
entrara el rey nos tienen que dar todos los derechos, nos tie-
nen que dar todos los millones de pesetas. Siempre, de
pequeñito hasta que yo ya estaba casado y todo, y mi padre:
«- No te preocupes, porque cuando entre el rey voy a tener
todos mi derechos». 
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Todos los presos en libertad condicional, como Manuel Méndez y Fermín Veláz-
quez, estaban obligados a presentarse en el Cuartel de la Guardia Civil, en una
práctica de humillación sistemática que permanece en la memoria de Jacinto
Velázquez cuando recuerda su infancia y el cuadro de relaciones sociales en Oli-
va de la Frontera:

A mi padre lo he visto siempre como una persona muy recta
y muy severa, porque ha sido severo, severo en las cosas que
le han sucedido en la vida, y después lo he visto dentro de un
bar donde estaban todos los de derechas, y mi padre habla-
ba con todos, no, en un bar llamado Casino, donde era dia-
rio ir a tomar café, y yo, para mí, veía la hipocresía que había
dentro de esa gente, siendo niño. Yo lo veía y me dolía eso,
era como si mi padre estuviese toda la vida humillado ante
esa gente. Yo lo veía así.369

Su hermana Gracia Velázquez vive actualmente en Badajoz, en el piso bajo de
un edificio de modestos apartamentos, en una zona residencial serpenteada por
las anchas avenidas de la periferia de la ciudad. Viuda, jubilada y sin hijos, le
quedan los sobrinos y los tres hermanos, que viven en Madrid y en Barcelona:

Mis hermanos tuvieron que salir todos del pueblo, uno fue a
Bilbao, mi hermano Juan se fue a Bilbao a ganar, a hacer su
vida, se casó y se puso a trabajar. El mayor se fue a Madrid y
ese hermano trabajó de cartero, después este (Jacinto) y otro
(Fermín) se fueron a Barcelona. Mi hermana también se fue a
Barcelona con su marido y yo fui la única que me he queda-
do en Extremadura, los demás todos tuvieran que emigrar a
algún sitio a buscarse la vida. 

De los seis hijos de Fermín Velázquez y de Valeriana García, solo Gracia se quedó
en Extremadura, el resto partieron hacia el exilio en su propio país, reconstruyen-
do sus vidas en el anonimato de las grandes ciudades. La salida de la familia de Oli-
va se produjo al final de la década de 1950. Gracia, con sus padres, su hermana
Antonia y su hermano Jacinto, fueron los últimos en abandonar el pueblo para bus-
car alternativas de supervivencia, fijando su residencia en Badajoz en 1956.
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369 Jacinto Velázquez García nació en Oliva de la Frontera en septiembre de 1944 y solo conoció  a su
padre ya en 1948, tras su regreso de la cárcel de El Puerto de Santa María. Fragmento de la entre-
vista realizada en Badajoz, en casa de su hermana Gracia Velázquez, el 4/10/2008.



336

Fermín Velázquez y Valeriana en 1938

Aurélio, Juan, Gracia y Antónia en 1938



Mira, nosotros vivimos primero en la calle Jerez, después mi
madre se fue a la calle de Pozo Almendro, de allí cuando yo
comencé a ser un niño de dos o tres años me llevaron a la
calle Hernán Cortés, numero 23, a casa de una hermana de
mi abuela, ahí estuve viviendo hasta los once o doce años, de
allí a otra que no me acuerdo del nombre y de ahí nos vini-
mos para acá. (Jacinto Velázquez) 

Como señala Bourdieu (1994), las historias de vidas son algo más que una suce-
sión cronológica de acontecimientos que marcan el tiempo en la vida de los
individuos, y para comprender una trayectoria necesitamos construir el con-
junto de relaciones objetivas que unen a los agentes en cuestión al conjunto de
otros agentes, o sea, la interacción construida en el campo social (2001: 59).
Para Gracia Velázquez, recordar su recorrido de vida, en el que se inscribe el
marco de las relaciones sociales, representa un ejercicio doloroso, ya que había
levantado un muro de silencio sobre el pasado: no puedo decir muchas cosas,
porque ya lo tengo olvidado… en fin, qué decirte, pasamos mucho, mucho,
mucho… 

Su padre fue un carabinero fiel a la Republica, socialmente estigmatizado por
rojo, despojado de sus bienes, desterrado, excluido del mundo del trabajo, vigi-
lado, dejando como herencia la disgregación familiar, el infortunio, las privacio-
nes y las memorias. Como nos cuenta Gracia: rojo de toda la vida, y como niña
había sentido eso, como si fuera una vergüenza, yo no sé, esa cosa que te señala-
ban, y no podías hablar nada, y se mandaban callar los unos a los otros para que
no hablaran mucho…

Para Gracia y Jacinto, el regreso de su padre se les figuraba a lo largo de décadas
como una realidad imaginada, llevada a cabo en 1948 después de ser puesto en
libertad de la cárcel de El Puerto de Santa María. En la memoria persiste el dolor
y el vacío de la separación, de la injusticia, de la fragmentación familiar, recor-
dada al unísono por los dos hermanos:

Es una miseria, una miseria, por todos los años que hemos
andado en esto, hemos tenido que estar viviendo una vida
mala, cada uno por un lado, nunca hemos podido estar jun-
tos. (Jacinto) Toda la vida separados. (Gracia) Una desgracia
que ha pasado. (Jacinto) Todo eso ya pasó, Jacinto, todo
pasó. (Gracia) 
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«La espera», título del poema escrito por Fermín en 1940, representó un men-
saje de esperanza, la utopía del reencuentro familiar, memorizado palabra por
palabra por los dos hermanos. A lo largo de los años, la «espera» ocultó el sen-
timiento de injusticia silenciado por el miedo y el vacío de un pasado despeda-
zado, interiorizado en la memoria de cada uno de forma que pudieran «vivir y
sobrevivir». La cultura del miedo impuesta por el estado franquista a través de
la represión directa e indiscriminada, por medio de códigos de reglamentos
extremos de la organización económica autárquica, creó una incertidumbre
extrema en la vida de los «vencidos», y la mera existencia se convirtió en una
experiencia amenazadora (Narotzky & Smith, 2002: 200). Se decretó una refle-
xión constante y silenciosa sobre el pecado (asociado a la revolución y a la gue-
rra), por oposición a la pureza y salud de la nación (Richards, 1999: 195). Como
concluye George Collier (1997), la represión de la posguerra aniquiló a los que
tenían ideas, reduciendo al silencio a todos los supervivientes y descendientes
(Collier, 1997: 256).

Jacinto reconstruyó su pasado exaltando sus pensamientos y emociones a través
de la poesía. Gracia teje la trama del olvido, con el silencio y la fe al Dios de la
resignación y del sufrimiento. Si, por un lado, existe una razón psicológica para
olvidar en aquellos que vivieron los acontecimientos y tienen que continuar sus
vidas, por otro existen razones políticas, conscientes del poder subversivo de la
memoria, que las administran en función de los intereses políticos presentes
(Mate, 2004: XLI). En el presente, las memorias privadas continúan resistiéndose
a una construcción hegemónica de la historia contemporánea española.
Narotzky & Smith (2002) señalan la necesidad de que se convierta en memorias
públicas colectivas para enmarcarlo en el presente como base para la acción polí-
tica. Las memorias silenciadas han de ser transformadas en puntos de unión, en
una versión diferente del pasado, una versión que pueda ser coherentemente uti-
lizada como una guía para el futuro (2002: 221). La versión consensual de la
recuperación de la memoria histórica, que Narotzky (2007) designó como «pro-
ceso de memorización», ocultador de conflictos internos entre fuerzas políticas
que apoyan a la República, no deja de reflejar una realidad concreta: que la «jus-
ticia de Franco» no distinguió adversarios. La ocultación de los conflictos políti-
cos en el interior de un conflicto generalizado, reducido por la historia oficial al
enfrentamiento entre dos fuerzas políticas antagónicas, contribuyó a la institu-
cionalización de un discurso oficial, fraccionando simbólicamente la sociedad en
dos partes. El franquismo creó y se apoyó en esa fractura social, fundamentando
la dicotomía vencedor/vencido en «dos Españas» (Malefakis, 1996: 31) que aban-
donaron su condición metafórica para convertirse en realidad (Ampudia de
Haro, 2010:111). El desequilibrio de poder se reflejó en las relaciones entre ricos
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y pobres, vencedores y vencidos, generadoras de una lucha silenciosa por el
derecho a la memoria.

Las historias de las vidas de los que sufrieron represalias dan testimonio de los
procesos de dominación sobre los republicanos, que repercuten en las vidas de
sus familiares. Para las personas que tuvieron la experiencia de las políticas públi-
cas colectivas antes y durante la guerra civil, el significado de «ser político» y de
«tener ideas» se convirtió en parte de su estructura de conciencia. Unos recor-
dando la esperanza depositada en las transformaciones sociales de la II Repúbli-
ca, pero la mayoría recordando la represión, la eliminación física, el hambre y la
aniquilación del espacio público colectivo (cf. Collier, 1987; Narotzky & Smith,
2002 y 2006). La dinámica histórica, marcando el rumbo de los acontecimientos
y las memorias colectivas de los represaliados, es fundamental para la compren-
sión del presente de las sociedades rurales españolas, en las cuales la «cultura del
miedo» permanece incorporada, disimulada en el «discurso apolítico». El «dis-
curso apolítico» y el silencio representan una estrategia de resistencia para unos,
mientras para otros representan aún una forma de legitimación y consentimien-
to colectivo de un régimen aniquilador de la ciudadanía. El ejercicio arbitrario
del poder configuró una estructura de dominación con una profunda desigual-
dad en las relaciones de poder, produciendo un «discurso público» y un «discur-
so escondido» como estrategia de resistencia de los dominados (Scott, 1990).
Como recordó Gracia Velázquez: fuimos silenciados, nunca se habló de nada,
pero sufrimos lo mismo, eso sufrimos, hablar nunca se habló.

En 1988, Jacinto Velázquez regresó por primera vez a Oliva de la Frontera: que-
ría ir a casa de alguno, para recordar mi niñez y ya no estaban. Ya no estaban. La
memoria individual no está aislada y, con frecuencia, toma como referencia
momentos externos al sujeto y como soporte las percepciones producidas por
la memoria colectiva y por la memoria histórica. La memoria individual existe a
partir de una memoria colectiva, porque todos los recuerdos se constituyen en
el interior de un grupo y son los grupos los que funcionan como soportes de la
memoria. Los recuerdos de Jacinto podían complementarse con los recuerdos
de otros, sobre acontecimientos comunes, contribuyendo a la comprensión del
pasado. Pero cuando los grupos desaparecen o se disgregan, la única manera de
preservar los recuerdos es fijarlos por escrito, en el caso de Jacinto mediante la
poesía:

Un veintiuno de Marzo una flor nació con fuerza, 
y con el viento que hacía, dejo su semilla en tierra. 
De la semilla un rosal, que fue arrancado de su tierra 
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y de nuevo fue plantado en Madrid, Bilbao y Barcelona 
pero una semilla quedo en Badajoz, que es su propia tierra 
a la que es hoy una flor, que dedico con amor 
de tan lejana tierra.370

El exilio forzado, la migración hacia las grandes ciudades y la emigración al
extranjero desertificó las sociedades rurales fronterizas, rompiendo redes sociales
locales y translocales, disgregando grupos familiares. Las fiestas representan el
momento del reencuentro, sirviendo para reconstruir y actualizar memorias
colectivas que, a pesar de los mecanismos de represión social, preservan la «his-
toria vivida» de un tiempo silenciado. Cuando se abre una brecha en el muro del
silencio el pasado irrumpe, traduciendo la amargura que nunca pasó en que «el
olvido está lleno de memoria», como escribió Mario Benedetti.371

6.3.  NO ÉRAMOS CONTRABANDISTAS, TRABAJÁBAMOS EN EL 
CONTRABANDO

El contrabando es uno de los temas recurrentes en las memorias sobre la guerra
de España, y su importancia para la supervivencia económica de las poblaciones
fue de tal forma determinante que, cuando se le atribuyó la «Medalla de Extre-
madura» a Barrancos, muchos de los barranqueños que asistieron a la ceremonia
oficial en Mérida, asociaban el homenaje al contrabando. En los estudios sobre
zonas fronterizas, el contrabando es también un tema inevitable en el análisis del
proceso de interacción social entre las poblaciones rayanas, dirigido hacia una
retórica unificadora de estrategias económicas, evidenciando una clara antino-
mia entre prácticas locales y políticas nacionales (cf. Uriarte, 1994; Godinho
1995, 2005, en prensa; Sahlins, 1989; Donnan & Wilson 1998; Valcuende del
Río, 1998; Hernández León et al., 1999, Pujadas Muñoz et al, 1999; Medina,
2000; Sidaway 2002; Cunha, 2006; Amante 2007; Freire et al., 2009; Cairo
Caro et al, 2009; Rovisco, 2008 y 2010). El contrabando se justifica, en una lógi-
ca local, por las carencias económicas de las poblaciones que encuentran en él
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una alternativa de supervivencia, aunque penalizada jurídicamente, en una lógi-
ca estatal, a través de un cuerpo de leyes, decretos y reglamentos que legitiman
el poder del estado en la frontera.

El sistema de intercambio entre las poblaciones fronterizas constituyó una prác-
tica de convivencia y de interacción social a lo largo del tiempo, que Paula
Godinho (1995) califica como formas complementarias para la economía fami-
liar (1995: 214). En el campo vivían muchas familias de trabajadores rurales, y
era común el paso de viajeros españoles que cambiaban tejidos y utensilios por
huevos o por otros productos alimenticios que las familias destinaban de sus
excedentes. Pero durante la guerra española y tras la guerra, el sistema de inter-
cambios gana una mayor expresión, intensificándose de tal manera que en
muchas localidades las poblaciones afirman que «el contrabando nació con la
Guerra Civil (Rovisco, 2008: 23). Como nos dice Luís Cunha (2006), la guerra
convirtió la frontera más dinámica en cuanto a los flujos de personas y bienes,
forjando nuevas oportunidades de negocio y «una nueva organización en torno
a un producto específico: el café» (2006: 186). Pero las guerras también marca-
ron un tiempo que permanece indeleble en la memoria de las gentes de la raya,
un tiempo que exigió la redefinición de estrategias económicas de cara a una
profunda crisis de desempleo, producto de una estructura social asimétrica,
como en el caso de Barrancos:

Aquí llegó un momento en el que no había nada, ¡no había
trabajo, y ya esta! ¡No había nada! Los trabajadores del cam-
po tenían, pero esos eran los fijos, era el personal que tenía
el Sr. José Augusto, que tenía el Sr. Paco Garcia, todos esos.
Pero ese era el fijo, personas que habían estado con ellos toda
la vida. (…) Los otros no tenían, pasaban meses y meses sin
trabajar. (José Ângelo)

Mi padre anduvo trabajando de albañil y se pasó al contraban-
do, porque no había nada más y la gente sabía que era muy
peligroso. Pero la gente tenía cuatro o cinco hijos y se ayuda-
ron llevando veinte kilos de café allí arriba, andaban unos
pocos de kilómetros y estaban tres o cuatro días por allí, para
traer algo de dinero para los hijos, y en cuanto no venían los
hijos andaban por ahí pasando hambre. (Manuel Ramiro)

El contrabando representó para las clases sociales más desfavorecidas una activi-
dad de supervivencia que, simultáneamente, se transformó en una estructura
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económica transversal a toda la sociedad. En Barrancos, la connivencia de los
propios sancionadores permitió el enriquecimiento de grupos familiares, minimi-
zando la pobreza de los trabajadores rurales y conteniendo conflictos sociales
latentes. Para las poblaciones españolas de la raya, el contrabando fue la única
alternativa de subsistencia, no solo para superar el hambre y la escasez de bienes
alimenticios esenciales, como el pan, sino también como actividad económica
generadora de rendimientos desiguales. En este contexto, el contrabando puede
ser interpretado como una institución económica, considerando que la institu-
cionalización se produce siempre que hay una tipificación recíproca de acciones
habituales por tipos de actores. Pero como nos dicen Berger & Luckmann (1990),
las instituciones tienen siempre una historia de la que son producto, y en este
sentido es imposible comprender adecuadamente una institución sin entender el
proceso histórico en el que se produjo (1990: 79). 

Las poblaciones fronterizas se caracterizaron, a lo largo del proceso histórico, por
la marginación económica y distanciamiento en lo que se refiere a los respecti-
vos estados. Las actividades económicas vinculadas a la agricultura y a la gana-
dería contribuían a a la precariedad económica de los trabajadores rurales, por
las características estacionales de la explotación agrícola. En este contexto, el
contrabando representó una actividad económica alternativa y complementaria
a la economía y subsistencia de las familias, interpretado «como un trabajo más»
y no como una actividad ilícita.

Mi abuelo era pequeño agricultor y anduvo metido también
en el contrabando. (…) Zé también anduvo ahí como mozo
de servicio, pero luego empezamos en el contrabando y
Manuel también, todos fuimos contrabandistas, con el nom-
bre de contrabandistas, pero trabajábamos en el contraban-
do, siempre mezclado con el trabajo del campo. Con mi
abuelo llegué a ir a cortar plantas con una hoz a Santo Ama-
dor, a trabajar en esa carretera, cuando había, porque el con-
trabando aquí siempre fue así, tenía altos y bajos, había épo-
cas en que no había nada que hacer, ni llevar un kilo de café
ni nada, y había otras en que no dábamos abasto, pero yo
nunca lo dejé, nunca dejamos el trabajo que era como vivía-
mos mejor. (Domingos Caiadas)

Yo era pequeño y recuerdo que mi madre y mi padre hacían
contrabando siempre, siempre hicieron contrabando ya des-
pués de la guerra, llevaban para allá algunas cosas, cosas que
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aquí no había, para venderlas, como la pana, que en Portu-
gal no había, solo la había en España, la llamaban paña. Y
estaba prohibido vender aquí pana, pero después de hechos
los pantalones nadie te los podía quitar. (Agostinho Carvalho)

En Barrancos, los productos «contrabandeados» variaron a lo largo de los tiem-
pos en función de las necesidades de ambos lados de la frontera. Durante y tras
la guerra civil, el paso a España incidía sobre los productos alimenticios de pri-
mera necesidad, esencialmente el pan, la harina de trigo, los garbanzos, el arroz,
el azúcar, las patatas y el jabón. Muchos son los barranqueños que recuerdan
haber ido a vender pan a la frontera, junto al cementerio e, incluso cuando esta-
ba racionado, juntaban unos cupones para tener derecho a un pan. Esta activi-
dad puede ser entendida como una alternativa de supervivencia, el designado
«contrabando de comer», aliado, en tiempo de guerra, al sentido de la oportuni-
dad económica, comprendido hasta por los más jóvenes:

Hasta aquí en el pueblo, los muchachos salían de la escuela
y le pedían a sus madres un dinerito y compraban un pan, e
iban a venderlo allí a la frontera, por detrás del cementerio. Y
se llevaba harina y café para allá y ellos traían lo que podían
a cambio, una miseria, ya había miseria en España. (Maria dos
Remédios Ramos)

Recuerdo que nosotros de jóvenes cogíamos dinero, cuatro
perras que juntábamos, y comprábamos un pan, comprába-
mos tabaco y nos íbamos a venderlo, a venderlo de cualquier
forma, allí al cementerio, los españoles estaban en el cemen-
terio. (…) Yo, y cinco o seis más, por casualidad, esos mucha-
chos se dedicaron casi todos al comercio. (Clemente Mar-
ques)

El pan representó uno de los productos alimenticios esenciales, sobre el cual inci-
dió una diversidad de estrategias en grupo familiares, que encontró en su pro-
ducción y venta clandestina un suplemento a la parca economía doméstica. A
partir del 8 de febrero de 1936, su producción y venta pasa a estar regularizada
y reprimida a través de la dirección general de la Administración Política y Civil,
pero a pesar de que el administrador del Municipio tenía conocimiento sobre las
medidas a adoptar, no consta que en Barrancos existiera represión sobre la fabri-
cación y contrabando del pan. En un telegrama del sustituto del alcalde, de agos-
to de 1939, solicitaba al Gobernador Civil apoyo para controlar el contrabando,
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escribiendo: «individuos españoles, eludiendo la vigilancia, llegan a esta villa en
busca de pan. Las fuerzas existentes en este municipio son insuficientes para
reprimir tal contrabando, ya que posee aproximadamente 50 kilómetros de fron-
tera.» Este telegrama parece servir, sobre todo, para incriminar a «el otro», cuan-
do era del conocimiento del Estado «que en los municipios fronterizos con Espa-
ña se está haciendo, a gran escala, contrabando de pan, lo que determinará la
carestía de la vida Nacional», así escribía el comandante de la Policía de Segu-
rança Pública de Beja.372 También el presidente de la Federação Nacional dos
Produtores de Trigo insiste ante el alcalde de Barrancos para que se adopten
medidas represivas, a lo que este responde haber tomado ya las medidas nece-
sarias para «reprimir en la medida de lo posible tal contrabando». Por la corres-
pondencia intercambiada, esas medidas se limitaron a facilitar información al
comandante del puesto de la Guardia Fiscal, al comandante del puesto de la
GNR y al responsable del depósito de trigo, donde se registraban las ventas y
cambios de harina.373

Una vez mi hermano Zé y yo fuimos a llevar harina a España,
mientras mi madre y las otras madres de aquí iban a la puer-
ta del almacén de trigo a las cinco de la mañana y ni quince
kilos de harina conseguían, porque el de la fábrica de molien-
da estaba vendiéndosela de contrabando a España. Y noso-
tros no quisimos llevar harina nunca más; café y tabaco sí lle-
vábamos, pero harina ya nunca más. (Manuel Guerreiro)

El precio del pan dependía de quién lo vendía y de quién lo
compraba. Los que compraban se deshacían de muchas cosas
de las que se deshacían en esa época, de oro, de todos los
bienes que tenían, y necesitaban un pan para darle de comer
al hijo, si le pedían el doble, o unos pendientes, ¿qué impor-
taba el valor de unos pendientes? Le importaba el pan. Son
consecuencias de varias cosas que no son por norma, sino
producto de muchos factores. (Clemente Marques)
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Paralelamente, algunos comerciantes locales elaboraron, en mayo de 1938, una
petición al Subsecretario de Estado de Finanzas, a fin de obtener autorización
para la instalación de puestos de exportación en la frontera. Esta iniciativa con-
virtió el comercio de exportación en el «comercio dominante» en Barrancos,
según respuesta del responsable del municipio al cuestionario de Fiscalización de
los Alzamientos Topográficos Urbanos, en octubre de 1939.374 Según la memoria
local:

Hicieron un trato con el gobierno y había un policía que hacía
una factura en la que se pagaba X por cada kilo que llevaba
de carga, y le daban un tiquet que acompañaba al artículo, e
iba una patrulla de la guardia fiscal acompañando. Y llegaron
a un acuerdo con mi padre para que transportara las cargas
a la cantina y se hiciese cargo de la misma, que ellos les pro-
porcionaban la mercancía. (Maria dos Remédios Ramos)

Esos puestos estaban montados por los comerciantes de aquí
de Barrancos, estaba António Xarrama, estaba José Cláudio,
Manuel Telha, el señor Costa, y mi padre fue para allá para
esos puestos que estaban en la Mofadinha, justo en la fronte-
ra entre Extremadura y Andalucía. Y entonces yo, cuando salí
de la escuela, me fui para allá. Ya tenía mis once años más o
menos, en 1942 o 1943, que era cuando estaban allí los
puestos, pero era todo con autorización del Estado. Había allí
varios puestos, pero el jefe de todo aquello era un primo her-
mano mío, que era Manuel Gavino, responsable de aquello.
Los patrones eran esos, pero él era el responsable. Y cuando
yo terminé la escuela ese primo mío me dijo que hacía falta
allí alguien que supiese leer y escribir, porque todo el que
había allí en las cantinas, las llamaban cantinas, ninguno sabía
leer ni escribir. (Agostinho Carvalho)

Los almacenes comerciales, llamados por los barranqueños «cantinas», estaban
destinados al comercio exclusivo con los vecinos españoles, encontrando similitud
con «los barracones» de Campo Maior, legalizados y autorizados como puestos de
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venta (Cunha, 2006). Pero si Luís Cunha solo los puede asociar indirectamente al
contrabando, en Barrancos podemos afirmar que sirvió como almacén, como
recuerdan algunos de nuestros informantes:

La pared de la cantina estaba hecha en dos partes, y tenía una
abertura en el medio donde teníamos las cajas para aquel
contrabando más pesado. Después comenzó a entrar el taba-
co, ya restos de sacarina cambiados por duros de plata y des-
pués pesetas, plata pura, y aquello venía en cargas que ellos
traían en la espalda en las mochilas, y después todo aquello
se cargaba. Entonces, como en todo está la presencia del
dinero, el patrón, el dueño, tenía mucho y compraba el uni-
forme del guardia que estaba allí, que nos decía que de
noche a tal hora podíamos ir. Cargábamos dos caballos y una
mula y ellos andaban a la búsqueda, y nosotros veníamos
detrás de ellos. (Maria dos Remédios Ramos)

Además de las cantinas ya existentes, se construyeron en abril de 1940, y registra-
dos en el catastro (matriz predial), once «edificios urbanos o barracones construidos
con piedra suelta y cubiertos con chapas de cinc, situados en la finca las Russianas
(…) en los once edificios se ejerció el comercio por primera vez dentro del dicho
mes de abril».375 Según carta enviada al Gobernador Civil en mayo de 1940, los pro-
ductos exportados eran: café, tejidos de algodón, calzados de goma, papel de fumar,
azúcar y arroz, «siendo esta exportación dirigida en su totalidad a España».

Los comerciantes de aquí pidieron al dueño de las Russianas,
a los Fialhos, que los dejasen montar unas barracas allí, en un
trozo de terreno pegado a la frontera. Eran unas barracas
tapadas con chapa, eran unas cuantas, de los comerciantes.
Los españoles estaban allí comprando las cosas, luego pasa-
ban para el otro lado y se las quitaban o eran detenidos, o les
pegaban un tiro, que incluso llegaron a matar a alguno. Mi
padre estaba de guardia, y el dueño de las Russianas le dio
aquello a un sobrino, y los comerciantes tenían que pagar,
por cada carga que llevaran allí a la cantina tenían que pagar
X. Entonces el patrón, sobrino del dueño e hijo de mi padrino
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(José Blanco Fialho), habló con mi padre y delegó la guardia
en mi padre. Mi padre cada carga que llevaban recibía el reci-
bo y después venía el sábado aquí a Barrancos a traerle los
recibos a él, para después él encontrarse con los comercian-
tes. (Manuel Guerreiro)

El comercio de exportación permitió la posibildad de dar empleo a varias fami-
lias, mientras paralelamente los comerciantes estructuraron una organización de
apoyo al contrabando, contratando a trabajadores a jornal que entendían su acti-
vidad como una práctica profesional. Como evidenciaba Domingos Caiadas:

Sabemos que a las personas que se metían en eso los llamaban
contrabandistas, pero los contrabandistas prácticamente no
éramos nosotros, los que andábamos de un lado a otro y tra-
bajábamos, el contrabandista era el comercio. Esos son los que
eran los contrabandistas, y esos son los que se aprovecharon de
esa vida, esos son los que hicieron grandes fortunas. Porque el
que trabajaba siempre tenía una vida mejor, como me pasó a
mí y a todos los que andábamos en eso, porque daba un
poquillo más que andar trabajando para otros. Era más arries-
gado, ¿no? (…) Yo, la verdad, no digo que tuviera poca suerte,
porque tuve suerte… y tuve mala suerte, me llevé un tiro aquí
(en la mano izquierda), casi me mata un carabinero.

Por cuenta de los comerciantes, o por cuenta propia, según la disponibilidad eco-
nómica de cada uno, los barranqueños se enfrentaron a una actividad que gene-
raba rendimientos dispares. Incluso algunos trabajadores rurales habían conse-
guido llevar a cabo el sueño de comprarse una casa, un olivar o un huerto,
pagándolos con riego de su vida, con el sudor, y el miedo «de su propia sombra»,
bajo el cuerpo encorvado por las mochilas de 20 o 30 kilos.

Mis hermanos se compraron una casita cada uno, y mi padre
compró otra casita, que no teníamos, y dos huertecitos. (…)
Los hombres iban por la noche con treinta kilos de café a la
espalda, pero no iban a Encinasola, iban más lejos, por entre
aquellos matorrales. (Andreia Pica)376
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Mi padre en esa época ya se había comprado una casa por
allí abajo, en la calle Encinasola, un año que vendió una ove-
jitas y eso, cuando hacía un poquillo de dinero, en aquel
tiempo las casas aquí costaban media docena de tostões. Y se
había comprado esa casita porque mi padre por entonces
también andaba metido en el contrabando. La gente aquí
solo tenía que hacer con esta así y con la otra así (movimien-
to de juntar) para ver si arrebañaba alguna cosa. (José Gaspar)

Maria dos Remédios Ramos vivió al lado de la frontera, donde su padre estaba
empleado en una «cantina», y sus hermanos se dedicaban al contrabando por
cuenta del patrón y por cuenta propia. Sus memorias reflejan las vivencias en la
raya, entrelazando la solidaridad y el negocio, porque si para unos el contrabando
significaba el sustento de la familia, para otros significó la acumulación de riquezas:

Estos no llegaron a ser señores, pero hicieron una fortuna
colosal, cambiaban jamón por café. (…) Nosotros llevábamos
harina, pan, arroz, pasta y esas cosas, ya no eran tejidos ni
nada, y ellos traían lo que podían conseguir para poder cam-
biar, unos pendientes de oro, y su plata valía más que nues-
tro oro. Cuando la guerra de España, cualquier pieza de pla-
ta que ellos traían era una exageración, traían lo que tenían,
los pobres, y se llevaban.

La actividad económica de exportación contribuyó no solo al enriquecimiento de
algunas familias de labradores y de comerciantes, sino como fuente de ingresos
para los propietarios rurales y también para el municipio, a través del llamado
Subsidio de los Exportadores. De esta forma, se señala su transversalidad en la
sociedad barranqueña, resultante de la coyuntura socioeconómica transnacional
y de la ausencia de alternativas de subsistencia locales. Además, la «instituciona-
lización del contrabando» como principal actividad económica durante la pos-
guerra se revela un fenómeno paradigmático, como señala Valcuende del Río
(1998).377 Porque, independientemente de que las «autoridades militares espa-
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ñolas determinaran el fusilamiento de los individuos apresados en flagrante deli-
to del contrabando, incluyendo la exportación de capitales»,378 fue en el proce-
so de interacción social entre poblaciones fronterizas donde el contrabando ganó
expresión como «institución», al construir una red de relaciones sociales basada
en el intercambio de bienes y de valores, dirigiéndonos hacia el análisis de las
relaciones de amistad, donde los valores de lealtad, de confianza y de integridad
fueron determinantes.

Tuvimos aquí un comprador que era muy bueno, íbamos esta
semana el jueves por ejemplo, el jueves por la noche estába-
mos allí y entregábamos la carga y él nos daba el dinero y ni
siquiera lo contábamos, el dinero venía enrollado, y cuando
llegábamos a casa es cuando contábamos el dinero. Y él
decía: «La semana que viene tal noche, en tal sitio», a veces
llegábamos a salir dos o tres noches seguidas, decía que tal
noche y aquel hombre nunca nos falló, nunca nos falló, por
eso había una confianza muy grande. (António Caeiro)

Un orgullo que yo tengo es que nunca tuve un enemigo en
este pueblo, y conseguí mucho amigos, muchos, muchos en
aquel lado, y todavía hoy me visitan muchos de aquellos pue-
blos. Los últimos años que anduve ahí, ya le dije a usted que
fui el último, trabajé aquí, y ya no cargaba la mercancía a las
espaldas, llevaba un burro de aquí a Encinasola, llegaba allí y
ahí tenía dos casas a la que yo iba, que era una familia excep-
cional conmigo, conmigo fueron leales, tanto yo con ellos
como ellos conmigo. (Domingos Caiadas)

El decreto-ley nº 31.664, del 22 de noviembre de 1941, tuvo como principal
objetivo establecer las líneas maestras del Contencioso Aduanero Fiscal, de
acuerdo con las nuevas exigencias resultantes de la aparición de «necesidades
nuevas», y la distinción precisa entre contrabando y descaminho constituyó una
importante especificidad conceptual legislativa, comparativamente al Código
Penal aprobado por el Decreto del 16 de septiembre de 1886. En el nuevo
decreto era considerado contrabando toda la mercancía que no entraba o salía
del país a través de las fronteras locales, por donde era legalmente obligatorio su
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paso. Descaminho se aplicaba solo a las mercancías que, a pesar de haber pasa-
do por las fronteras, intentaba huir del pago total o parcial de los derechos a los
que estaban sujetos (Salvado, 1996). El Decreto-ley de 1941 introdujo además
otra alteración igualmente importante, camuflada en una justificación basada en
el «estímulo del celo por el servicio», fijando en el 50% la parte que correspon-
día a los aprehensores o participantes, independientemente del montante de la
aprehensión. Anteriormente, por decreto de diciembre de 1926, ese valor solo
estaba considerado en multas hasta 20.000 escudos, y todo lo que excediese a
esa cantidad, en la parte asignada para el aprehensor, era solo del 25%. De este
modo, lo que el estado pretendía era un mayor empeño por parte de la Guardia
Fiscal, traducido por la rigidez en el control de la barreras aduaneras y por la
represión plena a cualquier intento de desarrollo marginal de pequeños flujos
económicos regionales transfronterizos (Salvado, 1996: 182). Bajo una perspec-
tiva económica, los guardias fiscales tenían el privilegio de un «trabajo seguro»,
contrariamente a los grupos sociales más desfavorecidos, pero las relaciones
entre guardias fiscales, carabineros, comerciantes y grupos de contrabandistas
constituyeron una red de connivencias y de colaboracionismo que permitió dina-
mizar los flujos comerciales entre Barrancos y Encinasola (Hernández León et al.,
1999), que provocaron relaciones paradigmáticas, como recuerdan algunos
barranqueños:

Mi padre era el guardia de aquello y era donde los carabine-
ros vivían entonces, era en la choza donde nosotros estába-
mos haciendo encargos de café, azúcar, piedras de mechero,
cartuchos de caza, y yo venía a buscarlo aquí a Barrancos a
la tienda del señor Manecas. Ellos no querían ir allí a las can-
tinas a buscar para que los otros españoles no empezaran a
decir cosas, porque ellos les tiraban las cargas que compra-
ban, los detenían y hasta mataron a algunos, por eso nos lo
encargaban a nosotros. Yo venía aquí a Barrancos con un
burrito, cargaba el burrito, pasaba por la aduana, que era el
puesto donde lo despachaban y llevaba una lista hasta la
frontera, y entonces pasaba para allá la rivera e iba al puesto
de los carabineros, el burrito y yo, y les dejaba allí la carga, el
encargo, y me traía para acá algún pan que ellos me daban.
El pan que nosotros comíamos era el pan que el panadero de
Oliva les venía a traer y ellos nos daban, porque estaban allí
unos dieciséis o diecisiete carabineros en aquellas casetas y
todos los días venía un panadero de Oliva a traerles el pan,
que era un pan estupendo. (Manuel Guerreiro)

350



 De seis en seis meses aparecía una remesa de guardias fisca-
les nuevos. En aquel tiempo casi todo iba a la guardia fiscal y
el mando estaba allí arriba en el Norte, e iban al Norte pero
luego los mandaban para acá. Y cuando llegaban aquí al prin-
cipio venían un poco bravos, no dejaban pasar nada hasta
que se habituaban, parte de ellos se casaron aquí y aquí
murieron, como el cabo Rato, y Simões que estaba en el
puesto de despacho como jefe. (Antóno Caeiro)

Al principio no, pero después la Guardia Civil y los carabine-
ros colaboraban más con nosotros, yo tuve contactos que no
tuve nunca aquí con la Guardia Fiscal, pero con los carabine-
ros sí, facilitaban, facilitaban mucho. Yo no quiero llegar a ese
detalle, pero siempre hubo uno o dos, porque nosotros sabí-
amos que el sueldo de la Guardia Fiscal era poco, y había
gente que tenía la vida así un poquillo apretada, gente ya
mayor con más experiencia en el asunto hubo, hubo aquí
mucha gente. Fue una cosa que nunca me gustó, ¿me entien-
de? Yo iba al azar, pero pagar por la cosa nunca, nunca. Yo,
toda la gente me tenía envidia, ahí en esa casa de enfrente
siempre vivieron guardias fiscales y nosotros vivíamos aquí,
incluso ya después de casado vivía ahí uno de Stº Aleixo que
era una excelente persona, pero nunca tuvimos grandes con-
versaciones, él era guardia fiscal y yo era contrabandista. Este
otro de ahí que era de Vilar Formoso y éramos como de la
familia, él sabía de mi vida y yo de la suya, pero si por casua-
lidad tropezase con él, mala suerte, pero yo decirle o tener
una conversación con él si quieres tanto o eso, nunca, siem-
pre estuve contra eso, comprar a las personas, siempre estu-
ve contra eso, yo no. (Domingos Caiadas)

Muchas veces la actuación de los guardias fiscales estaba en consonancia con la
realidad social y con las relaciones construidas con las poblaciones locales, pero
otras veces sucedía que intervenían en grandes capturas resultantes de denun-
cias. Esta forma de actuación no era el resultado de la celosa defensa de los inte-
reses de la Hacienda Pública, ya que los intereses personales más pragmáticos
fomentaban las aprehensiones de los productos. En Barrancos, «el caso de Borral-
ho» fue el más paradigmático caso de denuncia y el más contado, por represen-
tar una de las penalizaciones más duras a nivel local, y por cuestionar las rela-
ciones de vecindad en la «comunidad»:
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Fue una denuncia que hicieron, porque en esa época la
denuncia era la mitad, el denunciante recibía la mitad de la
captura. El que hizo la denuncia recibió doce contos379, que
en aquella época era mucho dinero, y toda la gente aquí en
Barrancos sabe quién fue, tanto que él se compró unas vacas
y la gente cuando veían pasar las vacas decían: «–¿Y las vacas
de Borralho dónde van?». (Agostinho Carvalho)

A mí, éramos siete, nos cogieron en la tienda de Borralho, del
padre de Borralho, en aquella calle que va al Altozano, en
aquella época António tendría unos cinco años. Y entonces
nosotros íbamos a salir de allí de la casa de Borralho, estaba
mi hermano y estaban los otros. Salieron dos, mi hermano y
otro, y nosotros nos quedamos siete. El vecino de Borralho
puso una denuncia y entonces estaba un guardia en la puer-
ta de la calle del jardín y el sargento estaba en la calle, escon-
dido en una esquina. Alcario salió a la calle para vigilar y se
asomó allí a aquella esquina, y en ese momento salió el sar-
gento y le da un grito, y Alcario el pobre salió huyendo para
allá arriba para el Altozano, y el sargento vino, que era el sar-
gento Silva, vino rápidamente a la puerta. Yo en ese momen-
to ya tenía puesto el cinturón con el café cuando el sargento
llamó a la puerta, pero Borralho fue tonto, porque no debía
haber abierto la puerta mientras no hubiésemos tenido todo
despejado, porque podíamos haber puesta algo de comida y
una buena botella de vino en la mesa y decir que estábamos
comiendo por haber estado trabajando con él, porque él
tenía un huerto y todo, pero no, abrió la puerta y el sargento
cogió todo aquello, que Borralho dijo que era suyo. Fuimos al
puesto, y el sargento fue nuestro amigo y nos dijo que en las
declaraciones dijéramos que el café era de Borralho, eran las
cuatro de la madrugada y nos dieron un cafecito. Después me
fui a buscar a Borralho con miedo de que él hubiese huido,
pero a las cinco de la mañana ya estaba allí, y a las nueve de
a mañana fuimos todos aquí a Hacienda. Pero había un señor
que era Chico Mendes que había sido guardia fiscal pero ya
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estaba jubilado y vendía café, hasta llegamos a comprarle
café a él muchas veces, y otro que lo llamaban el tío Cuba,
que era dueño de la huerta que estaba por encima de la Pipa,
que sirvieron de testigos de cómo el café era de Borralho. Y él
tuvo que pagar cuarenta contos de los de aquella época y le
cerraron la tienda hasta que el chico (su hijo) hizo dieciocho
años, y pudo abrir la tienda. (Manuel Guerreiro)

Pero mi padre entonces ya tenía un trocito de tierra y hasta
mis dieciocho años se dedicó a la agricultura. Siempre le
había gustado el campo y cuando estaba pagando la multa
de los cincuenta contos compró otra propiedad por diecio-
cho contos, un huerto que todavía tengo. Mi padre no podía
tener comercio en Barrancos, pero podía tenerlo en Moura,
pero esperó a que tuviese dieciocho años, y en la misma
casa, en la misma tienda, en la misma calle abrió nueva-
mente un comercio a nombre de António Bossa Borralho,
que soy yo.

La política intervencionista de Franco en la década de 1940 sobre la produc-
ción, comercio, precios, salarios y circulación de mercancías, contemplando la
pena de muerte para sus infractores (Medina, 2000: 196), impuso los cupones
de racionamiento en función de la pertenencia a medios rurales o urbanos y del
estatuto económico-social de los sujetos, desencadenando la propagación de la
economía informal, canalizando productos hacia un mercado paralelo, vendi-
dos a precios elevados, de tal forma que se convertían en inaccesibles para la
mayoría de la población (Rovisco, 2008: 22). El estraperlo se convirtió en una
forma de vida que afectaba a todas las relaciones sociales y la lucha por la comi-
da exigía estrategias de resistencia para combatir el hambre. Paralelamente a su
importancia económica para el sustento de las familias, el contrabando repre-
sentó una red de solidaridad entre grupos sociales subordinados que arriesga-
ban su propia vida. Las historias narradas describen peligros, denuncias, com-
promisos, fidelidades, complicidades, afectos, entretejiendo la dimensión mate-
rial y moral del sistema de intercambios entre diferentes grupos sociales de
ambos lados de la frontera, que puede ser interpretado como un hecho social
total (Mauss, 2001: 52), por entretejer todas las dimensiones sociales de la
sociedad. Como señala Valcuende del Río (1998), en el contrabando se repro-
ducen claramente las diferencias sociales, en el sentido de que la mayor o
menor capacidad de comercializar se relaciona con la posibilidad de integrar
otras actividades que permitan «blanquear» los beneficios y encubrir los pro-
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ductos importados. En este sentido, es posible construir una jerarquía liderada
por comerciantes que, defendidos por la legalización del comercio de exporta-
ción, controlaban las redes de contrabandistas y los mecanismos de distribución
de las mercancías, conectados con los representantes locales de la Guardia Fis-
cal. En un segundo estrato estarían los guardias fiscales, que se beneficiaban de
los favores provenientes del primer grupo, y los profesionales del contrabando
por cuenta propia, organizados en red con un grupo de hombres reclutados
entre familiares y amigos.

En el contrabando íbamos a buscar a quien fuese apto para
ese servicio, había novatos entonces, en aquella época, como
había escasez de trabajo; cuántas veces hablé con uno o dos
hombres: fulano está parado, se lo voy a decir, ¿me está com-
prendiendo? Íbamos a buscar al más necesitado, no a aque-
llos que tenían más posibilidades de defenderse en la vida.
(Domingos Caiadas)

El contrabando en Barrancos estaba por todos lados, salían de
aquí diez o doce hombres con veinte kilos de café hasta
Higuera. Antes de casarme, también fui a llevar muchas
mochilas. Mi hermano Manuel venía aquí a hablar con el
Manecas (Manuel Pulido), que tenía una tienda ahí y nos ven-
día el café, y salíamos de allí de casa y lo llevábamos a las Rus-
sianas. Hacíamos negocio con un par de españoles cualquiera
que estuviera por allí. Pagábamos el café aquí, y lo que lo ven-
díamos más caro, era lo que ganábamos. (Carlos Caçador)

Ya estaba casado cuando llevé la primera mochila, todavía me
acuerdo de los cuatro, éramos yo, mi hermano, el Cebolla y
el tío André, cogimos las mochilas del puente en adelante,
estaba trabajando ya en la mina. Fui por mi cuenta, siempre
fui por mi cuenta, nunca cargué mochilas a jornal, compraba
ahí a mi primo Carlos, iba, vendía, echaba cuentas y el resto
quedaba para mí. Íbamos siempre en grupo de cuatro, o de
tres, o cinco, y llegué a llevar a un mochilero por mi cuenta.
Cuando los escogía tenían que ser unos tíos en los que tuvie-
ra confianza, no era uno cualquiera. En el momento en que
desconfiaba de que uno se estaba deslizando, tenía que irse
del bando. Llegábamos a salir de aquí y estar tres días por allí
arriba por Galaroza. (Adolfo)
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No era muy complicada la red aquí. Había gente del otro lado
que tenía supermercados, un bar, restaurantes, hoteles donde
vendían café, otros tenían a clientes de lejos. Sevilla, Madrid,
para vender allí. Y entonces, de la misma forma que había de
este lado siete u ocho hombres, había los mismos siete u ocho
hombres del otro lado, y había varios grupos, no había solo
uno. Había muchos grupos. Hubo un momento, en el tiempo
del que estamos hablando, en el que la población de Barran-
cos… Quien no podía o no estaba con los grandes agrarios,
estaba, tenía que estar, en el café. (Carlos Durão)

Al principio venían a la frontera, se empezó a enviar telegra-
mas, en tal parte, a tal hora, tal día me llevas tanto de esto,
tanto de lo otro, así era, quedábamos para encontrarnos.
Normalmente era en la frontera, si los guardias fiscales esta-
ban así un poco cínicos, pasábamos más allá de la frontera y
hacíamos el negocio de aquel lado, cuando los carabineros
estaban cínicos lo hacíamos del lado de acá, y siempre era
así. (Domingos Caiadas)

Por último, tenemos a un grupo de hombres y mujeres que actúa a pequeña
escala, por su cuenta y riesgo, con carácter complementario o como alternativa
al trabajo rural. De noche el contrabando, de día el trabajo es una expresión recu-
rrente usada por los hombres que, independientemente de los peligros, se dedi-
caron al contrabando para superar las carencias provocadas por las crisis de
desempleo.

El personal que estaba sin comida incluida era por ahí entre
cinco o seis escudos, y el de comer eran tres escudos; en una
propiedad ganaban tres escudos y medio, pero lo demás era
todo así porque era una miseria. Y yo, hubo una época de
contrabando, pero era el contrabando de comer que era tem-
poral, iba al contrabando y cuando veía que aquello no esta-
ba muy bien volvía al trabajo, y así fui llevando mi vida y des-
pués me casé. (António Caeiro)

Yo hacía contrabando. Hice contrabando hasta ayer por la
mañana, como se decía aquí. En cuanto pude lo hice, era una
huchita que nosotros íbamos a buscar allí, y gracias a Dios
nunca tuve ninguna mala suerte. Yo trabajaba solo, y comen-
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cé en el contrabando con mi padre, como ayuda para mi
padre. Cuando estábamos en Dona Maria (en Aroche), íba-
mos a una huerta a llevar café, harina, tabaco, huevos, todo
lo que conseguíamos lo llevábamos allí, porque pagaban muy
bien en España... Ellos tenían dinero, pero no tenían bienes,
y entonces pagaban bien, y yo andaba con mi padre con los
cerdos, y llegaba la noche y nos íbamos de Alpedra para allá,
había allí un matrimonio, gente conocida de mi padre, y
comencé en esa época a llevar. (José Gaspar)

Hablar de contrabando exige una reflexión sobre las relaciones de poder entre
los diferentes grupos sociales que constituyen la estructura social de la sociedad
barranqueña, que a su vez se refleja en la actividad del contrabando. Los pro-
pietarios rurales, poseedores del poder económico y político, cuando se enfren-
tan a la presión del estado en la represión contra el contrabando, no solo lo
reconocen, «el comercio clandestino con España ha aumentado últimamente»,
sino que lo justifican por el hecho de que los salarios de los trabajadores agríco-
las «son insuficientes para su manutención y la de los suyos, y con el contra-
bando obtienen mayores ganancias, hasta el punto de llevar un vida y una
situación desahogada.»380 Esta connivencia con el contrabando de sus asalaria-
dos rurales contribuyó no solo a la mejora de las condiciones de vida de una
clase subalternizada, sino también para contener un descontento social que les
podía ser adverso. Cuando un comerciante local nos dice que hasta los ricos se
beneficiaban del contrabando, no se refiere a una intervención directa en el pro-
ceso de transacciones, sino a los beneficios sociales resultantes:

A ellos no les importaba el contrabando, porque no tenían
trabajo para emplear a más gente. E incluso el señor António
Vasquez, más que el señor Fialho, sacó a mucha gente de la
cárcel, que era un hombre que tenía mucha fuerza aquí en
Barrancos, era el hombre de la pasta, incluso hasta presos de
España, él telefoneaba a Franco, el que mandaba allí, pero lo
trataba de tú, no se andaba con chiquitas: «¡Hay una perso-
na llamada tal y tal encarcelada, mándalo para Barrancos que
él es de aquí!». Y al día siguiente el otro estaba aquí. (Agos-
tinho Carvalho)
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Yo creo que los patrones en esta tierra se resumen a tres, cua-
tro familias, no eran más que eso, entendían que si ellos no
podían dar otras condiciones a las personas, y si las personas
conseguían encontrar una forma alternativa complementaria, al
esfuerzo arduo del trabajo del día debían sumar el esfuerzo de
la noche para tener algo más. Los patrones, en eso, fueron un
poquito cómplices, permitieron y entendieron que si lo hacían
era porque lo necesitaban, y los mismos que contrabandeaban
tenían la noción de esta complicidad. (Nelson Brejano)

Los comerciantes dinamizaron los intercambios comerciales en la frontera con
grandes lucros, sustentados en grupos de contrabandistas a jornal, negociando y
sobornando a los representantes del estado en la frontera, y cambiando maletas
de duros y de pesetas en los cambistas de la Baixa de Lisboa. Su inversión reper-
cutió en la compra de tierras, conscientes de su valor simbólico en el medio rural,
en la educación de los hijos y en alianzas matrimoniales con las elites locales y
regionales.

Mi padre fue un hombre que se pasó toda su vida pegado a
la frontera, donde juntó todo lo que tenía y lo que no tenía,
en la frontera. Y no con el contrabando, y si quieren llamarlo
contrabando no me importa, pero nunca hizo contrabando.
Él vendía, el principal negocio de él era vender café a España,
lo que es totalmente diferente a hacer contrabando, para mí
lo es, y creo que legalmente también. (…) Mi padre era
comerciante pero no tenía una tienda, nosotros vendíamos el
café en un cortijo, que era el Monte das Courelas, que sin
embargo no era nuestro. Ese cortijo estaba fuera de la zona
fiscal y no es un delito para ningún portugués, solo era delito
vender café dentro de la zona fiscal, que es una línea imagi-
naria a 5 kilómetros de la frontera. Y ese cortijo estaba fuera
de la zona fiscal que estaba a más de 5 kilómetros de la fron-
tera. (Domingos Cláudio)

Cuando yo estaba de vaquero en una finca cerca de Valenci-
ta (Valencia de Mombuey), ya estábamos casados y todo, se
quedaban ellas cuidando las vacas e íbamos el guarda (del
cortijo) y yo allí a la carretera, y el patrón que era Cláudio
(Manuel Cláudio) nos llevaba las mochilas en el coche hasta
el puente de Amaraleja y nosotros íbamos a buscarlas allí para
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llevarlas al cortijo, porque los españoles iban a buscarlas al
cortijo. (Carlos Caçador)

Para las clases inferiores, el contrabando representó una práctica de resistencia,
permitiendo superar las dificultades inmediatas de las familias, y algunos consi-
guieron crear con sus beneficios alternativas económicas, relacionadas con el
comercio:

Hasta pasaron a ser un poco los «çivinas», como los llamaban
entonces, del pueblo, porque pasaron a ser la gente que tenía
dinerito, ganaban más, arriesgaban más, pero tenían más
dinerito. (Carlos Durão)

Aquellos que eran más seguros, más centraditos, se compra-
ron uno o dos huertos o un trozo de tierra, y cuando venían
del contrabando cultivaban allí, cogían aceitunas y tenían sus
cerditos, o sus cabritas, quiero decir, el dinero del contraban-
do prácticamente era para guardar, como ese tal Domingos
Burgos, contrabandista de primera clase, pero no lo gastó
malgastado, ese tío ganó y juntó mucho dinerito. El contra-
bando para los cafés fue bueno, para los ultramarinos fue
bueno, para aquellos individuos que compraron sus parceli-
tas de tierra fue bueno. (António Borralho)

Aquí había gente que hizo mucho dinero, pero con el sudor
de los otros. Esos que llevaban al hombro, a esos les daban
un tanto. Aquello era una vida muy dura. (…) Mi padre nun-
ca juntó para una casa, pero mis hermanos después se hicie-
ron emigrantes, se casaron y se compraron aquí unas casitas
muy buenas. (Maria José Bergano)

Otros entraban en la taberna por la noche y salían ya a la maña-
na del día siguiente. (…) Sabe, es como la vida del marinero que
se va al mar y no se sabe cuándo regresa, y hubo aquellos que
pensaron de una forma y otros que pensaron de otra, depende
de la forma de ser de cada uno. (Clemente Marques)

No es en la legalidad o ilegalidad de la actividad del contrabando donde reside
el debate ético, sino en el comportamiento del contrabandista ante sus respon-
sabilidades familiares. El vicio de la bebida o el juego, por ejemplo, señala a algunos
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contrabandistas como estigma, por desviarlos de las responsabilidades familiares.
Como si el contrabando se hubiese convertido en un fin en sí mismo, y no en un
recurso que la situación de la frontera proporcionaba a quien vivía allí (Cunha,
2006ª: 261). Las condiciones de precariedad económica vividas por los trabaja-
dores a jornal marcan el compás de la vida «vivida al día», reflejándose en las
actividades complementarias de supervivencia, también ellas contingentes y pre-
carias. El desapego de algunos hombres con respecto a las ganancias del contra-
bando revela un comportamiento semejante en otras actividades profesionales
que implican riesgo de vida, convirtiéndose en actividades entendidas por los
sujetos como temporales y contingentes, profundamente marcadas por la suerte
y por la incertidumbre del regreso:

Aquí hirieron por los menos a tres personas conmigo, aquí la
Guardia Fiscal mató a un muchachito de Fregenal de la Con-
tienda, y después le dieron un tiro a otro que se llevaron a Lis-
boa y terminó enterrado en el cementerio de Benfica, esa her-
mana mía, Andreia, que vivía justo en la calle del cementerio,
fue la que se encargó de su funeral. Murió allí en el hospital
de Lisboa, pero fue tiroteado aquí por nuestra Guardia Fiscal.
De mis tiempos, me acuerdo de un muchachito, me había lle-
vado yo dos días llegar a Fregenal y también los mataron los
carabineros. (Domingos Caiadas)

También capturaron a mi hermano… pero el señor António
Vasquez, que tenía a tantos conocidos en España como aquí
en Portugal, era fuera de lo normal. Mi madre de madrugada
fue a suplicarle, más las otras madres, porque cogieron a seis
y los llevaron a Huelva, y el señor Vasquez le dijo: «¡Vete para
casa a acostarte que por la mañana, si Dios quiere, están en
la frontera!». Tal y como lo dijo. Mi madre se vino, y por la
mañana vino una patrulla a entregárselos a la Guardia Fiscal
en la Frontera, y los guardias los trajeron al cuartel, y nada
más llegar al cuartel ya estaba la orden dada para que los
mandasen a sus casas. (Maria dos Remédios Ramos)

La intermitencia en el tiempo y en el espacio cotidiano, donde imperaba el miedo
sobre un destino incierto, se celebraba en las tabernas de Barrancos entre el vino,
el juego y el cante. En el Casino de Estoril, en Lisboa, las elites jugaban más alto,
«lapidando el dinero fácil» marcado por el sudor y por la sangres de decenas de
cuerpos curvados, celebrando ostensiblemente el éxito de los lucros de la guerra.
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El dueño de esta casa, José Cláudio Gastão, ese fue uno de
los mayores importadores de café del país. Él y otro señor,
que ya debe estar muerto, que era el dueño del Pagapouco,
tenían cotas de importación de miles y miles de kilos. (…) El
contrabando fue un aprovechamiento no solo de Barrancos,
sino de toda la zona fronteriza, para con la miseria de otros
poder ganar algo para sobrevivir, sino emigraba… (Clemen-
te Marques)

El señor José Cláudio tenía aquí una tienda donde está ahora
la del señor Clemente, era un gran comerciante, y nosotros,
a escondidas, sacábamos todo aquello y se hacía el negocio.
El gran negocio de la guerra de España se hizo aquí en Barran-
cos. Se compraron grandes propiedades, grandes tiendas que
se hicieron, gran capital. (Maria dos Remédios Ramos)

La guerra de España les dio una vida muy buena, y también a
nuestro pueblo, porque Barrancos estaba muerto y los
comerciantes también. El barrio donde yo vivo se hizo con la
guerra de España, tanto es así que le pusieron el nombre de
Franco, era el nombre de mi calle, después ya se lo cambia-
ron por calle de España. (Manuel Guerreiro)

Los barranqueños recuerdan el tiempo del contrabando vinculado con el ham-
bre, el miedo y la guerra, justificando su transversalidad social a través de una
especie de «mito» unificador de la «comunidad», independientemente de la desi-
gualdad y de la explotación real:

Hubo un tiempo, en Barrancos, que quien no llevaba contra-
bando a la frontera era el médico, e incluso ese cambiaba
pesetas. (António Caeiro)

Hacer una retrospectiva del contrabando de esa época, para
hablarle con franqueza, es muy difícil. Muy difícil porque no
hay ninguna regla, todo es fruto de las circunstancias, para las
cuales no estamos preparados. (Clemete Marques)

Para las poblaciones locales, la frontera constituyó siempre un recurso, una alter-
nativa económica, un lugar de exilio donde las diferencias se diluían a través de
redes sociales, propiciando el mantenimiento de solidaridades fronterizas. Para-
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lelamente a una «frontera política», cerrada y vigilada, permaneció siempre
abierta una «frontera cotidiana», reactivada por las coyunturas económicas,
sobreponiendo las relaciones sociales a la lógica represiva de los estados ibéricos.
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«El espacio y el tiempo marcan la historia del trágico acon-
tecimiento que asoló toda España y cambió sentimientos,
relaciones familiares, comportamientos personales y toda
una sociedad de valores. El espacio se sitúa en la villa de
Barrancos, municipio rural cuyas gentes hacen alarde de una
autonomía moral singular, fruto tal vez del aislamiento de
siglos al que fue sometida por el país al que pertenece, Por-
tugal.»381

«La concesión de la medalla de Extremadura, por parte de la
Junta de Extremadura, al pueblo de Barrancos, no sólo sería
un gesto de agradecimiento histórico a tan humanitaria
actuación de verdad y de justicia; si no sería también un sím-
bolo más de hermanamiento entre Extremadura y Portugal.
Por todo ello la ARMHEX se suma a la iniciativa que desde
el pasado 19 de enero de 2009, un grupo de usurarios de la
rede Facebook impulsan un colectivo «a favor de la medalla
de Extremadura para Barrancos.»382
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381 Fragmento del texto de presentación del libro Barrancos na encruzilhada da guerra civil de Espanha,
de la autoría de António Pica Tereno, Alcalde de Barrancos (Simões, 2007:11)

382 Certificado de la ARMEX firmado por su  presidente José Manuel Corbacho Palacios, el 16/2/2009.



«Con este galardón, Extremadura quiere dar las gracias a
Barrancos, pueblo fronterizo en el sentido más amplio de la
palabra, donde conviven tradiciones españolas y portugue-
sas y donde la lengua es una mixtura que ejemplifica la con-
vivencia y el respeto que debería impregnar nuestra socie-
dad. En base a ello, en homenaje al pueblo de Barrancos y
en consideración a los lazos culturales, sociales e históricos
que lo unen con Extremadura, se le concede el máximo
galardón regional, símbolo, reconocimiento y gratitud a este
pueblo hermano, ejemplo de vida y de una valiente y autén-
tica solidaridad.»383

A lo largo de este estudio, la frontera luso-española ha representado siempre un
lugar con significado político y simbólico, cuyas especificidades locales contribu-
yeron a configurar identidades y formas de resistencia con repercusiones a nivel
nacional. En esta zona limítrofe, espacio de conflictos, de intercambios materia-
les, culturales y simbólicos, de flujos y reflujos de personas y bienes unió a las
poblaciones de Barrancos, Encinasola y Oliva de la Frontera a lo largo del tiem-
po, independientemente de la política de los estados ibéricos. Durante la guerra
civil española, la frontera representó un instrumento de protección y de resisten-
cia, una línea imaginaria demarcando la vida y la muerte de cientos de personas,
un campo social generador de múltiples estrategias de subsistencia y de refugio
en un tiempo en el que Salazar reforzó su control y vigilancia. En las sociedades
rurales, el latifundismo contribuyó al subaprovechamiento agrícola a ambos lados
de la frontera, provocando asimetrías sociales, conflictos y estrategias de supervi-
vencia económica. Mientras, la política del Estado Novo se propagó por medio
de organizaciones y acólitos más o menos devotos al régimen, pero que nunca
abandonaron la defensa de sus intereses a nivel local, manipulando redes de
amistad a nivel del estado. El combate ideológico al comunismo representó la
línea orientadora del régimen en la eliminación del otro como potencial enemi-
go del orden, formando mentalidades en las clases sociales con acceso a la ense-
ñanza, integradas en organizaciones paramilitares estructuradoras del «hombre
nuevo». Las clases subordinadas vivieron al margen de esta integración social,
recurriendo a estrategias de resistencia, protegidas por el anonimato. Esta forma
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de hacer política con el disimulo, protegiendo públicamente la identidad de los
actores, comprendía una diversidad de formas indirectas de expresión, transfor-
mándose en una participación política efectiva tras el 25 de abril de 1974, refle-
jada en la hegemonía política de la CDU a nivel local.

Cuando la guerra civil española irrumpió en el día a día de las gentes rayanas, la
cultura de resistencia reprodujo sus estrategias en el apoyo a los refugiados espa-
ñoles, mientras el posicionamiento político de las autoridades locales y translo-
cales se forjó en relaciones de amistad y de intereses de grupos. La guerra en la
frontera alteró las relaciones de poder a nivel local, creando un sistema de alian-
zas entre diferentes grupos e individuos civiles y militares generadora de múlti-
ples relaciones de dominación/subordinación y lealtades distintas. El poder del
teniente António Augusto de Seixas, legitimado por el reconocimiento como
comandante de las operaciones técnicas sobre el terreno, les concedió la supre-
macía sobre los oficiales de diferentes corporaciones militares, permitiéndoles
construir alianzas estratégicas reforzadas por la lealtad de sus subalternos. En un
tiempo en el que el espectro del alejamiento de elementos indeseables al régi-
men flotaba sobre los oficiales del ejército y de la Guardia Fiscal, aumentando la
desconfianza y los conflictos de poder entre los mandos militares y la PVDE. Para
Salazar, el caso de los refugiados españoles en Barrancos le sirvió de instrumen-
to de manipulación política internacional, en un juego de poder por la consoli-
dación del régimen dictatorial, usados como objeto de excepción a la regla de
aniquilación al enemigo español.

En el pueblo de Barrancos, como en cualquier otro lugar, memoria y futuro,
pasado y futuro son inseparables. En los lugares, como en la vida, el tiempo se
abre bajo nuestros pasos y se proyecta en un presente detrás y delante de noso-
tros, sobre el antes y sobre el devenir. En contextos de aceleración histórica de
cambio de experiencias traumáticas o de conflictos, los individuos inician una
lucha por la comprensión de los acontecimientos que los empuja a recordar en
función de las necesidades presentes, construyendo un sentido sobre un pasa-
do que sea significativo para el futuro. Todas las guerras vividas alimentaron y
constituyeron las memorias colectivas de los grupos, intentando rescatar algún
sentido para sus experiencias de vida. La guerra civil española es un ejemplo de
esta realidad, y raro será el antropólogo que no haya encontrado a lo largo de
la frontera luso-españolas memorias colectivas de la guerra civil en las palabras
y en las historias de vida de sus informantes. Memorias colectivas que utilizamos
como fuente privilegiada para reconstruir un pasado silenciado, pero también
para comprender los procesos de dominación y las estrategias de resistencia de
los sujetos históricos.
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En un paseo organizado por la Asociación de Jubilados de Barrancos en colabo-
ración con el Museo Municipal de Arqueología y Etnografía, el día nacional de
los castillos, acompañamos a un grupo de trabajadores rurales al castillo de Nou-
dar. A lo largo de la excursión comprendimos que esta visita representaba el
reencuentro con un lugar de muchos recuerdos. Entre canciones populares espa-
ñolas y alentejanas se contaron múltiples historias, entrelazando temporalidades
y acontecimientos (desde el tiempo de los patrones, pasando por la ocupación
de la finca durante el proceso revolucionario tras el 25 de Abril, hasta nuestros
días), por medio de las cuales expresaban su visión del mundo. Cada palmo de
tierra avistado, cada escarpa y cada piedra del río encerraban historias vividas,
dramáticas y jocosas, de trabajo, de privaciones, de fugas y de refugios, el con-
trabando y de la guerra, recordando amistades y solidaridades con los vecinos
españoles. La memoria circulaba de forma espontánea y efectiva, sujeta a nue-
vos desdoblamientos y reconstrucciones, dando sentido y significado a sus vidas
y a la cohesión de un grupo subordinado.

La historia vivida está incorporada en lo social, en los individuos, en las familias,
en los grupos, y es necesaria para la construcción de los diferentes futuros loca-
les en un mundo global. En un mundo en movimiento, interrelacionado por las
tecnologías de la comunicación, en el cual los límites y las fronteras se volvieron
permeables, existen personas y lugares que permanecen marginales a este pro-
ceso, representando la otra cara de la globalización. Pero, al mismo tiempo de
una tendencia de homogeneización globalizante, emerge la afirmación de iden-
tidades y la recuperación de la memoria, focalizadas en lo local. En la confusión
entre lo global y lo local nació la necesidad de consolidar un «pasado significan-
te» para Barrancos, impulsada en la década de 1990 por la polémica nacional
cuestionadora de la tradición (la muerte de los toros), oponiendo la memoria
local al mundo exterior (y a la Nación), como forma de reforzar la identidad cul-
tural. A lo largo del tiempo, Barrancos se transformó en una comunidad al sen-
tirse enfrentada o amenazada por imposiciones externas, usando la memoria
para destacar las continuidades simbólicas y significativas de la sociedad, produ-
ciendo el consenso sobre el pasado como proyecto unificador para las genera-
ciones futuras. En este proceso, las memorias de la guerra y de la solidaridad para
con los vecinos españoles legitiman la idea de una comunidad solidaria, por
representar un acontecimiento compartido por todas las clases sociales, sirvien-
do como elemento de cohesión en el orden social presente. Mientras el uso polí-
tico de la memoria de grupos socialmente subordinados consolida la idea de
comunidad fronteriza, en un tiempo en el que la recuperación de la memoria
histórica representa una lucha política contra el olvido de los vencidos de la gue-
rra al otro lado de la frontera.
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La recuperación de la memoria se consolidó un poco por toda España, apoyada
en asociaciones, legitimada por un movimiento historiográfico que permanece
en construcción. Los represaliados de la guerra salieron del anonimato y los
«lugares de memoria» adquieren significado político en Extremadura y en Anda-
lucía en un movimiento social e histórico por la memoria, mostrando que «quien
controla el pasado controla el futuro; y quien controla el presente controla el
pasado», como escribió George Orwell en 1984. Así, se equilibran iniciativas
que, en un pasado reciente, instituyeron el olvido, transformando la plaza de
toros de Badajoz en un Centro de Congresos, la prisión franquista de Badajoz en
el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC) y
emparedando los muros del cementerio de Badajoz para construir una urbani-
zación de viviendas. Las luchas por la memoria representan luchas por el futuro
(sujetas a diferentes usos políticos) que no terminan con el reconocimiento públi-
co de las víctimas ni en el momento de la reparación judicial, sino que posibili-
tan a las nuevas generaciones el ejercicio del deber irrevocable, necesario para
la construcción de sociedades más justas y democráticas. Al ampliar el debate
público, investigadores y familiares de las víctimas pretenden sanar las heridas
causadas por el pasado, y son las memorias grupales y locales las que están ínti-
mamente entrelazadas en esta articulación. Son luchas por la memoria las inicia-
tivas de por lo menos 170 asociaciones, entre las que destacan la Federación Esta-
tal de Foros por la Memoria y la Asociación para la Recuperación de la Memoria
Histórica, por conseguir una amplia cobertura mediática e institucional, señalada
por la primera actuación relevante de la ARMH, la exhumación e identificación
en octubre del 2000 de los cadáveres de trece víctimas republicanas fusiladas y
enterradas en una fosa común en la localidad de Priaranza, en El Bierzo (León).
Son luchas por la memoria el trabajo desarrollado en Extremadura por el equipo
del PREMEx, coordinado por Cayetano Ibarra, apoyado por la Consejería de Cul-
tura y Turismo y por la Universidad de Extremadura, siguiendo tres líneas de
orientación: la recuperación de las fosas comunes, la investigación y la divulga-
ción. Desde 2004, el PREMEx registró 175 peticiones de exhumación de fami-
liares de víctimas de fusilamientos sumarios, hasta entonces designados como
desaparecidos; de esas peticiones se realizaron 30 prospecciones y nueve exhu-
maciones con el apoyo de testimonios orales y un equipo de arqueólogos y téc-
nicos forenses, rescatando a un total de 241 personas que recibieron el derecho
a la dignificación y a una ceremonia fúnebre digna, que van cerrando las heridas
del pasado. Son luchas por la memoria la iniciativa de un colectivo de artistas en
un homenaje a las víctimas del franquismo, pegando en las paredes y muros de
la ciudad de Badajoz 1.518 placas identificando a los muertos que el historiador
Francisco Espinosa documentó en su libro La columna de la muerte (2003). Hacer
el mapa de los lugares de la guerra con «lugares de memoria», construyendo nue-
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vas narraciones históricas (como en el campo de concentración de Castuera),
representa no solo una decisión política para el futuro, sino también el recono-
cimiento público de millares de personas represaliadas o silenciadas.

El 23 de abril del 2010, el pueblo de Oliva de la Frontera, liderado por el PSOE,
erigió un memorial al pueblo de Barrancos y al teniente Seixas, inaugurado por
el entonces Presidente del gobierno regional de Extremadura, Guillermo Fernán-
dez Vara, quien en el discurso inaugural atribuyó a la reconciliación y a la Cons-
titución española de 1978 la oportunidad del conocimiento de la historia recien-
te, recordando las relaciones de hermandad entre Portugal y Extremadura. Para
el alcalde de Oliva, Víctor Morera Mainar, el homenaje simbolizaba la gratitud
por la acogida a los oliveros huidos del exterminio, atribuyendo sentido y signifi-
cado a las relaciones de vecindad y a la vida de «los vencidos» de guerra, en una
acción que ratificaba públicamente su compromiso en la recuperación de la
memoria histórica. Para el alcalde de Barrancos, António Pica Tereno, se legiti-
maba la solidaridad como componente de identidad de una comunidad unida
por la cultura, por la memoria y por la historia de los vecinos españoles. Entre los
presentes estaban miembros del gobierno regional y del poder municipal de
Extremadura, representantes de la ARMEX, la hija y algunos nietos del teniente
Seixas, Jacinto Velázquez, hijo del cabo carabinero Fermín Velázquez, los refu-
giados Manuel Méndez y Rafael Caraballo, acompañados de sus nietos, compar-
tiendo el momento del reconocimiento público, de la dignificación de sus vidas
destruidas e injustificadas durante las dictaduras ibéricas. En el proceso de legiti-
mación de la memoria, la ceremonia fue apropiada de diferentes formas por los
participantes, en función de sus experiencias de vida, de sus luchas presentes y
de sus expectativas futuras. El reducido número de oliveros y la ausencia de los
barranqueños señalaba la pérdida de la «generación guardiana» de la memoria,
y cómo los acontecimientos pasados quedaron circunscritos a las vidas de sus
protagonistas y familiares, cuando fueron determinantes para la construcción de
mentalidades y para el presente de las sociedades ibéricas.

La cultura de la memoria puede resultar de la pérdida de utopías futuras, inde-
pendientemente de que los movimientos sociales no hayan desaparecido y de
que el pensamiento utópico sobre futuros alternativos continúe siendo necesario
y fundamental para la vida de las personas. Recuperar el pasado garantiza un
sentido para el presente, y la memoria desempeña un inmenso papel social al
decirnos quiénes somos. Para algunos grupos, eso significa inventar un pasado
adecuado al presente o, del mismo modo, un presente adecuado al pasado. Al
restablecer el equilibrio temporal entre pasado y futuro, la memoria tiene el
poder de reorganizar el pensamiento, y el pensamiento orienta el sentido de la

368



acción y del cambio para el devenir. En este proceso, los antropólogos tienen un
papel importante en la contestación del conocimiento hegemónico, por el com-
promiso epistemológico con las personas y con el terreno, en el cual las memo-
rias contrahegemónicas de las dictaduras ibéricas emergen al reconstruir sus pun-
tos de unión, legitimando sus lugares en la Historia.
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• Carlos Gonçalves Caçador, DVD, 23’44’’, 26/1/2007 y DVD, 61’19’’,

24/1/2008.
• Clemente Pires Marques, DVD, 47’30’’, 2/10/2007 y DVD, 65’17’’, 23/1/2008.
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• Domingos Burgos Caiadas, DVD, 59’37’’, 29/1/2008 y DVD, 33’09’’,
2/4/2008.

• Domingos Cláudio, DVD, 27’09’’, 13/6/2006.
• Emílio Domingues, DVD, 61’49’’, 7/10/2009.
• Emílio Mendes Domingues, DVD, 65’43’’, 21/8/2008.
• Francisca dos Santos Agudo, DVD, 71’36’’, 29/9/2007.
• Frederico Ramires Garcia, DVD, 87’24’’, 28/9/2007 y DVD, 25’31’’,

16/6/2008.
• Isabel Sabino, DVD, 39’35’’, 9/10/2009.
• José Augusto Garcia Fialho, DVD, 35’05’’, 28/12/2002.
• José Gaspar Guerreiro, DVD, 63’, 18/12/2009.
• José Lopes Ângelo, DVD, 92’11’’, 13/6/2006 y DVD, 61’25’’, 1/10/2007.
• Manuel Agudo dos Santos, DVD, 35’05’’, 28/12/2002.
• Manuel Agudo dos Santos y Maria dos Remédios Guerreiro, DVD, 95’09’’,

15/6/2006.
• Manuel Charrama, DVD, 53’48’’, 6/10/2009.
• Manuel Torrado Guerreiro, DVD, I 59’49’’, II 49’54’’, 21/8/2008.
• Manuel Pão-Duro Cortegano, DVD, 52’55’’, 8/10/2010.
• Manuel Ramiro da Silva, DVD, 36’23’’, 8/6/2008.
• Maria Alice Rubio Torbisco, DVD, 64’45’’, 28/9/2007.
• Maria Bárbara Rato, DVD, 57’38», 25/9/2007.
• Maria Cármen Figueiredo, DVD, 92’45’’, 26/9/2007.
• Maria das Dores Ortega Raio, DVD, 73’47’’, 27/9/2007.
• Maria Domingas Nunes Caçador, DVD, 30’23’’, 29/1/2008.
• Maria José Caçador Bergano, DVD, 16’54’’, 8/6/2008.
• Maria dos Remédios Ramos, DVD, 83’09’’, 15/6/2006 y DVD, 51’11’’,

28/1/2008.
• Maria Teresa Ramires Garcia, DVD, 34’20’’, 16/6/2008.
• Nelson Brejano, DVD, 71’29’’, 5/10/2009.

Encinasola:
• Teodoro Márquez Pérez, DVD, 51’33’’, 7/4/2008.
• Celestino Díaz Boza, DVD, 59’28’’, 7/4/2008.
• Francisco Sabido Vázquez e Isabel Vázquez Velasco, DVD, 44’54’’, 9/4/2008,

DVD, 58’28’’, 14/6/2008.
• Dionisia Roque Moreno y Manuel López Boza, DVD, 59’56’’, 9/4/2008. 

Lisboa:
• Esmeralda Adelaide Alves de Seixas, (sin registro audiovisual) 

372



Oliva de la Frontera:
• Andrés Gamero Lucas, DVD, 69’32’’, 13/6/2008.
• Andrés Pérez Rastrojo, DVD, 39’55’’, 13/6/2008. 
• Felipe Vellarino Luna, DVD, 48’32’’, 10/2/2009.
• Manuel Méndez García, DVD, 99’57’’, 16/6/2006.
• Rennes (Francia): Manuela Martín, DVD, 80’43’’, fragmentos de las entrevistas

realizadas en 2000/2001, por Gabrielle Garcia, gentilmente cedidas gracias a
la mediación de Francisco Espinosa Maestre. 

Valencia de Mombuey:
• Esteban Linares, VHS, 20’, 3/2/2003. 

2. Registros audiovisuales de eventos locales:

• Lés-a-Lés em Barrancos, DVD, 18’, 17/6/2006.
• Homenaje a la Dignidad, Oliva de la Frontera, DVD, 44’46’’, 21/9/2006.
• Inauguración del Núcleo Escolar y Biblioteca Pública de Barrancos, DVD,

26’55’’, 3/10/2007.
• Homenaje al Profesor Pulido Valente, DVD, 53’, 26/1/2008.
• Fiesta de las Flores, DVD, 14’16’’, 31/3/2008.
• Conversaciones en el Café Currito (António Segão Caeiro, José Lopes Ângelo y

Clemente Pires Marques, DVD, 84’05’’, 5/4/2008.
• Conversaciones y Cantos con Manuel Agudo dos Santos, Maria dos Remédios

Ramos y Francisca dos Santos Agudo, DVD, 26’50’’, 5/4/2008.
• ExpoBarrancos, DVD, 16’19’’, 10 y 11/4/2008.
• Fêra de Barrancos, DVD, 53’28’’, del 27 al 30/8/2008.
• Fiesta de Aniversario de la Associação de Reformados de Barrancos, DVD,

19’04’’, 14/2/2009.
• Comicio de la CDU (elecciones autárquicas 2009), DVD I, 58’56’’, DVD II,

50’52’’, 9/10/2009.
• Fiesta de Navidad de la Associação de Reformados, DVD, 30’06’’, 18/12/2009.

3. Archivos Particulares:

• António Segão Caeiro (fotografías y documentos varios)
• Amável Valadares de Araújo (fotografías del teniente António Augusto de Seixas)
• Carlos Durão (periódicos, apuntes sobre Barrancos y documentos varios)
• Carlos Gonçalves Caçador (fotografías)
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• Domingos Cláudio (fotografía)
• Dulce Simões (dossíer de la serie documental Salazar e a Guerra Civil de Espan-

ha y correspondencia particular)
• Felipe Vellarino Luna (documentos varios)
• Francisca Santos Agudo (fotografías)
• Francisco Sabido Vázquez (fotografías)
• Frederico Garcia (fotografías, revista Ecos de Barrancos, libro)
• Gentil de Valadares (fotografías y memorias dactilografiadas)
• Gracia Velázquez (fotografías, poemas, cartas y memorias inéditas del cabo

carabinero 
• Fermín Velázquez, 28 páginas manuscritas)
• José Augusto Fialho (fotografías)
• José Lopes Ângelo (fotografías)
• José Miguel Leal da Silva (texto inédito «Breve história das minas de Barrancos»)
• Manuel Agudo dos Santos (fotografías)
• Manuel Méndez García (fotografías y documentos varios)
• Maria Alice Torbisco (fotografías y documentos varios)
• Maria das Dores Ortega Raio (fotografías)
• Maria del Cármen Figueiredo (fotografías y documentos varios)
• Maria José Bergano (fotografías y documentos varios)

4. Diccionarios/Enciclopedias/Blogs/Sites/Bases de datos

• AUGÉ, Paul (1930) Larousse du XX siècle, Paris, Librairie Larousse.
• COSTA, Américo (1932) Dicionário Corográfico de Portugal Continental e Insu-

lar: hidrográfico, histórico, orográfico, biográfico, arqueológico, heráldico, eti-
mológico, Vol. III, Vila do Conde, edición de autor. 

• COSTA, Padre António Carvalho da (1868) Corografia Portuguesa e descrição
topográfica, Braga, Tipografia de Domingos Gonçalves Gouveia.

• Enciclopedia de Historia de España: http://www.xtec.es/~jrovira6/bio/prim.htm
• LEAL, Augusto Soares d� Azevedo Barbosa de Pinho (1873-1890), Portugal

Antigo e Moderno, Lisboa, Livraria Ed. Matos Moreira.
• LIMA, João Baptista de (1931) Terras Portuguesas, Póvoa do Varzim. 
• RODRIGUES, Guilherme & PEREIRA, João Manuel Esteves (1904-1915) Portu-

gal: dicionário histórico, chorográfico, biographico, bibliographico, heraldico,
numismatico e artístico, Lisboa, João Romano Torres e Cª.

• Motor de búsqueda Google: http://www.google.pt
- Archivo Histórico Nacional, (Causa General 1041, Exp. 21. Encinasola). 

(Causa General, 1053, Exp. 41. Oliva de la Frontera): http://pares.mcu.es/
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- Blog. Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Extre
madura (ARMHEX): http://armhex.blogspot.com/

- Blog. Estado de Barrancos: http://estadodebarrancos.blogspot.com/
- Blog. TodoOliva@es:http://www.todooliva.es/
- Blog. Marochos en la Red: http://marochos.blogspot.com/
- Facebook, A Favor de la Medalla de Extremadura para Barrancos:

http://www.facebook.com/group.php?gid=44670454635
- Portal web de Assembleia da República (Archivo y Documentación): 

http://www.parlamento.pt
- Portal web de Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 

(ARMH): http://www.memoriahistorica.org.es/joomla/
- Portal web del Ayuntamiento de Oliva de la Frontera:  

http://olivafrontera.com/
- Portal web del Ayuntamiento de Encinasola:

http://www.aytoencinasola.es/index2.cfm
- Portal web de la Biblioteca do Conhecimento Online (B-ON):

http://www.b-on.pt/
- Portal web de la Câmara Municipal de Barrancos: http://www.cm-barran

cos.pt/
- Portal web de la Direcção Geral de Arquivos TTOnline: 

http://ttonline.dgarq.gov.pt/index.htm
- Portal web Federación Estatal de Foros por la Memoria: http://www.foro

porlamemoria.info/
- Portal web Instituto Geográfico Português: http://www.igeo.pt/Frameset-

oinstituto.htm
- Portal web del Instituto Nacional de Estatística: http://www.ine.pt
- Portal web del Instituto Nacional de Estadística: http://www.ine.es/
- Portal web L’Homme, Revue française d’anthropologie: 

http://lhomme.revues.org/
- Portal web Memoria Histórica en Extremadura: http://historiaex.unex.es/
- Portal web Terrain, Revue d’ethnologie de l’Europe : 

http://terrain.revues.org/
- Portal web Todos… los Nombres (TLM): http://www.todoslosnombres.org/

5. Hemeroteca de Lisboa:

• (A) Província 
• (A) Voz
• Diário do Alentejo
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• Jornal de Moura
• Diário da Manhã
• Diário de Lisboa
• Diário de Noticias
• (O) Século

6. Archivos Nacionales:

6.1. Archivo Histórico Militar 
• Missão Militar de Observação em Espanha, 1º Divisão, 38ª Secção, Cx 62: 
• Propuestas y recompensas a militares portugueses peor la participación en

acciones militares entre 1938/1940 (en España).
• Ofrecimientos a fuerzas nacionalistas (Despachos e determinaciones).
• Boletines de transporte en ferrocarriles.
• Estatuto orgánico de la Missão Militar de Observação em Espanha (Proc. 18).
• Personal que formó parte de la Legión Española de 1936 a 1939.
• Missão Militar de Observação em Espanha 1º Divisão, 38ª Secção, Cx. 63: 
• Ministério da Guerra, correspondencia relativa a la Guerra Civil Española (Pro-

cesos privados de la Repartição do Gabinete do Ministério do Exército).
• Correspondencia sin expediente (Procesos privados de la oficina doel Gabine-

te do Ministério do Exército).
• Proceso Individual nº 3086: Aristides Aprigio da Silva Ferreira Coimbra 
• Proceso Individual nº 3217: Eduardo Varela de Oliveira Soares 

6.2. Archivo del Comando Geral da Guarda Fiscal
• Ministério da Guerra, Direcção Geral, 2ª Repartição da Guarda Fiscal
• Proceso Individual nº 15.190, António Augusto de Seixas

6.3. Archivo del Batallón Nº 2 da Guarda Fiscal, 3ª Compañía (Évora):
• Boletín Oficial de la Guarda Fiscal, 1936-1938
• Libro de registro de correspondencia expedida, 1936-1940
• Libro de registro de correspondencia entrada de 24/3/1924 al 9/4/1938

6.4. Archivo Contemporáneo del Ministério das Finanças
• Gabinete del Ministro de Finanças, Guarda Fiscal. Aprehensión de mercancías,

1941-1950.

6.5. Archivo de la Guarda Nacional Republicana
• Órdenes de Servicio de la Guarda Nacional Republicana (Agosto/Octubre de

1936)
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6.6. Instituto de los Archivos Nacionales Torre do Tombo (IANTT)
• Ministerio del Interior, Gabinete del Ministro, Correspondencia recibida,

(1936-1939)
• União Nacional, Correspondencia con la Comissão Concelhia de Barrancos

(1932-1964)
• Archivo Salazar, Guarda Fiscal (1929-1965)
• Archivo Salazar, Guerra Civil de Espanha (1936-1939)
• Archivo PVDE/PIDE/DGS: 
• Proc. 483/947 (Fermín Velásquez Vellarino e Brizido Carretero López)
• Órdenes de Servicio de la Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE

1936-1938)
• Registro General de Presos, Libros 20 a 45 (1936-1938)
• Informe 1932/1938

7. Archivos Regionales y Municipales:

7.1. Archivo del Governo Civil de Beja
• Concelho de Barrancos, Correspondencia Recibida (1935-1938)

7.2. Archivo Histórico Municipal de Barrancos 
• Autos de Transgressão (1936-1955)
• Correspondencia del Administrador do Concelho, 1936.
• Correspondencia enviada al Administrador do Concelho, 2ª Secção, Circulares,

(1936-39)
• Correspondencia expedida, Diversas Autoridades (1936-1943)
• Correspondencia enviada al Governador Civil (1938-1952)
• Correspondencia recibida. Fondo Comissão Administrativa (1929-1940)
• Correspondencia recebida. Fondo Câmara Municipal de Barrancos (1934-

1940)
• Libros de Actas de las Secções Camarárias (1934-1942)
• Libro de Foros de la Coutada do Povo (1930/1945)
• Libros de Receitas e Despesas do Município (1929/1942)
• Libros de Recenseamento Eleitoral do Concelho de Barrancos (1935/1967)
• Libro de Registo de Estrangeiros, 1943/2005.
• Libros de registro de correspondencia Expedida:
• C/B Lv 18 (1928-1930)
• C/B Lv19 (1931-1934)
• C/B Lv 20 (1932-1934)
• C/B Lv 21 (1939-1940)
• Requerimientos al Administrador do Concelho, 1936.
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7.3. Archivo Municipal de Moura 
• Câmara Municipal de Moura:
• Correspondencia recibida (1934/1939)
• Correspondencia expedida (1936/1938)
• Libro de Registo de Estrangeiros, 1933/1940
• Notariado Privado: 
• Autos entre las Câmaras de las villas de Aroche, Moura y Encinasola
• Escrituras (Noudar/Barrancos)
• Funciones Militares:
• Censo militar (1936/1938)
• Associação de Classe dos Trabalhadores Rurais de Moura:
• Estatutos.
• Libros de Actas de las Assembleias Gerais, 1928/1936
• Publicacioneses locales:
• Anais de Moura (1980)
• Tomo da Vila de Moura (1993)

7.4. Archivo de la Junta de Freguesia de Barrancos:
• Actas de las Sesiones de la Junta de Freguesia de Barrancos, 1928-1942

7.5. Archivo del Registro Civil de Barrancos 
• Registros de nacimientos, óbitos y matrimonios (1910-1936)

7.6. Registros Parroquiales de Barrancos
• Matrimonios y bautismos (1936-1938)

8. Archivos Nacionales Españoles:

8.1. Ministerio del Interior, Archivo General
• Dirección General de la Guardia Civil:
• Expediente Personal del Carabinero D. Pablo Linares Lobato (1918 – 1938)
• Expediente Personal del Carabinero D. Manuel Lagoa Gomes (1919-1936)
• Expediente Personal del Carabinero D. Fermín Velázquez Vellarino (1918-1940)

8.2. Archivo Histórico Provincial de Huelva: 
• Expedientes de los procesos internos de la Prisión Provincial de Huelva, natu-

rales y residentes en Portugal (1933/1947)

8.3. Archivo Histórico Provincial de Cádiz: 
• Proceso de la Prisión de Cádiz de Fermín Velázquez Vellarino
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