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SELECCION

Sevilla recupera memoria

Las exhumaciones en la fosa comun de Pico Reja, en el cementerio municipal
de Sevilla, empezaron en enero y van a continuar a lo largo de todo el afio. Esta
fosa se llend con los cuerpos de los asesinados por el fascismo en esta ciudad
entre el 20 de julio y finales de agosto de 1936. Puede tener los restos de mas de
1.103 personas. Arqueotlogos y forenses trabajan con rigor cientifico para pre-
servar todo lo que pueda servir a una investigacion judicial. Paginas 4-7

Asesinadas o viudas, mujeres en Jimena

Tres mujeres fueron asesinadas en Jimena de la Frontera el mismo dia de febrero
de 1937. Mas de un centenar perdié a sus maridos, padres o hijos. Cuatro mujeres
de San Pablo, cuyos esposos fueron asesinados el mismo dia tras regresar de
Malaga, estaban embarazadas cuando se quedaron viudas. Sacaron adelante a sus
hijos con mucho esfuerzo trabajando juntas en el lugar conocido como La era de
los llantos. Sus familias no las olvidan. Aqui contamos sus historias, contadas por
sus hijas, hijos o nietos y nietas. Paginas 8-10

La gripe de 1918 caus6 una gran mortandad en la comarca
La mal llamada gripe espafiola, que entre 1918 y 1920 causé millones de muertos en
el mundo, también produjo la muerte a centenares de personas en el Campo de
Gibraltar. Algunos periédicos de la época recogen informaciones sobre los estragos de
la epidemia en la poblacion, pero también las estériles pugnas politicas que se vivie-
ron entonces y el reconocimiento de los periodistas a los médicos que la combatieron.
Paginas 6-7

Nace la Asociacion Casa de la Memoria

Treinta y tres personas participaron en febrero en la reunion fundacional de la
Asociacién Casa de la Memoria celebrada en el salon de actos de la misma, en Jimena
de la Frontera. Su objetivo es apoyar el estudio, la investigacion, la difusién y el cono-
cimiento de la memoria histdrica que ya se viene haciendo desde hace mas de tres
afios en la Casa de la Memoria, pero los componentes de la asociacién creen necesario
colaborar més con esta entidad para relanzar todas las actividades.

Paginas 28-29

https//www. facebook.com/casadelamemoria53

Seville recovers some of its fallen

The exhumations of the Pico Reja mass grave in the municipal cemetery in Seville
began in January and will continue through the year. This grave was filled with the
bodies of people killed by fascism in the city between 20 July and the end of August
1936. There could be the remains of 1,303 people inside. Archaeologists and forensic
experts are working with scientific rigour to ensure that everything that may aid a

judicial investigation is preserved. Pages 4-7

Killed or widowed, women in Jimena

Three women were executed in Jimena on the same day in February 1937. More
than 100 lost their husbands, fathers or sons. Four women from San Pablo,
whose husbands were killed on the same day after coming back from Malaga,
were pregnant when they become widows. They brought their children up
through tremendous effort, working together in the area called the Era de los

Llantos. Their families have never forgotten them. Pages 8-10
En Barceluna The 1918 flu epidemic killed hundreds in the region
m“m'i: The incorrectly-named ‘Spanish flu’, which between 1918 and 1920 caused
millions of deaths worldwide, also killed hundreds of people in the Campo de
Gibraltar. Some newspapers of the time reported on how the epidemic ravaged
the local population and the sterile political conflicts, and journalists paid their

s own tributes to doctors who were fighting the illness.

Pages 12-14

New Casa de la Memoria Association

Thirty-three people attended a meeting in Jimena de la Frontera in February,
to set up the Casa de la Memoria Association. Its aim is to support the work the
Casa de la Memoria has been doing for more than three years now, in studying,
researching and raising awareness of historical memory. The association will

expand on this and organise further activities of all types. Pages 28-29
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EDITORIAL

Combatamos al fascismo cada dfa

Los trabajos de exhumacién de
las victimas del fascismo en
Sevilla, que son miles, han coin-
cidido en el tiempo con la pande-
mia del coronavirus y el estado
de alarma. Esta crisis sanitaria,
social y econdémica cogi6 casi
recién nacido al Gobierno de
coalicion formado a principios
de afio. Y las derechas de este
pais han vuelto a demostrar
como de miserables, mezquinas
y canallas son. Cuando les quitan
el mango de la sartén son capa-
ces de todo para recuperarlo:
Ladrar, mentir, manipular, exa-
gerar, extender bulos a diestro y
siniestro, pedir golpes de Estado
e inventar conspiraciones. Y uti-
lizar a los muertos, al dolor de
tanta gente, para hacer electora-
lismo barato, catastrofista y gue-
rracivilista. Repugnante.

Las portadas de algun diario
de derechas nos han recordado a
las que hacia él mismo en los
afios 30 atacando a la Republica
y elogiando a su caudillo des-
pués, o a la de 1975 cuando llora-
ba al dictador. Sevilla, que esta
desenterrando a centenares de
inocentes fusilados, nos esta
brindando ahora una oportuni-
dad para recordarle, a quien se
habia olvidado, y para hacerle

ViCTIMAS uemiswoc{pto FRANQUISTA

Algunas portadas de la
derecha han recordado
a las que hacian para
atacar a la Repiblica y
elogiar a su caudillo

Esta revista es una
modesta aportacion al
rearme ideoldgico en
defensa de la libertad,

la cultura y la vida

saber, a quien por su juventud lo
ignoraba, que, cuando las men-
tiras no le bastan, las élites, los
privilegiados de este pais acuden
a las armas para recuperar el
mango, la sartén, la cocina y el
cortijo entero. Y si para eso hay
que asesinar a 60.000 andaluces
se fusilan. Cualquier persona
sensata no deberia olvidar esto
nunca. Prepararse y luchar para

evitarlo, cada dia, es un deber de
quien se considera demacrata o,
simplemente, persona civiliza-
da. Alguien puede argumentar
que la situacion nacional o inter-
nacional no son las mismas
ahora que hace 80 afios, o que
las sociedades actuales no per-
mitirian una vuelta al pasado
como aquella. Puede que no le
falte la razén a quien asi piensa,

pero, por si acaso, vamos a
tenerlo en cuenta y a combatir al
fascismo en todas sus formas.
Por ejemplo, haciéndoles saber a
esos amigos de la infancia que
nos envian whatsups con basura
fascista que sus creadores y dis-
tribuidores desprecian tanto a la
libertad y a la vida como a su
publico. Que estan siendo mani-
pulados por una gente que com-
parte valores con Hitler, aquel
hombrecillo que provocé 50
millones de muertos en la
Segunda Guerra Mundial.

Crisis econémica, deslegiti-
macién de la democracia y de la
actividad politica, aparicion del
lider salvador y tanques a la
calle y a matar gente. Ese es el
esquema del fascismo tantas
veces Yy en tantos sitios repetido.

Cuatro esquinas es una
humilde aportacion al rearme
ideol6gico que necesitamos.
Aqui vamos a seguir recordando
todas las barbaridades de las
que fue capaz el régimen crimi-
nal nacido en 1936, pero tam-
bién los ejemplos de resistencia,
lucha y dignidad de quienes lo
combatieron. Y la honradez, la
integridad y la valentia de quie-
nes dieron su vida por la liber-
tad, la fraternidad y la igualdad.

The work to exhume the victims
of fascism in Seville, of whom
there are thousands, has coinci-
ded with the coronavirus pande-
mic and the state of alarm. This
health, social and economic crisis
is having to be tackled by the coa-
lition government which was
only formed at the beginning of
2020. And the right-wing of this
country have once again demons-
trated how miserable, petty and
disgraceful they are. When they
lose the handle of the frying pan
they are capable of doing any-
thing to get it back: they shout,
lie, manipulate, exaggerate, crea-
te hoaxes left and right, call for
coups d’état and invent conspira-
cies.

The front pages of some right-
wing newspapers today resemble
those in the 1930s, when they
used to attack the Republic and
praise their great leader after-
wards; and those of 1975, when
they wept over the death of the

Let’s fight fascism every day

Some right-wing

newspapers resemble
those that used to
attack the Republic
and praise their leader

This magazine is a modest
contribution to the
ideological rearmament in
defence of freedom,
culture and life

dictator. Seville, which is
currently exhuming hundreds of
innocent people who were shot,
is giving us an opportunity to
remind anyone who had forgot-
ten, and explain to those who are
unaware because they are so
young, that when lies are not
enough the elites, the privileged
in this country, take up arms to
get not only the handle, but also
the frying pan, the kitchen and
the entire house. And if doing
that means murdering 60,000
Andalusians, then they shoot
them. No sensible person should
ever forget that. It is the duty of
anyone who considers themsel-

ves democratic, or simply a civili-
sed person, to be prepared for
this and fight to prevent it. Some
may argue that the national and
international situation now is not
the same as 80 years ago, or that
the societies of today would not
permit a return to a past like that.
Someone who thinks that way
may be right, but we need to keep
it in mind and combat fascism in
all its forms, just in case. For
example, by letting those friends
we have had from childhood who
send us WhatsApps with fascist
junk know that those who distri-
bute that sort of thing have no
respect for freedom, life or even

those they send it to. That they
are being manipulated by people
who share the same values as
Hitler, that little man who caused
50 million deaths in the Second
World War.

Economic crisis, de-legitimi-
sation of democracy and political
activity, the appearance of a lea-
der who is seen as a saviour and
tanks in the street and people
killed. That is the plan of fascism,
which is repeated so often and in
SO0 many places.

Cuatro esquinas is a hum-
ble contribution to the ideologi-
cal rearmament that we need. In
it, we are going to continue
remembering all the barbarities
the criminal regime that was
born in 1936 were capable of, but
also the examples of resistance,
struggle and dignity of those who
fought it. And the honour, inte-
grity and bravery of those who
gave their lives for freedom, fra-
ternity and equality.
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Una fosa comun del cemen-
terio de Sevilla se viene
exhumando desde enero.
Arguedlogos y antropélogos

ya han encontrado centena-
res de cadaveres. Las fami-
lias reclaman que se exhu-
men también las otras seis

fosas alli existentes y que se
cree un museo de la memo-
ria para honrar la memoria

de las victimas del fascismo.

Sevilla hace memoria

J.M. Ledn Moriche

Cuatro esquinas

Sevilla, jueves 6 de agosto de
1936. Un camion entra en el
cementerio municipal de San
Fernando. Hace poco que ama-
necié. El camion lleva su carga
bien adentro, hasta la fosa
comun del Pico Reja. Empleados
del cementerio descargan:
Treinta y seis cuerpos sin vida.
Muchos tienen las ropas man-
chadas de sangre, a otros se les
ven heridas abiertas o las visce-
ras asomando. Algunos, un tiro
en la cabeza.

Los cadaveres son arrojados
sin  miramientos a la fosa.
Encima les echan tierra, escom-
bros y cal. No mucha porque
mafana llegara otra carga simi-
lar y el calor apretara fuerte muy
pronto. El olor de los cuerpos en
descomposicion va a ser tremen-
do si no se cubren. El funcionario
municipal escribe en el libro de
registros del cementerio: 36
cuerpos. No pone nada mas. El
resto de la hoja queda en blanco.
Ni nombres ni apellidos, ni lugar
de procedencia, nada. Al dia
siguiente harad lo mismo pero la
cifra seré diferente: 33.

Los que han organizado y eje-
cutado el golpe de Estado contra
la Republica tienen prisa por eli-
minar a los que ha decidié que
son sus enemigos politicos vy
sociales. No piden muchos deta-
lles a quienes ejecutan sus orde-
nes porque el genocidio esta en
pleno auge. Hay que matar
mucho, eso es lo que importa.
Matar, no dejar huellas y matar
hasta el recuerdo.

Ochenta y cuatro afios des-
pués, el lunes 20 de enero de
2020 empieza la exhumacion en
Pico Reja. Rosario Bodrilla, una
sevillana de 87 afos que desde
Madrid ha vuelto a vivir a su ciu-
dad natal porque no quiere
morirse sin encontrar los restos
de su padre, es una de las que
coge una pala para el acto simbo-
lico de la apertura de la fosa.

Busca a su padre, Luis
Bodrill4 Canela, responsable sin-
dical en Tabacalera que fue dete-

nido en la fabrica y fusilado en
noviembre o diciembre de 1936.
Rosario forma parte de los fami-
liares que han ejercido presion
sobre las administraciones
publicas para llegar a este dia.
Muchas protestas, muchas visi-
tas a la concejalia o a la
Direccion General, muchas lla-
madas por teléfono, cartas,
denuncias, entrevistas, concen-
traciones en la plaza Nueva a la
gue no acudian la prensa...
“Esto no lo regala nadie. Aqui
estamos porque hemos lucha-
do”, afirma Luisa Hernandez,
nieta y bisnieta de asesinados
gue busca a su abuelo, Francisco
Portales Casamar, funcionario
municipal y sindicalista fusilado
el 23 de agosto del 36 tras pasar
por una farsa de juicio en lo que
fue el primer consejo de guerra a
un civil en Sevilla. Luisa es presi-
denta de la Comisién por el
Derecho a las Exhumaciones,
integrada en a la Asamblea de
Familiares y Asociaciones de
Memoria Histdrica de la Plaza de
la Gavidia. Ella lamenta que la
gran mayoria de los sevillanos
ignora lo que paso6 en la ciudad,
la magnitud del genocidio aqui
cometido. Y afiade que es nece-
saria mucha labor de difusién y

concienciacion. Por eso reclama
que se exhumen las siete fosas
del cementerio y un museo de la
memoria para que la gente sepa.

Mas de cien personas ya han
dado su saliva para las futuras
pruebas en que se comparara su
ADN con el que se extraera a los
restos exhumados.

Arquedlogos y
antropologos han
recuperado ya los
restos de centenares
de personas

En el cementerio pasan las
semanas. El recuerdo rebrota y
la tierra habla. Restos de cente-
nares de cadaveres han apareci-
do ya en la fosa del Pico Reja en
estos primeros meses del afio.
Cinco arquedlogos, cinco antro-
pologos, un historiador y diez
auxiliares trabajan en la fosa con
un objetivo claro: Recuperar los
cadaveres de las miles de perso-
nas asesinadas y alli enterradas
por las fuerzas franquistas a par-
tir de julio de 1936. ldentificar
los restos, hacer un informe de
los huesos de cada represaliado

CE.
Cementerio. Familiares de asesinados por el fascismo, el pasado 20 de enero, en la apertura de la fosa de Pico Reja, en Sevilla.

enterrado, conservar lo que pue-
dan ser pruebas del crimen
cometido contra ellos y entregar
los restos a los familiares que los
reclamen.

El equipo de trabajo, dirigido
por el arquedlogo Juan Manuel
Guijo Mauri, pertenece a la
Sociedad de Ciencias Aranzadi,
que ha sido la empresa adjudica-
taria de los trabajos de exhuma-
cion que financian el
Ayuntamiento de Sevilla, la
Diputacién Provincial y la Junta
de Andalucia. Tiene tres afios
por delante de trabajo. El
Ayuntamiento pone 680.000
euros del total del coste de los
trabajos y la Junta de Andalucia
y la Diputacion 265.000 euros
cada una, hasta un total de 1,21
millones de euros, aunque
300.000 son para el IVA.

Guijo, Vera y Roman suman
51 exhumaciones en Andalucia,
sobre todo en las provincias de
Cédiz y Sevilla donde han inter-
venido en 38 fosas comunes.
Guijo describe asi lo que estan
encontrando ahora: “Lo que
estamos viendo es la piedra
angular de un régimen criminal,
construida sobre la vida de miles
de victimas indefensas asesina-
das a sangre fria y arrojadas de
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cualquier modo a las fosas. Y esa
miseria moral y humana no se
puede encubrir con nada. El
tamafio de la fosa da de si para
albergar muchas mas personas
de las esperadas, aunque es
necesario no olvidar que pueden
haber existido afecciones u otros
hechos que pueden hacer modi-
ficar la realidad del subsuelo...”
Nunca antes un equipo de
arqueologos se habia enfrentado
a una fosa comun de las dimen-
siones de Pico Reja. Las investi-
gaciones previas cifran en mas
de 1.103 las personas que en ella
pueden estar enterradas. Las
exhumaciones que se hicieron en
Malaga, entre 2006 y 2009, fue-
ron en un conjunto de dieciocho
fosas, en las que se recuperaron
los restos de 2.200 personas.
“Pero ésta es una sola fosa y
mucho méas compleja. EI cemen-
terio de Sevilla sigue en uso y
San Rafael no lo estaba cuando
se hizo la exhumacion. Pico Reja
es una fosa que se sigue usando
afos después y presenta una
actividad funeraria de gran cala-
do, no siempre documentada,
puesto que muchas personas
inhuman de forma clandestina
restos de sepulturas desalojadas
del entorno y ademas se realizan
inhumaciones de caridad. En
esta fosa podriamos estar ante

un perfil inusual de personas
represaliadas y exhumadas,
como es la poblacion fallecida en
las carceles de enfermedad y
hambre. Son muchas circunstan-
cias diferentes y mezcladas”,
explica Guijo. Afiade que la com-
plejidad de la exhumaciéon no
solo se deriva de la gran cantidad
de restos que estan apareciendo.
También de las exigencias cienti-
ficas y éticas con que trabaja el
equipo: resulta necesario abor-
dar la realidad exhumada desde
un analisis arqueolégico, otro
antropoldgico y otro histérico, en
el que son vitales las fuentes
documentales para determinar
cronologias de los enterramien-
tos que pueden estar asociados a
las fechas de las inhumaciones
de personas asesinadas.

La fosa del Pico Reja es un
enorme socavon en la tierra que
tiene unos 671,34 metros cua-
drados cuyo lado mas largo mide
50 metros y llega a una profundi-
dad de cuatro metros. “El peor
enemigo de la memoria es la
manipulacion y por ello debe exi-
girse la total imparcialidad en el
proceso de investigacién, el rigor
para describir y fundamentary la
necesidad de visualizar las posi-
bles evidencias”, afirma Guijo y
afiade: “Todo el proceso de
investigacion de dafios en el

NEWS

Familias. Acto simbdlico de apertura de la fosa, en el cementerio de Sevilla.

hueso y posibles pruebas crimi-
nales debe tener en cuenta la
necesidad de diferenciar entre la
normalidad anatémica, los
dafios vitales, los dafios deriva-
dos del entorno de la muerte y
las circunstancias postumas”.
La Oficina de Memoria
Histdrica de Sevilla tenia previs-
to organizar un miércoles de
mitad de cada mes una visita
para que los ciudadanos vean
los avances en Pico Reja. La pri-
mera se hizo en febrero, pero las
de marzo y abril se han tenido
que suspender debido al estado
de alarma por la pandemia del
coronavirus. La intencion es vol-
ver a ponerlas en marcha cuanto
antes. Con todo, antes de la sus-

Seville starts to remember

pension ya hubo otras visitas:
los alcaldes de la ruta Blas
Infante, un grupo de asociacio-
nes de Coria del Rio, otro de IU
de Guillena y estudiantes de
Hosteleria. Aranzadi tiene un
convenio con la Universidad de
Granada para que los estudian-
tes de Antropologia fisica hagan
practicas en la fosa.

Ese es el objetivo: divulgar,
que toda la sociedad vea lo que
la fosa demuestra: el peligro del
fascismo, su total inhumanidad
y desprecio por la vida. Como
dice Juan Manuel Guijo: “Sevilla
ya no puede ser la misma. La
conciencia ciudadana debe que-
dar tocada por esto. Ya nada
puede ser igual”.

On Monday 20 January 2020 the exhumation began of the Pico Reja
communal grave in Seville cemetery. Rosario Bodrilla, an 87-year-old
who was born in the city and returned there from Madrid because she
didn’t want to die without finding her father’s remains, is one of those
who picked up a spade and took part in the symbolic act of opening the
grave. She wants to find her father, Luis Bodrilla Canela, a union official
at Tabacalera, who was shot in November or December 1936. Rosario is
one of the victims’ relatives who have put pressure on the public admi-
nistrations for this day to come.

“Nobody gives you anything just like that. We are here because we
have fought for this,” says Luisa Hernandez, the grand-daughter and
great-grand-daughter of victims. She is looking for her grandfather
Francisco Portales, who worked for the Town Hall and was a union mem-
ber. He was shot on 23 August 1936 after a farcical trial which was the
first court-martial against a civilian in Seville. She says it is a shame that
the majority of people in Seville ignore what happened there, the magni-
tude of the genocide that took place, and she says a great deal more work
is needed to raise awareness. For that reason she wants all seven mass
graves at the cemetery to be exhumed and a museum set up in the vic-
tims’ memory, so more people know about the tragedy.

The remains of hundreds of bodies were found in the Pico Reja grave
in the early months of this year. Five archaeologists, five anthropologists,
a historian and ten assistants are working on the site with one clear
objective: to recover the remains of the thousands of people who were
killed and whose bodies were buried there by Franco’s forces from July
1936 onwards. They will identify them, produce a report about the bones
of every individual, preserve everything that could serve as evidence of
the crime committed against them and then deliver the remains to the
relatives who request them.

This team, led by archaeologist Juan Manuel Guijo Mauri, belongs to
Socieded de Ciencias Aranzadi, the company to whom the contract for
the exhumation project was awarded. The works are financed by Seville
council, the Diputacion and the Junta de Andalucia. They are expected to
take another three years to complete. The council is paying 680,000

euros and the Junta de Andalucia and provincial government 265,000
euros each, a total of 1.21 million euros. Guijo is constantly surprised by
what they are finding. “From a human point of view, this is very difficult. It
is the worst | have seen in terms of moral and human misery, the evil the
person who ordered this and carried it out was capable of. And not just
because of the number of bodies, although | think there will be more than
originally thought because a mass grave this size could easily hold around
6,000 people. But also because of how the bodies are lying, all mixed up,
just thrown in with no consideration....”

Never before has a team of archaeologists worked on a mass grave the
size of Pico Reja. Previous historical research has estimated that more than
1,103 people could be buried there. When exhumations were carried out at
the San Rafael cemetery in Malaga between 2006 and 2009 there were 18
communal graves, and the remains of 2,200 people were recovered from
them. “But this is just one grave and much more complex. At San Rafael
there were communal graves just for this type of victim, it was a cemetery
no longer in use. Pico Reja was an active grave and we are finding not just
people who had been shot or had died in prison, but also a lot of coffins or
sacks of bones with the remains of poor people who were buried there
because they couldn’t pay for a grave or niche of their own. There are lot of
different circumstances, a mixture of people,” says Guijo. He adds that the
complexity of the exhumation is not only due to the large number of
remains they are finding, but also the scientific and ethical demands: every
skeleton needs archaeological, anthropological and historical analyses to
collate all the information that can be obtained about each individual and
the group with whom he or she was buried, and compare it with the infor-
mation from the cemetery records and other documentary sources.

Seville council’s Historical Memory Office is planning to organise a visit
on one Wednesday of each month so people can see how the works on the
Pico Reja are progressing. The aim is to raise awareness, let the whole of
society see what the mass grave demonstrates: the danger of fascism, its
total inhumanity and disregard for life. As Juan Manuel Guijo says: “Seville
cannot be the same after this. People’s consciences should be affected by it.
Nothing will ever be the same again”.
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El genocidio en

Ocho fosas comunes
tiene el cementerio
de Sevilla. En siete
de ellas hay
enterramientos
clandestinos de
represaliados
politicos, victimas de
fusilamientos.

J.M. Ledn Moriche
Cuatro esquinas

“Lo que pasa en el cementerio de
Sevilla en 1936 es un reflejo de la
tremenda represién que se vive
en la ciudad. Y evidentemente
que se puede hablar de genoci-
dio. No tanto por el numero de
las personas asesinadas si lo
comparamos con lo que hizo
Hitler, como por la intencionali-
dad sistematica que desplegaron
los franquistas contra un grupo
de personas en funcion de su ide-
ologia, o su religion”.

Quien asi habla es José Diaz
Arriaza, historiador, autor del
libro Sevilla, un rojo amanecer.
El Cementerio de San Fernando
de Sevilla durante la guerra civil
y el franquismo, (2.011). Arriaza
es quien mas afos lleva investi-
gando los enterramientos clan-
destinos en las fosas comunes de
la capital andaluza. Es asesor del
ayuntamiento y el resultado de su
investigacion Ni localizados, ni
olvidados. Las Fosas del
Cementerio San Fernando de
Sevilla, 1936-1958, (2.016) ha
servido y sigue siendo til a la
empresa que realiza actualmente
las exhumaciones, la Sociedad de
Ciencias Aranzadi.

Arriaza considera que es
imposible dar una cifra exacta de
cuantas personas victimas de los
fusilamientos pueden estar ente-
rradas en las fosas comunes del
cementerio de Sevilla, que son
ocho. “Calculamos que en la fosa
del Pico Reja pueden ser unas
1.103 personas las que estan
enterradas entre el golpe de
Estado y finales de agosto”, afir-
ma Joseé Arriaza, que afade: “Son
los calculos que hemos hecho a
partir de las fuentes en las que
hemos investigados: los libros del
cementerio, la documentacion
que se conserva en el archivo

municipal y las monografias que
sobre los pueblos de toda la pro-
vincia y otras partes de
Andalucia se han hecho sobre la
represion fascista, sobre todo en
el libro de José Maria Garcia
Marquez, Victimas de la repre-
sién en Sevilla, 1936-39”.

El historiador recuerda que
durante el terror caliente, en
ocasiones no se dejaban rastros
de los asesinatos en el cemente-
rio, ya que los responsables del
mismo dejaban en blanco los
registros de enterramientos
correspondientes. Cada hoja del
libro, en el anverso y en el rever-
so, tenia cuatro espacios en blan-
co —partidas- donde poner los
datos de un difunto: su nombrey
apellido, el lugar, la causa del
fallecimiento y el sitio del ente-
rramiento. De cada afio se con-
serva un libro, pero del Fosa
Comin de 1936 hay dos.
Abundan en los libros dias con

“Sevilla ha tardado 45
afios en recuperar a

sus victimas porque el
franquismo impuso su
modelo de transicion”

partidas en blanco y una cifra
con el nimero de enterrados: 20,
30. Algunas si tienen datos de
fusilados, sobre todo a partir de
1937, pero buena parte de los
nombres y apellidos de los asesi-
nados los fue recopilando
Arriaza en las otras fuentes cita-
das. Luego hizo una tabla de
Excel, con una fila por dia del
calendario, para comparar y
completar sus investigaciones en
otras fuentes con la informacion
que tenia sobre las fechas y las
cantidades de enterramientos de
los libros del cementerio. Asi ha
podido hacer un listado de las
citadas 1.103 personas. Blas
Infante, fundador del andalu-
cismo histdrico, es una de ellas.
La cifra citada ése es solo un
nimero aproximado. Arriaza
explica que en cada fosa puede
haber personas con partidas en
el registro, otras de las que se tie-
nen datos obtenidos en otras
fuentes pero que no estan regis-
tradas en el libro que correspon-
derian a las paginas en blanco
dentro del nimero global y aque-

la capital

LA VOZ DEL SUR

C.E.

Cementerio. José Arraiza, historiador sevillano junto al terreno bajo el cual esta la
fosa de Pico Reja. Arriba, fotos de personas asesinadas por los fascistas en Sevilla.

llas sobre las que no se sabe ni la
fecha de su fusilamiento ni més
datos personales. Lo cierto es
que de los 1.103 cadaveres, 936
son de represaliados politicos
asesinados y el resto son perso-
nas anénimas o sin recursos para
pagarse una tumba o un nicho.

El cementerio municipal de
Sevilla tiene ocho fosas comu-
nes. Seis en el sector catodlico:
Pico Reja, Monumento, Antigua,
Rotonda, Primera ampliacién,
Segunda ampliacion. Y dos en el
cementerio civil anexo, un en el
de los “disidentes” y otra en el
judio. ¢Por qué tantas fosas
comunes? Porque cuando se lle-
naba una se abria otra.

La de Pico Reja estaba abierta
en julio de 1936 y se cerr6 al mes
siguiente, en agosto. La de
Monumento se abrié en septiem-
bre de 1936 y estuvo abierta
hasta enero de 1940. En ella hay
7.440 personas enterradas, de
las cuales 2.613 son represalia-
dos politicos fusilados. La

Antigua se abrié en febrero de
1940 y estuvo abierta hasta junio
de 1942. En ella hay 5.597 ente-
rrados de los cuales 508 son
represaliados politicos. La fosa
Rotonda estuvo en uso desde
junio de 1942 hasta febrero de
1952 y en ellas hay 10.841 cada-
veres de los cuales 86 son de
represaliados. En Primera
ampliacion, en vigor entre 1952 y
1955, hay 2.135 enterrados de los
cuales solo cuatro son victimas
del fascismo. En la Segunda no
hay ningun represaliado politico
enterrado y en el cementerio
civil, en el sector “disidentes”,
hay 25 enterrados que son ejecu-
tados por sentencia judicial y
seis que murieron en prision
cumpliendo condena.

Sumadas las cifras, existe
informacién sobre 4.178 repre-
saliados politicos enterrados en
fosas clandestinas del cemente-
rio municipal de Sevilla. De
todos ellos, 920 proceden de la
misma ciudad, 2.411 de diferen-
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tes pueblos de toda Andalucia,
45 de Extremadura, 21 de la pro-
vincia de Cadiz y 1.103 de la pro-
vincia de Sevilla.

Los enterramientos clandes-
tinos son numerosisimos en los
primeros afios de la represiony a
medida que pasa el tiempo van
disminuyendo. Al principio, los
arrojados a las fosas son victimas
del terror indiscriminado, luego
son los ejecutados por condenas
en aquellos simulacros de los jui-
cios sumarisimos, mas tarde los
juzgados por los tribunales de
represion del comunismo y la
masoneria y por altimo los gue-
rrilleros que eran abatidos o fusi-
lados.

El hecho de que Sevilla
empiece a recuperar a sus muer-
tos 45 afios después del fin de la
dictadura es, a juicio de Arriaza,
un sintoma claro de que el fran-
quismo impuso su modelo de
transicién. El historiador asegu-
ra que ahora es muy facil, en la
distancia, criticar a los partidos
democraticos que aceptaron

aquello porque a toro pasado es
muy facil demostrar valentia. Y
aflade que “ahora lo importante
es que hemos llegado. Tarde,
pero hemos llegado, ya ha empe-
zado la exhumacién en Sevilla y
el movimiento memorialistico
sigue fuerte”. “Lo lamentable es
que los partidos de derecha no se

Arriaza ha reunido
informacion sobre
4.178 represaliados
enterrados en el
cementerio de Sevilla

sumen de una manera mas acti-
va a una cosa que es de justicia”,
afiade el historiador e insiste en
que el reto ahora para el movi-
miento memorialistico es que
todos los dirigentes politicos de
izquierdas se lo crean y no reti-
ren el apoyo que los de determi-
nadas administraciones publicas
estdn demostrando.

NEWS

Visita. Alcaldes de la ruta Blas Infante y Estanislao Naranjo, sobrino del padre ~ C-E-
de la patria andaluza, en una visita a las exhumaciones de Pico Reja.

Genocide in the capital

“What happened in the cemetery in Seville in 1936 is a reflection of the

tremendous repression in the city at the time. And yes, we can call it a
genocide. Not so much because of the number of people killed if we com-
pare it with what Hitler did, but because the Francoists took systematic
and intentional action against a group of people because of their ideo-
logy, or religion”. These are the words of historian José Diaz Arriaza,
author of the book Sevilla, un rojo amanecer. ElI Cementerio de San
Fernando de Sevilla durante la guerra civil y el franquismo. Arriaza
has spent more years than anyone else researching the clandestine
burials in common graves in the Andalusian capital. He is an advisor to
the council, and the result of his investigation Ni localizados, ni olvida-
dos. Las Fosas del Cementerio San Fernando de Sevilla, 1936-1958 has
been and still is proving useful for the company currently carrying out
the exhumations, the Sociedad de Ciencias Aranzadi.

Arriaza says it is impossible to give an exact figure about how many
people who were shot might be in the eight common graves in Seville
cemetery. “We calculate that between the uprising and the end of
August, about 1,103 could have been buried in the one called Pico Reja,”
he says. “That is the figure we have come up with from different sources
we have used for research: the records at the cemetery, documentation
in the municipal archive and written reports about the fascist repression
in villages in Seville province and other parts of Andalucia™

He says that during the time of ‘hot terror’ there were no traces of the
executions at the cemetery because those responsible for them left the
burial records blank. Every page in the register had four blank spaces on
the front and the back where the details of the deceased persons had to
be filled in: their name, where they died, the cause of death and where
they were buried. There was usually one book for each year, but for the
Common Grave in 1936 there are two. Each of these has numerous blank
spaces and a figure showing the number of burials: 20, 30.

Some do show the dates when the shootings took place, especially
from 1937 onwards, but many of the names of those killed have been
compiled by Arriaza from the other sources mentioned above. He then
created an Excel chart, with one row per calendar date, to compare his
findings from other sources with the information he had about dates and
numbers of burials in the cemetery records. That is how he has been able
to produce a list of 1,103 people. Blas Infante, who is known as the
father of Andalusian nationalism, is one of them. However, this is still
only an approximate figure. Arriaza explains that each common grave
may contain the bodies of people whose details are in the records, others
about whom he has found information from other sources but whose

details are not in the books, and others about whom there is no information
or personal data, not even when they were shot. What is certain is that of
the 1,103 bodies, 936 were killed in political reprisals and the others are
people whose identity was unknown or who had no money to pay for a
grave or a niche.

There are eight common graves in the municipal cemetery in Seville. Six
are in the Catholic sector: Pico Reja, Monumento, Antigua, Rotonda,
Primera Ampliacion, Segunda Ampliacién. And two in the adjoining civil
cemetery, one for the ‘dissidents’ and the other for Jews. Why are there so
many common graves? Because when one became full they created ano-
ther. Pico Reja opened in July 1936 and was closed the following month, in
August. Monumento was opened in September 1936 and wasn'’t closed
until January 1940. There are 7,440 people buried in that one, of whom
2,613 were shot in political reprisals. The Antigua opened in February 1940
and was open until June 1942. There are 5,597 people there, of whom 508
were executed in political reprisals. The Rotonda grave was in use from
June 1942 until February 1952, and there are 10,841 bodies in there, of
whom 86 were shot for political reasons. In Primera Ampliacion, which was
in use between 1952 and 1955, there are 2,135 people, of whom only four
are victims of fascism. There are no victims of political reprisals buried in
the Segunda, and in the civil cemetery, in the ‘dissidents’ sector, there are
25 people who were executed by judicial sentence and six who died while
serving a life sentence in prison.

Adding up the figures, there is information about 4,178 victims of poli-
tical reprisals buried in clandestine graves in the municipal cemetery in
Seville. Of them, 920 were from the city itself, 2,411 from other places in
Andalucia, 45 from Extremadura, 21 from Cadiz province and 1,103 from
the province of Seville. There were a huge number of clandestine burials in
the early years of the Francoist repression, and as time passed the numbers
began to reduce. The fact that Seville is beginning to recover its dead 45
years after the end of the dictatorship is, says Arriaza, a clear sign that
Francoism imposed its model of transition. He insists that it is very easy
now, from a distance, to criticise the democratic parties who accepted that
at the time, because with hindsight it is very easy to recommend bravery.
And he adds that “what it is important now is that we have got here. Late,
but we have done it. The exhumation in Seville has started and the histori-
cal memory movement remains strong”. “What is unfortunate is that the
parties on the right are not more active about something which is a matter
of justice,” he adds, and he insists that the challenge now is for all left-wing
political leaders to believe in the cause and 'not withdraw the support some
public administrations are demonstrating.
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Asesinadas, o viudas en Jimena

Vecinos de Jimena
recuerdan como los
fascistas diezmaron a
sus familias. Las
mujeres sufrieron
una represion feroz:
Asesinadas, o viudas
de fusilados.

J.M. Le6bn Moriche

Cuatro esquinas

Tres vecinas de Jimena fueron
fusiladas juntas el mismo dia de
1937 cerca de San Pablo. Una de
ellas estaba embarazada,
Francisca Oliver Garcia. Las
otras dos eran Melchora Prieto
Moncada y Maria Gavira
Séanchez. El asesinato de la pri-
mera dejé seis huérfanos, el de la
segunda cuatro. La tercera,
conocida como Benita, tenia 18
afos. Catalina Delgado Gavilan,
conocida como La bizcochera,
habia sido fusilada en Jimena el
31 de octubre anterior. Antes,
los fascistas la raparon, la humi-
llaron por las calles del pueblo y
la obligaron a fregar de rodillas
el suelo de la iglesia.

Cuatro vecinas de San Pablo
se quedaron viudas el mismo
dia. Y las cuatro estaban emba-
razadas. Las fuerzas franquistas
fusilaron a sus maridos el 16 de
febrero de 1937. Ellas eran
Maria Medina Bautista, Josefa
Huércano, Juana Mora Delgado
e Isabel Clotilde Huércano.

El Foro por la Memoria del
Campo de Gibraltar entrevistd
en 2019 a diecinueve personas
en Jimenay San Pablo. Fue una
actividad paralela a las prospec-
ciones que se hicieron en el
cementerio y que permitiran
este mismo afio comenzar las
exhumaciones de la fosas comu-
nes en las que se supone que
estan buena parte de los fusila-
dos entre 1936 y 1945 en este
municipio. Esas entrevistas son
la base de este reportaje.

Melchora Torres Prieto es
nieta de una de aquellas tres
fusiladas. Su abuela, de la que
hered6 el nombre, era viuda y
luego madre soltera abandona-
da por un sefiorito del pueblo.
Mujer inteligente y trabajadora,
era madre del poeta Diego
Bautista Prieto. Su nieta cuenta

Victimas. Ana Reyes Oliver, huérfana al ser asesinada su madre, Francisca Oliver

—

Garcia. A la derecha, Melchora Prieto Moncada, fusilada el mismo dia.

s

BERNARDO MEDINA

Victimas.Tres hijos de fusilados, las jimenatas Francisca Acedo y Maria Télllez y el
paternero Luis Vega, homenajeados en la Casa de la Memoria en 2019.

como la mataron: “Parece ser
que al llegar al pueblo a ella le
pusieron una trampa aunque no
sé muy bien cémo ni quién. Le
dijeron que se tenia que quedar
detenida en el Ayuntamiento y
que un hombre que se llamaba
Moya le dijo que no se preocu-
para, que no le iba a pasar nada.
Su hija, Carmen, que era peque-
fia estaba enferma con saram-
pion y se quedo con ella. Por la
noche, entrd otro hombre donde
estaba detenida y le dijo: Anda
Melchora, que el tiro que te
vamos a pegar va a ser chico. ¢Y
yo por qué, si yo no he hecho
nada? Decia Melchora (...) Su
hija, mi madre, recordaba que
estuvieron toda la noche lloran-
do sin parar. Tenia ocho afios
entonces. Por la mafiana tem-
prano la sacaron para montarla
en un camion y matarla. Su hija
se agarré a ella en la puerta del
Ayuntamiento y no la soltaba. Y
Melchora gritaba. jjMi nifia, mi
nifia, no matarme, no matarme!!

Ese recuerdo se le quedd a la
nifia, mi madre. A su madre se la
llevaron para matarla y a la nifia
la dejaron sola en el
Ayuntamiento. Y luego llamaron
a un hermano, que tenia trece o
catorce afios, para que recogiera
a la nifia que estaba enferma y
acabara de ver como se llevaban
a su madre para fusilarla. Y él
contaba que se subi6 a la nifia a
hombros y se fue andando por el
pueblo sin saber a dénde ir por-
que se habian quedado huérfa-
nos, acababan de matarle a su
madre y su padre llevaba ya unos
aflos muerto. Una hermana de la
asesinada, que no tenia hijos, se
hizo cargo de Carmen y de sus
tres hermanos”.

Otras dos mujeres fueron
asesinadas junto a Melchora:
Francisca Oliver Garcia y Benita
Gavira Sanchez. El nieto de
Francisca, Enrique Rojas Reyes,
cuenta como vivieron su Ultimos
momentos aquellas mujeres: “A
mi abuela, Francisca Oliver

Garcia, la mataron entre San
Pablo y Jimena. La detuvieron a
ella y a otras dos mujeres,
Melchora, y otra mujer que creo
que se llamaba Benita. A las tres
las raparon, les dieron el pur-
gante y las pasearon por el pue-
blo. Luego las llevaron hasta la
mediacion entre Jimena y San
Pablo, en un bajante de la tierra,
para que las balas salgan para
abajo, las pusieron y las mata-
ron. Mi abuela estaba embaraza-
da cuando la mataron. El sitio
(...) lo sé. Pero no sé si estan alli
debajo, o las han quitado porque
alli han hecho obras y han quita-
do un monton de tierra, lo que es
la capa. Alli ha habido despren-
dimientos, pero en todos los
afios desde que hicieron las
obras no ha habido. No lo sé (Si
Diputacion haya dicho que va a
investigar alli), ademas han
puesto muchas trabas. Pero yo
no pierdo la esperanza.
Paciencia tengo mucha... Y no
me importa de decir aqui, como
dije antes, que yo ni olvido ni
perdono, le duela a quien le
duela. A mi me duele lo mio”.

Enrique Rojas asegura que
uno de los que iba en el peloton
de fusilamiento el dia que mata-
rona a su abuela tenia por inicia-
les F.C.D. Y afiade que en total
fueron seis los hermanos Oliver
Garcia fusilados durante la gue-
rra y la posguerra: Francisca,
Cristébal, Miguel, Martin,
Antonio y Tomas.

Las promesas que los falan-
gistas hacian con altavoces por
las calles de los pueblos llaman-
do a los campesinos a que volvie-
ran asus casas porque no les iba
a pasar nada eran simples men-
tiras. Muchos volvieron y fueron
asesinados. De los 38 fusilados
por los franquistas sobre los que
nos han dado informacion las
diecinueve personas entrevista-
das en Jimena, 31 fueron fusila-
dos en febrero de 1937 o en
fechas posteriores. Es lo que
ocurrié con Sebastian Téllez
Gavira, José Saraiba Saraiba y
los hermanos Fernando vy
Manuel Riquelme Pérez.

A los cuatro los detuvieron
cuando con sus familias volvie-
ron a San Pablo desde la provin-
cia de Malaga, cuando las tropas
fascistas ya ocupaban su mayor
parte. La Guardia Civil los llevé a
los cuatro a Jimena diciéndoles
que tenian que declarar. Nunca
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mas volvieron. Sus esposas fue-
ron juntas andando a Jimena. Al
ayuntamiento, al cuartel de la
Guardia Civil. Sus maridos ya no
estaban. Habian sido asesinados
y no les dijeron dénde estaban
sus cuerpos. Ochenta y tres afios
después, alin es un misterio el
paradero de Sebastian Téllez
Gavira, José Saraiba Saraiba y
los hermanos Fernando vy
Manuel Riquelme Pérez.

Sus viudas, Maria Medina
Bautista, Josefa Huércano,
Juana Mora Delgado e Isabel
Clotilde Huércano, sacaron a sus
familias adelante con un tre-
mendo esfuerzo en los afios del
hambre. Juntas iban a trabajar y
hacian muchas
labores en lo
que se conoce
como La era
de los llantos,
a la salida de
San Pablo.

También
fueron fielesa la
memoria de sus
maridos y jamas los olvidaron ni
aceptaron traicionarlos después
de muertos como les propusie-
ron las jerarquias fascistas del
pueblo. Lo cuenta la hija de
Maria Medina, Francisca Téllez:
“Y después de un tiempo se pre-
sentaron municipales (...), que
querian que firmara un papel
como que habian muerto por
muerte natural, para darles una
paga, y alli no firmaron ninguna.
Ninguna firmaron, prefirieron
no coger pagas. Mi madre se
puso a trabajar en el campo, en
el campo, desde las ocho de la
mafiana hasta las ocho de la
noche. A coger algodon, a coger
naranjas, a coger maiz, en el
campo. Y nosotros con mi abue-
la. Ya cuando yo fui mayorcita ya
me coloqué también. Ademas, yo
me iba con mi madre... A coger
las aceitunas... ”

A sus 93 afos, Francisca
Sarabia Acedo nos contaba asi el
regreso de su familia desde
Malaga a San Pablo y cémo
mataron a su padre: “Era ya
entre dos luces cuando nosotros
llegamos por aqui por el rio
Genal, nos metimos en casa de
una tia mia, porque no teniamos
casa, la casa nos la habian quita-
do. Entonces nos echaron los
guardias a mi madre y a nos-
otros, y a mi padre lo dejaron
alli. A la otra mafiana, fueron a
verlo y le dijeron: ha ido a
Jimena a declarar. Y coge mi
madre, con la barriga y todo, y a
todos nos cogié y nos llevd a
Jimena, andando, desde aqui

“Un vecino le dijo: No
busques mas a tu
marido que yo mismo
les di el tiro de gracia
a todos en San Roque”

hasta Jimena andando; llegamos
al ayuntamiento y entonces nos
dicen: lo mataron anoche. Coge
con cinco hijos... Y le pusieron
una pareja guardias en la puerta
nuestra vigilando. Nos recogio
un tio mio”.

José Luis Sanchez Riquelme,
nieto de Fernando y sobrino
nieto de Manuel, recuerda como
le contaba su abuela, Juana
Mora, el asesinato de su marido,
su cufiado y su hermano
Salvador: “A ciencia cierta nunca
lo han sabido (Donde los fusila-
ron). Ella dice que (lo mataron)
seguro en San Roque porque
habia un vecino alli en San Pablo
que incluso le dijo que no se pre-
ocupara que
él era el que
le habia dado
el tiro de gra-
ciaatodos: al
cufiado, al
hermano y al
marido. Y
que  habia
sido en una
zona del arroyo Madre vieja a la
entrada de San Roque. Era uno
de esos que habia, de esos chiva-
tos que habia en aquella época
que se vestian de guardia, que
sacaban a la gente. José era, pero
el apellido no lo sé”.

Los que ordenaron las
matanzas y los que apretaron el
gatillo siguen impunes. Al lista-
do de 98 personas asesinadas
por las fuerzas franquistas que
se publico en el libro de Jose
Manuel Agarbani Y Jimena se
vistié de luto hay que afadir
otras veinte no incluidas en él de
las que nos han informado sus
familiares en las entrevistas.

Y los asesinos no solo mata-
ron, también dejaron centenares
de huérfanos en este pueblo a los
que condenaron al hambre y la
miseria, lo mismo que a las espo-
sas, madres o hermanas de los
asesinados. Fueron también res-
ponsables de las torturas y la
persecucion de muchas perso-
nas, causantes de tanto dolor
gue embarg6 a tantas familias y
del silencio paralizante que
sumié a toda la sociedad en el
atraso y el miedo.

El Foro considera que estas
mujeres, como todas las victi-
mas, merecen la consideracion
de toda la sociedad y el homena-
je de las instituciones democra-
ticas. Por eso va a proponer al
Ayuntamiento que entre las acti-
vidades a desarrolalr con motivo
de las exhumaciomes se difunda
su historia y se les haga un reco-
nocimiento publico.

TESTIMONIOS

Viuda. Maria Medina Bautista, en
una foto de los afios sesenta. Era
viuda de Sebastian Téllez Gavira, que
aparece en la foto de la derecha. Era
un trabajador del campo que fue
fusilado en febrero de 1937 .

Matrimonio. Manuel Riquelme Pérez, asesinado en febrero de 1937, y su viuda,
Isabel Clotilde Huércano Gutiérrez.

Las exhumaciones, previstas para verano

La Diputacion Provincién de Cadiz tiene un presupuesto aprobado para
este 2020 de 17.968 euros con los que pagar los materiales y el personal
necesario para la primera fase de intervencién arqueolégica de localiza-
cion, delimitacion y exhumacion de las fosas comunes del cementerio de
Jimena de la Frontera. Las previsiones eran haber comenzado las obras
en primavera, pero la epidemia del coronavirus y la declaracién del
Estado de alarma han retrasado el comienzo de los trabajos. El arqueo-
logo coordinador del proyecto, Jesis Roman, y responsables de la
Diputacion aseguran que, si es posible, las obras comenzaran en el mes
de junio. Los trabajos previstos se desarrollaran en una primera mitad
del patio 4 del cementerio, donde en julio pasado aparecieron restos de
cinco personas fusiladas. La otra mitad se excavara en una futura cam-
pafia, posiblemente el afio que viene. El proceso de excavacion y exhu-
macion seguira un protocolo rigurosamente cientifico, que comenzaréa-
con la divisién en sectores de los primeros 160 metros cuadrados del
patio 4. Por criterios de seguridad para los restos 6seos y por cuestiones
de organizacion del trabajo, no se puede extraer la tierra del cementerio.
La tierra se ird retirando y almacenando en el mismo cementerio hasta
que se alcance el lugar donde estan los restos de las personas fusiladas.
Para estos trabajos se utilizardn medios mecanicos o manuales, depen-
diendo de si puede ser utilizado una u otra técnica. Una vez acotado el
perimetro de la fosa, se iniciard la excavacion manual del area hasta lle-
gar a los restos 0seos. El proceso seguira luego con la excavacion/expo-
sicion de las inhumaciones, la delimitacion del conjunto y la individua-
lizacion de los restos de cada persona enterrada para poder proceder al
estudio de las disposiciones y posiciones de los cuerpos y al analisis de
los huesos para determinar los dafios que hubieran sufrido estas perso-
nas en el momento de la muerte. Una vez exhumados los restos, se rea-
lizara el pertinente estudio en laboratorio y se tomaran las muestras
Oseas para el analisis de ADN comparativo con las muestras que ya se
han tomado y se van a seguir tomando a familiares del municipio que
piensan que sus seres queridos pueden estar en estas fosas.
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women

People from Jimena
tell us how the
fascists decimated
their families. Women
suffered brutal
repression: they were
executed, or
widowed because
their husbands were.

J.M.L.M./D.E.
Cuatro esquinas

Three women from Jimena were
shot on the same day in 1937,
close to San Pablo. One of them,
Francisca Oliver Garcia, was
pregnant. The other two were
Melchora Prieto Moncada and
Maria Gavira Sanchez.
Francisca’s murder left six chil-
dren orphaned, and Melchora’s
four. Maria, known as Benita,
was 18 years old.

Catalina Delgado Gavilan,
known locally as ‘La bizcochera’,
had already been shot in Jimena,
on 31 October the previous year.
Before killing her, the fascists
had shaved her head, paraded
her through the village streets to
humiliate her, and forced her to
scrub the floor of the church on
her knees.

Four women from San Pablo
also became widows on the same
day, and all four were pregnant.
Franco’s forces shot their hus-
bands on 16 February 1937. The
women were Maria Medina
Bautista, Josefa Huércano, Juana
Mora Delgado and Isabel Clotilde
Huércano.

In 2019, the Foro por la
Memoria del Campo de Gibraltar
interviewed 19 people in Jimena
and San Pablo. This coincided
with surveys and soundings
being carried out at the cemetery,
which will mean that this year the
communal graves which are
believed to contain the bodies of
people who were shot in the villa-
ge between 1936 and 1945 can be
exhumed. These interviews form
the basis for this article.

Melchora Torres Prieto is the
grand-daughter of one of the
three women who were shot on
the same day. Her grandmother,
after whom she is named, was a
widow and later became a single
mother, abandoned by a gentle-

Tribute. The place where Catalina Delgado and three others were killed.

man from the village. An intelli-
gent, hardworking woman, she
was the mother of poet Diego
Bautista Prieto. Her grand-
daughter describes how they
killed her: “It seems that when
they came to the village they set a
trap for her somehow, but | don't
really know how or who did it.
They told her that she was to be
detained at the Town Hall, and a
man called Moya told her not to
worry, that nothing was going to
happen to her. Her daughter
Carmen, who was only little, had
measles and stayed there with
her. That night, another man
came in and said to her: “Hey
Melchora, we're only going to
use a small bullet to shoot you”.
And she said “But why, when |
haven’t done anything?”

Her grand-daughter
Melchora went on: “Her daugh-
ter, my mother, remembered
that they spent all night crying,
non-stop. She was only eight at
the time. The next morning, they
came early to take her mother
away in a lorry to kill her.

Carmen clung to her at the door
of the Town Hall and wouldn’t
let go. And Melchora was crying,
“My daughter! My little girl!
Don't kill me, don't kill me!”
“That little girl, my mother,
never forgot it. They took her
mother away to Kill her, and left
her alone in the Town Hall. And
then they told her brother, who
was about 13 or 14, to go and get
her because she was ill and had
just seen them take their mother
away to kill her. And he said he
put her on his shoulders and
wandered around the village
because he didn’t know where to
go. They had been left orphaned,
because their mother had just
been killed and their father had
been dead for several years. One
of the mother’s sisters, who had
no children of her own, took
Carmen and her brothers in”.
Two other women were exe-
cuted with Melchora: Francisca
Oliver Garcia and Benita Gavira
Sanchez. Francisca’s grandson,
Enrique Rojas Reyes, talks about
the last few moments of those

killed or widowed In Jimena

women’s lives. “They killed my
grandmother, Francisca Oliva
Garcia, between San Pablo and
Jimena. They arrested her and
two other women, Melchora and
another one who | think was
called Benita. They shaved their
heads, gave them the purgative
and paraded them round the
village. Then they took them to a
place halfway between Jimena
and San Pablo, on a bit of sloping
land, so the bullets would fall
downhill, and shot them there.
My grandmother was pregnant
when they killed her. I know the
place....but I don’t know if they
are down there, or whether they
have gone because works have
been carried out there and a
whole layer of earth has been
removed. There were landslides
there before, but not in all the
years since they did those works.
I don't know (whether the pro-
vincial government had said it
was going to investigate that
site), and they have also put a lot
of obstacles in the way. But I
don’t lose hope. | have a lot of
patience....I don't mind saying
here, as | have said before, that |
neither forget nor forgive, no
matter who that hurts. This is my
pain, not theirs”.

Enrique Rojas knew that
three of his grandmother’s bro-
thers had also been shot, but
says that according to the latest
investigations, there were
actually six of them in total:
Francisca, Cristébal, Miguel,
Martin, Antonio and Tomas.

The promises the Falangists
made through megaphones
around the villages, including
Jimena, calling on people who
had run away to come home
because nothing would happen
to them, were simply lies. Many
came back and were killed. From
the 19 people we interviewed in
Jimena, we have information
about many of the 38 who were
shot by the Francoists. Thirty
one of them were shot in
February 1937 or later.
Sebastian Téllez Gavira, José
Saraiba Saraiba and brothers
Fernando and Manuel Riquelme
Pérez were among them.

The four of them were arres-
ted when they came back to San
Pablo from Malaga province,
after the fascist troops had occu-
pied most of that region. The
Guardia Civil took them to
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Jimena, saying they had to make
statements. They never came
back. Their wives went together
to Jimena. They walked there.
They went to the Town Hall, and
to the Guardia Civil post. Their
husbands weren’t there. They
had been killed, and the women
were not told where their bodies
were. Eighty-three years later,
the whereabouts of Sebastidn
Téllez Gavira, José Saraiba
Saraiba and Fernando and
Manuel Riquelme Pérez are still

a mystery.
Their widows, Maria Medina
Bautista, Josefa Huércano,

Juana Mora Delgado and Isabel
Clotilde Huércano, managed to
support their families through
tremendous effort during the
years of hunger. They used to go
off to work together, often in the
area called the Era de los Llantos,
at the exit from San Pablo.

They were also loyal to the
memory of their husbands. They
never forgot them and refused to
betray them after their deaths, as
the fascist hierarchies in the
village wanted them to.
Francisca Téllez, Maria Medina’s
daughter, explains what happe-
ned: “And after a time the local
police turned up (...) and wanted
them to sign a paper saying their
husbands had died from natural
causes. They said that if they did,
they would receive payments.
None of them signed. Not one.
None of them signed, they would
not accept that money. My
mother went to work in the
countryside, in the fields, from 8
in the morning to 8 at night. She
picked cotton, oranges, corn, all
out in the countryside. We stayed
with my grandmother. When |
was a bit older, | went to work as
well. And | used to go and pick
olives with my mother, too...”.

Francisca Sarabia Acedo is 93
now. She told us about her family
returning from Malaga to San
Pablo, and how they killed her
father: “It was already dusk when
we got here along the Genal river.
We went to an aunt of mine’s
house, because we didn’t have a
house, they had taken it from us.
Then two guards made my
mother and us leave, and left my
father there. The next day, they
went to see him and were told: he
has gone to Jimena to make a
statement. And my mother, hea-
vily pregnant and everything,
took us to Jimena, we walked
from here to Jimena, and we
went to the Town Hall and they
told us: they killed him last night.
She was left with five children...

Jimena. Top, burial in 1980 of the four people shot at the White Cross in 1936.
Below, monument at the cemetery with a list of those killed.

and they put a couple of guards
outside our door to watch us. An
uncle of mine came and picked
us up”.

José Luis Sanchez Riquelme,
grandson of Fernando and great-
nephew of Manuel, recalls what
his grandmother, Juana Mora,
told him about the murders of
her husband, her brother-in-law
and her brother Salvador: “They
never knew for sure (where they
had been shot). She says it must
have been (that they were killed)
in San Roque, because there was
a man in San Pablo who even
told her not to worry, he had
been the one who shot them all in
the back of the neck to make sure
they were dead: her brother-in-
law, her brother and her hus-
band. And that it had been near
the Madre Vieja stream at the
entrance to San Roque. He was
one of those people, one of those
informers there were at that time
who used to wear guard’s uni-
form, and used to take people
away. José, his name was, but |
don’t know his surname”.

Those who ordered the
killings and those who pulled the
trigger remain unpunished. In

addition to the list of 98 people
killed by Franco’s forces which
was published in José Manuel
Algarbani’s book Y Jimena se
vistio de luto, we have learned of
another 20 from the relatives we
interviewed. And the murderers
didn’t just kill.

They also left hundreds of
orphans in this village, condem-
ning them to hunger and misery,
just like the wives, mothers and
sisters of the victims. They were
also responsible for the torture
and persecution of many people,
causing so much pain that over-
whelmed so many families, and a
paralysing silence that engulfed
the whole of society in backward-
ness and fear.

The Forum for Historical
Memory believes these women,
like all the victims, deserve con-
sideration from the whole of
society and recognition from the
democratic institutions. For that
reason it is going to propose to
the council that as well as the
activities associated with the
exhumations which are going to
take place, their story should be
told, and they should be given
public acknowledgement.

TESTIMONIES

Exhumations,
planned for
this summer

J.M.L.M./D.E.

Cuatro esquinas

The Cadiz provincial government
has approved the sum of 17,968
euros from the 2020 budget to
fund the materials and personnel
needed for the first phase of the
project to locate, mark off and
exhume the communal graves in
the cemetery at Jimena de la
Frontera.

These works were due to begin
this spring, but were delayed
because of the coronavirus pan-
demic and the State of Alarm.
Jesis Roman, the archaeologist
who is coordinating the project,
and sources at the provincial
government, say the works will
now begin in June if possible.

The works will be carried out
on the front half of Patio 4 at the
cemetery, where the remains of
five people who had been shot
were found last July. The other
half of the patio will be excavated
at a later date, possibly next year.
The excavation and exhumation
process will follow a rigorously
scientific protocol, beginning with
the division of the first 160 metres
of patio 4 into sectors.

For security with regard to the
remains, and in order to organise
the work, no earth will be remo-
ved from the cemetery. It will be
collected and stored at the ceme-
tery itself, until the experts have
located the exact spot where the
remains of the victims lie.

The works will be either
mechanical or manual, depending
on which method is most suitable.
Once the perimeter of the com-
mon grave has been identified,
the site will be excavated by hand
until the remains are found. They
will then be exhumed and exami-
ned, keeping the remains of each
person separate.

The positions in which they
are lying will be recorded, and
their bones analysed to determine
the extent of the harm these peo-
ple suffered at the time of their
death.

Once the remains have been
exhumed, the relevant laboratory
studies will also be carried out.
DNA samples will be taken for
analysis, and will be compared
with those which have already
been provided and will continue
to be taken from families in
Jimena de la Frontera who think
their loved ones could be in these
common graves.
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La epidemia de gripe de 1918 causo
una gran mortandad en la comarca

La llamada gripe
espafola causo
centenares de
muertos en el Campo
de Gibraltar. La lucha
contra ella tampoco
se libro de la estéril
pugna entre partidos.

Ignacio Trillo
Cuatro esquinas

El afio de 1918 ha quedado graba-
do en los anales de la historia
como el fin de la Primera Guerra
Mundial. No tanto como el afio
fatidico en que tuvo lugar la
mayor pandemia mortal de la
historia contemporanea a la que
se llamé gripe espafiola, cuando
todos los estudios sitdan su ini-
cio, no exentas de otras teorias
que emplazan su posible estallido
inmediatamente previo en unos
campesinos, el 4 de marzo de
1918, en los EEUU, en un cocine-
ro norteamericano que lo contra-
jo en la base militar de Funston,
Kansas. Fueron los soldados de
este destacamento, en sus poste-
riores desplazamientos a otras
bases norteamericanas y a los
campos de batalla europeos, los
que propagaron velozmente el
mal, comenzando por la Bretafia
francesa y a continuacién exten-
diéndose por todo el planeta.

En abril de ese afio estaba ya
extendida en las trincheras euro-
peas. Se llamo espariola debido a
la transparencia con que se infor-
mo de ella en nuestro pais, neu-
tral en la conflagracién mundial,
mientras en las deméas naciones
se ocultaba su incidencia para no
desmoralizar y alarmar a los ejér-
citos que se desenvolvian en el
campo de batalla. Antes de que
entrara en Espafia, los comba-
tientes la habian ya contraido en
Francia, Gran Bretafia e Italia.

El mal gripal se desarroll6 en
tres oleadas. La mas grave acae-
cio en el otofio de 1918 y la ulti-
ma, ya mas minorada, en 1920.
Aunque las cifras son dispares,
segln qué fuente se tome, esta
gripe mat6 a nivel mundial entre
50 y 100 millones de personas. Y
afect6 a mas de 500 millones. La

PASAN YA DE MIL LOS
“INFLUENZA ESPANOLA"
' SE REGISTRAN EN LA C4

México. Portada de un periédico mexicano del 12 de octubre de 1918.

La gripe espafiola
nacio en Kansas y los
soldados americanos
la trajeron a Europa
durante la Primera
Guerra Mundial

poblacién global entonces estaba
estimada en alrededor de los
1.700 millones.

En Espafia quedaron infecta-
dos por la gripe ocho millones de
habitantes del total de 20 que
contaba su censo y murieron
entre 141.000 y 300.000. En
EEUU, fenecieron entre
500.000y 675.000 personas. En
Gran Bretafia, 300.000, y el
doble en Francia e Italia. Entre
13 y 17 millones en La India,
entonces colonia de Inglaterra, y
30 millones en China.

En 1918 los medios de comu-
nicacion periodicos y revistas
proximos a Jimena eran: Labaro

Hispana, de Algeciras, EIl
Calpense, de Gibraltar, Fénix, de
Ronday El Linense, de La Linea.

Labaro Hispano era en aquel
tiempo un dominical que recogia
las noticias y los anuncios de las
localidades del Campo de
Gibraltar. Contenia también
columnas literarias, poéticas o
de opinién. Su primer ndmero
sali6 a la luz el domingo 24 de
febrero de 1918.

En sus paginas se puede per-
cibir mejor la virulencia con la
que irrumpié la maligna gripe,
por ejemplo en Jimena. José
Carlos Ballester Ortega, descen-
diente del médico entonces afin-
cado en Jimena, Guillermo
Ortega Duran, es quien nos ha
dado a conocer este periddico.
Su antepasado colaboraba en los
medios de comunicacion de la
zona y es mas que posible que
fuera el columnista que firmaba
en dicho semanario con el seu-
donimo X. Asi, el 17 de noviem-
bre de 1918 afirmaba textual-

mente: “(...) Hablamos de la
epidemia y defunciones y no
qguerernos hacernos cargo que
mas que la enfermedad mata el
hambre que constantemente se
cierne sobre la cabecera de los
desheredados de la fortuna a los
gue les es de todo punto imposi-
ble adquirir ningln alimento.
iQué filosofia encierra la mueca
del médico que al echar mano al
recetario, sabe que esta hacien-
do el papel de comedia, mejor
dicho de drama, porque tiene la
evidencia plena que el enfermo,
a quien receta, mas que la far-

Los viajeros que
llegaban a Algeciras
desde La Linea o Los
Barrios eran llevados
a la plaza de toros
para ser fumigados

macopea lo que necesita son los
alimentos que, que estan fuera
del alcance de quien nada tiene!
(..)” En su edicion de 3 de
noviembre de 1918, el mismo
periodico informa de que las
autoridades locales algecirefias,
presididos por su alcalde, Emilio
Morillay Salinas, habian tomado
la medida de controlar el trafico
humano y los vehiculos proce-
dente de Los Barrios y La Linea
de la Concepcion, llevando a
cuantos entraban en la ciudad a
ser encerrados en la plaza de
toros para ser fumigados y desin-
fectados.

En la revista también se
expresaba la queja agria de que
no se llevase a cabo la misma
determinacion con los pasajeros
gue entraban por ferrocarril ni
con el corcho, material al que se
le suponian propiedades nocivas
gue transmitian la gripe.

En el nimero del periédico
de 3 de noviembre, se recoge la
reunion de la Junta de Sanidad,
presidida por el general José
Villalba Riquelme, gobernador
del Campo de Gibraltar, en la
gue se toman medidas para la
higiene y ventilacién de las
escuelas, imponiendo un nime-
ro maximo de alumnos, asi como
de aplicacion a los bares, en los
gue se adelantd su cierre en
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horario nocturno. También, en la
edicién siguiente del periddico, el
10 de noviembre, se denunciaba
que a pesar del carisimo precio
que habia llegado a tener las
viviendas y los alquileres, el 99
por ciento de los inmuebles de
Algeciras carecian de inodoros y
de chimeneas, con lo que ante
esta falta de higiene se hacia mas
dificil combatir la gripe.

J. Limon era la firma del
corresponsal en Jimena del
semanario Labaro Hispano. Su
nombre completo era José Maria
Limon Carrasco, maestro en la
localidad como lo fue antes su
tia, Dolores Garcia. El 13 y el 17
de noviembre de 1918, lanzaba la
voz de alarma sobre lo que estaba
aconteciendo en el municipio:

“Desgraciadamente  para
este afligido vecindario, el bur-
16n optimismo oficial y el lirismo
oficioso, que pregonaban que en
Jimena no pasaba nada, que
todo eran alharacas interesadas
de los profesionales del periodis-
mo o de determinadas personas
encargadas de inflar el globo,
han sufrido el mayor de los fra-
casos, el méas duro fustigazo en
pleno rostro, el mas cobarde de
los ridiculos”. Y es que en esas

El semanario Labaro
Hispano se quejaba
del ‘burlon optimismo
oficial” que culpaba a
los periodistas de
sembrar alarmismo

fechas ya habian saltado todas
las alarmas oficiales sobre la
enfermedad que las autoridades
de Jimena habian venido negan-
do hasta entonces, achacéndolo
todo a un bulo de periodistas.

Y seguia: “La epidemia de
gripe [...] se intensifica en este
término municipal.[...] Para
probar graficamente nuestra
veraz afirmacion, daremos a
conocer los siguientes datos ofi-
ciales estadisticos, obtenidos
directamente de este Juzgado
Municipal. En los meses de octu-
bre de los afios de 1914, 15, 16 y
17, se registraron en esta pobla-
cion, respectivamente, once,
trece once y doce defunciones.
La gripe se present6 en Jimena
en la segunda decena del pasado
mes, habiéndose registrado cin-
cuenta y cuatro defunciones
durante el citado mes de octubre
de este afio (se refiere ya a 1918)
(Para qué mas dato, que éste,
desgraciadamente, elocuentisi-

Jimena. A la izquierda, el médico Guillermo Ortega Duran, que luché contra la epidemia en Jimena, pueblo en el que ejercia su
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profesiéon desde 1916. A la derecha, el maestro Manuel Martinez Afion, con sus alumnos y con corbata negra por el fallecimiento
por gripe de su madre, Carmen Afién Moreno.
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El cementerio

Fuente. Portada del semanario algecirefio Labaro Hispano del 3-11-1918.

mo y exacto para probar el
agravamiento de la epidemia
gripal?” En otra cronica de 3 de
noviembre, siempre en la linea
de citar a conocidas personas
pudientes del pueblo, J. Limén,
informa que don Manuel
Sanchez Vallejo, su mujer y sus
siete hijos, estuvieron afectados
por la pandemia. Lo mismo que
el dia 20 decia que “la respetable
dofia Dolores Lifan, viuda de
Martin Guerra, Tomés Font de
Benito, hermano de un parroco
de lalocalidad, y el cura parroco
de EI Tesorillo, José Maria
Alvarez Collado”.

En su crénica de 13 de
noviembre, J. Limo6n escribia:
“En los dias que van transcurri-
dos de este mes han pasado de
sesenta las defunciones resul-
tando un exceso de mortalidad
con relacién al anterior quin-
quenio, de unas cincuenta y
cinco” (...) “Pues bien en los doce
primeros dias de este mes de
noviembre han ocurrido 34
defunciones: 19 de ellas regis-
tradas en la parroquia de Santa
Maria la Coronada y las 15 res-
tantes en la de la Santa
Misericordia. (...) jQué afliccion
y qué abatimiento!”

El semanario describia asi, en
aquellas mismas fechas, la situa-
cion del pueblo al informar de la

muerte del industrial José Bueno
y dos de sus hijas: “(...) habiendo
tenido la infeliz mujer (se referia
a la esposa que igualmente esta-
ba afectada por la enfermedad)
gue dejar el lecho para amorta-
jar a sus hijas; pues es tal el
panico que existe en este vecin-
dario, que ni por humanidad, ni
por salario, se presta nadie
extrafio a la familia, a entrar en
la casa donde hay griposos”.

A la vez que describia las
muertes de jimenatos, el corres-
ponsal J. Limdn no se recataba lo
mas minimo en pregonar los des-
velos y beneficencia del diputado
por este distrito Serafin Romeu y
Fagés, del Partido Liberal, lo
mismo que criticar sin ningdn
reparo a otro diputado de la
zona, José Luis de Torres y
Balefia, del Partido Conservador,
quien recibié descalificaciones
sin limite.

El corresponsal de Léabaro
Hispano no se olvidé en su edi-
cién del 15 de diciembre de citar
a los que realmente se jugaron la
vida para erradicar la epidemia:
“(...) los beneméritos e ilustrados
médicos titulares don Francisco
Alvarez Lifian y don Guillermo
Ortega, al igual que el de su
digno y heroico compafiero, don
Antonio Andrés (Garcia), médi-
co libre con ejercicio en la inme-

diata poblaciéon rural de San
Martin del Tesorillo”. La reali-
dad de Jimena muestra que su
censo de 1900 a 1910 tuvo un
incremento notable con 1.480
nuevas almas, en tanto que en
1920, en relacion con el decenio
anterior, lo hizo tan solo con un
aumento de 313 habitantes, por
lo que es de suponer que la pan-
demia gripal tuvo que ver con ese
freno a su ascenso.

En un estudio realizado por
José Antonio Pleguezuelos
Séanchez, sobre la afeccion de la
gripe en parte del municipio de
San Roque, cifrada en un 10% de

Los fallecidos en San
Roque fueron 107 de
los 10.903 habitantes
que tenia, sin contar
las victimas de San
Enrique y Guadiaro

la poblacion de esa época, publi-
cado en la revista Almoraima, se
cifran los fallecidos directos por
la gripe en 107 personas de las
10.903 que tuvo en el censo del
afio 1920: “Los ultimos dias de
septiembre (7,47% muertes), el
mes de octubre (66,35% de los
fallecimientos) y mediados de
noviembre (25,23% victimas
mortales en el total de este mes),
en San Roque y sus barriadas
aledafias, fueron atendidas por
gripe mas de mil personas; es
decir, alrededor del 10% de la
poblacién. Cifra que considera-
mos algo baja al no haber datos
sobre los casos de invasion por
gripe en la zona de Guadiaro y
San Enrique”.

Afortunadamente el 14 de
junio de 1919, el gobernador civil
dio por extinguido esta pande-
mia gripal en la provincia de
Cédiz que tanto dolor, sufrimien-
to, desgarro y luto familiar oca-
siond.
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SOCIAL HISTORY

Many lost their lives
IN the 1918 flu epidemic

The so-called Spanish
Flu caused hundreds
of deaths in the
Campo de Gibraltar.
The battle against it
was also marked by
political interests.

Ignacio Trillo
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The year 1918 has gone down in
the annals of history as the end
of the First World War, but it is
less well-known that this was
also the fateful year in which the
biggest mortal pandemic in con-
temporary history, which was
called Spanish Flu, occurred. All
studies agree that it began on 4
March 1918 in the USA, when an
American cook contracted it at a
military base in Kansas. It pas-
sed to the soldiers and they, pos-
ted abroad, spread it across the
world, starting in France.

It was named ‘Spanish flu’
because this country, which was
neutral in the world war, was
transparent in providing infor-
mation about it. Other nations
kept it quiet so as not to demora-
lise and alarm the soldiers on the
battlefield. Before it arrived in
Spain, they had already caught it
in France, Great Britain and
Italy. This flu killed between 2.5
and 5 per cent of the world popu-
lation, between 50 and 100
million people. In Spain, with a
population of 20 million, eight
million were infected, and bet-
ween 141,000 and 300,000 died.
In Britain 300,000.

In 1918 the newspapers and
magazines nearest to Jimena
were: Labaro Hispana, from
Algeciras, EI Calpense, in
Gibraltar, Fénix, from Ronda
and El Linense, of La Linea.

At that time Labaro Hispano
was a Sunday paper with news
from towns and villages in the
Campo de Gibraltar area. Its
pages give us a better view of the
virulence with which the malig-
nant flu affected, for example,
Jimena. We learned about this
newspaper from José Carlos
Ballester Ortega, a descendent of
Guillermo Ortega Duran, a doc-
tor who lived in Jimena at the

Hospital. Sports pavilion with flu patients in England in 1918.

time. Guillermo Ortega collabo-
rated with local media and it is
possible that he wrote the pieces
which appeared in the paper
under the pseudonym ‘X'
Ballester Ortega says the
column by X which appeared on
17 November 1918 could have
been written by Guillermo. It
read: “(...) We talk about the epi-
demic and deaths but we don't
want to face the fact that fewer
people die from the illness than
from the hunger that constantly
looms over the heads of those
disinherited of fortune, for
whom buying food is impossi-
ble”. In its edition of 3 November
1918, the same newspaper
reports that the local authorities
in Algeciras, led by the mayor,
Emilio Morilla y Salinas, had
taken the step of controlling
human and vehicular traffic
from Los Barrios and La Linea
de la Concepcion, and were
taking some people who were
coming into the town to the bull-
ring where they were fumigated
and disinfected. The same edi-
tion of 3 November reports on
the meeting held by the Board of
Health, whose president was
General José Villalba Riquelme,
the governor of the Campo de
Gibraltar, at which measures
were taken regarding hygiene
and ventilation in schools. A
limit was set on the number of
pupils, and bars were told they
had to close earlier at night. The
next edition of the paper, on 10
November, complained that des-
pite the very expensive cost of
housing and rents, 99 per cent of
buildings in Algeciras had no toi-

let or fireplaces, and that this
lack of hygiene was making it
more difficult to combat the flu.
J. Limon was Labaro Hispano's
correspondent in Jimena. On 13
and 17 November 1918 he raised
the alarm about what was happe-
ning in the municipality:
“Unfortunately this afflicted
neighbourhood, with its official
optimism which is a mockery,
and the officious lyricism which
said nothing was going to hap-
pen in Jimena, that it was just
the press acting in its own inte-
rests or certain people who wan-
ted to inflate the balloon, has
suffered the worst of failures, the
hardest slap in the face, from the
most cowardly of the ridiculous.”
And at that time official alarms
had also begun to sound about
the illness which the authorities
in Jimena had been denying
until then, attributing everything
to fake news by journalists. And
he went on: “The flu epidemic (...
) is intensifying in this munici-
pality. (...) For graphic evidence
of what we are saying, we give
you the following official statis-
tics, obtained directly from the
municipal court. In the months
of October of 1914, 15, 16 and 17,
eleven, thirteen, eleven and
twelve deaths were registered.
The flu occurred in Jimena in
the last ten days of last month,
and there were 54 deaths in
October this year (he is refe-
rring to 1918). What further
data is needed than this, which
is unfortunately extremely
telling and exact, to prove that
the influenza epidemic is getting
worse?”

The weekly publication also
described the situation in the
village by reporting the death of
industrialist José Bueno and two
of his daughters: “(...) the
unhappy woman (referring to
the wife, who was also affected
by the illness) had to leave her
own bed to lay out her daugh-
ters; because there is so much
panic in this neighbourhood
now that nobody will enter a
house where someone has the
flu, either through humanity or
for payment”.

At the same time as reporting
on the deaths of people in
Jimena, the correspondent J.
Limon also highlighted the hard
work and beneficence of Liberal
Party MP Serafin Romeu y Fagés
and didn’t hold back at all in his
criticism of another MP from the
area, the Conservative José Luis
de Torres y Balea.

In the 15 December edition,
the correspondent didn’t forget
to mention those who were ris-
king their own lives to eradicate
the epidemic: “(...) the worthy
and illustrious doctors Don
Francisco Alvarez Lifian and
Don Guillermo Ortega, and also
their equally worthy and heroic
colleague, Don Antonio Andrés
(Garcia), an independent doctor
working in the nearby rural
population of San Martin del
Tesorillo”. The reality in Jimena
is shown by the fact that in its
census for 1900 to 1910 the
population increased conside-
rably by 1,480, while in 1920 it
had only gained 313 more inha-
bitants in ten years, from which
we can suppose that the flu pan-
demic was related to this slowing
down of growth.

A study carried out by José
Pleguezuelos Sanchez into the
flu in San Roque, published in
Almoraima magazine, says 107
of the 10,903 people on the 1920
census died directly as a result of
the illness; “The final days in
September (7.47% of deaths), the
month of October (66.35% of
deaths) and mid-November (25-
23% fatalities in the whole of this
month). In San Roque and its
outlying areas, more than 1,000
people were treated for flu; in
other words, around 10% of the
population. A figure which we
consider quite low because there
are no statistics about the flu in
the Guadiaro and San Enrique
area”.

Fortunately on 14 June 1919,
the civil governor announced
that the flu pandemic in Cadiz
province was over.
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El Puerto tuvo 388 presos
cantabros en la posguerra

La Casa de la Memoria
desarroll6 a finales de
2019 y principios de
2020 una investigacion
sobre los presos politi-
cos cantabros encarce-
lados por el franquis-
mo en el penal de El
Puerto de Santa Maria.

C.E.
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La investigacion sobre los casi
400 prisioneros de origen canta-
bro encerrados por el franquis-
mo en la Prisién Provincial de El
Puerto de Santa Maria durante la
guerra civil y la posguerra fue el
producto de un proyecto de cola-
boracion entre la Casa de la
Memoria La Sauceda, con sede
en Jimena de la Frontera
(Cédiz), y la DireccionGeneral de
Patrimonio Cultural y Memoria
Historica del Gobierno de
Cantabria, para la realizacion de
actividades de recuperacion de la
memoria historica de represalia-
dos cantabros en tierras andalu-
zas.

Este proyecto se ha basado en
la identificacidon, seleccidn,
copiado e investigacion de 388
expedientes carcelarios de origi-
narios de Cantabria que constan
digitalizados en el Archivo
Histérico Provincial de Cadiz.
Esta iniciativa la ha realizado un
equipo técnico integrado por
Fernando Sigler, historiador;
Juan Manuel Pizarro, archivero;
Juan Carrasco, técnico en ima-
gen y webmaster; y Andrés
Rebolledo, presidente del Foro
por la Memoria del Campo de
Gibraltar, como coordinador.

El resultado de esta investiga-
cion histodrica, con las descrip-
ciones archivisticas y los objetos
digitales correspondientes, se ha
volcado al Archivo de la Casa de
la Memoria a través del progra-
ma de software libre ICA-AtoM,
respaldado por el Consejo
Internacional de Archivos, con la
asignacién de campos acordes
con los estandares internaciona-
les. Esta base de datos ha sido
incorporada a la administracién
memorialistica de Cantabria (1).
De toda esta actividad se ha

Patio. Presos en el patio del penal de El Puerto, en una foto de los afios 40. C.E

informado en una web creada
expresamente para este proyec-
to (2). Entre los datos obtenidos
en el transcurso de esta investi-
gacion cabe destacar que de los
388 prisioneros cantabros que
estuvieron encerrados en el
penal portuense, fallecieron 24
mientras cumplian condena.
Representaban el 6,20%.
Ademas, de los 364 que sobrevi-
vieron, 23 fueron desterrados
tras su salida de esta prision.

Veinticuatro de los
prisioneros fallecieron
en el penal y 23
fueron condenados
luego al destierro

Estos desterrados representaron
el 5,92% del total de encarcela-
dos cantabros y el 6,32% de los
supervivientes originarios de
esta regién. Por otra parte, 17
fueron trasladados a otras carce-
les del pais para seguir cum-
pliendo condena. Ocho de ellos
tuvieron como destino la propia
Cantabria: la prisién provincial
de Santander, la prision
Tabacalera de la misma ciudad y
la prision de Torrelavega. Otros
dos tuvieron como destino cen-
tros penitenciarios de la provin-
cia de Cadiz: la Prisién de parti-
do de El Puerto de Santa Mariay
el campo de prisioneros de Rota.

Los restantes fueron trasla-
dados, respectivamente, a la pri-
sion de Escolapios de Bilbao, la
prision provincial de Palencia, la
prision provincial de Vitoria, la
prision central de Astorga y la

prision celular de Barcelona. De
los restantes supervivientes, 165
salieron de la cércel, tras pasar
un determinado periodo en este
establecimiento, con la condi-
cién de continuar cumpliendo
condena fuera del mismo, en
general en sus respectivos domi-
cilios, con la calificacion de “pri-
sion atenuada”.

Este grupo representd el
42,5% del total de reclusos de
origen cantabro que cumplieron
pena en la prisidn portuense.

Por ultimo, 145 salieron de la
carcel en libertad condicional.
De esta forma, tras pasar un
tiempo determinado en el centro
penitenciario portuense logra-
ron salir del mismo en situacion
de liberados provisionales, con
la obligacion de presentarse
periédicamente en el cuartel de
la Guardia Civil méas préximo al
lugar en el que fijaran su resi-
dencia. Todos estos prisioneros
fueron condenados por tribuna-
les militares franquistas por el
delito de “rebelién militar” o el
de “adhesidn a la rebelion mili-
ar”. Se trata de lo que la histo-
riografia especializada en memo-
ria histérica ha denominado la
“justicia al revés”, pues quienes
defendieron la legalidad consti-
tucional de la Segunda Republica
fueron acusados de “rebelion”
precisamente por quienes se
habia rebelado contra el régimen
legal existente en Espafia en
1931-1936.

(1) http://archivo.casamemo-
rialasauceda.es/index.php/p
risioneros.

(2) https://www.cantabrosdel-
penal.

Prisoners from
Cantabria

An investigation into the nearly
400 prisoners from Cantabria
who were sent by the Francoists
to the prison in El Puerto de
Santa Maria during the civil war
and post-war period, was carried
out as part of a collaboration
agreement between the Casa de
la Memoria, in Jimena, and the
Cantabrian government’s
Direccion General de Patrimonio
Cultural y Memoria Historica.

This latest project involved
finding, selecting, copying and
researching 388 prison files on
people from Cantabria, which
have been digitalised at the Cadiz
provincial historical archive.

Among the information
obtained was that 24 of the 388
Cantabrians in the prison at El
Puerto died while serving their
sentence. This was 6.2% of the
total. Of the 364 who survived,
23 were exiled after leaving pri-
son. They represented 5.92% of
the prisoners from Cantabria,
and 6.32% of the survivors from
that region who had been jailed.

Another 17 were transferred
to other jails in the country to
complete their sentence. Eight of
these were sent back to
Cantabria: the provincial and
Tabacalera prisons in Santander
and the prison at Torrelavega.
Another two were moved to jails
elsewhere in Cadiz province: the
Party Prison in El Puerto de
Santa Maria and the prison camp
in Rota. The remainder were
transferred respectively to the
Escolapios prison in Bilbao, the
provincial prison in Palencia, the
provincial prison in Vitoria, the
central prison of Astorga and the
cell prison in Barcelona.

Of the remaining survivors,
165 were released after a certain
time, on the condition that they
continue serving their sentence
outside, generally in their respec-
tive homes, which was classified
as ‘attenuated prison’. This group
represents 42.5% of the priso-
ners of Cantabrian origin who
served sentences in the prison in
El Puerto. Finally, 145 were rele-
ased on parole. All these priso-
ners had been sentenced by
Francoist military tribunals for
the crime of ‘military rebellion’
or ‘adhesion to military rebe-
llion’. This is what specialist has
described as ‘reverse justice’,
because those who defended the
legality were accused of ‘rebe-
llion’ by those who had rebelled
against the legal regime existing
in Spain from 1931-1936.
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The little-known story of
the Gibraltar evacuees

Few people are
aware that the
civilian population of
Gibraltar was
evacuated in World
War 2 as the Rock
was converted into a
fortress

Debbie Eade
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May 22nd marks the 80th anni-
versary of the first group of eva-
cuees from Gibraltar being eva-
cuated to French Morocco
during the Second World War.
Few people are aware of the
Gibraltarian evacuees but one
man, Joe Gingell, who was
among them as a small child,
has written two books on the
subject, We thank God and
England and Between the Devil
and the Deep Blue Sea. They
sold in a very short time, and
Joe donated the total proceeds
to local charities. He has
recently offered them to the
Ministry of Culture, so they can
be viewed free of charge on its
website.

When the war broke out in
September 1939 military experts
and politicians believed that, as
during WW1, Gibraltar would
not be in the front line of hostili-
ties. However, it soon became
clear that things were going to
be very different this time. The
British government had to turn
Gibraltar into a fortress: Hitler
was planning to capture it with
Spain’s assistance, and this
would have completely changed
the outcome of the war. So
Britain ordered all women, chil-
dren, the elderly and infirm in
Gibraltar to be evacuated to
French Morocco, the nearest
Allied country.

Soon after the evacuees arri-
ved in French Morocco, with
two-year-old Joe among them,
France capitulated and this
meant that they were suddenly
living in enemy territory. Due to
this and the destruction of the
French Fleet at Oran by the

London. Gibraltarian evacuees in the London tube during the bombing.

Royal Navy, they were given 24
hours to leave. At that time,
French troops were arriving at
Casablanca on British cargo
ships from the UK. The French
authorities  threatened to
impound these ships unless they
took the Gibraltarian evacuees
away. The officer in charge,
Commodore Creighton, pleaded
for time to clean and replenish
the ships with food and water,
but the authorities refused. The
evacuees were forced on board
with rifle butts by troops; there
were reports of women carrying
babies and fainting in the heat
of the sun after 24 hours with no
food or water.

The British government did
not want the evacuees to return
to Gibraltar, but Commodore
Creighton took them anyway.

When they arrived, they were
not allowed to disembark.
Again Creighton insisted that
the ships had be cleaned and
supplied before setting off. By
then both Italian and Vichy
French air forces were already
bombing Gibraltar , with both
military and civilian casualties.

Attempts were made to make
the ships holds habitable, but
conditions were very bad with
no medical facilities and hardly
any lifesaving equipment. The
main problem was hygiene:
many people were seasick and
water was strictly rationed.
After six days it was discovered
that all the provisions were
inedible, due to poor storage
conditions.

Some babies were born
during the voyage, assisted by

the evacuees themselves. Some
elderly people died, and had to
be buried at sea.

To avoid German U-boats,
the ships had to circumnavigate
across the Atlantic and took 16
days to reach the UK. The eva-
cuees’ ultimate destination was
London at the time of the Blitz
and when the Battle of Britain
was in full swing. About 13,000
of them lived there during the
war, enduring all four years of
bombing.

Joe Gingell was one of those
in London, with his mother and

siblings. He remembers their
evacuation centre, the
Whitelands College in

Wandsworth, being bombed in
1944, when he was six. He also
remembers the blast from the
flying bomb which hit Goodge
Street  Station, killing a
Gibraltar evacuee who was
living in the York Hotel.

Due to the lack of accommo-
dation and poor medical and

France soon
capitulated and this
meant that they
were suddenly living
in enemy territory

educational facilities in
Gibraltar, the repatriation las-
ted from 1944 to 1951. For safety
reasons, most of those still in
London were sent to Northern
Ireland to wait. Although the
camps there were definitely
safer and quieter than London,
the living conditions in the
Nissen huts left a lot to be des-
ired and there was no prospect
of work.

However, the evacuees made
the best of it. Inevitably, some
fell in love and married, either
other evacuees or locals. There
were 227 babies born in NI, and
104 deaths of all ages. Other
Gibraltarian evacuees who had
to leave London were sent to
Madeira and Jamaica.

Gibraltar was crucial to the
Allies during the war and there
are numerous historical
accounts of its role. The evacua-
tion of civilians to allow it to be
occupied by troops, however, is
little-known. Joe Gingell’s
books are helping that impor-
tant story to be told, and chari-
ties have benefited as well. That
can definitely be called a happy
ending.
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Un evacuado de Gibraltar

HISTORIA

rescata historias poco conocidas

Debbie Eade
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El 22 de mayo marca el 80 ani-
versario del dia en que el primer
grupo de evacuados de Gibraltar
fueron trasladados al Marruecos
francés durante la Segunda
Guerra Mundial. Poca gente ha
oido hablar de los evacuados
gibraltarefios, pero un hombre,
Joe Gingell, que era uno de los
nifios del grupo, ha escrito dos
libros sobre el tema: We thank
God and England (Damos gra-
cias a Dios y a Inglaterra) y
Between the Devil and the Deep
Blue Sea (Entre el Diablo y el
Profundo Mar Azul). Todas los
ejemplares se vendieron rapida-
mente y Joe dond todos los
beneficios a organizaciones
benéficas locales. Hace poco, los
ha ofrecido al Ministerio de
Cultura para que se puedan ver
gratuitamente a través de la
pagina web del ministerio.

Cuando estall6 la Segunda
Guerra Mundial en septiembre
de 1939 los expertos militares y
politicos creyeron que, al igual
que durante la Primera Guerra
Mundial, Gibraltar no estaria en
primera linea de las hostilida-
des. Sin embargo, al poco tiem-
po quedd patente que esta vez
las cosas iban a ser muy diferen-
tes. El gobierno britanico tenia
que hacer de Gibraltar una forta-
leza: Hitler planeaba capturarlo
con la ayuda de Espafa, y eso
habria cambiado por completo el
resultado de la guerra. Por lo
tanto, Gran Bretafia ordend que
todas las mujeres, nifios, ancia-
nos y enfermos se evacuaran al
Marruecos francés, el pais
Aliado més cercano.

Al poco tiempo de que llega-
ran los evacuados, uno de ellos,
un Joe de dos afios, al
Marruecos francés, Francia se
rindié y de pronto se encontra-
ron viviendo en tierra enemiga.
Debido a eso, y a la destruccién
de la Flota Francesa en Oran a
manos de la Royal Navy, les die-
ron 24 horas para irse. En aquel
momento, tropas francesas esta-
ban llegando a Casablanca desde
Reino Unido en cargueros brita-
nicos. Las autoridades francesas
amenazaron con retener esas
naves al no ser que se llevaran a

LT ]

Viaje. Los primeros repatriados al volver a Gibraltar.

los evacuados gibraltarefios. El
oficial al mano, el comodoro
Creighton, suplicé que le dieran
tiempo para limpiar y reabaste-
cer las naves de agua y comida,
pero las autoridades se negaron.
Las tropas empujaron a los eva-
cuados a bordo con las culatas
de sus rifles; se informo6 de
mujeres que llevaban bebés y se
desmayaron por el calor del sol
tras pasar 24 horas sin agua ni
comida. El gobierno britanico no
queria devolver a los evacuados
a Gibraltar, pero el Comodoro
Creighton los llevé de todas for-
mas. Cuando llegaron, no se les
permiti6 desembarcar. De
nuevo, Creighton insisti6 en que
habia que limpiar y abastecer las
naves antes de zarpar. Para
entonces, las fuerzas aéreas ita-
lianas y francesas ya estaban
bombardeando Gibraltar, cau-
sando victimas tanto civiles
como militares.

Se intentd hacer habitables
las bodegas de los barcos, pero
las condiciones eran pésimas,
sin instalaciones médicas y casi
sin equipos salvavidas. La higie-
ne era el problema principal:
muchas personas se mareaban y
el agua se racionaba de manera

Viaje. Nifios llegados a Marruecos.

estricta. Tras seis dias se descu-
brié que todas las provisiones
eran incomestibles debido a las
malas condiciones de almacena-
je. Durante la travesia nacieron
algunos bebés, ayudados por los
mismos evacuados. Algunos
ancianos fallecieron, y hubo que
lanzarlos al mar. Los barcos
tuvieron que circunnavegar el
Atlantico para evitar las naves
alemanas y tardaron 16 dias en
llegar al Reino Unido. El destino
final era Londres, entonces sien-

do bombardeada y en plena
Batalla de Inglaterra. Unos
13.000 de ellos vivieron alli
durante la guerra, soportando
los cuatro afios de bombardeos.

Gingell fue uno de los que
estuvieron en Londres con su
madre 'y sus hermanos.
Recuerda que su centro de eva-
cuados, el Whitelands College en

Nacieron 227 bebés
en Irlanda del Norte
y murieron 104
personas de todas
las edades

Wandsworth, fue bombardeado
en 1944, cuando él tenia seis
afos. También, el estallido de la
bomba voladora que dio en la
estacion de Goodge Street
matando a un evacuado gibralta-
refio que vivia en el York Hotel.

Debido a la falta de aloja-
miento y las pocas instalaciones
médicas y de ensefianza en
Gibraltar, la repatriaciéon duré
desde 1944 hasta 1951. Por razo-
nes de seguridad, la mayoria de
los que aun seguian en Londres
fueron enviados a esperar a
Irlanda del Norte. Aunque los
campos desde luego eran mas
seguros 'y tranquilos que
Londres, las condiciones de vida
de las casetas Nissen dejaban
mucho que desear y no habia
trabajo. Sin embargo, los eva-
cuados se apafiaron como
pudieron. Algunos se enamora-
ron y se casaron con otros eva-
cuados o con gente del lugar.
Nacieron 227 bebés en Irlanda
del Norte, y murieron 104 per-
sonas de todas las edades. Otros
gue tuvieron que salir de
Londres fueron enviados a
Madeira y a Jamaica.

Gibraltar fue crucial para los
Aliados durante la guerra y hay
numerosos recuentos histéricos
de su papel. La evacuacion de
civiles permitié que fuera ocu-
pado por tropas, pero es sabido
por muy pocos. Los libros de Joe
Gingell estan ayudando a que se
relate esa importante historia, y
las organizaciones benéficas
también se han beneficiado. Eso
si es un final feliz.
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Love and revolution
from the Spanish Civil War

A writer gives a voice
to her uncle who
fought in the
International Brigades.
Her book is titled Love
and revolutionary
greetings. An Ohio boy
in the Spanish Civil
War.

C.E.
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Laurie Levinger can remember
her uncle Sam carrying her on
his shoulders at a May Day para-
de in New York, when she was
six years old. She learned later
that he had joined the
International Brigades and
fought for the Republicans in the
Spanish Civil War, before being
killed at Belchite aged just 20.
But Sam unexpectedly came
back into Laurie’s life decades
on, after her father gave her a
box crammed full of papers
during a house move.

It would be another ten years,
when she was newly retired,
before she finally investigated its
contents. These turned out to be
letters that Sam had sent to his
parents while he was away,
poems, and also unpublished
novels containing stories about
Sam written by his mother EIma,
Laurie’s grandmother. In this
fascinating and moving book
with plenty of historical context,
Laurie pieces together Sam’s
story and gives him, and his
mother, a voice.

“In the beginning,” she says,
“Sam and Elma share a story, in
which they have a conversation
with each other, much as they
would when they lived in the
same house. Later, when Sam
writes from Spain, their expe-
riences are rooted in place: Sam
in the trenches, ElIma at home in
Ohio, trying to honor her pledge
not to worry. There are layers
upon layers of story: Sam'’s
recounting his experiences while
trying not to frighten his family;
Elma’s imagining where he is,
what he is thinking and feeling;
my piecing together the frag-
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An Ohie Boy in the Spanish Civil War
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Book. Sam's photo is on the front cover.

ments to create a coherent
whole”. The book provides a real
insight into life in America in the
1930s and the International
Brigades. About 40,000 volun-
teers joined them in all, from 53
different countries. The
Americans numbered around
3,000, many of them students,
intellectuals and writers. They
had to travel illegally from the
USA to France and then Spain —
an adventure in itself.

Sam sailed on the SS Paris to
France in January 1937, with
100 other Americans also hea-
ding for Spain but pretending,
not very convincingly, to be tou-
rists. They travelled by train
through France and then by bus
— or so he told his family — into
Spain, where he soon reassures
his mother in a letter “I like the
country and they keep me busy.
It seems certain that | will never
be sent to the front, which does
not make me especially happy;
but I suppose | am being useful
so that is all right”.

He was sent to the front the
following month. He often
recounts his experiences with
humour, toning down what is
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happening for his audience at
home, but in Madrid on 1 August
1937 he writes “We have been
having more fun than a picnic
lately, with machine-guns pla-
ying ‘no pasaran’, and bombing
planes five times a day instead of
meals. It all ended up with me in
a nice comfortable hospital....”

As soon as he was able to
walk again, Sam abandoned the
hospital and rejoined his bata-
llion. “Don’t worry if | don't get a
chance to write again for a few
days,” he says in a letter.
“There’'s not much happening
here, anyway”. He was critically
injured in the Battle of Belchite
in September 1937, eight months
after leaving home, and died in
hospital a few days afterwards.
He left letters for his parents and
his girlfriend Clara, to be sent in
the event of his death.

This is an inspiring and sensi-
tively-written book. One feels
very glad to have ‘met’ Sam and
Elma, and to have shared Laurie
Levinger’s journey to find once
again the uncle who for so many
years had been a mystery. It is
available in English and Spanish
from www.levinger.net

El tio Sam, con
la Republica

Laurie Levinger recuerda como
su tio Sam le llevaba a hombros
en un desfile del Primero de
Mayo en Nueva York cuando
tenia seis afios. Luego se enterd
de que se habia unido a las
Brigadas Internacionales y habia
luchado con los republicanos en
la Guerra Civil Espafiola antes de
morir en Belchite con tan solo 20
afos. Pero Sam volvio a aparecer
en la vida de Laurie de manera
inesperada décadas después,
cuando su padre le dio una caja
llena de documentos durante
una mudanza. Eran cartas que
Sam habia enviado a sus padres
mientras estaba fuera, poemas y
también novelas sin publicar
sobre Sam escritas por su madre,
Elma, la abuela de Laurie. En
este libro fascinante y conmove-
dor, Laurie va juntando las pie-
zas de la historia de Samy les da
voz a él 'y a su madre.

El libro ofrece una perspecti-
va real de la vida en la América
de los afios 30 y las Brigadas
Internacionales, a las que se
unieron unos 40.000 voluntarios
de 53 paises diferentes. Unos
3.000 de ellos eran americanos,
muchos de ellos estudiantes,
intelectuales 'y  escritores.
Tuvieron que viajar de manera
ilegal desde EEUU hasta Francia
y luego a Espafia, lo cual ya de
por si constituia una aventura.

Sam viajo a Paris en enero de
1937 junto con otros 100 ameri-
canos que iban a Espafia, pero
hacian ver, de manera poco con-
vincente, que eran turistas.
Viajaron en tren y luego en auto-
bus hasta Espafia, donde pronto
tranquiliz6 a su madre con una
carta en la que decia “me gusta el
pais y me mantienen ocupado.
Parece seguro que no me envia-
ran nunca al frente, lo que no me
hace especialmente feliz; pero
supongo que soy Util asi que esta
bien.”

Le enviaron al frente al mes
siguiente. A menudo contaba sus
experiencias con humor, quitan-
do hierro a lo que ocurria para su
publico en casa, pero en Madrid,
el dia 1 de agosto de 1937, escri-
bi6: “Ultimamente nos hemos
estado divirtiendo més que en un
picnic, con ametralladoras tocan-
do ‘no pasaradn’ y aviones bom-
bardeando cinco veces al dia en
lugar de comidas. Todo acab6
conmigo en un hospital comodo
y agradable...” Sam se volvié a
unir a su batallén pero murié en
la Batalla de Belchite poco des-
pués, con solo 20 afios.



Cuatro esquinas, mayo de 2020

HISTORIA | 19

Camino de Casares a Gibraltar (ll)

Estraperlista es el apelativo mas-
culino para los que ejercen el
matute. Los rasgos comunes de
los hombres que practicaban esta
actividad eran més variados, fun-
damentalmente condicionados
por la falta de trabajo, los irriso-
rios sueldos del campo y la ham-
bruna sin alternativa que se pade-
cia en estas tierras. Eran jévenes
sin recursos, soldados retorna-
dos, rojos represaliados, jornale-
ros y otros, que, una vez regresan
a Casares, no podian ganarse la
vida y el sustento diario de forma
digna y honrada.

Los estraperlistas transportaban
mas kilos de peso de los produc-
tos de maés relevancia (azUcar café
y tabaco), que llevaban cargados
sobre las espaldas, en un morral o
pacota de cuero, y en cananas. En
Casares era conocido el contacto y
la venta de estos productos a los
guerrilleros antifascistas instala-
dos en la sierra.

Cuenta en sus memorias Antonio

Caceres Galiano, cenetista, solda-g € Francisco

do, represaliado y ex convicto:
“En 1945 comencé a trabajar, con
aquello que no tenia manejos, fui
auno que tenia negocios de todas
clases de estraperlo y le conté el
caso y me dice: Dinero no te
puedo dar pero mercancia toda la
que quieras, te la llevas y las ven-
des, para ti las ganancias, me
pagas y vuelves a cargar...”
“Pasaron los afios y en la década
de los cincuenta”, continda
diciendo Caceres Galiano: “ ... A
las cosas del estraperlo y contra-
bando ya no se le ganaba mucho,
tuve la mala suerte que me cogie-
ran los guardias dos o tres veces y
tuve que pagar la multa que me
pusieron (...)". Asi acabé su vida
de estraperlista para siempre.

Muy de madrugada salian las
matuteras y estraperlistas de
Casares, cargados con los produc-
tos que habian adquirido o inter-
cambiado con los vecinos (chaci-
nas, conejos eviscerados con piel
y pelo, aceite, harinas, tagarninas,
esparragos, aceitunas). Les espe-
raban cincuenta kilémetros de
una complicada orografia, con
constantes subidas y bajadas.
Existian dos rutas alternativas
que eran escogidas en funcion del
clima, la intensificacion de los
controles... La primera y més uti-
lizada de las rutas iba de Casares
al cortijo El Barrancon, Venta del
Tesorillo, Marajambu, campos de
San Roque y de aqui a La Linea.

Por Benito Trujillano Mena

En La Linea. Un grupo de matuteras vendiendo los productos que traen en sus
canastos, en una calle de La Linea hacia el afio 1940.

kL |os guerrilleros

antifascistas también
se abastecian en la
sierra de productos de
contrabando”

Sdnchez
Sarmiento, famoso
estraperlista a caballo,
murio abatido por la
Guardia Civil en 1952”

La segunda ruta iba de Casares a
Martagina, Guadiaro,
Sotogrande, Cortijo El Diente,
Playas del Zabal, para dirigirse
finalmente a La Linea. Aqui se
vendian o se intercambiaban las
materias primas de Casares con
cierta celeridad. Si no era posible
se vendian o cambiaban a mino-
ristas de alimentacion, siempre a
precio inferior. Luego se hacia la
carga de estraperlo para la vuelta,
adquirido a contrabandistas, en
el que participaban casarefios
residentes en La Linea.

El contrabando a caballo

El punto de encuentro de refe-
rencia eran las pensiones de la
época: Las Flores, junto al merca-
do central, o la Margarita
Huertas. Una vez hechas las car-
gas empezaba el camino de vuel-
ta, o se hacia noche si las ganan-
cias lo permitian. El estraperlista
vendia sus productos mayorita-
riamente por el campo a gentes
conocidas y de confianza.

El contrabando a caballo no fue
una actividad muy utilizada en
Casares en esta época. Sin

CNT. Antonio Caceres Galiano.

embargo, el pequefio grupo de
caballistas existente era rotunda-
mente admirado, respetado y
querido. Destaca sobremanera
un personaje que pasoé al imagi-
nario colectivo del pueblo,
Francisco Sarmiento
Sanchez, caballista consumado,
experto conocedor de caminos,
veredas y accesos de una amplia
zona de la serrania de Ronda, sie-
rra de Cadiz, y sierra Sur de
Sevilla. Su caracter arriesgado y
las necesidades propias de una
familia recién formada le hacen
acometer empresas cada vez mas
dificiles de cumplir. Alijaba en
las playas mas reconditas entre
La Linea y Sabinillas, y a partir
de ahi comenzaba el tortuoso
camino que se dirigia a diferentes
localidades de Andalucia.

Tuvo varios encuentros con la
Guardia Civil de los cuales salia
airoso, con una huida rapida y
veloz. En Puerto Galiz, el 29 de
octubre de 1952, en la encrucija-
da de caminos en término de
Jerez, en un rececho de la
Guardia Civil, muri6é bajo una
intensa lluvia de tiros de mauser.
Nunca pudo llegar con aquella
maldita carga de tabaco con des-

tino a Montellano (Sevilla). Tenia
29 afos recién cumplidos.
Francisco Sarmiento Sanchez
tenia las caracteristicas de un
héroe, de un mito popular. Poseia
la estética de la juventud, monta-
do sobre un caballo castafio de
gran alzada, bien pertrechado y
enjaezado. Marcaba el paso con
andar pausado, recorriendo el
pueblo hasta su cuadra en la calle
Camacha, proxima al muladar.

Desaparece la actividad

A partir de 1940 es la Guardia
Civil la que asume la competen-
cia en el control del contrabando
y estraperlo. Este cuerpo actla
con implacable rigurosidad. Son
tantas las historias que se cuen-
tan que por si solas constituyen
argumentos, unas veces a favor y
otras en contra. Desde el pago de
“la propina”, hasta el pago con
sexo de alguna que otra matute-
ra. Desde hacer la vista gorda
hasta los malos tratos. Del no
querer saber nada hasta el deco-
miso y pertinente sancion econo-
mica. Cada uno contaba la feria
tal como le iba.

A partir de los afios cincuenta,
con el aumento del nivel de vida
va decayendo paulatinamente el
numero de personas dedicadas al
estraperlo a pie y se produce un
cambio sustancial, pues se
empieza a utilizar como vehiculo
de transporte un coche de gaso6-
geno, que luego pasa a ser de
gasolina. Se recuerda un Buick
matricula M-36657 del afio 1930.
En coche, el contrabando se con-
virti6 en una activudad mas
comoda aunque no carente de
riesgo, debido a los puestos de
control de la Guardia Civil en
carretera. Destaca el registro de
inspeccion fiscal del Toril, en San
Roque, cruce de caminos en esa
localidad. Para sortearlo se baja-
ban del coche con los productos
una vez comenzaba la cuesta de
San Roque, antes del control, vy
retomaban el vehiculo a unos dos
kilébmetros, a la altura del arroyo
de la Mujer. El puesto de control
del Madrona, en Sabinillas
(Manilva), también muy eficien-
te, hacia de filtro de todo lo que
hubiese pasado El Toril. Tras el
cierre de la verja de Gibraltar, el
ocho de junio de 1969, esta activi-
dad se fue haciendo residual en
Casares. Casi todo quedo en el
olvido. Se perdia con ello el
Camino de Casares a Gibraltar.
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by Benito Trujillano Mena

The road from Casares to Gibraltar (ll)

‘Estraperlista’ is the name given to the male version of the ‘matuteras’, the
women who used to acquire contraband items and sell them on or barter
them. There were various reasons for the men doing this, mainly the lack of
work, extremely low wages in the countryside and the fact that the only other
alternative would have been starvation. They included young men with no
resources, soldiers who had returned home, repressed republicans, day
labourers and others who, once they returned to Casares, were unable to earn
a decent living to feed their families. The estraperlistas could carry heavier
weights than the matuteras. They would stock up on the most-coveted pro-
ducts (sugar, coffee and tobacco) and carry them on their backs, in a leather
backpack or bag. In Casares, they knew how to contact the anti-fascist gue-
rrillas in the mountains and sell to them.

In his memoirs, Antonio Céceres Galiano, CNT member, soldier and for-
mer prisoner who suffered repression says: “In 1945 | started to work. | went
to someone who ran all types of contraband businesses and told him my
situation, and he said “I can't give you money but I can give you as much
merchandise as you like. You take it and sell it, keep the profits for yourself,
pay me and take some more...” “The years passed,” Caceres continues, “and
in the 1950s you couldn’t earn much from selling contraband. And | was
unlucky enough to be caught by the Guardia two or three times and had to
pay the fines (...)”. And that’s how his life as an estraperlista ended for good.

The matuteras and estraperlistas of Casares would leave early in the mor-
ning, loaded up with products they had bought or exchanged with neigh-
bours (cured meats, gutted rabbits with skin and fur, oil, flours, tagarninas,
asparagus, olives). Ahead of them lay 50 kilometres of difficult terrain, with
constant ups and downs. There were two different routes, which they chose
according to the weather and how intensive the controls were. The first and
most-used went from Casares to El Barrancon, Venta del Tesorillo,
Marajamb, the fields around San Roque and from there to La Linea. The
second route went from Casares to Martagina, Guadiaro, Sotogrande, Cortijo
El Diente, Playas del Zabal and then La Linea. There, they would sell or
exchange what they had brought from Casares pretty quickly. If they could-
n’t, they would sell the items to owners of food shops, always at a lower price,
or exchange them for other things. Then they would load up with stuff they
obtained from smugglers. Once the estraperlistas had acquired all the items
they wanted, they either set off towards home or spent the night there if they

could afford to. They mainly sold their products in the countryside, to peo-
ple they knew and trusted. At that time, horses were not used much for con-
traband in Casares. However, the few people who did were greatly admired,
respected and loved. One who passed into the collective imagination of the
community was Francisco Sarmiento Sanchez, an accomplished rider with
an excellent knowledge of roads, tracks and accesses to an extensive area of
the Serrania de Ronda, Sierra de Cadiz and Sierra Sur of Seville. His daring
character and the needs of a recently-formed family made him set himself
missions which became increasingly difficult to fulfil. He would acquire his
smuggled goods on tucked-away beaches between La Linea and Sabinillas,
and then begin the tortuous road to different places in Andalucia. He had
several encounters with the Guardia Civil, but managed to make a speedy
get-away. However on 29 October 1952, at Puerto Galiz, at the crossroads
on the Jerez road, he died in a hail of Mauser bullets at a Guardia Civil
checkpoint and never made it to Montellano (Seville) with his supply of
tobacco as planned. He was just 29 years old. Francisco Sarmiento Sanchez
had the makings of a hero, a popular legend. Young and strong, riding on a
tall chestnut horse with a good harness and tack, he was often seen making
his way slowly and steadily through the village to his stable in Calle
Camacha, near the rubbish dump.

From 1940 onwards the Guardia Civil was responsible for controlling
contraband and the sale of it, and did so with relentless rigour. So many
stories are told that they constitute arguments in themselves, sometimes in
favour, sometimes against. From officers receiving “a tip”, to sex with one
of the matuteras as payment. From turning a blind eye, to brutal treatment.
From not wanting to know, to confiscating goods and fining the offender.
Each officer did exactly what he felt like doing at the time.

From the 1950s, as the standard of living improved, the number of peo-
ple working as estraperlistas on foot gradually reduced and there was a
substantial change, because they began to use a car. Local people still
remember a Buick, registration M-36657, from the year 1930. Contraband
became more comfortable with a car, although there was still a risk that
there would be Guardia Civil checkpoints on the road. After the border with
Gibraltar was closed on 8 June 1969, contraband almost completely came
to an end in Casares. Practically everything about it was forgotten, and with
it went the Route from Casares to Gibraltar.

by Humbert Hernandez

The disappearance of my uncle Alfredo Hernandez

September 1936. The coup d’état of the military fascists had resulted in
the bloodiest struggle that Spain had ever known — a merciless, fratricidal
war, followed by a holocaust where they murdered, executed, tortured,
crushed and punished thousands upon thousands. It happened that my
father’s side of the family were Gibraltarian, but for years they had dwe-
lled in La Linea, given the shortage of adequate housing and the exorbi-
tant rentals in Gibraltar. When the Civil War broke out my grandfather,
Manuel Hernandez, decided to move to Gibraltar with his four adult sons
to share a flat with our relatives here in Flat Bastion Road. My grandfather
had been a coalheaver, now retired for health reasons, and all his sons
were in the construction trade. His second eldest son, Alfredo, twenty-
nine years old, was married to a girl from La Linea who was coaxed to join
the family in Gibraltar. However, she refused claiming she was looking
after her infirm mother (she in turn was also begged to seek safety by cros-
sing the border but was unwilling to leave her home).

After the Campo had fallen into the hands of the rebels with the disas-
trous result we all know and the frontier opened once again, my uncle
used to cross over on a daily basis to see his wife and his two year-old son,
Manolo. Occasionally, he used to spend the weekend with his family there
and it was for that reason that he wasn’t missed when he first didn’t turn
up at home in Gib. My own father used to tell that every time Alfredo came
back home, he was always most upset because of the scenes he had wit-
nessed. He used to go on about groups of women marched out from the
Comandancia Militar in their underclothes, having had their heads sha-
ved and having had a dose of castor oil laxative forcibly administered.
They were then paraded through the streets in a state of incontinence to
the jeers and insults and the occasional kick of onlookers.

At the end of September Alfredo crossed over as usual in the evening,
but before visiting his wife’s house he called at a bar to have a drink. The
problem with Alfredo was that he never knew when to stop once he star-
ted drinking; if he had one drink, he had to have twenty more. Once he
was well and truly drunk the barman suggested to him that he should
leave the café and it was then that he started shouting out of control; it
was a well-known fact that he couldn’t hold his drink. Soon he was coming
out with a harangue against the fascists, the Guardia Civil and against

Franco. It so happened that at the time a certain Gibraltarian was sitting in a
quiet corner of the bar reading a newspaper. He was a sympathiser of the
nationalist forces which were supposed to save Spain from the clutches of
communists, freemasons and Jews; a good Catholic, by the looks of it, who
was a regular informer of the fascists. Quietly he sidled out and returned with
a squad of the Guardia Civil who, according to the barman, proceeded to give
Alfredo such a beating that he was carried away unconscious. The last words
of one of the ‘guardias’, according to the barman, were: ‘Dead men tell no
tales!” Ominous words given the outcome of the whole incident. Naturally,
Alfredo did not return to Gibraltar and the family here assumed he was spen-
ding it with his wife. It was the following morning that family on my mother’s
side who lived in La Linea sent word via the network of Socorro Rojo that
Alfredo had been arrested. From that point onwards the search became a
nightmare. No one knew where he was. Our relatives in La Linea called at the
prison, a holding centre, the police station, the hospital, but nobody ‘knew’
anything. They even made it to the Algeciras prison, but again, no luck.

My grandfather, desperate and fearing the worst, moved quickly and with
the help of the local Union called at the Police Station seeking help for
Alfredo, a British subject. There he hit a blank wall. They wanted to know
nothing of the whole affair. That was the deceptive British stance of Non-
Intervention for you! With great difficulty he managed to see the Governor,
Sir Charles Harington. Useless! In the last instance, he pleaded with the
Roman Catholic Bishop, Mgr Fitzgerald to use his good offices to get his son
released, but the bishop of that Holy Mother Church snapped back that the
Church did not get involved in political matters — a downright lie when he
himself thundered from the pulpit that the faithful should support the
Nationalist Forces. But how on earth were the colonial authorities going to
lift a finger to help a poor worker, when the British military powers, the civil
authorities, the different Churches, the local commercial community and the
wealthy were all backing the Francoist Forces? It was not till next day that my
grandfather received the news through Socorro Rojo that Alfredo had been
bundled together with other prisoners onto a van and driven to the wall of
the cemetery in La Linea and shot. His body was tipped into a common
grave. My grandfather never recovered from this loss and this remains as a
festering wound in the family.
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por Humbert Hernandez

La desaparicion de mi tio Alfredo Hernandez

Septiembre de 1936. El golpe de
Estado de los militares fascistas
habia desembocado en la maés
sangrienta contienda que
Espafia habia conocido, una
guerra fratricida, despiadada,
desalmada, seguida de un holo-
causto en el que esos militares
asesinaron, ejecutaron, tortura-
ron, aplastaron y castigaron a
miles y miles de inocentes.

Se daba la circunstancia de
gue la rama de mi familia pater-
na era de Gibraltar, pero desde
hacia afios habia residido en La
Linea, dada la falta de viviendas
dignas en Gibraltar entonces y
los precios a menudo exorbitan-
tes de los alquileres. Al estallar
la guerra, mi abuelo, Manuel
Hernandez, decidio trasladarse
con sus cuatro hijos, ya mayo-
res, a Gibraltar a compartir
vivienda con otros familiares
nuestros que entonces residian
en Flat Bastion Road (La Cuesta
de Mr. Bourne). Mi abuelo
habia sido carbonero, entonces
ya jubilado por enfermedad, y
todos sus hijos trabajaban en la
construccién. Resulta que uno
de sus hijos, mi tio Alfredo, de
veintinueve afios, estaba casado
con una chica linense y aunque
la animaron para que se mudara
a Gibraltar junto con la familia,
rehuso hacerlo dado que tenia a
Su cargo a su anciana madre, a
la que también aconsejaron
ponerse a salvo, y no consintio
en dejar su hogar.

Pasados los primeros tiem-
pos, cuando el Campo de
Gibraltar habia caido en manos
de los rebeldes con las nefastas
consecuencias que conocemos y
la frontera de nuevo se abrio, mi
tio Alfredo cruzaba a La Linea a
diario para ver a su mujery a su
hijo, Manolo, de dos afios.
Algin que otro fin de semana
Alfredo lo pasaba con su mujery
no regresaba a casa hasta el
lunes y fue por esa razén que al
principio de su desaparicion la
familia no lo ech¢ en falta. Mi
padre cuenta que cada vez que
Alfredo regresaba a Gibraltar
venia destrozado por las escenas
que a menudo presenciaba.
Contaba de grupos de mujeres
llevadas desde la Comandancia
Militar en pafios menores, las
cabezas rapadas, después de
haber sido forzadas a ingerir un
purgante de aceite castor, y, por

Padre e hijo. A la izquierda Alfredo Hernandez, con su hijo en una foto tomada en
11935. A la derecha, Humbert Hernandez, sobrino del fusilado en la actualidad.

Gibraltar con el animo
destrozado por lo
que veia en La Linea

LE cada dia volvia a %% Elobispo que a mitia le

nego la ayuda era el
que hacia homilias en
apoyo de los rebeldes

lo tanto, haciendo sus necesida-
des a medida que las paseaban
por la calle, aguantando los
insultos y a veces los palos que
le propinaban los mirones.

Llegado el fin de septiembre,
Alfredo cruzé la frontera por la
tarde como solia hacer, pero
antes de llegar a casa de su
mujer se metié en un bar a
tomar una copa. El problema de
Alfredo era que no sabia parar
de beber una vez que empeza-
ba; si se tomaba una copa, tenia
gue tomarse veinte mas.
Cuando ya estaba en un estado
de embriaguez, el camarero le
sugiri6 que se marchara y
Alfredo comenzo6 a despotricar
y a refiir; era consabido que
tenia mala bebida. Pronto eché
por esa boca lo que no estaba
escrito sobre los fascistas, sobre
la Guardia Civil, sobre Franco y
sus secuaces y desde luego no
en términos educados; por lo
que el camarero luego le conto a
un familiar, su version era de lo
mas inmunda.

Dio la casualidad, que en el
café en ese momento se encon-
traba un sefior gibraltarefio
leyendo un periodico en un rin-

con. Eraun simpatizante de las
fuerzas nacionalistas que
supuestamente iban a salvar a
Espafia de las garras de los
comunistas, los masones y los
judios; un buen catdlico que
actuaba como correo y chivato
de las fuerzas del “orden”. Sin
mediar palabra, este fulano se
escurrié fuera del recinto y
regresd con un pequefio desta-
camento de la Guardia Civil.
Segun el barman, a Alfredo le
propinaron una soberana pali-
za, le dieron palos hasta en el
canto de los dientes, y luego a
rastras, inconsciente, se lo lle-
varon.

Las ultimas palabras de uno
de los guardias antes de llevar-
selo fueron, segun el barman:
iMuerto el perro se acabd la
rabia! Palabras siniestras dado
el final del incidente horas des-
pués.

Naturalmente, esa noche
Alfredo no regres6 a casa y la
familia en Gibraltar supuso que
lo estaba pasando con su mujer.
No fue hasta la siguiente mafa-
na que un familiar en La Linea
por parte de mi madre mando
decir a través de la red del

Socorro Rojo que Alfredo esta-
ba detenido. A partir de ese
momento, su bdsqueda se con-
virtio en una verdadera pesadi-
lla. Nadie sabia dénde estaba
Alfredo. Familiares en La Linea
fueron a la prisién, al retén, a la
comisaria, al hospital, pero
nadie ‘sabia’ nada. Incluso se
llegaron a la prisién de
Algeciras, pero alli tampoco
tuvieron suerte.

Por su parte, mi abuelo
Manuel desesperado y temien-
do lo peor, se dirigio aqui en
Gibraltar al sindicato, quien fue
con él a la policia buscando
ayuda para este stbdito britani-
co. Ahi se encontré con un
muro. No querian saber nada
del asunto. A pesar de que se le
recalco que Alfredo era de
izquierda, pero apolitico, y no
habia tomado parte en la lucha
fratricida en marcha. No habia
nada que hacer: ésta era la poli-
tica britanica, engafosa, de la
No-Intervencion. Mi abuelo
pudo llegar, a duras penas,
hasta el Gobernador, Sir
Charles Harington. Inutil todo.
Ya por ultimo le rog6 al obispo
de la Iglesia Catélica, Mgr
Fitzgerald, que hiciera gestio-
nes para que soltaran a su hijo,
pero el buen obispo le replico
que la Santa Iglesia no se inmis-
cuia en cuestiones politicas.
Una mentira como una casa,
cuando él mismo usaba el pul-
pito para pedir el apoyo de los
fieles a los nacionalistas rebel-
des.

Pero bueno... ;Como en la
vida iban a levantar un dedo las
autoridades coloniales para
ayudar a un mero trabajador,
cuando tanto los militares bri-
tanicos como las autoridades
civiles, las distintas confesiones
religiosas, el comercio local y
los adinerados, todos, respalda-
ban a las fuerzas de Franco?

Al siguiente dia mi abuelo
recibio la noticia por mediacién
del Socorro Rojo de que a
Alfredo lo habian metido en un
furgdn junto con otros presos,
llevado a la tapia del cemente-
rio en La Linea y fusilado. Su
cuerpo fue arrojado a una fosa
comun. Y todo eso por hablar
mas de la cuenta. Mi abuelo
nunca se recupero de esa pérdi-
da y en la familia ha quedado
esa herida abierta.
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Por Manuel Almisas Albéndiz

Rio Tinto 1920, la ternura del Campo de Gibraltar ()

Hoy todo el mundo esté habitua-
do a escuchar que tal o cual fami-
lia tiene acogidos a nifios o nifias
saharauis durante el verano, o
que hay familias que se organi-
zan para acoger en sus casas a
jovenes migrantes magrebies o
subsaharianos que después de
pasar un tiempo en centros de
menores son expulsados a la
calle al cumplir los 18 afios. Seréa
facil que se recuerde la campafia
de recogida de nifios huérfanos o
con padres en la carcel tras la
Revolucién de Asturias de octu-
bre de 1934, o la salida de milla-
res de nifios y niflas a tierras
valencianas o catalanas de un
Madrid sitiado y a diario bom-
bardeado por los fascistas
durante la guerra. Pero muy
pocas personas conoceran la pri-
mera, heroica y masiva opera-
cion de acogida de nifios y nifias
por parte de familias obreras que
origind la huelga minera de 1920
en Riotinto (Huelva). Los
siguientes datos relativos al
Campo de Gibraltar nos haran
revivir un desconocido episodio
de nuestra historia que nos emo-
cionara.

Es cierto que cuando se habla
de huelgas en las minas de
Riotinto muchas personas se
acuerdan de la del afio 1888,
recordada como la huelga del
“Afio de los tiros” que termind
con el asesinato de més de un
centenar de mineros y vecinos de
la localidad onubense. Pero no
me refiero a ésa. EIl 7 de julio de
1920 comenz6 una huelga de los
obreros de Riotinto (Huelva) que
iba a durar nada menos que siete
meses y que es considerada la
mas dura y enconada de la histo-
ria sindical de Andalucia.

Pas6 méas de un mes y la
Compafiia Minera de capital bri-
tanico, la Rio Tinto Company
Limited (RTCL) no daba su
brazo a torcer. Muchos mineros
habia emigrado en busca de tra-
bajo y sus hijos mayores de 12
afios también.

Muchas mujeres se fueron a
Sevilla o pueblos vecinos como
trabajadoras domésticas dejando
a sus hijos al cuidados de otras.
La miseria ya se consideraba
espantosa, con familias enteras
extenuadas por el hambre y las
mujeres empezaban a pedir
limosna de casa en casa en las
poblaciones mineras de ElI
Campillo y Nerva.

Y

“Cuarenta y tres
hijos de los
mineros de Rio
Tinto que
estaban en
huelga en 1920
fueron acogidos
en hogares
obreros

de Algeciras”

Huelga minera. Hijos e hijas de mineros de Rio Tinto,
segun una foto publicada el29 de septiembre de 1920

en la revista Mundo Graéfico.

Con casi 10.000 mineros y
obreros y empleados de la
Compainiia en huelga, la solidari-
dad comenz6 a fluir a pesar de
gue Espafia entera era un hervi-
dero de conflictos laborales. Los
mineros de Asturias enviaron el
28 de julio 2.000 pesetas a sus
comparieros de Riotinto, siendo
la primera cantidad importante
que recibio el comité de huelga,
y de forma paralela los obreros
aprobaban el reparto de los hijos
de los huelguistas entre las
demas familias de pueblos de
alrededor y de la capital.
Asi es como la tarde del domin-
go 8 de agosto llegaron en tren a
la capital onubense los primeros
50 nifios (12 nifias y 38 nifios),
hijos de los huelguistas de
Riotinto, para los que ya se
habian buscado familias obreras
para acogerlos. La bienvenida
fue apotedsica, contando la cré-
nica que la estacion y los alrede-
dores estaban abarrotados de
personas que querian recibir a
las “desgraciadas criaturitas”. Se
calculaba en mas de 2.000 onu-
benses los que presenciaron un
cuadro tan triste como doloroso
al bajar los nifios del tren descal-
zo0s y casi en cueros. La muche-
dumbre enmudecié ante la
vision de las criaturitas y
muchos de los testigos rompie-
ron a llorar en ese momento.

Varios miles de nifios y nifias
salieron de Riotinto y se desper-
digaron por casi toda Espafia,
principalmente por Andalucia,
en una gesta solidaria sin paran-
gén. Del Campo de Gibraltar
solo se conocen noticias de
Algeciras y de La Linea, que,
aunque con escasos datos, nos

recuerdan que en nuestra tierra
también contribuimos a hacer
de los hijos de los mineros de
Riotinto nuestros propios hijos.
Desde el 11 de septiembre de
1920 ya se sabe que existia en
Algeciras una comision de obre-
ros que tenian intencion de traer
a hijos de mineros de Riotinto,
pues en el Comercio de dicho dia
se informaba de la labor solida-
ria del sefior Enrique Rovira,
quien sabedor del propésito que
abrigaban los obreros algecire-
flos de traer a esta ciudad un
grupo de hijos de huelguistas de
Riotinto, recab6 por su cuenta y
entre sus conocidos la no des-
preciable cantidad de 196 ptas,
que entregd a la comisién de
obreros.

Efectivamente. La noche
siguiente, a la una de la madru-
gada del domingo 12 de septiem-
bre, llegé a la estacion de
Algeciras, procedente de Ronda
y después de una ruta llena de
transbordos, una expedicion de
niflos que recibieron todo el
carifio que el elemento obrero
algecirefio le podia ofrecer.

El semanario Comercio fue
asi de explicito en su titular: “La
hospitalaria Algeciras recibe 23
hijos de los huelguistas de
Riotinto. Grandioso e imponen-
te recibimiento. Horroroso cua-
dro de miseria”. El articulo lo
firmaba el colaborador Juan
Loriente Ebri y aseguraba que
no bajarian de 2.000 personas
las que invadieron la estacion.
Todos ellos fueron testigos de
“la caricatura del dolor, la flor
marchita de la juventud, el espe-
jismo de la maldita miseriay las
consecuencias del vil egoismo”.

Los 23 nifios y nifias, todos
menores de 12 afios, venian en
un vagoén de tercera. Nada mas
abrir las puertas fueron cogidos
por los brazos de los obreros que
los esperaban y los apretaron
contra sus pechos con lagrimas
en los ojos. “Aquella dulce y
bondadosa muchedumbre, iden-
tificada con las leyes de la frater-
nidad y el amor, se encaminé al
Centro Obrero”, donde les espe-
raba una copiosa cena prepara-
da y servida por las mujeres,
hijas y amigas de los trabajado-
res, antes de llevarlos a casa de
cada familia a dormir.

Una segunda expedicion se
prepar6 en las horas siguientes,
saliendo un delegado para reco-
ger a los siguientes nifios, pues
el diario El Socialista del 15 de
septiembre, informaba que
desde la estacion de Nerva habia
salido hacia Algeciras otro grupo
de 20 hijos de huelguistas mine-
ros que serian acogidos por
familias obreras , pertenecientes
al Sindicato Unico de tendencia
anarquista.

Aunque no hay datos que lo
avalen, la primera expedicién es
probable que partiera de los
obreros de la Casa del Pueblo
(UGT) o Agrupacién Socialista
de Algeciras, pues en casi todos
los pueblos ambas tendencias
obreras colaboraron en esta soli-
daria tarea. Por tanto, fueron un
total de 43 nifios y nifias los que
pasaron varios meses convivien-
do con familias de la localidad.

En la prensa estatal, como en
la barcelonesa La Publicidad, se
recogia que el domingo 26 de
septiembre se habia celebrado
en Algeciras un mitin para pre-
sentar a los hijos de los huel-
guistas de Riotinto y recabar
fondos para su causa.

Ademas, el 2 de octubre vol-
via el semanario Comercio a
informar de una funcién benéfi-
ca en el Salén Imperial a benefi-
cio de los nifios de Riotinto en la
gue intervendrian conocidos
artistas locales. Y una semana
después se ampliaba la noticia
diciendo que el empresario
Adolfo Medina tuvo la iniciativa
de hacer la funcion en el Ideal
Cinema de Algeciras, recaudan-
dose 375 pesetas, y contando
con la colaboracion desinteresa-
da de los empleados del cine, de
la empresa de alumbrado Conte
y de los profesores de orquesta
del local.
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By Gareth Stockey

Gibraltar’s place during the Spanish anos del hambre ()

The years immediately following
the Spanish Civil War were cha-
racterised throughout Spain by
brutal repression at the hands of
the emerging Franco dictators-
hip. As if the human and econo-
mic devastation brought about
by the military coup of July 1936
was not enough, in the ‘post-war’
years Franco’s quixotic pursuit
of ‘autarky’ had plunged Spain
into economic ruin.

As the British historian Paul
Preston has summarised: “The
suffering which the Spanish peo-
ple had to undergo [...] is incal-
culable. Shortages of essential
goods, especially clothes and
shoes, starvation, a massive
increase in prostitution and epi-
demics of diseases, including
some not seen in the
Mediterranean since biblical
times, became the daily reality of
the so-called afios del hambre
(hunger years)”.

Historians are now coming to
see the ‘hunger’ of the 1940s as a
further arm of Franco’s repres-
sion of the ‘vanquished’ from the
civil war. This hunger, combined
with the subjugation of organi-
sed labour, the depoliticisation
of the population, and the blan-
ket atmosphere of fear after the
civil war ensured for the ‘victors’
a return to the deference they
expected from the masses, a
renewed social status, as well as
a lavish lifestyle.

At a time when millions star-
ved or went without in Spain, the
social, economic and political
elites of the dictatorship could
escape the worst effects of the
economic calamity by purcha-
sing goods on the (flourishing)
black market, or estraperlo. It is
a world vividly recalled by the
Catalan writer Esther Tusquets
in her 2007 memoir Habiamos
ganado la guerra.

One highly ironic aspect of
the estraperlo is that the source
of so many of the items that stoc-
ked the Spanish black market in
these years was Gibraltar. While
many things divided the various
groups that comprised the
Francoist coalition after the mili-
tary coup of July 1936, the natio-
nalistic obsession with Gibraltar
was something that united them
all. Not only would Franco’s regi-
me revive Spain’s historic claim
to sovereignty over the Rock, but
it had also pledged to stamp out

Plaza. Queipo de Llano at La Linea, February 1938.

the infamous smuggling trade
from Gibraltar as a matter of
urgency and national pride. One
of the most striking examples of
this attitude was the visit of
General Queipo de Llano to La
Linea in February 1938, where
he addressed a crowd of thou-
sands in sight of the Rock of
Gibraltar and declared “We will
deliver Gibraltar to its legitimate
owners, the true Spaniards [...]
we shall soon incorporate
Gibraltar into our motherland.
Then Gibraltar will be free from
the grip of the smuggler bandits
who now control it™.

Queipo’s speech was highly
ironic, and in one sense discreet,
since he made no mention of the
extensive economic assistance
that Gibraltar merchants had
been offering to Franco’s rebels
since the start of the civil war, or
the smuggling of supplies to
rebel forces from Gibraltar in
flagrant breach of the interna-
tional Non Intervention agree-
ment. One pair of brothers in
Gibraltar made vast sums, for

example, smuggling uniforms to
Franco’s troops, though unbek-
nownst to the military rebels
they were also supplying clo-
thing to the Republican zone as
well.

Certainly, Franco’s Spain
went to great lengths during the
Second World War to make
good on Queipo’s earlier threats
against Gibraltar, first in 1940
by attempting to join the Axis
powers in return for an extensi-
ve imperial shopping list on the
coat-tails of Hitler's seemingly
imminent victory, and throug-
hout the conflict by giving every
assistance to German and
Italian sabotage and espionage
activities against the Rock. Even
so, while waiting for the ‘inevita-
ble’ Axis victory (until the last
days of the war, Franco was
telling his fellow generals that
Hitler's Germany had harnessed
the power of cosmic rays), there
was no harm in allowing the
centuries-old smuggling trade to
continue across the Gibraltar
border. Not only did smuggling

from Gibraltar represent a mas-
sive (and necessary) channel
into the flourishing black-mar-
ket in Spain -through which the
rich and well-connected could
escape the economic catastro-
phe- but it had the added advan-
tage for Franco of facilitating
Axis espionage and sabotage
operations against Gibraltar.

Despite  the ostensible
‘shame’ they felt at British pos-
session of Gibraltar, many in the
Francoist hierarchy in the
Campo simultaneously lived
well and enriched themselves as
a result of the smuggling taking
place from Gibraltar. During the
Anglo-American oil embargo of
Spain in 1944, for example, the
Falange had adapted the old
fable of Guzman el Bueno (who
had sacrificed his son rather
than surrender, with the words
‘I prefer honour and no son, to a
son and no honour’) with the
slogan “Maé&s vale honor con
gaségeno, que gasolina sin
honor”. As one British officer in
Gibraltar noted at the time, this
did not reduce the amount of
petrol smuggled out of Gibraltar
for resale to local officers,
Falangists and officials. In a
similar (if more ‘legitimate’) rac-
ket operating since 1941, the
Campo authorities had allowed
exports of fresh fish to Gibraltar
so long as payment for the fish
was made in the form of oil and
petrol.

Ironic and self-interested
visits to the ‘national shame’ of
Gibraltar by high-ranking
Francoist personalities conti-
nued well into the 1950s. Queipo
de Llano’s son, himself a senior
military commander, paid a visit
in 1951, where we know thanks
to oral testimonies collected by
Beatriz Diaz Martinez in La
Linea: “[He] made very long
lists of goods for his chauffeur:
penicillin, brandy, spark plugs
[...] he found them all [in
Gibraltar] and packed them in a
car. At the customs post they
gave him the military salute and
he took them all back to Seville”.
In November 1950, Franco’s
own daughter had spent the day
in Gibraltar with her husband.
We do not know what she
bought in local shops, but it is
probable that she was not sear-
ched too thoroughly by the cara-
bineros on her return.
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El papel de Gibraltar durante los afios del hambre espaioles (I)

Los afios posteriores a la Guerra Civil se caracterizaron en toda Espafia por
una brutal represion. A la devastacion humanay econdémica que resultaron del
golpe militar de julio de 1936 se sumaron la basqueda quijotica de Franco de
la ‘autarquia’ que arroj6 a Espafia a la ruina econémica. Como resumié Paul
Preston: “El sufrimiento que tuvo que soportar el pueblo espafiol [...] es incal-
culable. Escasez de bienes esenciales, sobre todo de ropay zapatos, hambruna,
un enorme incremento de la prostitucién y epidemias de enfermedades, inclu-
so algunas que no se habian visto en el mediterraneo desde tiempos biblicos...”

Ahora, los historiadores han empezado a ver la ‘hambruna’ de los afios 40
como una extension de la represion de Franco de los ‘derrotados’ de la guerra
civil. Esta hambruna, combinada con la subyugacién del trabajo organizado, la
despolitizacion del pueblo y la atmosfera del miedo les aseguraba a los ‘vence-
dores’ una vuelta a la deferencia que esperaban de las masas, un renovado
estatus social y también un estilo de vida lujoso. En una época en la que millo-
nes de personas en Espafia se morian de hambre o pasaban penurias, las elites
sociales, econémicas y politicas de la dictadura podian librarse de los peores
efectos de la calamidad econémica comprando articulos en el (floreciente)
mercado negro o estraperlo. La escritora Esther Tusquets recuerda vividamen-
te este mundo en sus memorias Habiamos ganado la guerra, del 2007.

Un aspecto muy irdnico del estraperlo es que el origen de tantos de los arti-
culos que surtieron el mercado negro espafiol durante esos afios era Gibraltar.
Aunque muchas cosas dividian a los grupos que constituian la coalicion fran-
quista, la obsesion nacionalista con Gibraltar los unia a todos. El régimen no
solo reavivaria la demanda histérica de Espafia sobre el Pefidn, sino que tam-
bién habia prometido erradicar el infame trafico de contrabando desde
Gibraltar. Uno de los ejemplos més llamativos fue la visita del General Queipo
de Llano a La Linea en febrero de 1938, donde se dirigié a una multitud de
miles de personas a un tiro de piedra del Pefién y declard: “Entregaremos a
Gibraltar a sus legitimos duefios, los verdaderos espafioles [...] pronto incor-
poraremos a Gibraltar a nuestra patria. Entonces Gibraltar se verd libre del
agarre de los bandidos contrabandistas que lo controlan ahora”. El discurso de
Queipo fue muy discreto, ya que no llegé a mencionar la gran ayuda econémica
gue los comerciantes gibraltarefios habian dado a los rebeldes de Franco desde
el comienzo de la guerra civil, ni el contrabando de provisiones a fuerzas rebel-
des desde Gibraltar en flagrante violacién del acuerdo internacional de No
Intervencion. Por ejemplo, dos hermanos de Gibraltar ganaron grandes sumas

proporcionando uniformes a tropas de Franco, pero al mismo tiempo, y sin
que lo supieran los rebeldes, también a la zona Republicana.

La Espafia de Franco hizo grandes esfuerzos durante la Segunda Guerra
Mundial para hacer realidad las amenazas de Queipo a Gibraltar: primero en
1940 con el intento de unirse a las potencias del Eje a cambio de una larga
lista de la compra imperial colgada de los faldones de la aparentemente
inminente victoria de Hitler; y durante todo el conflicto proporcionando
toda ayuda posible a las actividades alemanas e italianas de sabotaje y espio-
naje contra el Pefién. A pesar de ello, mientras esperaban la ‘inevitable’ vic-
toria del Eje (Franco les estuvo diciendo a sus generales hasta los ultimos
dias de la guerra que la Alemania de Hitler habia encauzado el poder de los
rayos césmicos), no haria ningun dafio permitir que el viejo contrabando
continuara a través de la frontera. El contrabando no solamente representa-
ba una enorme (y necesaria) entrada al floreciente mercado negro en Espafia
—a través del cual los ricos y bien conectados podian escapar de la catastrofe
econémica— sino que también tenia la ventaja afiadida para Franco de faci-
litar las operaciones de espionaje y sabotaje del Eje contra Gibraltar.

Muchos miembros de la jerarquia franquista en el Campo vivian bieny se
hacian ricos al mismo tiempo como resultado del contrabando desde
Gibraltar. En 1944, por ejemplo, la Falange habia adaptado el eslogan “Mas
vale honor con gasogeno, que gasolina sin honor”. Como apunt6é en aquella
época un oficial britanico en Gibraltar, eso no redujo la cantidad de gasolina
de contrabando que salia de Gibraltar para ser vendida a agentes locales,
falangistas y oficiales. De manera similar (si bien mas ‘legitima’), las autori-
dades del Campo permitian que siguiera ejerciendo un sistema de exporta-
ciones de pescado fresco a Gibraltar que funcionaba desde 1941, siempre y
cuando el pago por dicho pescado se realizara en forma de crudo y gasolina.
Las visitas interesadas de personalidades franquistas de alto rango continua-
ron hasta bien entrada la década de los 50. El hijo de Queipo de Llano lo visi-
t6 en 1951, segln testimonios verbales recogidos en La Linea por Beatriz
Diaz Martinez: ‘[El] hacia largas listas de articulos para su chofer: penicilina,
brandy, bujias [...] los encontraba todos [en Gibraltar] y los cargaba en un
coche. En el puesto de la aduana le daban el saludo militar y se lo llevé todo
de vuelta a Sevilla”. En noviembre de 1950, la hija del mismisimo Franco
pas6 un dia en Gibraltar con su marido. No sabemos lo que compré en las
tiendas locales, pero es probable que los carabineros no le registrasen.

por Manuel Almisas Albéndiz

Riotinto 1920. The kindness of the Campo de Gibraltar

When we talk about strikes at the Riotinto mines many people think of the
one in 1888, known as the ‘Year of the Shootings’, when more than 100
miners and residents of the town in Huelva province were killed. That isn’t
the one I mean, though. On 7 July 1920 the workers at Riotinto began a stri-
ke which would last no less than seven months, and is considered the hars-
hest and most bitter in the trade union history of Andalucia. More than a
month went by, and the Rio Tinto Company Limited (RTCL), the mining
company from London, was not going to have its arm twisted. Many miners
had moved elsewhere in search of work, and their children over 12 years of
age went with them.

Many women went to Seville or nearby towns as domestic workers, lea-
ving their children in the care of others. The misery was already appalling,
with entire families exhausted from hunger and women starting to beg from
house to house in the mining communities of EI Campillo and Nerva. With
nearly 10,000 miners, labourers and employees of the company on strike,
solidarity began to flow even though the whole of Spain was embroiled in
labour conflicts at that time. On 28 July, miners in Asturias sent 2,000 pese-
tas to their colleagues at Riotinto, the first large sum the strike committee
had received, and at the same time the workers agreed that the children of
those on strike should be taken in by other families in nearby villages and in
the capital. That.is how, on the afternoon of Sunday 8 August, the first 50
children (12 girls and 38 boys) arrived in Huelva city by train. They were the
children of striking workers in Riotinto, and local working-class families had
agreed to look after them. They received a tremendous welcome, and there
are tales of how the station and nearby area were crowded with people who
wanted to welcome the “poor little things”. Over 2,000 local people are
believed to have witnessed the very sad and painful scene when the children
got off the train, barefoot and clothed in little more than rags. The crowd fell
silent at the sight of them and many burst into tears at that moment.

Several thousand boys and girls left Riotinto for temporary homes across
most of Spain, but principally Andalucia, in an unparalleled gesture of soli-
darity. From the Campo de Gibraltar area there is only information about
Algeciras and La Linea and, although the data is scarce, itis a reminder that
our area also contributed to making the children of the Riotinto miners our
own. We know that by 11 September 1920 a workers’ committee in Algeciras
was trying to bring children of Riotinto miners here, because on that date

the Comercio newspaper published an article about solidarity work carried out
by Mr Enrique Rovira. He, having learned of the proposal, decided off his own
back to try to help the cause and raised the not inconsiderable sum of 196 pese-
tas from people he knew, which he gave to the workers’ committee.

The following night, at 1am on Sunday 12 September, a group of children
arrived at Algeciras station. They had travelled from Ronda via a number of
connections, and were welcomed with all the affection that the workers of
Algeciras had to give. The weekly newspaper Comercio was explicit in its hea-
dline: “The hospitable people of Algeciras take in 23 children of Riotinto stri-
kers. Magnificent and impressive welcome. Terrible picture of misery”. The
article was written by a contributor, Juan Loriente Ebri, who said no fewer than
2,000 people had been waiting at the station. They were all witnesses to “the
caricature of pain, the faded flower of youth, the reflection of damn misery and
the consequences of vile egotism”.

The 23 children, all under 12 years of age, had travelled in a third-class
carriage. As soon as the doors opened, they were taken into the arms of the wor-
kers who had been waiting for them, who hugged them to their chests with tears
in their eyes. “That sweet, kind crowd, the epitome of brotherhood and love,
then set off for the Workers’ Centre”, where a copious meal had been prepared
and was served by the wives, daughters and friends of the workers, before the
children were taken to the homes of the families where they were to stay.

A second expedition was organised in the following hours, and a represen-
tative went to collect the next group of children. The daily paper El Socialista
reported on 15 September that another group of 20 striking miners’ children
had travelled from Nerva station to Algeciras and would be taken in by local
families, members of the anarchists’ Sindicato Unico. Although there is no data
to back it up, it is probable that the first expedition was organised by workers
from the UGT or the Agrupacion Socialista of Algeciras, because both of these
collaborated with solidarity work in nearly every town and village. In total, 43
boys and girls spent several months living with local families.

In the national press, such as La Publicidad from Barcelona, it was reported
that on Sunday 26 September a meeting took place in Algeciras to introduce the
children of the striking miners in Riotinto and raise funds for the cause.

And then on 2 October the weekly paper Comercio reported on a charity
event for the children from Riotinto, held in the Salén Imperial, in which well-
known local performers took part.
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Maria Marin, feministay
republicana de Cadiz

Maria Marin Labrador,
librepensadora y pri-
mera periodista de
Cadiz es el titulo del
libro publicado recien-
temente sobre la figura
olvidada de esta pre-
cursora del feminismo.

Manuel Almisas

Cuatro esquinas

Si hace poco he rescatado del
olvido popular a la imponente
figura de la gaditana Amalia
Carvia Bernal, hoy no puedo mas
que alegrarme por descubriros a
otra mujer tan valiente y valiosa
como desconocida. De una gene-
raciéon algo mas tardia, Maria
Marin Labrador comparte con
Amalia, ademas de su ciudadania
gaditana, su amor a la Republica,
su dedicacion a la escuela laica,
ejerciendo en Sevilla, Valencia y
Barcelona, su anticlericalismo y
librepensamiento y su defensa a
ultranza de los derechos de la
mujer. Se podria afiadir su ingen-
te contribucion en periddicos y
revistas y su faceta de escritora.

Coincidieron, primero, como
compafieras en la redaccion de
La Conciencia Libre (1905-
1907), luego en Valencia a partir
de 1909, donde ambas contesta-
ron en El Pueblo al célebre arti-
culo del profesor José Deleito
Pifiuela sobre La mujer moderna
y por ultimo en Redencién (1915)
y de la Liga Espafiola para el
Progreso de la Mujer (1918).

Ya entonces intui las diferen-
cias que marcaban a ambas gadi-
tanas: la una, Amalia, indepen-
diente a ultranza, feminista ante
todo y evitando ser ubicada en
ninguna tendencia republicana
hasta la llegada de la Segunda
Republica; la otra, Maria, mili-
tante hasta la médula, nacida a la
vida politica como republicana de
Salmerén, llegada a Valencia
como republicana federal de
Benot e incorporada al Partido de
Union Republicana Autono-
mista, que dirigia Félix Azzati, y
cuyo o6rgano era El Pueblo, del
que fue asidua colaboradora.
Desde entonces me intrigo y sub-
yugé la figura de esta “nueva”
librepensadora gaditana vy
comencé a investigar su historia.
Tuve que partir de las profesoras
que habian aportado alguna refe-
rencia sobre su vida, Maria

Autor. Manuel Almisas Albéndiz, con su libro sobre Maria Marin en las manos.

Dolores Ramos, de la
Universidad de Malaga, y Luz
Sanfelid  de la Universitat de
Valencia. Pero la investigacién
que me dio el empujon final fue
la tesis doctoral de Maria
Victoria Clemente sobre Angeles
Lopez de Ayala. Alli encontré por
primera vez una fotografia de
Maria Marin y la revista El Ateo
(Barcelona), donde lei una
escueta nota biogréafica que me
condujo a una fascinante investi-
gacion. Muy pronto di con el
padron de San Fernando de 1904

donde Maria aportaba una pro-
fesion: Periodista y escritora.
Este dato lo pude confirmar mas
tarde encontrando sus articulos y
colaboraciones en diarios de
Cadiz, Jerez y San Fernando.
Redactora y corresponsal de
dichos diarios, y viviendo de los
escasos ingresos que recibia por
ello, considero a Maria Marin,
por sus secciones fijas con conte-
nidos dirigidos a las mujeres, al
igual que hacia Carmen de
Burgos, como la Colombine gadi-
tana. Ahi es nada.

Mujer de muy pocos recursos
econémicos y madre soltera,
Maria padecioé graves enferme-
dades y termino sus dias a los 58
afios de edad, en Barcelona, en
plena dictadura de Primo de
Rivera, asistida por un matrimo-
nio amigo en un lamentable y
triste estado de desahucio fisico
y de enajenacién mental.

Esta modesta investigacion,
que apenas rasca en la esencia de
esta peculiar mujer, la sitia a
una altura equiparable a la de
otras librepensadoras contem-
poraneas como Belén Sarraga,
Angeles Lopez de Ayala y la pro-
pia Amalia Carvia. De hecho,
Amalia no se olvid6 de Mariay la
menciond en enero de 1932
cuando la homenajearon por pri-
mera vez en Valencia. Amalia,
tan generosa y humilde, quiso
recodar a las compafieras que no
llegaron a ver la Segunda
Republica y, ademas de las libre-
pensadoras sevillanas Amalia
Domingo Soler y Angeles Lopez
de Ayala, afiadia a Maria Marin,
todas ellas sus hermanas queri-
das que duermen el suefio eter-
no en el cementerio civil de
Barcelona. Por eso, es mi obliga-
cion pedir que también se le
rinda un merecido reconoci-
miento a Maria aqui en su tierra
natal. jFeministas y republica-
nos de Cadiz, no os olvidéis de
Maria Marin Labrador!

Feminist and Republican from Cadiz

I recently rescued from popular oblivion the impressive
figure of Amalia Carvia Bernal, who was from Cadiz,
and now | am happy to have discovered another
woman who was as courageous and important as she
was unknown. From a somewhat later generation,
Maria Marin Labrador shares with Amalia, as well as
their Cadiz origin, her love for the Republic, her dedi-
cation to secular education, working in Seville,
Valencia and Barcelona, her anti-clericalism and free-
thinking and her support for women'’s rights. And, as
well, her enormous contribution to newspapers and
magazines, and her role as a writer.

They first coincided when they were both writing
for La Conciencia Libre (1905-1907), then in Valencia
from 1909 onwards, where they each responded to the
famous article by professor José Deleito Pifiuela about
The Modern Woman which appeared in El Pueblo, and
finally at Redencion and La Liga Espafiola para el
Progreso de la Mujer (1918).

I intuitively sensed the differences between these
two Cédiz women: one, Amalia, completely indepen-
dent, a feminist above all, who avoided being identified
in any republican trend until the arrival of the Second
Republic; the other, Maria, militant to the core, born
into political life as a republican with Salmerén, arrived
in Valencia as a federal republican of Benot and joined
the Autonomous Republican Union Party, led by Féliz
Azzati, who produced EI Pueblo, to which she was an
assiduous contributor. | then became intrigued by this
‘new’ free-thinker from C&diz, and started to look into
her story.l had to begin with two teachers who had pro-
vided references to her life: Maria Dolores Ramos, of
the University of Malaga, and Luz Sanfelit of the

University of Valencia. But the research that gave me
the final push was Maria Victoria Clemente’s doctoral
thesis on Angelez Lopez de Ayala. There | found a
photo of Maria Marin for the first time, and the maga-
zine El Ateo (Barcelona), which | read a brief biogra-
phical note that led me to some fascinating research.

I very soon came across the population register of
San Fernando for 1904, where Maria was listed as a
journalist and writer. | was able to confirm it later
when | found her articles and contributions in newspa-
pers in Cadiz, Jerez and San Fernando. As a writer and
correspondent for those papers, | consider Maria
Marin, for her regular sections with content especially
for women, another Carmen de Burgos, the Colombine
of Cadiz. And more.

A single mother with very little money, Maria suffe-
red from serious illnesses and ended her days at the age
of 58 in Barcelona, during the Primo de Rivera dicta-
torship. She was in a regrettable and sad state of physi-
cal and mental decay, but received help from a married
couple with whom she was friendly. This modest rese-
arch places her on a level equal to other contemporary
free-thinkers such as Belén Séarraga, Angeles Lopez de
Ayala and Amalia Carvia herself. In fact, Amalia didn't
forget Maria: she mentioned her in January 1932 when
tribute was paid to her for the first time in Valencia.
Amalia, so generous and modest, wanted to remember
female colleagues who never saw the Second Republic,
and as well as the free thinkers from Seville, she added
Maria Marin. That is why it is my obligation to ask that
Maria be given the recognition she deserves here in the
place she was born. Feminists and republicans of
Cadiz, don't forget Maria Marin Labrador!
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La trinchera mas infinita

J.M. Leén Moriche
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Vi La trinchera infinita en
una de esas plataformas de pago
de la television que tiene contra-
tada mi hija. La pelicula me
gusto, esta muy bien hechay los
actores, fabulosos. El sufrimien-
to, el desgaste personal y psicolo-
gico, la tension constante de los
que se ocultaron para salvar la
vida estdn muy bien narrados. El
argumento no es desconocido
para los que estamos involucra-
dos en la lucha por la recupera-
cion de la memoria histérica. Y
su discurso ideoldgico, tampoco.

Y de aqui surgen las dos gran-
des pegas que le pongo a la peli.
Primero, en Andalucia el fascis-
mo fusil6 junto a las tapias de los
cementerios, o a las salidas de los
pueblos, a 60.000 personas. He
escrito fusil6. No he puesto
murieron en la guerra. 60.000
hombres, mujeres, ancianos y
algun que otro nifo fueron asesi-
nados por orden de una banda
de traidores a la democracia, a la
Constituciény a lo Unico sagrado
que conozco, la soberania popu-
lar. Esos traidores tenian un
plan, que era exterminar la mano
de obra que les sobraba a los
terratenientes y callar para siem-
pre a las personas con ideas, a
todo ser pensante que quiere el
bien y la prosperidad para sus
semejantes.

Insisto: en las provincias de
Cadiz, Sevilla y Huelva no hubo
guerra, no hubo enfrentamiento
entre dos ejércitos porque los
sublevados triunfaron rapida-
mente. Tomaron el poder tras el
golpe de Estado y empezaron a
fusilar a inocentes. En Algeciras,
que entonces tenia 22.000 habi-
tantes, a mas de 300 personas. Y
asi, en todos y cada uno de los
pueblos de las provincias de
Andalucia occidental. En los pri-
meros meses, los asesinos no
justificaban sus crimenes, no
instruian un proceso policial o
judicial contra las victimas. Por
la mafiana te sacaban de tu casa,
por la noche te fusilaban.

A partir de marzo de 1937,
para justificar tamafio genocidio,
la propaganda de aquellos trai-
dores acuso de traicion, de rebel-
dia, precisamente, a quienes
habian permanecidos fieles a la
ley, a las personas que no habian
hecho absolutamente nada que
justificase no ya su asesinato
sino su simple detencién. Junto

Topo. Una secuencia de la pelicula, con Higinio en su escondite.

a esta pirueta historica que se ha
Ilamado la justicia al revés, por la
cual los traidores acusan a los
leales de traicion y los fusilan por
ello, nace también el argumenta-
rio justificador del genocidio, de
la matanza fundacional del fran-
quismo. Los asesinados, deciany
dicen los defensores de esta teo-
ria, eran culpables porque habi-
an quemado iglesias o habian
estado al servicio de la
Republica. (Paréntesis: Si en
Algeciras hubiese habido 300
guema-iglesias hoy no quedaria
Semana Santa ni en Portugal).

Aquel argumento dio lugar,
en la transicion, a otro también
cientificamente falso pero politi-
camente necesario para que la
democracia no juzgara los crime-
nes del franquismo y sus respon-
sables vivieran hasta el fin de sus
dias como ilustres ciudadanos:
todos mataron por igual, los
unos y los otros cometieron bar-
baridades y es necesario olvidar-
las todas. (Segundo paréntesis:
Hay un Paracuellos planificado y
gjecutado por los franquistas
contra cada pueblo de
Andalucia).

Pues es esta Ultima idea, la
del todos mataron por igual, la
que late en La trinchera infinita
sin que nadie la desmienta. Los
fugitivos discuten en el pozo y
hasta el hijo del topo llega a
dudar de su padre, dando credi-
bilidad a la teoria exculpatoria de
los asesinos.

Repito: Las victimas del
genocidio en Andalucia fueron
60.000 personas. Y son eso, vic-
timas. No podemos permitir la
mas minima excusa para justifi-
car a los asesinos y que nos cue-
len la defensa del franquismo sus
apologetas o los equidistantes.
La trinchera infinita deja abierta
la duda, el resquicio, y por eso
me molesta.

La segunda es mas concreta y
se refiere a la dltima secuencia.
El topo vuelve a la luz, recupera
un lugar bajo el sol y anda con
torpeza por el pueblo. Higinio
pasea por las calles, regresa a la
libertad. El fascista que lo ha
acechado durante afios se queda
a la sombra, en su casa encerra-
do, mirando tras las cortinas.

Puede verse esto como una
metafora de los nuevos tiempos
que llegarian luego a Espafia: los
demdcratas ocupan el espacio
publico, disfrutan la libertad y
son los fascistas los que tienen
que ocultarse, que vivir a la som-
bra. Y ahi est4 el fallo. Todo el
mundo sabe que los fascistas
siguieron no solo en las calles y
plazas, sino incluso en el
Congreso de los Diputados,
donde tuvieron, y hoy tienen, sus
representantes. Que la
Administracion sigui6 ocupada e
infestada por el virus totalitario
no lo voy a descubrir. Una funda-
cion que lleva el nombre del dic-
tador genocida sigue funcionan-
do y ha recibido dinero publico
durante décadas. Qué mas decir
gue no sepamos y lamentemos.

Por todo esto, la ultima esce-
na de la pelicula es historica-
mente falsa y contradice el tono
realista de la pelicula. Cierto es
gue Higinio salio de la trinchera
y volvio a la luz. Pero muchos de
sus compafieros, miles, siguen
bajo tierra en las cunetas y junto
a las tapias esperando a que
recuperemos sus huesos. Los
asesinos murieron impunes,
tranquilos en sus camas. Y el
franquismo sigue vivo, disfraza-
do o a plena luz, disparando su
veneno por los platoés, las redes y
las rotativas. ;/Podremos man-
darlo a la sombra de una vez y
para siempre? La trinchera,
como la espera, esta resultando
mas infinita de lo que parece.

The especially
endless trench

In the film La trinchera infinita
(The Endless Trench) the
impression is given that both
sides killed equally in the war,
and nobody denies it. The fugiti-
ves argue in the well and even the
mole’s son starts to have doubts
about his father, giving credibi-
lity to the theory that the murde-
rers were not to blame.

There were 60,000 victims of
the genocide in Andalucia, and
that is exactly what they were:
victims. We cannot permit even
the smallest excuse to justify the
murderers or for apologists or
those equidistant to defend
Francoism. The film leaves room
for doubt, a loophole, and that’s
what bothers me.

The final sequence in the film
merits another discussion. The
mole returns to the light, goes
out into the sun and walks awk-
wardly through the village.
Higinio strolls through the stre-
ets, returned to freedom. The fas-
cist who has stalked him for
years remains in the shadows,
shut inside his house.

This could be seen as a meta-
phor for the new times which
would later arrive in Spain: the
democrats are out in the public
space, enjoying freedom, and it is
the fascists who have to hide
away, to live in the shadows. And
that’s where the mistake lies.
Everybody knows that the fas-
cists continued, not only walking
the streets and squares but also
with representatives in parlia-
ment, as they have today; that
the Administration remained
occupied and infested with the
totalitarian virus which I am not
going to describe here.

Because of all this, the last
scene in the film is historically
false and contradicts the realistic
tone of the rest. It’s correct that
Higinio came out of the trench
and returned to the light. But
many of his companions, thou-
sands of them, are still below the
ground in ditches and beside
walls, waiting for us to find and
recover their bones. The assas-
sins died unpunished, peacefully
in their beds. And Francoism
lives on, disguised or in plain
light, spreading its poison via TV
studios, social media and the
press. Will we be able to send
them to the shadows once and
for all? The trench, just like hope,
is turning out to be more endless
than it seems.
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La prensay la Verja en 1969

La presidenta de la
Asociacion Casa de la
Memoria publica un
opusculo en el que
estudia como trataron
el cierre de la verja de
Gibraltar de 1969 la
prensa espafiola y
gibraltarefia

C.E.
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Cumpliendo algunos de los obje-
tivos que promueve, la Casa de la
Memoria ha abordado la edicion
de una serie de monografias que
complementara otras ya inicia-
das. La idea es promover la
investigacién para, posterior-
mente, proceder a la publicacion
de los resultados.

Bajo el titulo El cierre de la
verja de Gibraltar visto a través
de la prensa: Diario Espafa
(Tanger), ABC, La Voz del Sury
La Actualidad Espafiola
(Espafia) y Gibraltar Chronicle
y Vox (Gibraltar), Malgara
Garcia Diaz recupera las noticias
aparecidas sobre este hecho en
las paginas de estos periddicos.
Garcia se centra en los meses de
mayo, junio y julio de 1969, de
manera que se pueda tener un
visién previa al acontecimiento,
asi como comprobar algunas de
sus consecuencias.

El acceso a los originales de
los periddicos ha sido posible en
el Archivo de Jerez, en el
National Archives of Gibraltar y
en los fondos del Instituto
Cervantes de Tanger.
Importante ha sido también la
aportacion que ha hecho el pro-
pio archivo de la Casa de la
Memoria, ya que entre la abun-
dantisima documentacion de
Jesus Ynfante que se encuentra
depositada en ella, existe un dos-
sier muy exhaustivo de las noti-
cias sobre Gibraltar a lo largo de
todo el afio 1969 compuesto de
articulos y recortes del diario
ABC, en su edicién andaluza.

Con todo ese material se han
descrito los elementos que entra-
ron en juego poco antes del cie-
rre: la aprobacion de la
Constitucion para Gibraltar por
parte del Parlamento britanico y
los sucesos que se desencadena-
ron en cascada tras hacerse éste
efectivo el 8 de junio. El enorme

C. MONTEGRIFFO

Protesta. Trabajadores concentrados en el lado gibraltarefio de la frontera en 1969.

problema que se plante6 para
los casi 4.500 trabajadores espa-
fioles que cada dia iban a
Gibraltar a trabajar caminé en
paralelo con las medidas del
Gobierno de Franco, encuadra-
das en uno de sus Planes de
Desarrollo de la época.

Las reacciones politicas, la
posicidn de las Naciones Unidas,
las posturas defendidas en los
diferentes gobiernos, asi como
una larga lista de opiniones y
diversos enfoques del conflicto
que llenaron las péaginas de la
prensa en los dias sucesivos
hallan eco en este trabajo, no
exento de cierto andlisis critico.

Medio siglo después, existe
ya una distancia suficiente como
para valorar los hechos y sus
protagonistas con la objetividad
que da el desapasionamiento y
la equidistancia que concede el
estudio de los diferentes posicio-
namientos que se analizan de
forma objetiva, huyendo de
cualquier indicio de parcialidad.

Por un lado, la Espafia de
Franco, abanderando un cierre
patriético de la Verja , bajo el
estricto control de la censura
que, en buena medida, unifor-
miza las noticias. Por otro, el
Reino Unido, al que se accede a
través de los corresponsales,
tanto gibraltarefios como espa-
fioles y a la multitud de resefias
que aparecen en los periddicos
estudiados y que se mantiene en
una linea contraria a las resolu-
ciones de las Naciones Unidas,
pero erigiéndose como el defen-
sor de los derechos de los gibral-
tarefios. Y la prensa yanita, con-
templada desde dos ejemplos
bastante dispares, como son el

Chronicle y Vox. Esta ultima
publicacién esta llena de colum-
nas de opinion que reflejan el
sentir de una buena parte de la
poblacion gibraltarefia. A estos
medios se les unen un buen
nimero de otros que son referi-
dos y que nos amplian la visién
de la crisis y nos llevan desde
Marruecos a Estados Unidos,
pasando por varios paises de
Latinoamérica y Europa.

No obstante el tiempo trans-
currido, puede llegar a sorpren-
dernos algunas de las similitudes
y las permanencias que aln son
facilmente comprobables en los
momentos actuales, en los que el
Brexit nos vuelve a poner en una
situacion comprometida para el
normal funcionamiento de la
frontera como un elemento de
enlace, como una puerta mas
que como un punto de aisla-
miento y desequilibrio entre las
dos realidades sociales y politi-
cas de cada uno de sus lados.

La autora, colaboradora en el
archivo de la Casa, implicada en
la tarea de registro de los mate-
riales de la donacion de Jesus
Ynfante y hace poco nombrada
presidenta de la recién creada
Asociacion Casa de la Memoria,
expresa en este trabajo el enor-
me interés que todos los asuntos
relacionados con Gibraltar
siguen suscitando en la comarca.
Por ello, el pequefio volumen
puede atraer la atencién de la
poblacion que vivié en primera
persona el cierre de la Verja, o de
quienes sienten curiosidad por
un pasado no tan lejano y que, en
cierta manera, explica algunas
de las circunstancias, contextos y
realidades de nuestros dias.

The press and
the frontier

In the booklet: The closure of the
Gibraltar border as seen by the
press: Diario Espafia (Tangier),
ABC, La Voz del Sur and La
Actualidad Espafiola (Spain)
and the Gibraltar Chronicle and
Vox (Gibraltar), Margarita
Garcia Diaz takes a look at how
this event was reported by some
of the newspapers of the time.
She focuses on the months of
May, June and July 1969, to give
the background to the conflict as
well as some of its consequences.

The original newspapers she
has used were accessed from the
Archive of Jerez, the Gibraltar
National Archives and the
Cervantes Institute in Tangier.
The archive of the Casa de la
Memoria itself made an impor-
tant contribution. Using this
material, Garcia describes the
elements that came into play
shortly before the border was
closed: the British parliament’s
approval of the Constitution for
Gibraltar and the cascade of
events which were triggered after
it came into effect on 8 June. The
enormous problems it caused for
the nearly 4,500 Spanish wor-
kers who went to Gibraltar to
work every day ran in parallel
with measures by the Franco
government.

The booklet features political
reactions, the position taken by
the United Nations, the argu-
ments from different govern-
ments and a long list of opinions
and varied approaches to the
conflict which filled the pages of
the papers in the following days,
as well as some critical analysis.

On one hand, there was Spain
under Franco, championing a
patriotic closure of the border,
under the strict control of the
censorship which, to a large
extent, unified the news. On the
other, the United Kingdom,
which we learn about from
Gibraltarian and Spanish corres-
pondents, and the numerous
articles that appeared in the
newspapers there, maintaining a
line contrary to the United
Nations resolutions, but establis-
hing themselves as the defender
of the rights of the Gibraltarian
people. And also the Gibraltarian
press, with two quite different
examples, the Chronicle and Vox.
Garcia also refers to number of
others, to provide a wider view of
the crisis, taking us from
Morocco to the USA via several
Latin American and European
countries.
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MOVIMIENTOS SOCIALES

Nace la Asoclacion Casa de la Memoria

La Asociacion Casa de
la Memoria nace para
intensificar las
actividades que ya se
desarrollan en la casa
ubicada en la calle
Sevilla de Jimena.

Malgara Garcia Diaz
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La Asociacion Casa de la
Memoria es una organizacién
nacida el 9 de febrero de 2020 en
Jimena de la Frontera. Treinta 'y
tres personas de diferentes pro-
fesiones participaron en una reu-
nion fundacional aquel dia en la
Casa de la Memoria. Apoyar el
estudio, la investigacion, la difu-
sion y el conocimiento de la
memoria histérica en el Campo
de Gibraltar y Andalucia es uno
de sus objetivos principales.
“Sabemos que esta labor ya se
viene haciendo desde hace mas
de tres afios en la Casa de la
Memoria, pero creemos necesa-
rio colaborar més con esta enti-
dad para relanzar todas las acti-
vidades que permitan conocer
mejor el pasado de nuestros pue-
blos, reforzar la conciencia
democratica”, asegura Margarita
Garcia Diaz, profesora jubilada,
que fue elegida presidenta en la
citada reunion.

Los promotores y promotoras
de esta asociacion son en su
mayoria vecinos del Campo de
Gibraltar, pero también los hay
de otros lugares de la provincia,
especialmente de la sierra y la
bahia de Cadiz. Abundan los pro-
fesores 'y profesoras de
Educacién Secundaria y
Bachillerato, pero también los
universitarios y profesionales de
otros ambitos como el periodis-
mo, el sindicalismo, profesiona-
les liberales y trabajadores con
experiencia en diferentes movi-
mientos sociales.

La junta directiva esta com-
puesta, ademés de por la presi-
denta, por la periodista Debbie
Eade; el bibliotecario Juan
Manuel Pizarro; el historiador
Fernando Sigler; el profesor en
el instituto Sierra Luna de Los
Barrios Francisco Hidalgo; y las
profesoras  Elena  Trujillo
Petisme y Nieves Garcia Benito.

C.E.

Directiva. Componentes de la junta directiva de la asociacion.

Asamblea. Un momento de la reunién constitutiva de asociacién.

A ellas se unirén un directivo del
Foro por la Memoria del Campo
de Gibraltar y otro de la
Asociacion de familiares de
represaliados por el franquismo
en La Sauceda y EI Marrufo
(Afresama), titulares de la casa.

Un drgano relevante de la
asociacion es el comité cientifi-
CO, que asesorard, orientara y
marcara pautas en la labor de
investigacién en la biblioteca y
los archivos de la casa, la edicidon
y publicacién de libros y revistas
y en cuantas actividades necesi-
ten de su colaboracion.

En este comité, que adn
espera incorporaciones, figuran
el historiador y profesor univer-
sitario José Luis Gutiérrez
Molina y el profesor de Derecho
Internacional Jests Verdu.
También estédn el historiador
Antonio Morales, uno de los
mayores expertos sobre la histo-
ria de la masoneria, el historia-
dor y escritor Francisco Javier
Torres Barranco, y Margarita
Garcia Diaz, historiadora,

C.E..

arquedloga, miembro de la
Comisién  de  Patrimonio
Historico de San Roque y del
Instituto de Estudios
Campogibraltarefios.

Garcia explica que también
son objetivos de la casa recupe-
rar y rescatar los valores de los
represaliados del franquismo
para difundirlos y extenderlos
en la sociedad; promover la
divulgaciéon de la memoria his-
torica en el d&mbito educativo;
cuidar, gestionar y promover los
espacios expositivos y las insta-
laciones de la Casa de la
Memoria La Sauceda, asi como
todo el material que alli esta
depositado; cuidar, gestionar,
ampliar y promover la difusion
de los fondos bibliograficos de
su biblioteca; y cuidar, gestio-
nar, ampliar y promover la difu-
sion de los fondos documentales
del archivo de la casa.

“En la primera reunion éra-
mos treinta y tres personas, pero
son muchas mas las que quisie-
ron y no pudieron asistir por

diferentes razones y son muchas
también las que se siguen
poniendo hoy en contacto con
nosotros para ofrecerse y cola-
borar de una forma activa y per-
manente”, asegura Garcia.

La presidenta explica que las
areas de trabajo en las que los
socios voluntarios van a des-
arrollar su labor son: biblioteca,
archivo, publicaciones y comu-
nicacion, aperturay visitas, cen-
tros educativos y actividades
culturales y sociales.

Asegura que la asociacion
esta abierta a la firma de conve-
nios y colaboracion con institu-
ciones publicas y privadas como
ayuntamientos, diputaciones o
la misma universidad. Garcia
lamenta que la epidemia del
coronavirus ha retrasado todas
las actividades previstas para

Treinta y tres
personas participaron
en la sesion
constitutiva de la
asociacion en Jimena

echar a andar en la préctica la
asociacion. La presidenta expli-
ca que la directiva prevé hacer
presentaciones publicas de la
asociacion en todas las ciudades
del Campo de Gibraltar, pero
también en las provincias de
Cédiz y Mélaga desde donde ya
se han recibido muchas peticio-
nes de personas que quieren
colaborar.

Andrés Rebolledo, presiden-
te del Foro, asegura que es una
gran satisfaccién el nacimiento
de esta asociacion y se muestra
convencido de que viene a
sumar con ilusion y energias en
la lucha por la verdad, la justicia
y la reparacion para las victimas
del franquismo.

Rebolledo explica que esta
asociacién va a fortalecer y
reforzar la intensa actividad que
la Casa de la Memoria viene des-
arrollando de una manera conti-
nuada y permanente desde que
se abrid el 18 de noviembre de
2016.

Y recordd que s6lo en lo que
va de afio en la Casa se han pre-
sentado ya tres libros: Bajo
cinco banderas. Biografia de
Pedo Prado Mendizabal, de Luis
Miguel Cerdera; El bulo sobre el
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complot de Tablada (Sevilla
1931). Republica, Blas Infante y
Andalucia Libre, de Manuel
Ruiz Romero; y Republica, alza-
miento y represion en San
Fernando, de Miguel Angel
Lopez Moreno.

La asociacion se va a
presentar en todos
los municipios de la
comarca para captar
mas colaboradores

“Ademas hemos atendido a
cientos de visitas, seguimos tra-
bajando en la ordenacion y cata-
logacion de los fondos del archi-
vo Yy la biblioteca y continuamos
recibiendo donaciones de libros
y materiales, como la que ha
hecho el investigador de Casares
Benito Trujillano: una coleccion
de libros con las obras completas
de Francisco Giner de los Rios”,
afiadio Rebolledo.

SOCIAL MOVEMENTS

Primera foto. Los asistentes a la reunion fundacional de la asociacién, en el patio de la casa.

The Casa de la Memoria sets up a new Association

The Asociacion Casa de la Memoria La Sauceda was formed on 9
February 2020 at a meeting at the Casa de la Memoria in Jimena de
la Frontera, which was attended by 33 people of different profes-
sions. One of the new association’s aims is to support the study of and
research into historical memory in the Campo de Gibraltar and
Andalucia, and increase awareness of it among society. “The Casa de
la Memoria has already been doing this for more than three years,
but we believe further collaboration is necessary so we can organise
more activities to provide greater knowledge of our people’s past, and
strengthen awareness of democracy and anti-fascism,” says retired
teacher Margarita Garcia Diaz, who was elected as president at the
meeting.

Most of those involved in the association live in the Campo de
Gibraltar, but some come from elsewhere in the province, especially
the Sierra and the Bay of Cadiz. Several are secondary school tea-
chers, but there are also university professors and professionals in
different fields including journalism, trade unions and social move-
ments. Apart from the president, the board consists of journalist
Debbie Eade; librarian Juan Manuel Pizarro; historian Fernando
Sigler; Francisco Hidalgo, who is a teacher at the Sierra Luna school
in Los Barrios; and teachers Elena Trujillo Petisme and Nieves Garcia
Benito. There is also a representative from the Forum for Historical
Memory in the Campo de Gibraltar and one from the Association of
Families of those Repressed by Francoism in La Sauceda and El
Marrufo (Afresama), the two organisations which set up the Casa de
la Memoria in the first place.

There will also be a scientific committee to assess, advise and set
guidelines for the research work in the archives, the publication of
books and magazines and other activities which require their collabo-
ration. This committee is in the process of being set up, but José Luis
Gutiérrez Molina, historian and university professor; Jesus Verdu, a
professor of International Law; historian Antonio Morales, who is
one of the top experts on the history of freemasonry; and Fernando
Sigler, who has a doctorate in History and is the head of the archive
and responsible for its organisation, have already agreed to form
part. Margarita Diaz explains that other objectives of the Casa are to
raise awareness among society of those repressed under Francoism
and what they stood for; promote awareness of historical memory in

the field of education; manage and promote the exhibitions and faci-
lities of the Casa de la Memoria La Sauceda and the material housed
there; and manage and expand the archive and make its resources
better-known. “There were 33 of us at the first meeting, but many
others wanted to come but couldn’t for different reasons. Many peo-
ple have also contacted us with offers of help and to actively collabo-
rate on a permanent basis,” she says.

The volunteer members will be involved in the library, archive,
publications and communication, opening the Casa de la Memoria to
the public and hosting visits by schools, as well as cultural and social
activities. The association is also open to signing agreements and
collaboration with public and private institutions such as town halls,
provincial governments and universities.

Margarita says it is unfortunate that the coronavirus epidemic has
postponed the activities the association was about to organise, but
the first thing that will be done when possible is to give presentations
in every municipality of the Campo de Gibraltar and other towns in
Céadiz and Malaga provinces. Numerous requests have already been
received from those interested in collaborating.

Andrés Rebolledo, president of the Forum, says it is very satis-
fying that this association has been set up, and it will add energy and
determination to the fight for truth, justice and reparation for victims
of Francoism.

He points out that the Casa de la Memoria has organised nume-
rous activities since it was inaugurated on 18 November 2016, and
the new association will enable these to increase. In the first three
months of this year, there were already three book presentations at
the Casa de la Memoria: ‘Bajo Cinco Banderas’, a biography of Pedro
Prado Mendizabal, by Luis Miguel Cerdera; ‘El Bulo sobre el Complot
de Tabada (Sevilla 1931). Republica, Blas Infante y Andalucia Libre’,
by Manuel Ruiz Romero, and ‘Republica, Alzamiento y Represion en
San Fernando’, by Miguel Angel Lépez Moreno.

“We have received hundreds of visits, we continue to work on
organising and cataloguing the contents of the archive and the library
and we also continue to receive donations of books and materials,
such as those from researcher Benito Trujillano from Casares: a
collection of the complete works of Francisco Giner de los Rios,” he
says.
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Naranjos en Sevillay flores en Algeciras
ayudan a rendir homenaje al abuelo

Esta es la historia de una nieta y su en Sevilla, sinti6 la necesidad de
abuelo. Ella es colombiana y trabaja venir a Jimena y Algeciras para
reconstruir la historia de su abuelo.

en Italia como psicologa. De viaje

Alba Ospina
Cuatro esquinas

Soy Alba Marina Ospina
Dominguez, psicéloga intercul-
tural de Bogota, Colombia. Vivo
en Italia, donde trabajo con soli-
citantes de asilo politico y refu-
giados. Mi labor consiste en
reconstruir las historias de vida
de mujeres y hombres que
migran por motivos de guerra,
pobreza y trafico de seres huma-
nos.

Uno de los motivos por los
cuales realizo esta labor esta
ligado a la historia de exilio de
mi familia. Mi abuelo Manuel fue
desertor del ejército franquista y
estuvo como preso en el Campo
de Gibraltar. Después de cumplir
condena, se exilio en Colombia,
lugar donde nacié mi madre.

La Casa de la Memoria La
Sauceda me permitié realizar un
proceso de sanacién tanto histo-
rico como espiritual. Por un
lado, fue clave para conocer la
historia tras la cual se desvelaba
la estrategia geopolitica del fran-
quismo en la construccion de
campos de concentracion en
torno a Gibraltar. Por otro lado,
favorecié un proceso de sanacién
psicoldgico y espiritual paramiy
para mi familia.

¢Co6mo he llegado a la Casa de
la Memoria? Ha sido una mezcla
de intuicién, naranjos, poesia e
Historia. Todo comenz6 en el
alcdzar de Sevilla, donde me
senté bajo un naranjo. El aroma
del arbol, el clima templado y
una brisa esporadica me llevé a
escribirle un poema a la abuela
materna. Desde ese momento,
guiada por la intuicién, comencé
la busqueda que me llevé a la
Casa de la Memoria.

El viernes 6 de marzo llegué
alli, pero por algin motivo no
podia entrar. Estaba envuelta
por el manto de la melancolia,
sentia que mi pecho se habia ves-
tido de nostalgia y que la tristeza
peinaba mis sienes jovenes. Y
esperé. Esperé bajo la sombra de
un olivo hasta que encontré la
fuerza para entrar en la casa.

Abuelo. Encima, Manuel Dominguez, un campesino gallego, en Lisboa en 1949,
camino de Brasil y Colombia. A la derecha, en 2001, en O Carballihno, Ourense.

Recuerdo. Flores y una vela, en uno de los bunkeres de la punta San Garcia, en
recuerdo del abuelo que trabajé como preso esclavo en Algeciras.

Finalmente encontré a Andrés,
el presidente de la asociacién.
Cuando nos vimos, me mir6 a
los ojos y me dijo: “jBienvenida
Alba, ésta es tu casa! Que nos
hayas escrito da sentido a la
labor de memoria histérica que
estamos realizando”.

Lei la historia, consulté los
archivos y escuché las historias
de otros nietos y bisnietos victi-
mas del franquismo, que solo

hasta ahora comienzan a tener
voz y rostro. Estaba encantada
de ver la Espafia que lucha y ha
luchado por los derechos huma-
nos y por los ideales de la
Republica.

Le dije a Andrés que no solo
queria hacer una memoria de
cerebro “izquierdo”, de archivo,
sino que también queria realizar
una memoria de cerebro “dere-
cho”, de espiritu.

Entonces me presenté a
Maria, su esposa, indigena gua-
temalteca que vive en Andalucia.
Ella me hablé del arbol de vida,
y cO6mo sus ramas, nuestros
ancestros, nos han permitido
estar vivos. Por otro lado, le
hablé del equilibro entre las
heridas de muerte y de los recur-
S0s para seguir vivos. Le dije que
tales heridas nunca se “curan”, y
gue esconderlas es en vano: hay
gue buscar los espacios de vida
gue equilibren la vida y la muer-
te.

Entre las dos creamos un
ritual maravilloso en el rio de
Jimena para hablar con nues-
tros abuelos. Unimos nuestros
conocimientos de sanacion; ella
retomaba todo su importante
bagaje espiritual maya, y yo los
aprendizajes de cura en mi tra-
bajo con refugiados. Nos toma-
mos de las manos, prendimos
nuestras velas y nos unimos. Y
de nuevo, el olor del naranjo de

“Hacer memoria es
encontrar la herida
de la familia para
tomar la fuerza de la
vida que surge de
ella y seguir la lucha”

la abuela materna emergié, y le
pude decir al abuelo:

“En la familia hay una heri-
da que tuvo origen aqui, una
herida que todavia grita en la
casa. He llegado a este sitio,
para encontrar las huellas de la
historia, para decirte que desde
la profundidad de esa herida la
vida se ha cimentado.

Abuelo, estamos bien, tu exi-
lio, no fue en vano, nos ha dado
alas para viajar, y nos ha abier-
to las puertas del mundo.

Abuelo, estamos bien, tu
dolor no fue en vano, trabajo
para dar luz a personas como
tl, para ayudarlas a renacer
después de haber visto la muer-
te.

Abuelo, gracias, gracias por
no haberte rendido, a pesar de
gue tu existencia haya sido
amarga, tu nieta te agradece en
el alma por haber resistido.
Gracias a ti abuela, que no te he
conocido, en tu luz y en tu fuer-
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za de mujer nos has sostenido”.
Maria me dijo que en mi relato
vio mucha luz y verde. De hecho,
estos son los colores de mi pai-
saje interior, bajo los naranjos
en Colombia, naranjos sembra-
dos por mi abuela materna a la
que no conoci.

Quizés es esa energia de la
presencia-ausencia que siento
cuando camino tierras que no
son mias, pero que las llevo por
dentro.

Después, Maria le habl6 a su
abuelo. Nos sentiamos en paz y
nos abrazamos. La luz de la vela
se apago vy el ritual se habia ter-
minado. Al final nos pregunta-
mos: ¢La generacion de nietos

je al abuelo sobre un bunker
construido por los prisioneros
politicos del campo de concen-
tracion. Elegi un lugar de muer-
te, porque deseaba homenajear
la vida. Con las flores que habia
recogido durante mi viaje,
prendi la velay le hablé al abue-
lo.

De nuevo, partiendo de las
entrafias del dolor, hice resurgir
la esperanza y la fuerza que en
nosotros, generacién de nietos
y bisnietos, hemos recibido.
Porque tenemos la obligacién
historica, politicay espiritual de
luchar por mantener la vida y
los ideales por los que nuestros
ancestros lucharon, murieron y

sobrevivieron. Hacer memoria
se convierte, entonces, en
encontrar la herida de la fami-
lia, no para abrirla, sino para
tomar la fuerza de la vida que
surgid de ella y reivindicar su
lucha.

también quisiera hablar con sus
ancestros? ,Como una memoria
espiritual puede también ayudar
a las victimas?

El sdbado siguiente, visité el
parque del Centenario en
Algeciras, donde rendi homena-

MEMORY

i;ﬁfniﬂplﬁ uhas obras

5 iﬂmii' 5 s e ol o oy T

e o | o b s
'

Nieta. Alba Ospina, en la Casa de la Memoria junto a los paneles sobre los presos.

A tribute to my grandfather

My name is Alba Marina Ospina Dominguez and I'm an intercultural
psychologist from Bogota, Colombia. I live in Italy, where | work with
political asylum seekers and refugees. My work consists of rebuilding
the life stories of women and men who migrate due to war, poverty and
human trafficking.

One of the reasons | do this work has to do with my family’s history
of exile. My grandfather Manuel deserted from the Francoist army and
was jailed in the Campo de Gibraltar area. After serving his sentence,
he went into exile in Colombia, and that’s where my mother was born.

The Casa de la Memoria La Sauceda enabled me to go through a
healing process which was not only historical but also spiritual. On one
hand, it was key to discovering the history which lay behind Franco’s
geopolitical strategy of constructing concentration camps in the
Gibraltar area. On the other, it provided a process of psychological and
spiritual healing for myself and for my family.

How did | come to the Casa de la Memoria? It was a mixture of
intuition, oranges, poetry and history. It all began in the Alcazar in
Seville, where | sat down under an orange tree. The fragrance of the
tree, the mild climate and a sporadic breeze led me to write a poem for
my maternal grandmother. From that moment, guided by intuition, |
began the search which led me to the Casa de la Memoria.

| arrived there on Friday 6 March, but for some reason | didn't feel
able to go in. I was wrapped in a cloak of melancholy, I felt that my
chest had dressed in nostalgia and that sadness was combing my young
temples. And | waited. | waited under the shade of an olive tree, until |
could find the strength to enter the building. Finally, | did and there
was Andrés, the president of the association. When we saw each other,
he looked me in the eyes and said “Welcome Alba, this is your house!
The fact that you wrote to us gives meaning to the work we are doing on
historical memory”.

I read some history, | consulted the archives and | heard stories of
other grandchildren and great-grandchildren of victims of Francoism,
who only now are starting to have a voice and a face. | was delighted to
see the Spain that fights and has fought for human rights and the ideals
of the Republic.

| told Andrés that I didn’t just want to make a “left” brain memory,
a store of information, but also a “right brain” or spiritual memory as
well. Later he introduced me to his wife, Maria, a native Guatemalan
who now lives in Andalucia. She talked to me of the tree of life and how
its branches, our forefathers, have enabled us to be alive. | talked to her
about the balance between the wounds from death and the resources to
stay alive. | told her that wounds of that type are never “cured” and
there is no point in hiding them: we have to look for spaces in life that

balance life and death. Between the two of us we created a wonderful
ritual at the river in Jimena, to talk to our grandparents. We united our
knowledge of healing; she, from all her important Mayan spiritual
experience and me, what | have learned about healing from my work
with refugees. We held hands, lit our candles and joined together. And
once more the fragrance of my maternal grandmother’s orange tree
came to me, and | was able to say to my grandfather:

“There is a wound in the family that originated here, a wound that
still cries out in our home. I have come here, to this place, to find traces
of that story, and to tell you that from the depth of this wound life has
been cemented.

Grandfather, we are OK, your exile was not in vain, you have
given us wings to travel and have opened the doors of the world to us.

Grandfather, we are OK, your pain was not in vain, | work to
bring light to people like you, to help them to be reborn after having
seen death.

Grandfather, thank you, thank you for not giving in; even though
your existence was bitter, your grand-daughter is thankful in her soul
that you resisted. Thank you too, grandmother; although | never
knew you, in your light and your strength as a woman you have sus-
tained us”.

Maria said she saw a lot of light and green in my words. In fact,
these are the colours of my interior landscape, under the orange trees
in Colombia, oranges planted by my maternal grandmother who |1
never knew. Perhaps it is that energy of the presence-absence that | feel
when | walk lands that are not mine, but which I carry within me.

Afterwards, Maria spoke to her grandfather. We felt at peace and
hugged each other. The light of the candle went out and the ritual had
ended. Afterwards we wondered: Would the generation of grandchil-
dren also like to speak to their ancestors? How can making a spiritual
memory also help the victims?

The following Saturday, | visited the Centenario park in Algeciras,
where | paid tribute to my grandfather on a bunker built by political
prisoners from the concentration camp. | chose a place of death, becau-
se | wanted to honour life. With the flowers | had collected on the way,
I lit the candle and talked to my grandfather.

Once again, rising from the entrails of pain, | recovered the hope
and strength that we, the generation of grandchildren and great-grand-
children have received. Because we have the historical, political and
spiritual obligation to fight to maintain life and the ideals for which our
forefathers fought, died and survived. Making memory then becomes a
way of finding the wound in the family, not to open it, but to take the
life force that arises from it and revindicate their struggle.
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Manuel Dominguez,
un superviviente
del trabajo esclavo

Trabajo en la fortificacion del Estrecho y jamas
olvidé cdmo eran fusilados sus compafneros

Maria Elvia Dominguez Blanco

Cuatro esquinas

Mi padre, Manuel Dominguez
Fernandez, vividé su infancia y
adolescencia en la aldea gallega
de Covelihno, Pontevedra.
Pertenecié a una familia humilde
de labradores gallegos. Desde
1935, en invierno, mi padre y mi
abuelo José cruzaban la frontera
para trabajar en Lisboa como
mensajeros, cargando maletas en
el aeropuerto, o en las cocinas de
restaurantes. Durante los dos
primeros afos de la guerra civil,
mi padre siguié trabajando en la
labranza y como indocumentado
en Lisboa. En 1938, los falangis-
tas recorrieron los campos galle-
gos y llevaron a cabo recluta-
mientos forzosos de jovenes y
menores de 21 afios. Por lo tanto,
mis abuelos Esperanza y José
escondieron a mi padre. Al no
encontrarlo, el ejército falangista
se llevdé a mi tio Maximino, que
era sordomudo y lamentable-
mente muri6 en el primer enfren-
tamiento armado en que partici-
pé cerca de Valladolid. Mi padre
tomo la decision de esconderse
en Portugal. Al terminar la gue-
rra, la dictadura de Franco decla-
ro desertores y traidores a quie-

nes no habian luchado en su
bando. Hicieron un primer lla-
mado a quienes no habian sido
combatientes y se encontraban
en paises vecinos como Portugal
y Francia. Mi padre tuvo miedo
de presentarse porque, segun
rumores, los que lo hicieron fue-
ron sometidos a juicios sumarios.
Hubo un segundo llamado, esta
vez con listados de desertores
que fueron enviados a Francia,
Portugal, Alemania, México y
otros paises. Como mi padre no
se present6 en la embajada de
Lisboa, fue detenido por la poli-
cia portuguesa y deportado a
Espafia en el invierno de 1939,
cuando cumplia los 20 afios.

Con los ojos vendados y enca-
denado fue llevado a un campo
de concentracion que después
supo que estaba cerca del pefién
de Gibraltar. Recibié maltrato
fisico porque no hablaba el caste-
llano. Tampoco le entendian su
gallego porque estaba mezclado
con el portugués. Se enterd de
que estaba cerca de Africa debido
a que contrajo paludismo. Lo
mas traumatico de su experiencia
fueron las ejecuciones extrajudi-
ciales que vio, el fusilamiento
diario de republicanos, comunis-
tas o anarquistas. Al alba, algu-
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Campesino. A la izquierda, Manuel Dominguez Fernandez, con su mujer y su hija
en Bogota, en una foto de 1959. A la derecha, ya en Galicia en el afio 1995.

nos de sus compafieros de barra-
ca eran sacados, se oian disparos
y él no los volvia a ver. Tampoco
pudo olvidar los trabajos forza-
dos. A mi padre le correspondié
picar piedra en una cantera cer-
cana. También lo obligaron a
abrir zanjas y caminos. La comi-
da era deficiente, los tenian a pan
y agua. Y la cena se repartia para
dos: uno tomaba la sopay otro, el
plato principal.

Entre tanto, mis abuelos se
dieron a la tarea de averiguar su
situacion. Cuando se enteraron
de que habia sido acusado de
desertor, se echaron la culpa de
haberlo escondido, al ser el Gnico
hijo varén que les quedaba.

Finalmente, lograron trami-
tar que fuera liberado. Sin
embargo, los militares responsa-
bles del campo de concentracion
le hicieron firmar un papel en el
cual constaba que habia recibido
buen trato y que habia cumplido
con el servicio militar obligatorio.
Segun ellos, la detencion se debié
a que él debid haberse presenta-

Enforced labour survivor

do en el primer llamado, porque
tenian que descartar la hipétesis
de si habia sido un “traidor”.
Una vez liberado, cuando
lleg6 a su casa estaba anémico,
pesaba casi 50 kilos y sufria
insomnio. Posteriormente tuvo
que recibir tratamiento psiquia-
trico con choques eléctricos debi-
do a la depresién. Mi padre sen-
tia mucho miedo de vivir en
Espafia. Después de casarse en
1950 emigré a Brasil y luego a
Colombia. Sufria de episodios de
estrés post-traumatico. Tuvo que
consumir psicofarmacos hasta el
final de sus dias. Solo regresé a
Espafia en 1976 después de la
muerte de Franco. Desde 1989
vivi6 como pensionista en O
Carballihno (Ourense) donde
murié en 2002. Mi padre siem-
pre percibié como profundamen-
te injusta la muerte de su herma-
no y de las personas fusiladas. El
dolor de esa herida lo acompafié
toda su vida. Gracias al apoyo de
mi madre, Rogelia Blanco, logro
resistir los efectos de la guerra.

My father, Manuel Dominguez Fernandez, spent his childhood and
adolescence in a hamlet in Covelihno, in Pontevedra in Galicia. He
came from a humble family of Galician labourers. In the winter of 1935
my father and grandfather José crossed the border to find jobs in
Lisbon, and they worked as messengers, baggage handlers at the air-
port, and in restaurant kKitchens. During the first two years of the civil
war, my father continued to work on the land in Lisbon, but he had no
documents. In 1938 the falangists were going around rural areas in
Galicia and forcing boys and young men under the age of 21 to join up.
My grandparents Esperanza and José hid my father. My father decided
to go back and hide in Portugal. When the war ended, the Franco dic-
tatorship declared those who had not fought on their side to be deser-
ters and traitors, and issued an order for anyone who had not fought
and was in a neighbouring country, like Portugal and France, to make
themselves known. As my father did not present himself to the
Embassy in Lisbon, he was arrested by the Portuguese police and
deported to Spain in the winter of 1939, when he was 20 years old.
With his eyes covered, and in chains, he was taken to a concentration
camp that he later supposed was near Gibraltar. He was physically

beaten because he didn’t speak Castilian Spanish. They didn’'t unders-
tand his Galician either, because it was mixed with Portuguese. The
most traumatic part of his experience was seeing the extrajudicial exe-
cutions, the daily shooting of republicans, communists and anarchists.
At dawn, some of his companions would be taken out. He would hear
shots, and he never saw them again. Nor did he ever forget the enforced
labour. Meanwhile, my grandparents were trying to find out what had
happened to my father. When they learned that he had been accused of
being a deserter, they blamed themselves for having hidden him, becau-
se he was the only adult son they had left. Finally, they managed to get
him released. When he got home he was anaemic, weighed less than 50
kilos and suffered from insomnia. Later he had to be given psychiatric
treatment with electric shocks, due to depression. My father was very
afraid, living in Spain. After getting married in 1950, he went to Brazil
and then Colombia. He suffered episodes of post-traumatic stress. He
had to take psychotropic medication for the rest of his life. He didn’t
come back to Spain until after Franco had died, in 1976. From 1989, as
a pensioner, he lived in O Carballihno, in Orense, which is where he
died in 2002.



