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“No se enterraban caddveres; sino que se enterraban semillas”
que hoy han germinado en la cosecha por la verdad, la
dignidad y la justicia.

(Ilustracién de la portada: lamina de Alfonso Castelao, 1937)

Alos defensores de la libertad, portadores de suefios, los
que lo dieron todo y todo lo perdieron; los vencidos y
transterrados en las tumbas del mundo.

A su Memoria, que es la nuestra.

Dedicado a los que han luchado, luchan y lucharan para que
las luces de la Libertad, la Justicia, la Dignidad, la Verdad y la
Reparacion no se apaguen, ni en este camino ni en ninguno.
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A mi padre, en su memoria, porque esta historia le pertenece
a ély porque de él es el sueno de que la tierra ya no duerma,
“experto” como era -siendo un zagal y antes de emigrar- en
cavar agujeros para plantar olivos.'

A mis dos hijos, Silvia y Manuel. Mis preguntas de nifia tienen
ya sus respuestas. Y ellos tienen derecho a saber.

1 “Alhijo delrico se le daba a escoger titulos y carreras; al hijo del pobre siempre se le ha obligado a ser el
mulo de carga de todos los oficios. No le han dejado ni tiempo ni voluntad para elegir un camino en el trabajo.
Se le ha empujado contra el barbecho, contra el yunque, contra el andamio; se le ha obligado a empunar una
herramienta que, a la vez, no le correspondia. Las universidades no han tenido puertas ni libros para los hijos
de los pobres, que no han conocido en la nifiez mas alegria que la que da el mendrugo a los hambrientos, ni
mads descanso que un suefio de cinco horas. (...) Han pasado mis ojos por los pueblos de Espana, ;qué han
visto? Junto a los hombres tristes y gastados de trabajar y mal comer, los nifios yunteros, mineros, herreros,
albaniles, ferozmente contagiados por el gesto de sus padres: los nifios con cara de ancianos y ojos de
desgracia.

Ha sonado la hora de la salvacién para los nifios que se hundian y nadie los salvaba; que se perdian en los
surcos y nadie queria encontrarlos; que se desplomaban en los pozos minerales y nadie les tendia una mano.
Mientras ellos, mientras nosotros éramos desterrados de la alegria, de los juegos y las fiestas, de la hermosura
de vivir limpios y satisfechos, mientras nos comian el calor y el frio, los hijos de los ricos, por muy dignos de
cuidar cerdos que fueran, gozaban de todo y sélo para ellos se abrian las aulas. La Espana infantil y pobre,
oscura siempre, maltratada y oscura, comienza a clarear”.

MIGUEL HERNANDEZ, 9 de abril de 1937.

171






RECUERDOS Y AGRADECIMIENTOS

uiero dar las gracias eternamente por este libro a sus protagonistas, a aquellos

que perdieron la vida por defender los suefios de todos, porque recordando-
los -como los padres y las madres de nuestra democracia que fueron- seguirdn viviendo
por siempre. Con este libro damos un abrazo eterno de reconocimiento y de gratitud por
su lucha y por sus suefios de una vida més justa y un futuro mejor para todos.

Quiero dar las gracias a cada uno y a cada una de las victimas que hemos exhu-
mado de la profunda fosa de La Puebla de Cazalla, porque fueron ellos y no otros, los
que me dieron fuerzas y me ayudaron en momentos dificiles de mi vida que coincidieron
con las exhumaciones. Creo poder decir que han querido regalarme ese mismo afdn de
lucha que ellos han conservado durante tantas décadas, atin en el gran embudo, donde
los metieron y donde quisieron que murieran. Nunca, de ninguno de ellos, se borrardn
de mi mente ni sus manos atadas ni sus craneos heridos de muerte. Esa es su fuerza y su
verdad y ahora es también mi fuerza y mi verdad.

También quiero dar las gracias con un recuerdo emocionado para todos y todas
los supervivientes de la represion, violacion, cércel, trabajos forzados, tortura o persecu-
cién, por construir y defender nuestra primera democracia a costa de padecer tanto su-
frimiento.

Igualmente recordar a todas aquellas familias que han sufrido el robo de sus be-
bés, otro crimen mas de infamia atroz, cometido por el régimen franquista hacia una par-
te de la sociedad que consideraba no digna para vivir.

A todos, represaliados, familiares o testigos de los hechos, quienes con sus testi-
monios valientes, llenos de dignidad y de memoria, han podido narrar su pesadilla y sa-
car a la luz sus miedos silenciados durante tanto tiempo por el horror sufrido, ayuddndo-
me en mis investigaciones, tanto en la recogida previa de datos como en la localizacién
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bién a los vecinos que se hayan visto incomodados por tantos movimientos de tierras en
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de Cazalla, por su voluntad y por todos sus esfuerzos. Si no hubiera sido por sus desvelos
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que buscdbamos en el Hogar y que no habiamos dado con él, y luego por su emperio en
que Andrés, el maquinista de la retroexcavadora, cavase mds hondo aquella manana de
noviembre- la fosa nunca hubiera aparecido. La simpatia de Manolo ha hecho més lleva-
dero algunos malos momentos de las exhumaciones. Mis disculpas por tantas molestias
causadas.

Las gracias de todo corazon a Andrés Navarro, del que siempre digo que en vez de
una pala de retro parece que lleva una pluma estilogréfica o un pincel, porque dibuja en
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bién al operario Manuel Duarte por su entrega y buen hacer.

Mi carifno para el nieto del enterrador de entonces, Antonio Cano Andrade, aquel
nifo de 14 afnos que vio la terrible tragedia de una fosa abierta de enormes proporcio-
nes, que fue testigo de fusilamientos, y que hoy es un venerable anciano de 94 anos ‘cum-
plidos el 3 de abril, como él dice siempre. Antonio viajo desde Mairena del Aljarafe y se
planté en mitad del cementerio de La Puebla de Cazalla, para dar claro testimonio, fijan-
do el lugar exacto en el que se encontraba el gran embudo, ya fuera firmando el escrito
que preparé con testigos o senalando la fosa a plena luz del dia -con valentia- y ante las
camaras de varias televisiones nacionales personadas en el lugar, siendo él ‘el que dio la
cara” como dijo y por tanto erigiéndose como el refrendatario directo e incuestionable de
aquel horror vivido en su infancia. Aquel aterrador recuerdo lo ha acompanado toda su
vida y no hay reparacion posible para eso. Espero haber reparado en algo su dolor. (Se ha
emocionado cuando le he leido estas palabras por teléfono, ddindole mil gracias).

Mi agradecimiento a los equipos de Arqueologia de ArqueoActiva, S.C.A., empre-
sa de los arquedlogos Juan Luis Castro y Daniel Barragdn (12 fase en 2006 y prospeccio-
nes con perforaciones geoarqueoldgicas en 2014); de la Sociedad de Ciencias Aranzadi,
con el forense Francisco Etxebarria al frente, Jimmy Jiménez y Daniela Leiva (22 fase,
en 2008); de ARQ "uatro, S.L., empresa de las arque6logas Elena Vera Cruz, Inmaculada
Carrasco y Carmen Romero, formando equipo con el antropoélogo forense Juan Manuel
Guijo Mauri y Juan José Cabrera Barrigiiete (32 fase en 2009) y por ultimo al equipo for-
mado por la arquedloga Elena Vera Cruz y Juan Manuel Guijo (42 fase en 2014). Las gra-
cias a todos por sus desvelos y energias por hacer un trabajo bien hecho, en cada una de
las intervenciones, y por dejarme ser una maés entre ellos y ellas, por la necesidad que yo
misma tenia de cavar para quitar aquella tierra que nos estorbaba a todos.

A los tres voluntarios en las excavaciones, vecinos de La Puebla de Cazalla:
Encarni Conde Mateo, José Cano Triguero y José Crespillo Aguila (in memoriam), que
se presentaron con sus corazones y con sus manos para ayudar en todos los momentos
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y a los que no me cansaré nunca de darles las gracias repetidas y sinceras. También a
José Cano y Antonio Martagén Linares “Yogurtu’, integrantes del grupo musical morisco
“Farmacopea”’ que compusieron en 2008 letra y musica de la cancién “Fosa Comun’,
dedicada a todas las victimas.

A los historiadores de la Memoria: Javier Gavira Gil (in memoriam), José Maria
Garcia Mérquez, Francisco Espinosa Maestre, Fernando Romero Romero, José Luis Gu-
tiérrez y al antropologo Angel Del Rio Sanchez, por haberme facilitado datos histdricos
en algin momento, por los articulos publicados que han servido de impulso y de nuevos
conocimientos para mi, por el aliento y el carifio recibidos y, sobre todo, por la enorme
labor que estéan realizando para desvelar atin hoy las lagunas intencionadas de la mal lla-
mada “guerra civil” Con sus trabajos de investigacion, “de precision exquisita en el oficio
de historiar”?, estdn poniendo en orden la historia de este pais, para que la injusticia y la
mentira no dominen nuestro futuro.

El pasado 20 de julio de 2016 el profesor e historiador Javier Gavira Gil, miembro
fundador de la Asociacién DIME Dignidad y Memoria de Marchena, fallecié a los 51
anos de edad, después de luchar contra una larga enfermedad. Mi amigo Javier me ha-
bia corregido el borrador de la introduccion de este libro y me dijo: -Ponle este titulo que
define mejor todo lo que ha sido la fosa: “Desenterrando la Memoria, Construyendo la
Historia” Sin embargo, pese a mi intento de cambiarle el titulo original ante la DGMD,
no se ha podido porque estaba ya publicado en BOJA, por lo que mantiene el titulo “En el
camino de la Memoria’, pero en su contraportada si he colocado el titulo que en verdad le
viene mejor a esta larga historia de busqueda, que Javier Gavira conocia bien. Decitles a
su querida familia y a sus queridos companeros desde estas lineas que siempre serd para
mi una estrella en el cielo a la que mirar y un ejemplo de libertad y de justicia aqui en la
tierra.

A los luchadores de la Memoria, que llevan afios de entrega. En especial a Ceci-
lio Gordillo Giraldo (CGT-A), un maestro de la Memoria, incansable, viajero e incon-
mensurable; al periodista Emilio Silva Barrera que nos abri6 el camino en 2000 para que
nuestras vidas cambiaran por siempre, y a las Asociaciones memorialistas: la que fuera
la Asociacién para la Memoria Histérica y Justicia de Andalucia (AMHyJA) al frente de
la que han estado siempre Concha Mor6n, Paqui Maqueda, Rafael Lépez, Manuel Véjar,
Lara,.,; a la nueva que han constituido y que se llama “Nuestra Memoria” por la magnifica
Exposicion fotografica “El ADN de la Memoria” que recientemente han montado y que
va despertando sentimientos y dejando huellas por cada poblacién donde se expone. A
la Asociacion DIME Dignidad y Memoria de Marchena, y a todos sus miembros, entre
ellas Antonia Parra su Presidenta y a Bienvenida, dos invencibles de la Memoria pese a
sus avanzadas edades, a Ana Ribas Parra, a Javier Segovia y a muchos comparieros més.
Por coémo me han recibido y cémo han cuidado de mi cada vez que he ido a unas Jorna-
das en Marchena a desarrollar alguna ponencia. En las Jornadas de 2014 me regal6 Javier
Gavira una réplica en pequerio del monumento marchenero llamado la Puerta de la Me-
moria® que lleva inscrita, al igual que su original la siguiente frase de Manuel Azaia:

2 VALENCIA HERRERA, Ana M.- Proemio “Escribir la Historia, defender la Esperanza” del libro de Javier
Gavira Gil “En busca de una Historia Oculta. La Guerra Civil en Marchena (1936-1939)”.

3 Este monumento-homenaje, realizado por el marchenero Francisco Espana, inaugurado el 1 de mayo
de 2006, simboliza -como su nombre indica- una puerta abierta a la Memoria Histdrica, en recuerdo de todas
las victimas. Se localiza en un espacio abierto y da vida a una Plaza, rotulada como Plaza de la Memoria en
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“Miles de personas pueden perecer, pero no el sentimiento que las anima”

Junto con la ilusién reflejada en mi cara, viendo entre mis manos aquella miniatu-
ra que simbolizaba tanto de la lucha en el Memoralismo, Javier me dio un emotivo abra-
70 que recordaré siempre.

Y las gracias a muchos familiares de victimas de muchos pueblos que he ido cono-
ciendo en esta misma lucha, y que iré nombrando a lo largo de estas paginas que siguen.

Al gobierno municipal de La Puebla de Cazalla, siendo su alcalde Antonio Martin
Melero (IU-LV-CA) y a su equipo de gobierno. A mi entranable amigo y profesor José
Santos Gutiérrez siempre por su coherencia y su buen hacer y por sus correcciones al
borrador de este libro y a José Melero Rodriguez, un buen concejal de cementerio. A
todos ellos mi agradecimiento, por dar ejemplo a toda Espaia de lo que hay que hacer
y de lo que se puede hacer, cuando existe voluntad y cuando se cree en lo que se hace,
mirando también siempre hacia los familiares. Tuvieron claro desde el principio que
habia llegado el momento para La Puebla de Cazalla de saldar la deuda con su historia,
en un verdadero compromiso con la verdad y con la justicia. A Juan José Vega Lopez
(TU-LV-CA), alcalde de Lantejuela de 2003 a 2011, por haberme permitido trabajar con
flexibilidad horaria y por su implicacién y apoyo en muchos momentos.

Al Defensor del Pueblo Andaluz José Chamizo De La Rubia (1996-mayo 2013), a
los Cuatro Comisarios de Memoria Histdrica de la Junta de Andalucia: José Maria Rome-
ro Calero, Fernando Soto Martin (in memoriam), Francisco Salazar y Juan Gallo Gonza-
lez y a los dos Directores de Memoria Democratica: Luis Gabriel Naranjo Cordobés y al
actual Francisco Javier Girdldez Diaz. A cada uno por su esfuerzo.

A mis amigos y periodistas suecos Martin Jénsson y Pontus Hjérthén por su mara-
villosa pelicula-documental y ese paseo en globo por encima del Valle de Los Caidos que
nunca olvidaré. Y a la periodista catalana Anna Bofarull. A los tres gracias por los sendos
documentales elaborados, testimonios de la verdad y necesarios como material audiovi-
sual para las generaciones futuras.

A los periodistas de la talla de Gervasio Sanchez y Eduardo Del Campo (“El Mun-
do”), asi como al equipo de Informe Semanal (2006) que han dejado sus imagenes, sus
reflexiones y sus fotografias impresas, buenos testigos profesionales de todo el trabajo
realizado en el proceso de intervencion en las fosas. A TelePuebla y a Fernando y a todos
sus profesionales por cubrir siempre la noticia.

A Marcos Espana Cordobés, primo hermano de mi padre, hijo del tio Juan, por
prestarse a que le recogiese su ADN para poder identificar a mi abuelo.

A todos los que me han ayudado en este libro con sus consejos y a mis amigos
que me animaron a escribir. A Rosario De La Fe, a Josep Valeria, a Pepa Gémez, a Mer-
cedes Rojas y a su marido, a Eli Moya, a Adely Osuna, a Jacinta Martin. A mi amigo Isi-
doro Toril Casalilla (in memoriam), secretario del Ayuntamiento de Lantejuela, de buen
corazon, que luché desde su honradez y como pudo contra la corrupcién que emergia a
borbotones. A mis comparieras de la Asociacién de Mujeres “La Amistad” de Lantejuela.
A mis compaiieros de trabajo Raul Ferndndez y Carmen Vera, que han aguantado estoi-

Marchena. ASOCIACION DIME DE MARCHENA. Diptico Senderos por la Memoria. Lugares de Memoria de
Marchena. 2014.
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camente mis largas conversaciones. Las gracias a los amigos que estuvieron presentes en
el testimonio de Antonio Cano Andrade, en especial a la memoria de mi amigo Pepe Ca-
bezas, fallecido en diciembre de 2015, una buena persona y un gran hombre. Y al equipo
de “Planeta9’, los informéticos Juan Evaristo Cordobés y Manolo Pardo por atenderme en
los problemas con el ordenador, fuera la hora que fuese.

A todos los jévenes de Lantejuela y de La Puebla de Cazalla, y a todos los jévenes
en general, para que conozcan la memoria que vive y permanece en sus calles, en sus
parques, y eviten asi que pueda repetirse la historia, tomando conciencia de que la liber-
tad, una verdadera justicia y una democracia profunda, sin tener como pilares las fosas
en las que ahora se levanta, son tan importantes como el aire que respiramos.

Y en memoria, a los que se fueron demasiado pronto sin poder ver este proceso
totalmente terminado y que en algtin momento del mismo fueron también protago-
nistas: a Antonio Garcia Cano, escritor andaluz; a Félix Gomez Ruiz, concejal del PSA
en el gobierno municipal de Lantejuela durante las primeras legislaturas democraticas
después del franquismo; a José Antonio Alvarez Alférez, concejal de IU, fallecido tragi-
camente en noviembre de 2006, a los 32 afos de edad, y que me acompaind en mi bus-
queda de familiares a Lora del Rio; a Manuel Alvarez Martin “El Cabecilla”; a Francisco
Quirdés Vega, hijo de Francisco Quirés Fuentes y sobrino de José Quirés Fuentes; a Fran-
cisco Marcos Espana Gutiérrez, primo hermano de mi padre; a Antonio Mena Lebron,
Presidente de nuestra Asociacion RMH “Romance de Juan Garcia” y a José Pérez, ambos
de Mor6n de la Frontera, hijos ya ancianos que buscaban a sus padres. También a José
Antonio Palomo, otro familiar de Morén, recientemente fallecido. A todos ellos, luchado-
res de sus historias; gracias por la ayuda que me prestaron, el apoyo recibido y por su
amistad que llevaré siempre conmigo.

El agradecimiento, por dltimo a la Direccion General de Memoria Democratica de
la Junta de Andalucia, por haber concedido a nuestra Asociacion esta subvencién y hacer
posible la publicacion de este libro, que pretende ser para aquellos a los que les arrebata-
ron su vida, otro homenaje. Un acto importante porque se convierte en un ejemplo mas
por construir la verdad de la historia desde las instituciones, un ejemplo mds de justicia 'y
de dignidad para con ellos y para con nosotros, sus familias.

Quedan pendientes la financiacién de una parte de las pruebas de ADN a los res-
tos exhumados en La Puebla de Cazalla durante estos aios y la localizacién de las fosas
situadas en el Cortijo de La Rabia, término municipal de Ecija, y de las que tengo al me-
nos tres localizaciones bastantes claras desde mediados de este julio de 2016.

En estos dias, se han incorporado cuatro familias mas para contrastar su ADN con
las muestras que se encuentran en el Laboratorio NBT de Bollullos de la Mitacién y urge
la necesidad de hacer un nuevo presupuesto que apruebe la Junta de Andalucia.

Y también han llegado noticias de dos victimas mads: dos hermanos, posiblemente
fusilados en el Cortijo de La Rabia y de los que desconozco sus nombres. Me hablan del
apellido Castillo, pero estd sin confirmar.

Y, anoche, 30 de julio de 2016, pasadas las doce saltaba a la prensa la noticia de la
aprobacién por el Ayuntamiento de Sevilla de una mocién del grupo de IU que condena
firmemente el golpe de estado fascista de julio de 1936, certificando su compromiso
con la Memoria Histdrica y el reconocimiento de las victimas de la represion franquista,
repudiando igualmente al “genocida” Gonzalo Queipo de Llano y rechazando que los
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restos del militar golpista continten enterrados en la Basilica de la Macarena. Todo ello
de forma undnime excepto en el asunto de sacar a Queipo de la Macarena, un punto que
ha contado con la oposicion del PPy la abstencion de Ciudadanos.

Porque como dijera Javier Gavira, en honor a su recuerdo:

“Y es que la historia no tiene fin, como creen algunos.”

15/11/2014.
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PROLOGO

Ni gritos ni voces
ni dolo sentia,
era la pena, era la rabia, de que m ‘amarraran
lo que me dolia.
De madrugd los sacaban
caminito de Moron

antes de andar una legua

alli dejaron a t0s.

En La Puebla de Cazalla tuvieron lugar los hechos criminales, que se narran en
este libro, sobre los represaliados republicanos moriscos, y otros conducidos desde las
localidades vecinas de Mordn de la Frontera, Marchena, Lantejuela y Villanueva de San
Juan, que acabaron en la profunda fosa, en el gran socavén, del cementerio de San José.

Hemos recorrido un largo camino desde el afio 2006, fecha de inicio de los tra-
bajos, hasta agosto de 2014 que terminaron. Han sido 4 fases realizadas en 2006, 2008,
2009 y 2014, en las que hemos encontrado muchas dificultades- algunas parecian insal-
vables- como la necesidad de demoler los osarios construidos adrede sobre la fosa, y lle-
gaba el desanimo mezclado con la rabia y la impotencia de no poder continuar.

De una olita salia
liaito en otra
como me vienen por tos los costaos
las aguas en contra

M¢a Carmen Espana vivird siempre con las imdgenes de los 77 cuerpos exhuma-
dos de la fosa, que han sido las respuestas a tantas preguntas que tenia desde nifa. Esta
tranquila y sobre todo en paz, porque ha conseguido demostrar con pruebas fehacientes,
el genocidio acontecido en este lugar, abierto de par en par, enseiiando a todos, el en-
tramado golpista que aterrorizaba a las poblaciones, aniquilando fisica y politicamente a
hombres y a mujeres, ocultando sus caddveres, dejando familias rotas, a las que también
amedrentaban, ejerciendo sobre ellas una represion terrible.
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En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

S’acabé la luz
mi casa estd en sombra
ca-rinconcito-donde respirabas
te guarda memoria.

Hemos tenido que combatir las ideas de que muchas de las victimas no podian
ser identificadas, porque sus datos genéticos o antropoldgicos se ven afectados por el
paso del tiempo. Otros esgrimieron, que las pruebas de ADN tienen sus limitaciones y
ademds el proceso es muy caro. No falta quien pone sobre la mesa la dificultad de encon-
trar a familiares que compartan caracteristicas genéticas, para identificar a las victimas
.Lo que pretendian al final era no buscar, ni excavar, ni exhumar, ni identificar y dejar las
cosas en el estado en que estaban. A lo mas que llegaban algunos- concejales del Psoe en
la corporacion municipal de La Puebla de Cazalla- era a sefialar el lugar de alguna mane-
ra, y asi pretendian convencernos, que se dignificaba el sitio. Y de la actitud de la edil del
PP en dicha corporacion, mejor no hablar.

La agrupacion de familiares de la Asociacién “Romance de Juan Garcia y el
equipo de gobierno del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, con su alcalde Antonio
Martin (IU), se pusieron los trajes de faena, y pregonaron a los cuatro vientos, que todo
lo que no fuese, dar sepultura digna a los represaliados de la fosa, estaba fuera de lugar.
También Juan José Vega, (IU), alcalde de Lantejuela, manifest6 su voluntad politica de
apoyo a los familiares de las 7 victimas traidas de su localidad, entre ellos el abuelo de M«
Carmen Esparia.

Nos dispusimos a dar la batalla en los despachos de las administraciones de la
Junta de Andalucia y de la Diputacién Provincial de Sevilla, y a ventilar y sacar a la luz,
los logros, gestiones e impedimentos con que tropezdbamos, para su divulgacion en los
medios escritos y audiovisuales de todo el pais.

Nuestras llamadas llegaron a ser recogidas en paises como Suecia, donde los
periodistas Martin Jonsson y Pontus Hjorthen, realizaron un documental sobre la fosa,
premiado en muchos paises, donde fue proyectado. Periodistas como la catalana Anna
Bofarull, o Eduardo Del Campo, escribieron sentidos articulos en sus rotativos, dando a
conocer la manera ejemplar de los trabajos en marcha.

Hasta el mismo relator especial sobre justicia de la ONU, Pablo de Greiff, que vi-
sit6 el Canal de los Presos, y la fosa, se reunié con el Gobierno andaluz y asociaciones
memorialistas, para conocer la reparacién con las victimas del franquismo, y exigir al Go-
bierno espaiiol del PP, el acatamiento de la legislacién internacional sobre derechos hu-
manos y los principios bésicos de verdad, justicia y reparacion.

A todos ellos y otros muchos mds, con sus nombres y apellidos, la autora M«
Carmen Esparia, muestra su agradecimiento, por su aliento, &nimos, consejos y empuje
en la tarea llevada a cabo.

Terminan los silencios y alzan su voz las verdades.

Alli estaban M* Carmen Esparia buscando a su abuelo Manuel, jornalero de 29
anos, al que segaron sus suenos de libertad. Antonio Mena que buscaba a su padre, y no
ha podido ver cumplido su deseo, ya que fallecié hace 4 afios, tomando el relevo su hijo
David. Miguel Guardado, incansable luchador, quien con sus propias manos ayudaba en
la limpieza de los restos. Juan Santos, miembro fundador de la Asociaciéon “Romance de
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Juan Garcia’, acompanandonos en las reuniones que durante afos celebramos con los
directores generales de la Memoria Democrética de la Junta.

M= Carmen Espana describe en este libro todos los avatares sufridos en este lar-
go camino, donde hubo mucho silencio, hasta que Diego Valderas, Vicepresidente de la
Junta y Luis G. Naranjo, Director General de Memoria Democrética, impulsaron el pro-
ceso, fortaleciendo los pilares de la democracia, con el convencimiento de que desde La
Puebla de Cazalla se estaba dando un ejemplo al mundo, de cémo construir un discurso
propio como pueblo, en torno a nuestra memoria, haciendo justicia con un periodo de
nuestra historia, que dej6 en Andalucia 60.000 victimas.

Por acuerdo del Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucia, de 20 de marzo
de 2014, la fosa del cementerio de La Puebla de Cazalla, fue declarada como Lugar de
Memoria Historica, sefalizando el sitio elegido para deshacerse de los fusilados de la co-
marca, entre los meses de julio y septiembre de 1936 y febrero del 37.

La solicitud de que la fosa fuese declarada Lugar de Memoria Historica, la pre-
sento el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, coordinado con la Asociacion de familia-
res de victimas “Romance de Juan Garcia” el 30 de diciembre de 2012.

En la peticion, Antonio Martin Melero alcalde del municipio, afirmaba que que-
ria concluir lo que empezamos de una manera ejemplar y respetuosa, hasta finalizar los
trabajos que daran dignidad, respeto y un sitio concreto donde descansar a los represa-
liados lanzados a este enterramiento clandestino, con evidencias violentas en la mayoria
de ellos.

Como hemos perdio
nuestra libertd
nos la quitaron bafiaita en sangre
pa la eternid

Nuestro reconocimiento a la labor realizada por los diferentes equipos arqueo-
légicos que intervinieron en las 4 fases de trabajos, a las Asociaciones memorialistas
que, a través de subvenciones y fondos propios, han hecho posible el rescate de todos
los cuerpos de la Fosa. A los ayuntamientos de la Puebla y Lantejuela. Al equipo de Go-
bierno de Antonio Martin, especialmente al concejal de Servicios Publicos José Melero.
A los trabajadores y a los medios técnicos y maquinaria puesta a nuestra disposicién que
ayudaron mucho en los trabajos. A los voluntarios que ayudaron en las tareas de rescate,
siguiendo las directrices de los equipos de arquedlogos. A los familiares que nos daban
4nimos a pie de fosa y colaboraron en el proceso de identificacion, facilitando muestras
con hisopos bucales. A los profesionales de la ensefianza de los IES de la Puebla, que in-
formaron a sus alumnos y visitaron la fosa, dando una leccién magistral sobre lo aconte-
cido en La Puebla. A Javier Gavira, que se nos fue y se ha empadronado en otra dimen-
sién, perdiendo Marchena su baluarte mas emblematico. A los miembros de la Asocia-
cién DIMEYy a Cecilio Gordillo, cuyo aliento y consejos nunca nos faltaron.

La lectura de este libro “En el camino de la Memoria: La Fosa de La Puebla de
Cazalla) y el reportaje fotografico que contiene, nos van a producir muchas y variadas
emociones.

Solo se pretende dar a conocer, que la verdad ha derrotado al silencio, en este
largo camino.
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Si duro fue el camind
lo superd la alegria
que tuvimos al llegd.
Llegar hasta aqui ha sido posible porque nunca falté

Fe, coraje y esperanza
que una cosita cuando cuesta sangre
s ‘aprecia cuando se alcanza.

Antonio Martin Melero y José Santos Gutiérrez
2016

*Las letras incluidas en este prélogo son de Francisco Moreno Galvdn
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PROEMIO

"Un pais no puede amputar su propia historia. Esa es la leccién aprendida del
caso de Espana y la lucha por la memoria histdrica, y es una leccién de dimensién uni-
versal.

Esta misma leccién la deberian tomar todos aquellos responsables de atrocidades y
crimenes contra la humanidad. Todos aquellos que tienen el poder y la fuerza. Porque
estos crimenes siempre volveran, como fantasmas. A pesar de décadas de silencio y des-
informacién. Vuelven, aunque cambien las generaciones. Vuelven en forma de una so-
ciedad dividida y profundamente corrupta. Vuelven en forma de nietas y nietos hartos,
que ya no tienen miedo. O en forma de periodistas extranjeros, sin vergiienza, haciendo
preguntas obvias. Los fantasmas del pasado volverdn hasta que se consiga un minimo de
justicia. Y ese minimo de justicia es que se conozca la verdad."

Martin Jonsson, octubre de 2016.
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INTRODUCCION

AQUELLA HERIDA INMENSA Y ETERNA: Los familiares, la columna vertebral de la
Memoria Historica. De las cunetas y silencios al Derecho Internacional.

“La Memoria: como el espejo donde vemos a los ausentes.
Alli estdn, como ocupas en los pliegues del corazon, todas las
victimas que merecen ser recordadas por su nombre’

Joseph Joubert.
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En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

Mi abuelo se llamaba Manuel Espana Gil, “Repite” era su apodo, de 29 anos, jor-
nalero de Lantejuela®, de 1,65 m. de estatura, moreno de pelo y de ojos pardos®, casado,
con un hijo y en espera del segundo. En el informe a la Delegacién de Orden Publico
consta como desaparecido junto a 12 personas mas’. Fue detenido y encarcelado, y en
pocos dias -no sé durante cudntos dias mi abuela estuvo llevandole café y comida a la
carcel- fue trasladado en la madrugada del 17 de septiembre de 1936, en un camién mar-
ca “Ebro” con ocho detenidos mas a la localidad cercana de La Puebla de Cazalla, donde
fue ejecutado junto a seis de ellos® por los falangistas de Lantejuela -hijos de derechistas
locales- obedeciendo 6rdenes especificas del comandante militar, a quien ellos mismos
previamente habian asesorado, sefialando a los vecinos para incluir en aquella macabra
lista negra, listas que se repetian sistematicamente en todos los pueblos, tomados por los
golpistas, como preambulo de aquellos planes de exterminio®.

5 Nacido en esta localidad el 15 de enero de 1907. Sus padres se llamaban Marcos Espaia Gil y Carmen
Gil Gémez, naturales ambos de la localidad sevillana de Casariche. Tenia cuatro hermanos: Marcos, Pablo,
Camilo y dos Antonios (a uno lo llamaban Juan) y tan s6lo una hermana, Encarnacidn, fallecida cuando se
incendi6 la choza en la que vivian, a los 8 6 9 afos de edad. Como trabajaban en el campo, y sélo venian al
pueblo a asearse y cambiarse de ropa, al tio Juan lo habia apuntado un vecino en el registro no acordandose
que ya habia un hermano mayor llamado Antonio. Al tio Juan lo conoci siendo ya un entrafiable anciano de
ochenta y tantos anos. Era mayor que su hermano Manuel dos afios justos, y fallecié el 5 de octubre de 1996, a
los 91 anos de edad. A los demds no los conoci porque habian fallecido ya. Con mi tio Juan no hablé nunca de
aquello; después supe que él se lamentaba siempre de lo que habian hecho con su hermano y que increp6 a lo
largo de toda su vida en varias ocasiones a los pistoleros. El vivia en la plaza y los vefa muy a menudo paseando
por alli. Todos los hermanos eran braceros del campo y a todos los apodaban “los Marco” Todos cantaban,
me contaba Manuel Alvarez Martin “y en especial tu abuelo, que cantaba como los dngeles. Tenia la voz fina,
muy fina. En la cuadrilla, sentados a comer en un circulo, le decian “-iManolillo, canta!” Y él se levantaba y de
pie, nos cantaba. Luego le gritaban “irepite! jrepite!” Y lo hacian repetir una y otra vez. Cuando muy temprano
se iban a trabajar todos en las carretas, alli no habia quien echara una cabezd; se ponian todos los hermanos
a cantar y nadie podia dormir; al cante uno, después le seguia el otro hermano...”. Mi tio Juan me dijo s6lo en
una ocasion: “Cuando le pasé eso a tu abuelo, se terminaron los cantes para mi” De ahi el apodo también. Mi
abuelo hizo el servicio militar en las Islas Canarias, junto con otro muchacho de Lantejuela llamado Bartolo ‘el
farandola’ Alli en el Estudio “Galsuinda’, en la calle General Bravo, n° 34 de Las Palmas, se hizo una foto vestido
de soldado, que es la tinica que tenemos de él. Contaban que tenia algo de genio, y que era de carécter firme y
serio, pero que era un trocito de pan. Contrajo matrimonio con Carmen Gil Muriana el 7 de octubre de 1931
por lo civil, ‘casarse por la bandera”, como decian. Se fueron a vivir a la calle Pocillo, niimero 8. Nacieron de su
matrimonio republicano dos hijos: Manuel, el 18 de marzo de 1933 y Enrique, nacido p6stumo el 22 de octubre
de 1936, ochomesino, porque mi abuela cuando fue a llevarle el café aquella manana, oyd los gritos de “/Se los
han llevado! jSe los han llevado!”, desplomandose acto seguido en el suelo, perdiendo el conocimiento. Estuvo
metida en cama durante los dias siguientes, dando a luz antes de tiempo.

6 Expediente del ingreso en el servicio militar, ano 1928. Archivo General Militar de Guadalajara.

7 GARCIA MARQUEZ, José Marfa.- “Las victimas de la represién militar en la provincia de Sevilla (1936-
1963). Editorial Aconcagua. Coleccion El Pasado oculto. 12 edicién, noviembre 2012. Pag. 410.

8 Dos de los detenidos, que iban amarrados juntos, pudieron escaparse en el momento en el que el
camion llegé a pararse en la curva para tomar hacia la derecha el puente del rio Corbones, en la entrada de La
Puebla. Existe también la versién de que los amarres de las muiecas de ambos estaban flojos porque alguno
de los falangistas quiso ayudar a uno de los dos a escapar. Antonio Alvarez Jiménez se pas6 10 horas debajo del
agua, escondido entre las zarzas dirigiéndose después hacia Malaga y mas tarde en direccién a Barcelona. Juan
Antonio Delgado Gonzélez, herido en una pierna, regresé a Lantejuela y estuvo escondido en el soberao de
su casa durante mucho tiempo, al parecer con conocimiento del médico del pueblo que habia sido nombrado
Presidente de la Junta Gestora después del golpe.

9 “Los comandantes militares dirigieron siempre la represion local. Bajo su autoridad estuvieron en
todo momento las milicias civicas, falangistas y requetés, el Ayuntamiento con su comision gestora, la policia
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La muerte de mi abuelo consta inscrita —como la mayoria de estas inscripciones,
fuera de plazo, de forma diferida y mediante expediente- en el Registro Civil por orden
del Juzgado de Osuna el 18 de mayo de 1945, indicando que la causa fue “por aplicacion
del bando de guerra”’, habiéndose tachado ‘el lugar de enterramiento es...”".

Pasaron los aios y las décadas, afios y décadas que describe muy bien el eminen-
te hispanista norteamericano Hubert R. Southworth junto a sus consecuencias: “Durante
cuarenta anos los esparioles fueron obligados a tragarse una falsa historia de su parts, y los
efectos secundarios de una dieta tan asquerosa dificilmente pueden desaparecer en unos
meses”'2,

Y durante todo este tiempo en Espafia hemos vivido en el desierto de la justicia,
con la falsa historia y hemos luchado en el aislamiento, bajo los espejismos democrati-
cos. En mi casa, igual que en muchos hogares, hemos convivido como hemos podido con
la compaiiia de los largos silencios, contra la visualizaciéon de lo imposible, cansados de
no saber dénde estaba su cuerpo, cansados ya de buscar en las cunetas intratables al-

municipal y los miembros del puesto de la Guardia Civil. En ningiin momento se llevé a cabo orden alguna
que no fuera dictada o refrendada por el comandante militar. Sin embargo, como la mayoria de ellos no eran
vecinos de la localidad y no conocian con detalle las caracteristicas del pueblo y, sobre todo, a los izquierdistas
y republicanos, precisaron siempre del auxilio de la guardia civil como brazo derecho de su gestién y, muy
especialmente, de la activa colaboracién de las “personas de orden” En la mayoria de los casos contaron
con el auxilio de destacados derechistas del pueblo, incluido algunos pérrocos que, formaron “comisiones
asesoras, “tribunales’; “comités auxiliares”.., nombres que encontramos en las propias declaraciones de sus
componentes en los procedimientos sumarisimos. De forma conjunta se elaboraban las listas de las personas
que, segun ellos, deberian ser eliminadas y, una vez que se contaba con la aprobacién del comandante militar,
se les hacfa “desaparecer” GARCIA MARQUEZ, José Marfa.- “Las victimas de la represion militar en la provincia
de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. Coleccién El Pasado oculto. 12 edicién, noviembre 2012. P4gs. 128-
129.

10 “Los asesinatos se consumaron mediante la aplicacién de los bandos de guerra, como suelen
denominarse en la documentacion utilizada. Asi es en todos los casos estudiados. En algunos de ellos, muy
excepcionales, en los que sin 6rdenes o autorizacién del comandante militar se llevé a cabo la eliminacién
fisica de alguna persona por falangistas, derechistas u otros, se instruyé un procedimiento contra sus autores,
independientemente de que su resultado terminase en sancién o en sobreseimiento.” ” GARCIA MARQUEZ,
José Marfa.- “Las victimas de la represion militar en la provincia de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua.
Coleccion El Pasado oculto. 12 edicién, noviembre 2012. Pag. 130.

“Dos fueron los instrumentos de los que se sirvieron los golpistas para llevar a cabo el plan represivo:
los bandos de guerra y los consejos de guerra sumarisimos de urgencia. Es sobradamente conocido el bando
publicado por la Junta Militar el 28 de julio de 1936; sin embargo son totalmente desconocidos aquellos con
los que se funcioné realmente a nivel local desde el primer momento. En la préctica los bandos de guerra
pretendieron dar un barniz seudolegal a la gran matanza del 36. Luego miles de personas serian inscritas en
los registros civiles con la causa de muerte: “Aplicacién del Bando de Guerra” ESPINOSA MAESTRE, Francisco.-
“Informe sobre la represion franquista. Estado de la cuestion”. Publicado en el dossier de las VII Jornadas de
AMHy]JA: “Memoria Histérica y derechos humanos: el derecho a la Memoria” , octubre de 2011. El informe
lo elaboré Espinosa, historiador y doctor en Historia, director cientifico del Proyecto “Todos Los Nombres” a
petiicién de la direccién juridica dentro de las Diligencias Previas 399/2006-E que se seguian en el Juzgado
Central de Instruccién n° 5. Espinosa también anade que la no inscripcién de los miles de desaparecidos,
ejecutados, suponia un problema para el propio régimen franquista, por lo que procedi6 a abrir la puerta a su
registro con el decreto 67 de 10 de noviembre de 1936, “que sirvié efectivamente para que a partir de entonces
y hasta bien entrados los afnos cincuenta se practicaran cientos de inscripciones diferidas (..)” a las que se
unieron a partir de la transicion las producidas por la Ley de Pensiones de Guerra de 1978, lo que supuso una
nueva oleada de expedientes.

11 Registro Civil de Lantejuela. Seccién 32. Tomo 20. Folio 182.

12 SOUTHWORTH, Hubert R.- “El mito de la Cruzada de Franco”.

1271



En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

guna senal del lugar del enterramiento, y por la falta de resultados, quedarnos obligada-
mente petrificados una y otra vez en esa curva donde se par6 ese camion de la muerte
y desistir entonces y muchas veces, dejando de ir de Lantejuela a La Puebla porque era
imposible tragar aquellos nudos que nos ahogaban la garganta y los sentimientos.

Pero al final, con los afios, como todo llega -por la fuerza y el genio, también por
algo de suerte, del sélo imaginar para hacer lo imposible como posible, del esfuerzo tam-
bién por terminar lo que comenzd el mismo 17 de septiembre de 1936, y porque a lo me-
jor asi tenfa que ser por las senales que el tiempo deja como “miguitas de pan”- poder
estar al fin -frente a frente- al pie de ese gran agujero, todo lo que hemos podido, porque
era lo que tenfamos que hacer, cuando se senal6 por primera vez a finales del 2004 un
lugar concreto, como destino final: el cementerio municipal de La Puebla de Cazalla, “al
Jfondo del todo”- decian, contdndonos algunos vecinos in situ, que los jornaleros de Lan-
tejuela fueron los primeros en ‘entrar” en aquella fosa'®, lugar que habia sido convertido
con los anos en el vertedero de escombros del propio cementerio y del que mas tarde me
enterarfa que era conocido popularmente como “El Carnero’

Supe por los testimonios, de aquellos sus udltimos instantes, de sus manos ata-
das, de los maltratos infringidos mientras amanecia y de los disparos recibidos de fusiles
Mduser y escopetas, junto a aquellas negras rejas del cementerio. Mi abuelo, recibiendo
un primer tiro en la pierna y luego un segundo impacto en la espalda corriendo por enci-
ma de los nichos y luego rematado en el suelo con un balazo en la cabeza. Supe de Teo-
dosio Cornejo Cadenas, que llegé casi muerto porque llevaba varios dias en cama con
unas fiebres muy altas debido a una pierna lastimada o rota en los trabajos del campo,
y al que se limitaron a darle el tiro de gracia “por si se estaba haciendo el mortecino”. Co-
noci de la historia de los dos hermanos: Francisco, al que todos llamaban “Frasquito”y
José Quirés Fuentes, apodado ‘el diente de oro” -por tener en la mandibula superior va-
rios dientes con fundas de oro- y que dijo que como se llevaran a su hermano también se
lo tenian que llevar a él. Y de Vicente Gonzalo Escalona Cadiz, al que se refieren con dos
apodos “El gorila”y “El gitano; de estatura baja pero de complexion fuerte, para el que
hicieron falta varios disparos hasta acabar con su vida. (De Gonzalo, fue dificil al prin-
cipio encontrar su partida de nacimiento en el Registro Civil de Lantejuela, aunque sus
familiares insistian en que habia nacido en la localidad, pero lo que desconocian es que
su primer nombre era Vicente; lo encontré en la “V’, después de repasar unos cuantos
indices, casi todos, por orden alfabético de nombres). Y con ellos, supe de dos victimas
mas: el padre de “El Bizco” y “El Loreto”, de los que desgraciadamente s6lo he podido
averiguar sus motes hasta la fecha de hoy, y que fueron asesinados también con tiros en
la cabeza. Todos ellos, como ya he dicho, formaban la cuadrilla de braceros que estaba
trabajando en el Cortijo de Casablanca'* cuentan algunos testigos y otros que estaban

13 Los testimonios orales de Félix Gémez Ruiz y Manuel Alvarez Jiménez fueron muy importantes en
mis pesquisas en unos primeros momentos de total desinformacién sobre el lugar de las ejecuciones y de
enterramiento. Sobre todo por la coincidencia en los datos que me dieron los dos al describir y fijar ambos las
puertas del Cementerio municipal de La Puebla como lugar de destino del camion. Aquellas altas y negras
rejas del cementerio” “El cementerio tiene una rejas negras altas”, me decian. Ademds, sus testimonios, por
separado, llegaron en el momento justo, y me crearon la firme y esperanzada certeza de que mi abuelo no
estaba en ninguna cuneta sin sefal alguna. Manuel, coetdneo en el tiempo a mi abuelo, formaba parte de la
misma cuadrilla de trabajadores del Cortijo de Casablanca o Consuegra, situado a 8 km. aproximadamente de
Lantejuela, camino hacia Osuna.

14 En la 4° fase de intervencién arqueoldgica, afio 2014, se encontré lo siguiente: “Enterramiento 8:
Depésito colectivo formado por siete esqueletos en completa conexién anatomica, alineados en sentido
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en el cortijo de Consuegra en las labores de siega. En aquel negro amanecer, tan oscuro
como la noche, quedaron asi segadas sus vidas y sus sueifios arrancados de cuajo. Inten-
taron también borrar su memoria, enterrdandolos en una profunda fosa, una fosa como
un embudo, por la que huyé el futuro. De testigos, sélo aquellas negras rejas de la entrada
del cementerio, que apuntaban hacia arriba, rompiendo el cielo y las esperanzas, convir-
tiendo las esperanzas de vida en esperanzas mortuorias.

Sin poder evitarlo, siempre sufro minutos de horror y pénico al pensar -algunas
veces preferiria no pensar, pero para esto no hay ni remedios ni dieta- en aquellos tlti-
mos momentos y qué fue lo que se les pasaria por sus mentes delante de las pistolas y de
los dos fusiles Mdauser “prestados” por la guardia civil a la falange local's, viendo que sus
dias se acababan y que irfan a parar a aquel gran socavon en la tierra que se tragaria por
siempre sus vidas, ...con el miedo humano, ...el desconsuelo tan comprensible. Mi abue-
lo le dijo a uno de los falangistas: “-Pero ;qué vas a hacer conmigo? Que te he tenido senta-
do en mis rodillas cuando eras pequeno”. Y eres capaz de repetir este momento cientos de
veces en tu cabeza, aunque no lo hayas presenciado. Es entonces cuando el pensamiento
se dirige a preguntar si fue suficiente en aquellos instantes -viendo como veian el fin de
sus vidas en aquellas circunstancias tan tragicas e injustas- saber que moririan por sus
ideas, pensando que no verian mas a sus seres queridos.

norte-sur y orientados en sentido alterno, de modo que unos apuntan el crdneo al norte y otros al sur. Todos
los esqueletos aparecen dispuestos en decubito prono. Los inhumadores procedieron a cubrirlo con una
gruesa capa de cal que contribuyé a una mejor preservacién de la evidencia esquelética. Individuo 1: dafos
perimortem en temporal izquierdo. Individuo 2: Orificio de entrada de proyectil en la zona izquierda de la
mandibula; dafios perimortem en la caja craneal. Individuo 3: ---. Individuo 4: Orificio de salida de proyectil
en la mandibula; fractura perimortem de las falanges de la mano izquierda. Individuo 5: Proyectil alojado en
el lado izquierdo de la caja toracica. Individuo 6: orificio de entrada de proyectil en la zona occipital; dafios
perimortem en la zona mandibular, en relacién a la posible zona de salida; dientes de postizos de oro en las
piezas 11 y 12. Individuo 7: Dos orificios de entrada de proyectil en la zona occipital; dos orificios de salida de
proyectil, uno en la zona frontal y otro en la parietal; fracturas con minuta de himero y fémur derechos por
impacto de proyectil de Mauser” VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAUR]I, Juan Manuel.- “Exhumacion de las fosas
comunes de la guerra civil espanola en el cementerio municipal de San José en Puebla de Cazalla (Sevilla), 4
fase de actuacién. Memoria. 2014

15 La intervencion de los cuarteles de la Guardia Civil ayud6 a que muchas localidades se vieran
obligadas a incorporarse al golpe sin apenas resistencia. Las autoridades republicanas tenfan suficientes
hombres para defender la legalidad pero no tuvieron ni armas ni la organizacién adecuada. El mismo 18 de
julio de 1936 cay6 la localidad de La Luisiana. Ecija fue la primera localidad en incorporarse a la sublevacién
ya que alli existia una pequena guarnicién militar muy vinculada a Jerez, el primer pueblo de la provincia de
C4diz en sumarse a los sublevados y donde triunf6 el golpe. Ello influy6 en que Ecija fuera la primera de la
provincia en incorporarse a la sublevacién. Marchena fue tomada el 20 de julio, resistiendo sélo dos dias, a las
tropas que venian de Ecija, no de Sevilla capital, centro neuralgico del golpe en la zona. El enlace y principal
conspirador que logré con éxito que la guardia civil se sumara al golpe practicamente en toda la provincia
de Sevilla no era otro que Santiago Garrigos Bernabeu, mas tarde elevado a la figura de Delegado de Orden
Publico en sustitucién de Diaz Criado. GAVIRA GIL, Javier.- Notas sobre la toma de Marchena. s/f.

Javier Gavira también me proporcioné una copia de un documento traspapelado en el Archivo Municipal
de Marchena perteneciente al Puesto de la Guardia Civil de Lantejuela; de fecha 22 de septiembre de 1934y en
él que se relaciona “el estado de armamento y material de guerra a cargo de ese Puesto” En cuanto a la dotaciéon
de fusiles eran 7, indicdndose que la existencia actual eran 5 y que faltaban 2. Las mismas cantidades en cuanto
a cuchillos/bayoneta y en cuanto a municiones se especifica que tenfan una dotacion de 1050, existiendo 750
y faltando 300. Los fusiles eran los Mauser. Eran los preparativos de un plan que estaba a punto de ponerse en
marcha.
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Ellos quedaron alli, sin vida, muertos y tirados como perros's, y ya no pudieron ver
que dias después los falangistas desalojaron de personas, caudales, enseres y archivos
—para utilizarlos como pruebas incriminatorias e inquisitoriales- la Casa del Pueblo, ‘el
Centro Obrero; como lo conocian todos, aquel lugar en el que se reunian junto al opti-
mismo y la razén de su condicién obrera; un centro de organizacion de izquierdas en el
que sonaban con el reparto de tierras, en un mundo feliz que nada tenfa que ver con la
injusticia de los propietarios que so6lo los sumia en miserias y hambre de por vida'. Los
muebles fueron arrojados a la calle y luego quemados frente a la puerta. El inmueble fue
cerrado. Sin la oposicidn del sector social casi aniquilado y al completo amordazado los
pedazos que habian quedado de él, con el tiempo el mismo inmueble fue “rapifiado” por
los mismos ejecutores, para ser reutilizado en un futuro por la llamada Cdmara Agraria.

Pueblo a pueblo, la misma infamia, la misma forma de aniquilacién, la misma ma-
tanza, el mismo sistema de matar. En Marchena, en Osuna, en Estepa, en Fuentes de An-
dalucia, en El Arahal, en La Puebla de Cazalla, en La Luisiana, en El Coronil, en El Rubio,
en Ecij a, en Los Corrales,.... En Lantejuela también'.

16 Antonio Cano Andrade, nieto del enterrador, cuenta que cuando llegaba al Cementerio para
acompanar a su abuelo, todas las mafianas encontraban muertos fusilados en el agujero. Luego llegaba la
guardia civil o la falange durante la mafana custodiando dos o tres de los que tenian presos, y los obligaban
a colocar y recolocar los cadéveres dentro de la fosa y a cubrirlos. Y asi todos los dias. Decia que a algunos
muertos los conocia y a otros no.

17 El objetivo era eliminar las bases sociales que habian hecho posible la Republica y devolver los
privilegios a la Iglesia, a los terratenientes y a las gentes de “orden” en general. La existencia de un plan previo
queda demostrada también no sélo en las instrucciones y declaraciones de Mola, pasando por los bandos de
guerra de Queipo, sino en el hecho de que la represion se fue aplicando del mismo modo en todos los lugares
que fueron conquistando los sublevados.

18 Lantejuela, este pequeno pueblo andaluz ubicado en el centro mismo de la campina sevillana,
tenia en 1929 -segun la rectificacion anual de aquel mismo afio- 2.023 residentes. Es un dato encontrado en
el Acta de la sesién extraordinaria celebrada por el Ayuntamiento Pleno de 15 de marzo de 1931, con motivo
de dar cumplimiento a la R.O.L. de 10 de marzo por la que se ordenaba a los Ayuntamientos se acordase el
numero total de Concejales. Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Legajo 4. Folio 29 (AML).
En 1930 -segtin los datos del Padrén Provincial- eran 2.075 habitantes (Dato suministrado por José Maria
Garcia Marquez). El Padrén Municipal mas antiguo que se conserva en el Archivo de Lantejuela es de 1960.
Su término municipal contaba en aquellos entonces con 1.798 hectareas (Fuente: Florencio Puntas, Antonio.-
“Empresariado Agricola y cambio econémico 1880-1936" Diputacidn de Sevilla, 1994. Pags. 361 y 381).

Por las investigaciones de José Maria Garcia Marquez en el Archivo Militar General de Madrid, existe poca
documentacién sobre Lantejuela, salvo el detalle de la forma en que se efectud la entrega del Ayuntamiento
y que se recogia en el informe que hizo el cabo comandante de puesto Francisco Calle en octubre de 1940:
s6lo basté una orden por teléfono el dia 25 de julio de 1936. Esta peculiaridad viene recogida en el legajo 35,
subcarpeta 9, documento 1: “El dia 25 de julio de 1936, se recibi6 orden de la Comandancia Militar de Ecija; por
conducto del Jefe del Depdsito de Recria y Doma de la Turquilla, de entregarse las autoridades marxistas y en
dicho dia fueron requeridos los Jefes de Partidos de izquierda, por el Sefor Juez y Médico Titular Don José M2
Ledn Pérez de Barrada, para que depusieran su actitud y se sumaran a la Causa Nacional, consiguiéndolo, tras
un brillantes arengas (sic), entregdndole sus sellos y documentacion, levantando acta, que fueron enviadas (sic)
al Excmo. Senor General Jefe del Ejército del Sur y con fecha 30 del mismo mes, contestd, haciendo un caluroso
elogio del pueblo, quizas tinico en la provincia”

“Ese caluroso elogio no evitaria, desde luego, la cuota represiva que aplicarian en el pueblo, donde trece
vecinos fueron asesinados, entre ellos dos de los alcaldes del perfodo republicano” GARCIA MARQUEZ,
José Marfa.- “Las victimas de la represion militar en la provincia de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua.
Coleccion El Pasado oculto. 12 edicién, noviembre 2012. Pags.58-59.

Francisco Calles o Calle Naranjo, cabo de la guardia civil en el puesto de Lantejuela, consta afiliado a la
Falange en fecha 22 de octubre de 1936. Libro Registro de Falange 1936-1966. Archivo Municipal de Lantejuela.
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Con aquellos infames crimenes, quedaban desamparados hijos y viudas. Queda-
ron heridos de muerte en el alma, en la vida, en la subsistencia diaria'®. Y lo peor es que
ni siquiera pudieron despedirse de ellos. Continuaron como pudieron, solos, sin tener
nunca un espacio, un lugar al que llevar flores al ser querido. No pudieron nunca cerrar
el duelo, y con la pérdida ya dolorosa en si, junto al hambre crénica y las penalidades,
tuvieron que tragarse las lagrimas cuando veian a los ejecutores por la calle, paseando
o0 en actos oficiales, al lado del poder o constituyendo el mismo poder local junto al cura
parrocoy al juez de paz.

De comparsa para los vencedores, quedaba aquella sociedad en su conjunto, con
un miedo impregnado que llegaba hasta los tuétanos, con tumbas por doquier en el ho-
rizonte y en el paisaje®, indefensa ante el Terror ilegal implantado, depurada y extermi-
nada ideoldgicamente, expoliada también econdmicamente®, permaneciendo asi en
una especie de castigo post mdrtem anadido, obligdndolos a vivir junto a las fosas -que
proliferaban por doquier- como forma de negar en extremo el espacio fisico y social re-
conocido que necesita todo ser humano al morir y por tanto, de letargo perpetuado en
el tiempo, haciendo sentir a los vivos que su vida no valia nada, ni un lugar digno para su
entierro.

Por su parte, el escritor local Juan Cordobés Flores relata en su pagina web sobre historias de Lantejuela
que el alcalde republicano socialista Juan Cadenas Garcia, con la voluntad de que la poblacién no sufriera daiio
alguno, se dirigié él mismo a capitular el dia 18 de julio ante el capitdn que estaba al mando del destacamento
de Las Turquillas en el puentecillo del Pocillo Juncal situado en la carretera de Lantejuela a El Rubio, a poco
mas de un kilémetro de la localidad, lugar en el que se desplegaron las fuerzas armadas de Las Turquillas para
la toma de Lantejuela. http://historiasdelantejuela.wordpress.

Se ignora en este sentido si -con anterioridad al 25 de julio- el alcalde fue a hablar con el capitdn del
depdsito de La Turquilla, lo que puede ser posible, pero en cualquier caso la comunicacion al pueblo para
la entrega de la alcaldia se hizo por teléfono y fue el dia 25 de julio, tal y como consta en la documentacién
estudiada.

19 “Hambre, miseria... toda la que pudimos aguantar’ -me narraba Manuel Alvarez Jiménez “El
Cabecilla’ Fallecido hace pocos afos, fue uno de los obreros agricolas de la cuadrilla que quedé con vida y no
intentaron apresar. En 2006 tenia 91 anos, pero su claridad de mente no dejaba lugar a dudas en cuanto a la
nitidez de sus recuerdos.

20 “Nosotros, M@ Carmen, no sabiamos nd, no teniamos idea de nd.. éramos los mds ignorantes del
mundo’, me contaba Manuel Alvarez Jiménez, para seguir diciéndome: “La guerra trajo miseria, hambre y
piojos. Nos salian como eczemas y pupas en la piel, y fui al médico un dia y me receté un bote de “metigal” que
costaba 12 pesetas y un tazon para comprar una pomada que me la hicieron en la plaza de abastos;.. el médico
me decia que las pupas y los eczemas eran de lo que habia en el ambiente, de tantos muertos que habia en los
campos”. Testimonio oral, 2006.

21 “No fue suficiente con la represion fisica, es decir, matar, encarcelar, mandar a la gente a los campos de
concentracion ni con la depuracion profesional (...) sino que paralelamente se puso en funcionamiento una ley
de incautacién de bienes que fundamentalmente buscé legitimar el golpe de Estado, controlar a los enemigos
del alzamiento y financiar el golpe (...) TORRUS, Alejandro.- “Caidos por Dios, por Espafia ... y por el dinero”.
Articulo s/f.

El 18 de agosto de 1936 Queipo de Llano lanz6 el bando de incautaciones que paso a ser ley antes del final
de la guerra, en febrero de 1939.

“La represion fue leit-motiv presente desde los inicios conspirativos, se tuvo muy en cuenta, como
podemos observar desde las famosas Instrucciones Reservadas de Mola, pasando por el famoso Bando de
Guerra de Queipo (los bandos de guerra de las distintas comandancias se unificaron el 28-7-1936), personaje
que la proyectd y propagoé por las ondas hercianas de Radio Sevilla, desde donde se transmitian sus famosas y
amenazantes charlas. GAVIRA GIL, Javier.- “Verano de 1936: La toma de Marchena, triunfo del golpe de Estado
y su terrorifica implantacidn represora” Ponencia. Ano 2005.
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En este desamparo, en ese apagon de rios y almas, sin entender el porqué, resistia
uno de aquellos nifios que era el hijo de mi abuelo, mi padre, que también se llamaba
Manuel Espaia Gil, y que quedé huérfano con 3 aiios, sin derecho a nada*. Sélo a vivir
con una herida que jamas pudo cerrar ni disimular. Murié en 2001 enfermo del corazon,
trasladando hacia mi -casi sin querer, con el pensamiento, con pocas palabras, casi des-
de el silencio- junto a aquella tnica y vieja foto de su padre que presidia toda la estancia
en el piso de Barcelona, las preguntas y los anhelos. Y yo, en su ausencia, ain mds, con
las ausencias de los dos, continué con ese peso en las espaldas y en el alma del que me
era imposible hablar, con una deuda que no pude definir en anos hasta que salté aquella
chispa casi eléctrica, que daba luz a las sefiales, que me hicieron seguir las poquitas mi-
gas de pan que quedaban, y, de esta forma, como ocurre a veces en la vida, lamentado el
-jojald hubiese sido antes!-, cuando empecé a escuchar temas de fosas y de represaliados
y de memoria en 2004 fue sentir como un impacto, como una rafaga de aire fresco en mi
interior, tomando conciencia entonces que lo que estaba grabado en realidad en mi cora-
z6n, y mi rebeldia de siempre hacia todo lo injusto, es que eray soy nieta de desaparecido
y que no valia con sentirlo o llevarlo a cuestas, sino que debia esforzarme en saber més
sobre aquella herida inmensamente eterna®. Y buscar, buscar més a fondo.

Desde entonces ando trabajando en el rescate de mi abuelo y de sus compaferos
y en la recuperacion de sus huesos, de sus ideas y de lo que fueron sus vidas y desde hace
ya algunos anos, me siento mas inconforme atin por lo vivido y por lo no hecho porque
siguen saliendo nombres de victimas todos los dias y conocemos de hechos que antes
desconociamos. Pensando con firmeza que todo lo que se haga al respecto para con las
victimas de aquella brutal represién, es poco. Porque son muchas, muchisimas victimas,
en un pais donde ni los muertos estan en su sitio.

2 de enero de 2016.

Ha transcurrido algo més de una década desde noviembre de 2004, que fue cuan-
do todo este proceso de La Puebla que os narro se inicié. Casi ochenta anos hace de
aquel horror inmenso y dolor infinito, de miseria, de hambre y de tragedia.

22 “Yo sé lo que es el miedo, y el hambre, y el hambre de mi madre y el miedo de mi madre; yo sé lo que
es temer a la muerte, porque la muerte era cualquier cosa, cualquier equivocacion o una sospecha, porque la
muerte era un accidente en la primavera, una pared contra la ternura, un dia con boca de muerte, y dientes de
muerte y esperanza mortuoria GARCIA NIETO, José.- “Poema en prosa 1936-1939"

23 En 2005 escribi: “En cuanto a lo de abrir viejas heridas, durante mis investigaciones no he conocido a
ningun familiar de un asesinado con heridas cerradas. Las heridas no se pueden abrir porque estdn abiertas
y, eso si, estdn mal disimuladas. Cuando entrevisto a algin familiar parece volver al instante al tragico
momento de los hechos. Como si el tiempo no importase. Es impresionante. Puede que a los familiares de los
responsables les incomode la publicacion de la informacién acerca de las acciones de sus difuntos, pero esta
incomodidad no se puede comparar con las tragedias sufridas por las victimas y sus familiares, prolongada
en el tiempo, aumentada por el silencio de estos 69 afos transcurridos. Nadie nunca tuvo que responder de
sus acciones. Quizas sus conciencias, o el mas alla. Hablé con una de las nietas de uno de los cabecillas de
la falange. Somos amigas desde hace afios, de mucho antes de conocer a fondo toda la historia, aunque algo
sabia en aquel entonces sobre su abuelo. Le dije recientemente que ya habia encontrado a mi abuelo y que
estaba en una fosa en el cementerio de La Puebla de Cazalla. Le comenté que era lo que habia descubierto en
profundidad sobre su abuelo y le dije que pensaba escribir este libro. Me comentd: “La historia es la historia
(...) escribe lo que tengas que escribir” Le di las gracias y me senti aliviada en nuestra amistad”
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Hoy, muy cerca ya de poder localizar y fijar —con las primeras lluvias que mueven
las tierras mas superficiales- la ubicacion exacta de los silos de época romana en los que
arrojaron a las victimas ejecutadas en las paredes del Cortijo de La Rabia (en el término
municipal de Ecija), con la intencién de encontrar al alcalde republicano de Lantejuela
Juan Cadenas Garcia*, y pensando en la posibilidad de que estas fosas sean grandes y
con muchas victimas procedentes de todos los pueblos cercanos, y a poco ya de obtener
los primeros resultados en los andlisis de ADN a los cuerpos exhumados -desde 2006 a
2014- de la enorme y honda fosa de La Puebla de Cazalla, comienzo a escribir las prime-
ras hojas de este libro, mirando hacia atrds por lo realizado y hacia adelante por lo que
aun queda.

El objeto de esta publicacion es describir, narrar y analizar el trabajo de localiza-
cién e intervencion sobre esa fosa situada en la zona civil del Cementerio municipal “San
José” de la localidad morisca® para dejar constancia del mismo, con la voluntad de com-
partirlo, teniendo varios motivos para ello.

En primer lugar, porque opino que todo lo que hagamos en esta materia hay que
dejarlo escrito para futuras generaciones®. De esta forma, tendremos muchos testimo-
nios, documentos y datos para reescribir la historia que nos negaron, la de verdad, no la
impuesta, para poder llamar a las cosas por su nombre en una sociedad que debiera ser
justa -y no lo ha sido-, porque ya ha llegado la hora, como vaticinara Olof Palme —primer
ministro sueco y pacifista universal- el 28 de septiembre de 1975, en un discurso en tele-
vision, condenando al franquismo de manera muy clara:

“(...) lo sorprendente es que esto pueda seguir, que estos Asesinos del Diablo puedan
continuar, tal y como estd sucediendo. Durante casi cuarenta aiios han atormentado a los
pueblos esparioles y van a caer en la mds profunda vergiienza y humillacion; y el veredicto
historico va a ser terriblemente duro’

En el camino del veredicto histérico, camino que preconizaba Palme, este libro
quiere ser una aportacién més. Pretendo con él dar otro paso mas, llamando a las cosas
por su nombre, como digo, para poder decir -de forma categdrica- con muchos datos,
pruebas y evidencias en la mano que la expresion ‘crimen de guerra” se queda algo mas
que corta para estos asesinos del diablo y que sus matanzas de “limpieza” y “pacifica-
cién” de Espana, constituyen un crimen de lesa humanidad segun los principios de De-

24 Manuel Martin Cadenas y Juan Manuel Cadenas Garcia, alcaldes republicanos de Lantejuela en 1931
y 1936, respectivamente, fueron detenidos en Lantejuela por la Guardia Civil en distintos dias. Su camino hacia
la muerte, el itinerario seguido hasta su fusilamiento, fue diferente del de los jornaleros conducidos a La Puebla
de Carzalla asi como también sus ejecutores. Los llevaron camino de Ecija y los ejecutaron las autoridades
militares. A Manuel Martin lo mataron en las calles aledanas al Ayuntamiento, en lo que se llama “El Salén” o
calle principal de la ciudad astigitana. A Juan Cadenas Garcia lo apalearon y lo fusilaron también a manos de
las fuerzas militares, en las paredes del Cortijo de La Rabia, ocultando su cuerpo en los campos aledanos del
mencionado Cortijo, a menos de 50 metros por la trasera o laterales, siendo posiblemente arrojado su cuerpo a
uno de los silos romanos que ahi alli, segtin testimonios orales.

25 “Morisco” es el gentilicio popular por el que se conoce en pueblos cercanos y en el mismo pueblo a los
habitantes de La Puebla de Cazallay a todo lo referido a dicho pueblo.

26 “.. es uno de nuestros objetivos gestionar, revisar y analizar el pasado a la luz del presente y en funcién
del modelo y proyecto de sociedad a la que nos queremos encaminar”. SANCHEZ, Pura, citada por MAQUEDA
FERNANDEZ, Paqui.- “La lucha por la Memoria: Del silencio y el olvido al clamor por la Justicia Universal’
Portavoz de la Plataforma de Apoyo a la Querella Argentina. Intervencion realizada en Ginebra, sede de la
ONU, el 11 de septiembre de 2014. Pag. 4
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rechos Humanos, crimen que fue organizado desde antes del golpe y dirigido y orques-
tado desde el primer momento por los sublevados y del que se tenifan noticias, cuando
se estaban produciendo, fuera de nuestras fronteras, por periodistas extranjeros que
cubrian los acontecimientos. Es algo que al pensarlo me duele siempre: aquel terror se
conocia, se sabia lo que estaba sucediendo en Espaiia, aunque se consintié y no se in-
tervino en el final de la II Guerra Mundial. Es éste, el que no se hizo en su momento, el
veredicto histérico y no otro, el que debe recaer sobre el fascismo espafiol a través de su
condena por terrorismo de Estado y por crimen de lesa humanidad, que es la demanda
del movimiento memorialista y que se erige en la voz de las victimas. Y es asi como lo
pienso, que entre todos estamos escribiendo la historia verdadera, haciendo posible ese
veredicto con la verdad: estudiando los archivos, recogiendo testimonios, abriendo fo-
sas, escribiendo libros, ... estando el juicio histérico en marcha, aunque demasiado tarde
pero definitivamente en marcha, pese a intentos vanos por los revisionistas del franquis-
mo de seguir insistiendo frecuentemente en falsedades?.

Y en segundo lugar, porque creo que este proceso, el de la/s fosa/s de La Puebla de
Cazalla aporta vivencias y cuestiones que ahora describo y que son interesantes ponerlas
sobre la mesa, tanto para los companeros memorialistas, como para los lectores interesa-
dos en la Memoria.

Porque la primera cuestién es que este proceso es pionero en muchos aspectos
dentro del Movimiento de la Memoria, abriendo surcos y sendas antes de la aprobacién
de la Ley de Memoria Historica. Es mds, puedo decir, que de tal forma este proceso fue
abriendo camino que podemos calificarlo como de emblematico en los primeros mo-
mentos de ausencia casi total de legislacion al respecto. A mediados del 2006 como un
revulsivo -en los foros de memoria y fuera de ellos- actuaron las fotos del vertedero de
escombros por toda Espafia y también fuera de ella -porque la verdad no tiene fronteras-
a través de internet. Ese fue el punto de arranque para salir en las noticias y que se diera a
conocer la batalla que los familiares estdbamos librando en La Puebla de Cazalla.

Podréis comprobar a lo largo de estas paginas que ha sido también un proce-
so importante en su ejecucion porque su desarrollo aporta caracteristicas peculiares y
Unicas tanto en el trabajo de campo como en todo el material generado por familiares,
periodistas, administraciones y asociaciones, que son interesantes y que vale la pena co-
nocer. Es también coetdneo en el tiempo a la intervencion realizada en la gran fosa del
Cementerio de San Rafael de Malaga y en la que se exhumaron en tres ainos 2.840 cuer-
pos, en unos momentos en los que la presencia de las victimas del franquismo se hacia

27 “Hoy se reconstituye la historia auténtica de la guerra civil y el franquismo a base de archivos,
con la exhumacién de documentos largo tiempo olvidados y a golpe de piqueta. Todos ellos ponen al
descubierto cada vez mas y mejor las atrocidades cometidas por los vencedores. El presente no pertenece a
los protagonistas neo-franquistas y no es dificil augurar que jamas les pertenecera el futuro. Cada investigacién
empirica, cada nueva fosa abierta, cada nombre que engrosa las listas y las cifras del terror de los sublevados
son otros tantos clavos mas que hunden mas y mas el ataid al que han ido a parar sus mitografias. Pero atin
hay que hacer mas. Hay que restablecer los hechos. Hay que mejorar nuestros instrumentos analiticos. Hay
que abrir, en una palabra, todo el pasado a la luz de la historia y a la luz de la reflexién. Sélo quien es capaz
de mirar al pasado con valentia y libertad es dueno del presente. Y cuando se proyecta la mirada hacia atras,
el primer experimento de establecimiento de una democracia avanzada en Espaina no queda tan mal, por
mucho que los escribidores de turno sigan ganandose la vida con su permanente denigracion y descalificacién
de la Republica” VIDAS, Angel.- “La historia en democracia) articulo publicado en la revista “Todos(...) los
nombres_". Editada por AMHyJA y CGT-A. Agosto-2009. Pag. 44
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evidente, tanto en las agendas politicas como en la escena publica. Ambas actuaciones
conjuntas en las fosas ayudaron al peso medidtico que empez6 a adquirir el Memorialis-
mo.

Desde la opinién de esta aprendiz de la Historia, revisando mis notas y por la ex-
periencia vivida al pie de los enterramientos, pienso que el caso de la fosa de La Puebla
de Cazalla ha servido no sélo de impulso sino también de elemento cohesivo del movi-
miento memorialista en momentos puntuales e importantes de nuestra lucha como fue
el afio 2008, tras la instrumentalizacién de la Ley de la Memoria Histérica por el PSOE*y
el escasisimo presupuesto dedicado a lo que es de verdad importante: crear un banco ge-
nético y exhumar los cuerpos de las victimas. No obstante, la Ley tenfa en verdad algunos
resortes y disposiciones para que las administraciones ptiblicas facilitaran a colectivos y
familiares de las victimas la recuperacion e identificacion de los restos enterrados en fo-
sas comunes, aunque pronto se veria en ese ano que la Junta de Andalucia intentaria no
mirar hacia esos posibles resortes.

En pleno proceso de exhumacion como estdbamos en La Puebla de Cazalla, el
profesor de Antropologia Angel Del Rio, nos sittia perfectamente en 2008, y nos otorga
ese caracter detonador o reactivo cuando la Junta nos cierra la fosa por falta de fondos en
abril de aquel afo. Sélo se habian podido exhumar hasta aquel momento 14 victimas (y 4
mas, parcialmente) con lo aportado por el Ministerio de la Presidencia, excusando la Jun-
ta con Fernando Soto como Comisario de RMH su inhibicién con el argumento de que
no se actuaria nuevamente en la gran fosa hasta ser completado el mapa de fosas que
en aquellos momentos se empezaba a elaborar.® El cierre, con un enterramiento, el n° 6,
con 9 cuerpos a la vista que la Sociedad de Ciencias Aranzadi tuvo que volver a cubrir de
tierra delante de nosotros, nos dolié y nos desesperd hasta el infinito a los familiares. Las
asociaciones memorialistas —en respuesta a lo sucedido y entendiendo que ello era signo
evidente de la no implicacién firme del gobierno andaluz, a pesar de aquellos mecanis-
mos, ya mencionados, que la Ley de Memoria parecia ofrecer- convocaron por primera
vez en la Plaza de la Gavidia una protesta civil y publica de mas de un centenar de perso-
nas, concentraciéon que hoy en dia continda celebrandose todos los tltimos sébados de
cada mes®.

28 “La Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas a favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la guerra civil y la dictadura, suscité
desde el principio una enorme polémica que llevé a que fuera retrasada varias veces hasta su aprobacién en el
parlamento de los Diputados con los votos del PSOE, IU, PNV y BNG, casi al final de la primera legislatura del
gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero. La ley fue rechazada tanto por la derecha que la veia innecesaria,
como por parte de algunos sectores de la izquierda y por las asociaciones memorialistas que la consideraban
insuficiente porque no contemplaba algunas de sus méximas reivindicaciones: que el Estado asumiera las
exhumaciones de las fosas y no las delegara en las asociaciones y los familiares; que se anularan las sentencias
del franquismo y que se procediera a la radical modificacién del llamado Valle de los Caidos, convirtiéndolo
en un memorial a las victimas republicanas” DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la
impunidad. Las victimas del franquismo frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la
Federacion de Asociaciones de Antropologia del Estado Espanol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona:
Universitat Rovira i Virgili. Pags. 3151-3173.

29 DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las victimas del franquismo
frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la Federacion de Asociaciones de Antropologia
del Estado Espariol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

30 “La eleccién de la plaza de la Gavidia como lugar de concentracién respondia a que alli se ubica el
edificio de la Consejeria de Gobernacion y Justicia de la Junta de Andalucia, que era entonces la institucién
responsable de las politicas de memoria del gobierno autonémico a través del Comisariado de la Memoria
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Después de este segundo paron, la fosa se habia convertido en un simbolo para
las reivindicaciones de las familias y por ello pudimos volver a abrir el gran agujero en
2009 -a pesar de que las politicas sobre las fosas caian en la desmemoria por falta de
plan estratégico y de comisario, congelando las exhumaciones- esta vez, con una tinica
subvencion concedida por la Junta a la Asociacion AMHyJA, lo que nos permitié seguir
donde lo habiamos dejado: en aquel espeluznante y duro enterramiento n° 6, porque
los cuerpos aparecian como si hubiesen sido arrojados desde un camién, rodando hacia
abajo por la pendiente, quedando tal y como caian, circunstancia que complic6 atin mas
y especialmente la exhumacién pues los huesos se hallaban entremezclados de dificil
manera. Aquellas victimas siguen en mi mente, con una mezcla extrana entre la conmo-
cién, la impotencia y la lucha, como si no pudiese apartar los ojos de alli, contemplan-
dolas con la misma ternura con la que el equipo de ARQ uatro las volvi6 a desenterrar.
Aquellos dias a pie de fosa los recuerdo especialmente de una dureza perenne y agotado-
ra, fisica y mentalmente. De alli se exhumaron los huesecitos de un neonato de 8 meses,
asociado a un esqueleto femenino.

También quiero destacar en esta introduccién que el caso de esta fosa ha sido
ejemplar en cuanto a organizacion, actuaciones y superacion de dificultades. Debo se-
nalar que ha sido una fosa muy dificil técnicamente por las caracteristicas propias que
present6 desde el principio y luego en las sucesivas fases.

Primero, por haber sido una vieja cantera natural dedicada a la extraccién de 4ri-
dos antiguamente y como tal contenia muchas tierras diferentes y removidas que hicie-
ron dificil su localizacion en los primeros momentos. Ademads, como antigua cantera que
fue, presentaba una profundidad anormal, siendo la fosa mas profunda hallada hasta la
fecha llegando a los 5 metros. Segundo, por haber sido utilizada también como osario
del cementerio, contempordneamente a los asesinatos del 36 y 37, con lo que los cuer-
pos estaban encima y debajo de huesos mezclados procedentes de nichos antiguos ya
no usados que crearon al principio mucha confusién y aumentaron los costes en el dis-
cernir de si tenfan o no conexién anatémica. Por afiadidura, en tercer lugar, la forma muy
pronunciada de embudo de la misma y esa estrechez hacia abajo que se precipitaba con
la profundidad y que tampoco nos dejaba apenas ninguna posibilidad de movimiento y
maniobra en los niveles mds profundos a 4 y 5 metros bajo la superficie, lo que obligé a la
entibacion de las paredes en todas las ocasiones, porque siempre estaba presente el ries-
go de desplome. En cuarto lugar, por la confirmacién en 2009 de las sospechas de que la
fosa continuaba debajo de una construccidn, lo que provocé que los trabajos se vieran

Histdrica. Pero de inmediato va a adquirir una nueva dimensién simbdlica de la que no se era plenamente
consciente en un primer momento. El edificio que alberga la actual Consejeria de Justicia era en 1936
Capitania, el cuartel general de Divisién, comandado por el teniente general Gonzalo Queipo de Llano, uno
de los préceres del movimiento golpista y responsable maximo, como jefe del Ejército del Sur, del genocidio
franquista perpetrado en Andalucia con cerca de 50.000 victimas mortales documentadas. Aquel cuartel fue
un lugar clave para el desarrollo del golpe militar contra la legalidad republicana y centro desde donde Queipo
firmaba los bandos de guerra que instaban al asesinato de opositores sin procedimiento judicial alguno.
Ademéds, desde el mismo edificio, Queipo de Llano pronunciaba sus célebres charlas radiofénicas a través
de Unién Radio Sevilla, donde con un lenguaje grosero arengaba a los suyos a cometer todo tipo de tropelias
contra el enemigo “rojo’; mostrando en algunos de ellos una especial vesania contra las mujeres (Espinosa,
2005; Garcfa Marquez, 2012; Preston, 2014). DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la
impunidad. Las victimas del franquismo frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la
Federacion de Asociaciones de Antropologia del Estado Espanol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona:
Universitat Rovira i Virgili.
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interrumpidos sin posibilidad de continuar porque el perfil Sur de la fosa discurria por
debajo de un bloque de 140 columbarios también de osario -que no de tumbas-, muy
inestable en su estructura con pocos cimientos y en malas condiciones, con lo que era
imposible bucearlo por debajo. No pudo ser posible su derribo hasta febrero de 2014, de-
rribo que habia venido precedido por un importante trabajo desde las oficinas adminis-
trativas del Ayuntamiento y seguido de cerca por el concejal del cementerio José Melero
que intervino también en la busqueda, localizando a los familiares titulares de los osarios
para poder proceder al traslado de los huesos a otros nuevos nichos recién construidos
sobre la marcha y todo ello 8 afios después del inicio de las intervenciones. Y por ultimo,
ha sido un proceso dificil por la sucesion de fases que han sido necesarias desarrollar no
s6lo por cuestiones econémicas y de falta de presupuesto sino también por los complica-
dos y superpuestos niveles de enterramientos y fosas hallados dentro de ella que corres-
ponden a diferentes momentos de los fusilamientos en un proceso continuado de repre-
sion desde julio a septiembre de 1936 y en febrero de 1937.

Una fosa muy dura -no me canso de repetirlo-, por las evidencias que presenta
de ejecuciones, torturas, fracturas, amontonamientos de cuerpos,... episodios infernales
de un enterramiento ilegal que se reivindica por si solo como prueba de los crimenes de
lesa humanidad. Por ello son muy importantes los rigurosos informes arqueoldgicos y
antropoldgicos forenses que se han realizado en detalle de cada una de las victimas ex-
humadas, que luego servirdn para més denuncias. Los familiares hemos tenido buenos y
excepcionales profesionales a nuestro lado, como la incansable arqueéloga Elena Vera y
los antrop6logos forenses Daniela Leiva en 2008 y el excepcional Juan Manuel Guijo des-
de 2009, documentando todas las evidencias criminales.

Si demoledor ha sido ver la dureza de las imagenes para los familiares que hemos
permanecido constantemente a pie de fosa participando activamente en los trabajos ar-
queoldgicos como voluntarios -porque no nos hemos podido quedar quietos en ningin
momento-, mezclados con tantos sentimientos dificiles de describir, mas complicado
—de desgaste hasta el infinito- nos ha resultado para nosotros nuestro recorrido a nivel
de relaciones institucionales. A lo largo de todo el proceso, en una peregrinacion tenazy
persistente, hemos llegado a conocer hasta cuatro Comisarios de la Memoria Histdrica,
casi uno o dos por fase, y a dos Directores Generales de Memoria Democrética, aguan-
tando los devenires politicos de cambios de dltima hora, los giros, el vuelta a empezar
en las reuniones sucesivas con interlocutores distintos que debian ponerse al dia, con el
acompafnamiento de expectativas y miedos, también mezclados con esperanzas rotas del
paso del tiempo, de los paréntesis demasiado prolongados y luego de esperanzas vueltas
a atar. Y esto que describo y que hemos padecido en nuestro dnimo* me lleva a una con-
clusion rotunda: son avatares todos, consecuencia -sin duda- de la débil estructura tanto
politica como econdmica que soporta todo el tema de la llamada guerra civil y la repre-
sion golpista que trajo aparejada y que fue dilatada durante los afios de guerra y poste-
rior dictadura, una debilidad que pienso, es fruto de esa amnesia implantada en este pais
para lo que tuvieron como ensayo de la misma la transicién “modélica” que nos vendie-

31 Para nosotros fue muy triste que el Presidente de nuestra Asociacion “Romance de Juan Garcia)
Antonio Mena Lebrén falleciera el 15/09/2012, a los 85 anos de edad, sin haber podido ver su sueno realizado
encontrando a su padre fusilado en La Puebla de Cazalla, Juan Mena Mena. Ha cogido el relevo en esa
buisqueda su hijo David Mena, vecino también de Morén de la Frontera y él es quien ha aportado su ADN.
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ron a todos* y que no era nada mds y nada menos que un pacto de Silencio firmado en la
Ley de Amnistia del 77 como herramienta cumbre, una tabla rasa para los ejecutores por
todo lo ocurrido. Cierto es también que hubo que ensayar poco para el modelo implan-
tado, porque la derecha estaba muy preparada mucho antes de la muerte de Franco y
porque la izquierda que quedd y hemos tenido, o no han querido actuar como tal a pesar
de los muchos muertos que tenian entre sus filas o porque era mds cémoda una politica
de olvido.

Entre los entresijos de esta amnesia, tergiversacion, dietas, silencios y olvidos, jun-
to a cortapisas administrativas de todas las tonalidades, maquillajes todos de la honda
y prolongada represion ejercida y luego de la desmemoria implantada con mentiras, el
“memoricidio” lo llamaria yo en su conjunto, los familiares de las victimas hemos tenido
que movernos y mucho.

Después de la firma de un Manifiesto el 14 de febrero de 2006 con la fijacién por
acuerdo de cuatro puntos inamovibles en nuestra peticiones y que recogian desde la lim-
pieza del lugar hasta la realizacion de las pruebas de ADN y entrega de los restos para su
entierro digno, nosotros -en concreto- los familiares de las victimas de la/s fosa/s de La
Puebla de Cazalla -venidos de las localidades de Morén de la Frontera, Villanueva de San
Juan, Marchena, Lantejuela y la misma Puebla- tuvimos que organizarnos desde 2009
en forma de colectivo de familiares primero y luego formalizados legalmente en Asocia-
cién en 2011 para poder acceder —de forma “burocrética’- a las subvenciones y continuar
asi trabajando, en mitad como estdbamos de media fosa excavada (perfiles Norte, Este y
Oeste) y la otra mitad no (perfil Sur), siempre recibiendo los apoyos en muchos momen-
tos y situaciones clave de la Asociacion AMHyJA (Asociacion de la Memoria Histdrica y
Justicia de Andalucia) y de la Asociacién DIME (Dignidad y Memoria) de Marchena.

Los familiares llamamos a nuestra asociacién, Asociacién por la Recuperacion de
la Memoria Histérica “Romance de Juan Garcia’, que ha seguido con maés fuerza si cabe
y —como digo- actuando en las demandas concretas y necesarias para finalizar las actua-
ciones en el cementerio hasta sacar a todas las victimas y en la lucha del movimiento de
la Memoria.

Como asociacion de familiares, hemos sido una asociacién mds, pensando que
hemos podido ayudar al Memorialismo -como parte de él- a adquirir tales dimensiones
que los gobiernos central y autonémico no han tenido mas remedio que tomar medidas
extraordinarias de cardcter juridico-administrativo -obligados y sobre la marcha- en rela-
cién a la documentacion y archivos, al reconocimiento de derechos profesionales, de la

32 “Desde el movimiento memorialista entendemos que las victimas del fascismo espariol han chocado
continuamente con un muro de silencio que nacié del pacto de la Transicién como dique de contencién a las
exigencias de responsabilidades a los culpables del genocidio y del expolio econémico que supuso el triunfo
de Franco. La ley de punto final que en la practica y para que nos entendamos es la Ley de Amnistia del 77,
perdonaba los delitos que cometieron los asesinos y torturadores, dejaba intacta la jurisdiccién represiva de
la Dictadura y su aparato represor y santificaba la estructura del poder politico y econémico levantada por
una banda armada sobre la destruccién de los valores republicanos y sobre la destruccién de los hombres y
mujeres que la defendieron. Uno de nuestros objetivos centrales es que se haga justicia, que si uno solo de los
responsables o ejecutores del plan de exterminio del enemigo politico llevado a cabo por el aparato represor
franquista continda con vida, sea llevado ante los tribunales y condenado por delitos de lesa humanidad.
Esperemos que la Querella admitida a trdmite en Argentina nos ayude en esto’” MAQUEDA FERNANDEZ,
Paqui.- “La lucha por la Memoria: Del Silencio y el Olvido al clamor de la Justicia Universal” Intervencién
realizada en Ginebra. Sede de la ONU. 11 de septiembre de 2014. Pag. 4
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nacionalidad para los descendientes del exilio, de reconocimientos e indemnizaciones a
determinados colectivos de victimas, etc....*. Noticias conocidas por todos, y que las he-
mos vivido durante las excavaciones en la fosa, entre fase y fase.

También las intervenciones en la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla, han puesto
mas en evidencia que esa debilidad que lleva a estas politicas urgentes pero necesarias
sobre el tema -y siempre por detrds y a destiempo de las demandas memorialistas, ob-
viando los temas fundamentales- podria empezar a corregirse, y que esa “correcciéon”
pasa por la voluntad politica de los gobiernos municipales, autonémicos y estatal, esa
misma voluntad que el Relator de la ONU esté reclamédndole imperiosamente al Estado
espaiiol.

En el caso concreto de las fosas de La Puebla de Cazalla se ha dado ejemplo sin-
gular de esa voluntad politica necesaria, porque en todo momento el equipo de gobierno
municipal morisco con Antonio Martin Melero como alcalde (IU), han demostrado que
cuando se quiere, y se cree en lo que se hace, se pueden hacer las cosas. Las autorizacio-
nes o denegaciones para exhumar en cementerios municipales son competencia de los
alcaldes. Y hemos tenido en La Puebla de Cazalla desde 2007 la autorizacién necesaria
-al cambiar de siglas el gobierno municipal-, ademas del préstamo de la maquina retro
propiedad del ayuntamiento, de la presencia de trabajadores de su plantilla y de la apor-
tacion de materiales para entibar paredes y para preservar el lugar tanto por la seguridad
como por las inclemencias del tiempo. Ademads es de destacar el acompainamiento en re-
presentacion del equipo de gobierno, de algunos concejales o alcalde, en muchas de las
reuniones mantenidas desde 2008 en la Junta con los familiares o la Asociacién.

Y las cosas en la tremenda fosa de La Puebla de Cazalla, se han hecho bien.

Esa voluntad politica de creer en la necesidad de la memoria y de mirar hacia los
familiares en todo momento -nunca deberia ser a espaldas de ellos- tiene mucho mérito,
siendo como son, todavia auin hoy, casos aislados en los que hay detras un esfuerzo tita-
nico, porque -como ya he comentado anteriormente- no existe todavia para con las vic-
timas una politica clara de Estado, y de lineas definidas a nivel estatal, a trompicones la
autondmica, en cuanto a reparacion y justicia, por cuanto no se cumple en lo fundamen-
tal y, si existe tal compromiso, éste no es apoyado de manera suficiente ni por infraes-
tructura judicial y legislativa, ni con dinero, ni con personal a cargo.. Y lo primordial lo
constituyen las exhumaciones, la anulacién en bloque de causas politicas de la represion
franquista, la apertura de archivos tan importantes como el de la Guardia Civil y el de la
Iglesia, la creacion de un gran archivo sobre la represidn, las inscripciones de las victimas
en los Registros Civiles, etc....

Y en concreto, sucede que cuando se trata de la cuestion de exhumar todo parece
mas dificil, a pesar de que la decision politica de exhumar es prioritaria para los familia-
res y para las reivindicaciones memorialistas —-vuelvo a reafirmar- porque es y supondria
ese paso de gigante para la progresiva “desfranquistizaciéon”* de un Estado y una socie-
dad deficitaria en democracia.

33 DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las victimas del franquismo
frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la Federacién de Asociaciones de Antropologia
del Estado Espariol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

34 Navarro, 2002. Citado en DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad.
Las victimas del franquismo frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la Federacion
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Estas reflexiones en una primera valoraciéon me llevan a decir igualmente que la
historia que vais a conocer en estas paginas ha sido un complejo proceso no sélo por su
dilatacion en el tiempo -proceso todavia hoy inconcluso, pendientes que estamos diaria-
mente de las noticias sobre el ADN- sino también por lo que ha requerido en estudios e
investigaciones. Un camino profundo, como profunda era la fosa, repleto de escritos de
los companeros historiadores, antrop6logos y arque6logos y de escritos propios como fa-
miliar y como historiadora; ilustrado e impulsado -en ocasiones- por la prensa, la radio y
la television, nacional y extranjera. Un proceso emocionado por las historias y testimonios
recogidos, y emocionante por lo vivido. Sentimientos nunca ajenos y propios siempre.
Acompanado de documentales, reportajes, un apasionante viaje en globo sobre el Valle de
los Caidos, fotografias, conferencias y presentaciones. Un trabajo de crecimiento y apren-
dizaje continuos. Excavaciones y exhumaciones, en una “Arqueologia de la verdad y de la
violencia’®, que nos ha puesto “los pelos de punta” por su dureza pero que nos han hecho
cada vez mas fuertes. Responsabilidades del corazén y de la mente, unidas a objetivos cla-
ros e inamovibles, que han ido, por tanto, cumpliéndose, porque era una cuestion de con-
ciencia y de justicia, algo que irradia y expande el propio camino de la Memoria.

La fosa ha estado abierta en cuatro momentos: 2006, 2008, 2009 y 2014. Cuatro fa-
ses de actuacion. 77 cuerpos exhumados en total. Las victimas tenian entre los 17 y 60
anos; 75 de ellas asesinadas de forma directa y 2 de ellos de forma indirecta (1 neonato
de 2 meses y 1 feto de 8 meses asociado a un esqueleto femenino)*. Era en una de las
primeras en las que se intervenia en Andalucia y en Espana, en un cementerio munici-
pal en uso, con autorizacién del alcalde. Aquello suponia la antesala y luego una accion
sonora mas en el inicio mismo del auge del Memorialismo como movimiento, y habia
que hacerlo bien, no sélo por lo que se trataba sino por evitar ser el objetivo de cualquier
critica por parte de sectores reacios a la intervencion.

Largas fases y adversidades meteoroldgicas dispares: o el calor asfixiante que nos
ahogaba en aquella interminable buiisqueda o la lluvia que nos paraba los trabajos y po-
dia dafiar los restos sacados ya a la superficie. Pero los protagonistas han sido siempre
ellos, las victimas. Y los familiares con ellos, alli, donde teniamos que estar. Y creo po-
der expresarlo ahora, que el sentimiento que nos recorria todo el tiempo desde la cabeza
a los pies —en contacto con aquella tierra removida- era que debiamos sacar a cuantos
mas, mejor. Que ninguna de aquellas victimas podia quedarse en aquel horrendo so-
cavon, por muchas dificultades que fueran apareciendo. Era sélo una fosa, en un lugar
concreto, pero la sentfamos como si se tratase de todas las fosas y todas las victimas que
hay en Espana. Ahi estdbamos cavando, quitando tierra a paletadas, a veces a dos manos,
para recuperarlos sin descanso, a cuantos mas mejor, recuperarlos de las sombras del ge-
nocidio espariol causado por las manos aniquiladoras de Franco y sus golpistas. Sélo asi

de Asociaciones de Antropologia del Estado Espaniol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona: Universitat
Rovira i Virgili.

35 Afortunado término, acufiado y consensuado por Javier Gavira Gil como Coordinador de Jornadas y
yo misma como ponente, y del que ya hablamos en las II Jornadas de DIME en 2007: “La Lucha por desenterrar
la memoria: El caso de la fosa de La Puebla de Cazalla’; ESPANA RUIZ, Marfa Carmen. Marchena Mayo 2007 e
“institucionalizamos” en las IX Jornadas de Dignificacion y Recuperacién de la Memoria Histdrica organizadas
por DIME. Marchena Mayo 2014: ESPANA RUIZ, Maria Carmen.- “Arqueologia de la violencia, arqueologfa de
la verdad: las fosas de La Puebla de Cazalla” el 5 de mayo de 2014.

36 VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAUR], Juan Manuel- Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla.
Evidencias arqueoldgicas y pruebas criminales, 2015.
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—con la pala de la dignidad y la justicia en la mano- desenterrando la Memoria, constru-
yendo la Historia se iba aliviando aquella herida inmensa y eterna.

Y pensabamos en todos ellos, en los cientos de miles de victimas. En recuperarlos.
Para que, sobre esas sombras —acabando de una vez por todas con ellas- surgieran de la
misma tierra las luces de la Justicia, la Reparacion, la Verdad, a estos tres pilares del Me-
morialismo y a los que quiero afiadir con humildad en este libro, el de la Libertad.

La historia de la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla es una prueba material, inne-
gable e incuestionable, que nadie se atreveria a ningunear, una prueba de la masacre y
del sistema para masacrar, del volumen y de la violencia de esa forma de masacrar, una
prueba de la magnitud de aquellas sombras. La historia de la fosa es una victoria definiti-
va sobre ellas, haciendo propias las palabras de Niceto Alcala Zamora al decir:

“La memoria parece grande por lo que muestra en recuerdos; lo es mucho mds, por lo que
ciertamente esconde’

Mostrar al mundo lo que se quiso esconder. De la tierra. De los archivos también.*

Camino éste sin sosiego. El de la conciencia. El de la conciencia individual y por
ende social. El de la justicia. El de la Memoria. Es asi como creo que nos sentimos los
luchadores de la Memoria, y creo poder hablar en nombre de todos. Es asi como nos lla-
maba Javier Gavira, un maestro en esta lucha y en todas®.

Una lucha dificil, porque ha pasado demasiado tiempo y faltan testigos y verdu-
gos®, porque se sigue poniendo muchas trabas, porque a sabiendas en época ya demo-

37 Interesante entrevista de Jestis Chacoén en http://memoriadehuelva.wordpress.com/ difundida por
CGT-A Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucia en 2014 a Francisco
Espinosa Maestre en relacion a la accesibilidad a la documentacién que no habia sido eliminada o expurgada
de los archivos desde 1936. Dice Espinosa: “(...) Sirva de ejemplo el caso de los archivos judiciales militares.
De haberse aplicado la Ley de Patrimonio Documental de 1985 esa documentacion tan importante deberia
haberse abierto a la investigaciéon en 1986 (a los 50 anos después de su fecha), sin embargo no pudimos verlos
hasta 11 anos después (...). El Tribunal de Cuentas ocultaba que tenfa digitalizados todo lo referente a los
gastos relativos a los campos de concentracion. Si querias verlos te decian que los documentos se encontraban
en un almacén fuera de Madrid al que no se podia acceder por el mal estado de la techumbre. Todo acabé el
dia en que un archivero me dijo que todo eso estaba digitalizado pero lo ocultaban. Nos juntamos un grupo
de gente, pusimos un recurso de alzada y tuvieron que abrirlo (...) Durante muchos afios el tnico archivo
al servicio del ciudadano fue el de la Guerra Civil de Salamanca, hoy Centro Documental de la Memoria
Histérica. En los demas seguiamos siendo subditos que se inmiscuian en asuntos que no les incumbian. Esa
era entonces la sensacion en los archivos militares, otros a los que sélo se accedia con permisos especiales.
Hablo de los ochenta, ya con la mayoria absoluta del PSOE”.

38 GAVIRA GIL, Javier.- “En busca de una Historia Oculta: La Guerra Civil en Marchena (1936-1939). Ed.
DIME. Marchena. 12 edicién, mayo 2007.

39 La investigacién del Proyecto Mapa de Fosas en la provincia de Sevilla se inicia en la primavera de
2006 bajo la coordinacién del antropélogo Angel Del Rio. Sobre las fuentes de investigacion dice: “La inmensa
mayoria de las fosas existentes en la provincia de Sevilla se originan en el periodo comprendido entre julio de
1936 y febrero de 1937 -conocido como el de la represion caliente- y definido por la aplicacién del bando de
guerra de turno que instaba al asesinato sin procedimiento judicial alguno. Este hecho provoca que apenas
existan fuentes documentales escritas sobre los desaparecidos y las fosas. (...) La historia oral (...) ha sido la
herramienta principal y méds util para la consecucién del proyecto. Las entrevistas con investigadores locales,
politicos con responsabilidad municipal en distintas etapas, sepultureros, personas mayores y, sobre todo,
con los familiares de las victimas han sido las que han proporcionado el grueso de la informacién” MAPA
DE FOSAS SEVILLA. Informe sobre las fosas comunes de la represion franquista en la provincia de Sevilla.
Andalucia, 8 de marzo de 2009. Asociacién Andaluza Memoria Histérica y Justicia

1411



En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

crdtica se ha construido encima de las fosas -nichos y carreteras, parques y paseos- de-
jando que discurra en la superficie el presente por encima o a los lados, como si nada
hubiese ocurrido. Porque la izquierda, cuando gobierna, parece tener muchas dudas. Ya
lo hemos comentado. La derecha, la misma de siempre, un lobo con la boca abierta. Es,
por tanto, también una lucha de libertad en un pafs atrapado ;en el desgaste o en el es-
perpento politico? ;O entre ambos?* La falta de verdad durante la transicién a golpe de
ley de amnistia o ley de la amnesia*' como se la podria llegar a conocer, teniendo como
telén de fondo las pérdidas irreversibles también de documentacién®?, dislocé intencio-
nadamente toda posibilidad de democracia verdadera y, con los afos, todo ha ido em-
peorando*®. Todos conocemos que el 23-F par6 en seco exhumaciones que se llevaban
a cabo cuando viudas e hijos se habian lanzado tras la muerte de Franco a la bisqueda y
apertura de fosas para recuperar los restos de sus familiares*. Y tras ese parén del miedo
revivido se vivi6 en décadas de olvido y de silencios de un Estado entero y con la sensa-

», «w

40 O como dice “Wyoming”: “No asistimos al fin de las ideologias, sino al intento, una vez mads, de
imponer de manera irreversible la de siempre, la que ha mandado en Espaia durante siglos y sofocé, por las
buenas o por las malas, cualquier intento de cambio” Articulo “Romeo y Julieta” en Info.Libre, de 10 de marzo
de 2016. Infolibre.es/Ediciones Prensa Libre,S.L.

41 Rafael Torres en su libro “Desaparecidos” sentencia que la elemental verdad que fue negada durante
cuarenta anos, sigui6 siendo negada por el “pensamiento vago resultante de una transicién politica edificada
sobre un monumental Pacto de Amnesia” Editorial RBA. Coleccionables. Barcelona, 2005.

42 “Sabemos que se produjeron pérdidas muy importantes, pero no lo que se llevo por delante la
Transicién. El Ejército, por ejemplo, quit6 papeles de en medio cuyo destino se ignora. La Policia (antiguas
Delegaciones Gubernativas Provinciales de Orden Publico) traslad6 todo a Madrid en los ochenta, pero no se
sabe qué hicieron con aquella inmensa masa documental. La Guardia Civil también se llevé todo a Madrid. Las
Prisiones Provinciales destruyeron parte de sus archivos (en la de Sevilla llegaron a hacer una hoguera en uno
de los patios (...) y los juzgados de Instruccién y Primera Instancia hicieron otro tanto con las inscripciones
fuera de plazo, los expedientes de incautacién, las comunicaciones de sentencias, etc...., material recogido en
los sesenta y setenta cuyo destino se ignora. (...) La situacion de los archivos municipales fue muy variable
(estaban ordendndose por entonces), pero cabe afirmar que, salvo varios casos, los demés no tenian nada
que ofrecer sobre esos anos, ya fuera por la desidia, abandono (simples habitaciones con pilas de papeles
amontonados), o directamente por los expurgos. La labor de las llamadas “comisiones de expurgos” debieron
ser temibles en todos los ambitos de la administracion” Fragmento de la Entrevista realizada por Jesus Chacén
a Francisco Espinosa Maestre en http://memoriadehuelva.wordpress.com/ difundida por CGT-A Grupo de
Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucia en 2014.

43 “(...) Me he convencido de que es mas facil publicar reportajes sobre exhumaciones ocurridas a miles
de kilémetros que sobre las que se producen en mi pais a pocos kilémetros de donde vivo. He visto centenares
de cajas apiladas con restos humanos sin identificar en dependencias universitarias por falta de presupuesto
y personal. He fotografiado una exhumacién en La Puebla de Cazalla (Sevilla), que se paraliza cada vez que
finaliza la subvencion (...) ;Por qué son mads valientes los guatemaltecos, los iraquies, los bosnios que los
espafioles? (...) La Puebla de Cazalla puede convertirse en un simbolo de la aplicacién de la logica o en un
nuevo ejemplo de la incompetencia de nuestras autoridades” SANCHEZ, Gervasio.- “Los desastres de la guerra
I: La memoria como arma arrojadiza’ www.heraldo.es/blogs/gervasiosanchez. Gervasio Sdnchez es periodista
y la desaparicion forzosa es el tema de su vida. Guatemala 1984, Chile 1986, Perti 1988, fueron sus primeros
esfuerzos llevando dos décadas centrado en este drama para él imperecedero. Ha publicado crénicas, anélisis,
reportajes, libros, exposiciones.

44 “llQuietos todo el mundo...!I” Aquel imperativo de Tejero en el Congreso de los Diputados no solo
se referia a sus seforias, a los vivos, sino también a los muertos. Después del “intento” de golpe de estado de
1981, tuvieron que pasar algunas décadas para que las victimas reiniciaran las exhumaciones. El Pais. Natalia
Junquema. 25/03/2012.

El historiador Francisco Espinosa Maestre en la entrevista que le realizaron por Jesis Chacon senala que
el auge del movimiento memorialista comienza en torno a 1996-1997, teniendo su gran empuje con motivo de
la aparicién de la ARMH y de la fosa de Priaranza del Bierzo.
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cion individual de imposibilidad en soledad, de impotencia de las familias por los bien
que habia quedado el “todo atado y bien atado” Y mientras, el resto de la sociedad, qui-
z4s la inmensa mayoria o no, ajenos o desmemoriados o no, desconociendo totalmente
ya por los més jovenes el pasado enterrado en fosas y silenciados los archivos, con el pre-
sente llegando hasta hoy, con esa aparente normalidad, discurriendo diariamente en esa
superficie, por encima de la fosas del terror, con un “aqui todo vale”.

El asunto es complicado puesto que no es un mero problema de desmemoria per-
sonal o social, sino que estamos frente a un problema que ataiie a la calidad de la demo-
cracia, al derecho, a los derechos humanos y a la justicia.

Y por ello creo poder decir que no me cabe la menor duda que nuestra situaciéon
actual en el pais es fruto precisamente de esa falsa memoria, de esa historia implanta-
da con burdas dotes de legitimaciéon de un régimen, que nos grabaron a fuego -porque
de otra forma no se podia- estando asentada nuestra democracia actual en unos pilares
que no son otros que las fosas y las tumbas sin nombre -enterramientos ilegales que son
y que hoy estdn cada vez mds presentes, saliendo a flote- estando muchas de ellas por
donde discurre nuestra cotidianidad, y esto lo repito, debajo de autovias, carreteras, cul-
tivos, pozos, silos, fincas privadas, parques y nichos de cementerios, fruto de un frenesi
de obras por doquier (algunas de ellas ex profeso para ocultar el genocidio y perpetuar la
injusticia). Ante esto no se puede girar la cabeza y mirar para otro lado y esta democracia
que tenemos en Espana, con su olvido, nos parece incompleta, despistada, ausente, o he-
cha ala medida, o no sé cémo definirla.

528 fosas en Andalucia; 2.328 fosas en toda Espaiia; 45.000 sepultados en fosas;
150.000 desaparecidos; 82.900 personas represaliadas en la base de datos de “Todos Los
Nombres™® y més de 13.520 fusilados solamente en la provincia de Sevilla. Estas dolo-

Priaranza del Bierzo: “Era el 28 de octubre del afio 2000. Un grupo de arquedlogos y forenses llevaban a
cabo la primera exhumacion cientifica de una fosa de represaliados por los franquistas. Eran trece hombres,
civiles, republicanos, cuyos cadédveres habian permanecido ocultos en una cuneta. La transiciéon a la
democracia les habia dado la espalda. Pero ese dia, esa mafiana, en ese pequeio espacio, el deseo de dignidad
de los nietos y las nietas de los hombres y mujeres que habian construido nuestro primer periodo democrético
durante la Segunda Republica, hizo un pequeiio agujero en la niebla que envolvia tanto dolor tras un manto
de olvido. Hoy se cumplen quince anos. Algunos de aquellos hijos que vivieron la exhumacién con la garganta
encogida y los recuerdos todavia amordazados ya no estdn. Siempre han sido los mismos y las mismas, los
honrados, los honestos, los que trabajaron sin descanso, los que rompieron moldes y fueron capaces de
sacar adelante a unos hijos e hijas con vidas mucho mas libres que las suyas. La memoria desde entonces
estd recorriendo las entrafias de nuestra identidad, suturando, enunciando, denunciando, radiografiando,
construyendo la cultura de los derechos humanos, es decir, el esqueleto de una verdadera democracia, sobre
el esfuerzo y el sufrimiento de los borrados por las élites que han sido las verdaderas madres y los verdaderos
padres de todo lo que hay en nuestra democracia de justicia y libertad” SILVA, Emilio. 28 de octubre de 2015.
Gracias a su trabajo buscando a su abuelo y al de la Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histérica
se rompid el silencio mantenido durante mucho tiempo sobre los crimenes de la mal llamada “guerra civil”
SILVA, EMILIO.- “Las fosas de Franco. Crdnica de un desagravio” Editorial Divulgacién Historia.

45 //http:www.todoslosnombres.org/ Todos (...) los nombres_ es la pagina web creada, organizada
y gestionada por la CGT-A. De labor inmensa actiia como base de datos de biograffas de represaliados,
de recopilacién de toda la informacién que va generando el memorialismo en documentos, estudios e
investigaciones; de todas las noticias que van sucediendo en torno a las victimas del franquismo. Coge su
nombre del titulo de una novela de José Saramago y en su origen y desarrollo quiere “servir a reconocer (que
su nombre no se pierda en la historia, como pedia una de las 13 rosas) a todas estas personas, como paso
inicial para ponerles rostro, sentimientos e ideas. Y no puede ser ajeno a ello hacerlo de una forma colectiva
y participativa’ La base de datos se va actualizando cada dia. Los datos sobre el niimero de represaliados es
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rosas cifras que parecen lejanas pero que son nuestras, solo tienen una definicién y es
la de genocidio: exterminio y aniquilacion de una parte de la poblacién. Genocidio, con
todas sus letras, una detrds de otra, como las victimas que cayeron una detrds de otra,
como los pueblos tomados uno detras de otro. Crimenes de lesa humanidad. Crimenes
profanadores de la condicién esencial humana. Por tanto, crimenes internacionales, im-
prescriptibles. Y en esta cuestion de llamar a las cosas por su nombre, el Estado esparol y
la Justicia espafiola van tarde®. La cruda realidad es que somos el segundo pais, detrés de
Camboya, en tener mds fosas que ningun otro pais del mundo.

Ahondando més en esta reflexion, que da para mucho y més, con las cifras en la
mano y el devenir de estos afnos, puede ser quizas que hayamos sido nosotros, intensa y
persistentemente, los de la Memoria Histérica®’, al hablar de nuestros muertos -de sus
suefos y de sus silencios- los que empezamos desde el 2000 a cuestionar al sistema re-
moviendo entraias, conciencias y tierra, ante un gobierno impasible y un sistema judi-
cial al revés -siempre al revés- que han dado y siguen dando un bochornoso espectaculo
ante Europa y que insisten en permanecer de espaldas al Derecho Internacional en ma-
teria de derechos humanos. Sendos y repetidos informes del Relator Especial de las Na-
ciones Unidas, como uno de fecha 22 de julio de 2014, sefialan que “los mayores vacios
se evidencian en materia de verdad y justicia, ddndole un gran tirén de orejas a nues-
tro gobierno, y subrayando que no se establecié nunca una politica de Estado, llamando
a continuacién a las instituciones a que se pongan a trabajar para encarar estas tareas
pendientes en cuestién de derechos. Los informes -vistos por el Consejo de Derechos
Humanos en la Asamblea General de las Naciones Unidas- contestan sin andarse por las
ramas y de bruces a un estado central a cargo del Partido Popular que, muy al contrario,
se empeciné en la negacién de sus carencias y en fijar presupuesto cero para la memo-
ria, intentando acabar practicamente con la Ley de Memoria Histdrica, insistiendo en
no aplicar a las victimas la normativa del Derecho Internacional acogiéndose de nuevo

de fecha 2 de febrero de 2016, siendo el comunicado el nimero 59°. El 14 de abril de 2016 se cumplié el X
Aniversario del inicio de este monumental trabajo, subvencionado en parte por la Junta de Andalucia.

46 “Este es el juicio que demanda el movimiento memorialista, que se erige en la voz de las victimas
(-..). Son dos, pues, los rituales que tiene pendientes el régimen democratico espanol para hacer honor a los
principios del derecho universal moderno: un primero de expiacién que sefale a los profanadores e incorpore
a las victimas y un segundo que restituya a estos muertos al lugar que les corresponde.” DEL RIO, Angel y
TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las victimas del franquismo frente al Estado” En
Actas del XIII Congreso de Antropologia de la Federaciéon de Asociaciones de Antropologia del Estado Espanol,
Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

47 “El fendmeno memorialista hace presencia en el Estado espanol para instalarse con el nuevo milenio
y en apenas unos pocos afos de existencia logra franquear los dmbitos de la politica oficial y del debate
publico de forma intensa y persistente, hasta el punto de que la propia expresion “memoria histdrica; hasta
hace poco apenas utilizada en reducidos ambitos profesionales, se ha extendido y popularizado de manera
espectacular. Es cierto que la profusion del vocablo “memoria histérica’, hace que, en el sentido comun, aluda
a una concepcién muy amplia y poco definida que abarca realidades muy heterogéneas. Aunque, también es
cierto que hoy, mayoritariamente, la acepcién est4 asociada a los términos republica, guerra civil, dictadura
franquista, victimas, fosas comunes, justicia (...) consideramos que la memoria histdrica ha de entenderse
en relacién con un movimiento social que pretende rescatar y socializar la historia traumatica y desconocida
de los grupos subalternos -los vencidos de la guerra-, con fines de dignificacion y justicia. En esta tarea ha
sido esencial el rol que han asumido las asociaciones memorialistas que han proliferado durante la década
de 2000 por todo el territorio andaluz y estatal” DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando
la impunidad. Las victimas del franquismo frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la
Federacion de Asociaciones de Antropologia del Estado Esparnol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona:
Universitat Rovira i Virgili.
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ala absurday bien amarrada Ley de Amnistia de 1977, 1a 46/77, una ley que las Naciones
Unidas solicita una y otra vez al Estado espafiol que la derogue por ilegal.

Y no sélo el gobierno espafiol, también la justicia espafola sigue sorda, ciega,
inmovil, “parapléjica’; como pudimos comprobar una vez mds tras la sentencia del
Tribunal Superior de Justicia de 27 de febrero de 2012 que cierra las puertas a la
investigacion de los crimenes contra el Derecho Internacional en Espafia anteponiendo
la misma Ley de Amnistia, usando también la Ley de Memoria Histérica -para eso
si les sirve- con el argumento de que los autores de los crimenes ya habian fallecido. Y
parte del mismo anquilosado y exclusivista sistema, del que la justicia es una mera
herramienta, y que sdlo les sirve a los mismos de siempre, nada menos que la Fiscalia
espanola que ha proporcionado en la espiral de defensa camuflada de lo “bien atado”
informes contrarios al Derecho Internacional, asegurando a la justicia argentina que en
Espana si se estan investigando los crimenes. Falsedades y mentiras, a las que estamos
acostumbrados por sistema.

Llegados a este estado de la cuestién, no puede decirse mejor que usando las pa-
labras de José Saramago:

“Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos. Sin memoria no
existimos y sin responsabilidad quizd no merezcamos existir”

Con la responsabilidad que nosotros hemos asumido, a pesar de las trabas des-
esperadas de udltima hora, a la espera en concreto también del ADN en La Puebla de Ca-
zalla, seguimos esperando el regreso de nuestros muertos, de todos, con la misma entre-
ga que ellos: absoluta. Con activa responsabilidad y absoluta entrega. La memoria sigue
aflorando sin prisa pero sin pausa. Se ha convertido a la vez en un deber y en un derecho.

Estos muertos, mujeres y hombres -albaiiles, maestros, jornaleros, herreros, fun-
cionarios, panaderos, comerciantes, abogados, zapateros, carpinteros, artistas, aprendi-
ces, alcaldes, concejales y diputados, militares, sindicalistas, médicos,...-, madres y pa-
dres, abuelos e hijos, hermanos, sobrinos, tios,... que dieron lo Gnico que tenian que fue
su vida, ni estdn quietos ni callados.

Desde el Memorialismo (que ademads de civico-social tiene, sin duda, un marca-
do cardcter generacional) todos juntos, con nuestros familiares desaparecidos o ejecu-
tados, -nosotros con ellos y ellos con nosotros en el Memorialismo- desde mucho antes
del 2000, pero haciéndonos visibles desde esa fecha ante la sociedad, hemos dejado atras
la soledad de nuestros hogares y nos hemos dirigido hacia dos destinos: tanto a la co-
munidad espaiiola en su conjunto -Estado y ciudadania- como a la comunidad humana
universal, y de las dos exigimos respuesta. La primera representada por el Estado y sus
jerarcas, incluida la justicia; la segunda, representada en organismos internacionales del
derecho y tribunales que contemplan estos crimenes de lesa humanidad*.

Pese a quien le pese asf estdn las cosas, y continuardn y continuaremos, porque
nadie puede impedir herencias de heridas abiertas y el peso del alma. La transmision
casi sin querer de generacion en generacion de los sufrimientos vuelve débil cualquier

48 DEL RIO, Angel y TALEGO VAZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las victimas del franquismo
frente al Estado” En Actas del XIII Congreso de Antropologia de la Federacién de Asociaciones de Antropologia
dl Estado Espanol, Periferias, Fronteras y Didlogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.
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amarre en falso ya sea politico, judicial, institucional o legislativo. Méxime cuando se tra-
ta de desaparecidos y muertos sin enterrar dignamente.

Los mismos sufrimientos que sembraron los verdugos han venido transformados
en la necesidad de saber la verdad y de actuar para que ésta fluya, sin miedos, en los hi-
jos que aun viven, pero sobre todo en nietos y bisnietos. La ocultacién de los cadéveres
en fosas no ha servido para evitar con los afos la putrefaccion misma de esos mismos
verdugos. Como la misma cal que emplearon, sus mentiras han actuado con los afios de
la misma manera: con el efecto contrario al buscado. La cal —-usado como reactivo acele-
rador de la descomposicién y aséptico- conservo en los huesos mejor que bien las evi-
dencias de la violencia, y las mentiras en el tiempo -insistentes ademas- han actuado en
contra de los honores y galardones que ellos mismos se otorgaron y para su juicio histo-
rico. Como presagiaba el médico y dibujante gallego Castelao en 1937, aquellos cadave-
res que arrastraban y que sepultaron ilegalmente por las tierras de més de media Espana
han sido semillas que van germinado ahora en la cosecha de la justicia, de la verdad y de
la dignidad, principios que no son aclamados arbitrariamente, sino que lo son, porque
emanan de las directrices del Derecho Internacional de los Derechos Humanos.

La sensacion que da es, que si bien el pasado estaba descolocado y algo no funcio-
naba por las ataduras y por los duelos negados, por muchos anos de lo mismo que hayan
pasado, los muertos han seguido ahi -con sus vidas y con sus ideas, como si no se hubie-
ran ido- esperando a que entendiésemos qué habia pasado en realidad, esperando a que
aprendiéramos. Era asi, en aquel duelo abierto, interrumpido, presente y latente que no
entendia, cuando aquella fotografia del abuelo a la que miraba durante largos espacios
de tiempo me hablaba en silencio, como queriendo responder a todas mis preguntas,
pero sin comprender entonces bien lo que queria decirme. Sélo cuando llegé el momen-
to de entender las sefales recibidas y de seguir aquellas miguitas de pan, se localiz6 la
fosa y empezamos. Para que todo se fuera colocando en su verdad, para obtener las res-
puestas que eran, no el silencio, no las que no eran. Para cerrar definitivamente el duelo.

Y hemos aprendido muchisimo, en un crecimiento y progresiéon continuos. Como
si hubieran ido ‘creciendo nuevas piernas y nuevos brazos” en la carne que habia sido ta-
lada, apareciendo nuevas miradas en los ojos de aquellas cuencas que parecian haber
quedado vacias, como recita genialmente Miguel Herndndez

Desde entonces, este camino recorrido juntos, los vivos junto a los muertos, y los
muertos junto a los vivos, nos ha llevado de la soledad de nuestras casas a comprobar
que habia en Espana muchas mds familias con los mismos duelos. Nos ha hecho saber
que nuestros abuelos y abuelas no eran muertos en hechos aislados, por rencillas o dis-
putas puntuales, o por “haber bordado la bandera” o que por “sin haber hecho nada” o
“no estar manchado de sangre” atn asf se presentd, o se lo llevaron por una “mala confu-
si6n” Y de manera fehaciente, hemos pasado a conocer que nuestros abuelos y nuestras
abuelas formaban parte activamente del movimiento popular que aunaba esfuerzos con
las fuerzas politicas y del gobierno, pero sin apoyos del exterior, para responder al golpe
militar”® con la voluntad de defender la II Reptblica de las vanguardias, un régimen de-
mocratico que era la obra de aquellos hombres y mujeres en su intento de modernizar

49 “Si en un primer momento los traidores y sublevados pensaron que el simple levantamiento militar
y la salida de las tropas a la calle daria por resultado el triunfo del golpe de estado, se equivocaron de plano.
Porque desde las primeras horas encontraron resistencia a sus objetivos. Y fue precisamente esta resistencia
(-..) que los llevé a organizar la represion de forma especifica para poder abarcar la ingente labor que se les
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democraticamente a Espafia. Con ello también van quedando desmontados y atrés otros
argumentos que abogan por el desprestigio de esa Republica a la que siempre se la ha
tachado como el estado de desbarajustes revolucionarios culpable que provoco6 aios de
cruentos sucesos y de desdrdenes que hicieron peligrar a Espana, y de ahi la justificacién
del golpe y de la guerra y de todo lo que vino con ello. Cada dia me va quedando mas
claro que su tnico delito, su tnico error, fue existir adelantdndose en el tiempo, incluso
al resto de Europa, que su grave transgresion fue ademads existir de la manera que lo hizo,
con ideas avanzadas, mucho mas que las que se pudieran haber desarrollado en el resto
de paises.

En este largo camino hemos conseguido que los nuestros, desaparecidos en nues-
tras soledades, sin nombre, sin tumba, sin velatorio y sin papeles, se les reconozca y se
hable de ellos como victimas de la represion fascista en Espaiia, como victimas de crime-
nes de lesa humanidad, que se les reconozca como lo que son, y no muertos en dos ban-
dos de una guerra “suicida” entre hermanos que equipara victimas, cifras y sistemas de
matar. Sélo asi, con la sencillez de la verdad, construiremos una verdadera democracia
en derechos humanos, no sustentada en fosas, desigualdades, mentiras y privilegios.

En este camino, de construir la historia, desenterrando la memoria, queda lejos
ya pensar que nuestro abuelo era un daiio colateral de un desorden tipico de la llamada
guerra civil o un muerto por aplicacién de la ley de fugas en una cuneta, a saber -gracias
a las investigaciones de historiadores como Javier Gavira, José Maria Garcia Marquez,
Francisco Espinosa, Fernando Romero, José Luis Gutiérrez,...- que estas victimas fueron
el objetivo principal -nombre a nombre, pueblo a pueblo- de una represion sistemética
de exterminio contra poblacion civil, una represién de extrema violencia, de ejecuciones,
de tiros en la nuca con las manos atadas, de muchos muertos, en un sistema de extermi-
nio ideado y planificado por parte de los sublevados contra todo lo que pusiera en pe-
ligro sus intereses ideoldgicos, politicos pero fundamentalmente contra todo lo que hi-
ciese peligrar el status econdmico y el orden y sistema establecidos por siempre para su
mantenimiento, el del beneficio sin escrupulos del poderoso, de unos pocos®™.

Construir la historia, no es sélo cuestién de que el pasado vuelva con la verdad
al presente, uniéndose entonces. Es todo un conjunto. Es cuestion de sentimientos. Es

echaba encima’ GARCIA MARQUEZ, José Marfa.- “Las victimas de la represién militar en la provincia de
Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. Coleccion El Pasado oculto. 12 edicion, noviembre 2012. Pag. 123.

50 “Este archivo (Archivo Militar de Sevilla) prueba que la represion fue no sé6lo un dictado militar, sino
que estuvo perfectamente planificada desde el principio, desde la misma trama de la sublevacién militar
organizada desde la primavera de 1936..."-Periodista.

Francisco Espinosa: “Recientes trabajos de Angel Vifias y de Sanchez Asiain prueban que la conspiracién
contra la Republica empieza a montarse el mismo dia 14 de abril de 1931 con motivo de su proclamacién. No
es momento de entrar en detalle pero este plan fracasa parcialmente en agosto de 1932 con la “Sanjurjada’
Luego la actividad subversiva continué hasta que a partir de febrero del 36 se consigue la importante
implicacién de Mussolini, el compromiso de Hitler y la colaboracién portuguesa. Quiero decir con esto que
para justificar el ataque a la Reptiblica no hizo falta la quema de conventos de mayo del 31, ni los sucesos
revolucionarios del 34, que posibilitaron un ensayo del 36 dirigido por Franco al frente del Estado Mayor, ni
el asesinato del golpista José Calvo Sotelo. El golpe estuvo en todo momento orientado y sustentado por los
sectores privilegiados de la sociedad espaiola (mondarquicos, propietarios y eclesidsticos fundamentalmente,
todos ellos incompatibles con la Republica) y controlado por los militares sublevados, acompanados por la
comparsa militar (Falange y Requetés). Fragmento de la Entrevista realizada por Jestis Chacén a Francisco
Espinosa Maestre en http://memoriadehuelva.wordpress.com/ difundida por CGT-A Grupo de Trabajo
Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucia en 2014.
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cuestion, sobre todo, de la necesidad individual y social de recuperar la Memoria Histo-
rica y de llamar a las cosas por su nombre, actuando en fosas, archivos, leyes y libros de
texto.

Por tanto, es necesario seguir en el camino de este movimiento de la Recupera-
cién de la Memoria Historica, un movimiento -nunca mejor definido- como civico-so-
cial, generacional también si se quiere, y fundamentalmente asociativo al ser tinico en su
especie porque ha nacido exclusivamente en la sociedad y para ella. Es importante sub-
rayar también que es necesario que este movimiento social se mantenga independiente,
lejos de manipulaciones o controles por entes gubernamentales o institucionales o de
intereses varios o de unos pocos. Porque es un movimiento de sentimientos, de concien-
cias y de la verdad de la historia social de nuestra Espafa. Los muertos no son sélo nues-
tros, son de toda la sociedad esparola e internacional.

Como bien analiza Cecilio Gordillo, al decir que el movimiento de Recuperacién
de la Memoria Histdrica es un movimiento que “ha impulsado un proceso social que al-
canza a muchos lugares y gentes de todas clases (familiares y personas allegadas, investi-
gadores sociales, personas concienciadas de los derechos humanos, etc....) para reivindicar
una mirada limpia sobre esta historia que todavia es nuestro presente y debe estar en nues-
tros proyectos de futuro.””

Un camino de conocimiento nuevo y de reconocimiento de las personas que fueron
injustamente ignoradas, poniendo fin a un olvido injusto e interesado que se ha produ-
cido por medio de la distorsion y de la mentira de lo sucedido, por la negacién de los
hechos o por haberlos ignorado intencionadamente. Un camino de reivindicacién y res-
titucién de lo perdido en el pasado y de reconstruccién y construccién hacia el futuro. Un
camino en estos anos que nos ha llevado de la soledad de nuestras casas, como decia, a
denunciar ante el derecho internacional, via justicia argentina, porque la nuestra no nos
sirve, y porque estamos ante delitos contra la humanidad. Lo podemos decir mas alto,
pero no mas claro.

Y atin queda mucho o todo por hacer: anulaciéon de las sentencias franquistas, ins-
cripcion de los desaparecidos en los registros civiles, localizaciéon y exhumacion de las fo-
sas comunes, acceso a los archivos, reconocimiento de los presos esclavos del franquis-
mo, devolucién de los patrimonios expoliados de las “multas” de responsabilidades poli-
ticas, elaboracién de un censo oficial de represaliados del franquismo de 1936 a 1978,

Escribiendo esta introduccién nos llegan noticias en estos meses de que tres
Ayuntamientos, el de Pamplona, Zaragoza y Rivas (Madrid) han aprobado mociones
para impulsar querellas ante juzgados espaiioles contra los crimenes cometidos por el
franquismo, y que iniciativas similares serdn tratadas en varios consistorios esparioles
planificadas por la Coordinadora Estatal de Apoyo a la Querella Argentina (CeAqua). A
ello se suma también una querella presentada en la tltima semana de enero de 2016
por Amnistia Internacional en México y la primera exhumacion en Guadalajara por ex-
horto de la jueza argentina Maria Servini de Cubria, que instruye la denominada Que-
rella Argentina por los crimenes del franquismo. Esperemos que ante el clamor inter-

51 GORDILLO, Cecilio- CGT-A RECUPERANDO LA MEMORIA DE LA HISTORIA SOCIA DE
ANDALUCIA. “Balance 1998-2007. La Memoria Histérica, una necesidad social cada vez mas valorada’

52 DEL RIO SANCHEZ, Angel y GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- Deriva e Institucionalizacién de la
memoria. “Viento del Sur”. Ne 13. Diciembre 2010.
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nacional contra la impunidad del franquismo, lo “bien atado” acabe por desatarse y que
haya mads jueces espanoles, al igual que lo hizo el juez Baltasar Garzon, dispuestos a in-
vestigar y actuar en pro de la verdad y en defensa de los desaparecidos. Asi que no en
vano, en menos de un ano, las resoluciones de tres organismos de Naciones Unidas que
resaltan la necesidad de investigar los crimenes del franquismo, de derogar la Ley de
Amnistia y de exigir al Estado espafol que “cumpla con su obligacién” y busque a los
150.000 desaparecidos, victimas de la dictadura, estan teniendo consecuencias positi-
vas. Noticias hay sobre la memoria todos los dias. Es asi como funciona el Memorialis-
mo, en continuo movimiento.

Esta es la historia verdadera, y en este caso, la hemos desenterrado de la misma
tierra, la historia que se esta construyendo desde el mismo momento en que se producen
las desapariciones y los juicios al revés cuando los hubo y los robos. Pese a quien le pese
es la historia de unas gentes marcadas por aquel horror que nos hemos negado a olvidar
0 a permitir el olvido. Poco a poco, cada lugar de muerte deviene en un espacio de me-
moria, de reflexién y de exigencia de justicia®. Poco a poco, salen a la luz mas documen-
tos largamente escondidos u olvidados a la vez que mejoramos nuestros instrumentos
analiticos. Fosas exhumadas e investigaciones empiricas. Poco a poco, pueblo a pueblo,
fosa a fosa, nombre a nombre. Caminando hacia la construccién del veredicto histdrico
con la verdad.

Un largo camino lleno de piedras y de avatares pero rebosando también de tran-
quilidad para el corazén y las conciencias. Saber la verdad, identificar a las victimas y
rendirles su homenaje empezando con un entierro digno con su nombre y reparar el cri-
men con justicia real. Estamos en el camino de la Memoria, desenterrando la memoria y
construyendo la historia, memoria e historia que nos pertenecen a todos. Para que nun-
ca se olvide. Para que nunca vuelva a pasar. Es imprescindible conocer y saber para que
nunca vuelva a repetirse, y ningtin “septiembre” mds nos quite la ilusiéon®. Porque a esta
herida le queda un rato todavia.

Esta es la historia. Responder a las preguntas que tenfa desde pequefia mirando
aquella fotografia: ;qué le pas6?, ;cémo murié?, ;por qué?, ;a manos de quién o quié-
nes?, y sobre todo ;dénde esta?, ;dénde lo dejaron?, ;dénde esta su verdad, la verdad?
De esta historia, la personal me refiero, sélo queda pendiente poder enterrarlo junto a su
querido hijo, en cuanto se le pueda identificar a través del perfil genético proporcionado
por un sobrino suyo: Marcos Espafia Cordobés, hijo del tio Juan. Igual que a sus com-
parieros. Para el ADN de los hermanos Francisco y José Quir6s Fuentes, se tomaron las
muestras al hijo de Francisco, Juan Antonio Quirds Vega. Para poder identificar a Teodo-
sio Cornejo Cadenas, se tomé el ADN a su sobrino Miguel Cornejo Sdnchez y para identi-

53 El 20 de marzo de 2014 el Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucia declaré la fosa comun del
Cementerio de La Puebla de Cazalla como Lugar de Memoria Histdrica (BOJA n° 63, de 30 de marzo) y el acto
oficial de inauguracion del cartel fue el 25 de marzo.

54 “Busco el beso la revolucién, un mensaje que hable mas de amor. Las caricias para el corazdn, de
esta tierra que alguien lo rompié. Busco el gesto lleno de valor, que nos traiga el cuento y la versién. Donde el
lobo que nos engand, mira al nino y le pide perdén. Caminar (...) mirar al frente y no bajar la vista nunca mas.
Busco el viento que traiga esa voz. Que se lleve al pésimo escritor de este cuento que no nos durmio; robando
el sueno, asi nos desveld (...) Caminar (...) Retirar la cara rara, la que no deja avanzar, Quitar los miedos que
se vayan a pasear. Y que septiembre no nos quite la ilusién jamds. Voy caminando y a esta herida, le queda un
rato todavia. Despertar y que pase la verdad. Llegé la hora de empezar” MARTIN, Dani.- Letra de la cancién
“Caminar” Album 2013.
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ficar a Vicente Gonzalo Escalona Cddiz se viajoé hasta Lora del Rio para localizar a su hijo
Francisco Escalona Cruz y tomarle las muestras. Esto en cuanto al grupo de Lantejuela;
un grupo potente por las evidencias en conjunto que mostraron dentro de la fosa y por
las muestras directas que se han podido obtener para su identificacién, esperando el dia
en que se les pueda enterrar dignamente con los suyos. Igual para todas las victimas ex-
humadas de La Puebla de Cazalla. Los familiares de Morén. Otros familiares los hemos
encontrado en Ibiza, en Barcelona, en Mdlaga. Los informes del ADN estan pendientes
en el laboratorio NBT de Bollullos de la Mitacién a la espera también de subvencién y/o
paralelamente de la puesta en marcha de algin convenio entre la Direccién General de
Memoria Democratica en relacidn a esta materia. Tiempo de esperas y esperanzas.

De estos mas de diez afios, batallando que llevamos, de las batallas libradas, de
desenterrar la memoria, construyendo la historia y poniendo a los muertos donde deben
estar, acabando con las sombras y la represion, de hacer lo imposible como posible, de
todo ello trata este libro: el camino que el caso de la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla ha
podido significar y encarnar en la Memoria Histérica, asi como las nuevas lineas que ha
dejado escritas para el Memorialismo y para el futuro, con el abrazo eterno de reconoci-
miento y gratitud a todas las victimas, por su lucha y por sus suefios de un futuro y una
vida mejores. Eran unos suefios maravillosos, de un mundo mejor, mds igualitario y més
justo®. Pensaron que la republica y la democracia eran una forma valida de gobierno.
Sus historias personales y sus nombres, nombre a nombre, estardn por siempre para no
dejarnos jamaés.

Asi, el silencio roto, aquella verdad ocultada y olvidada, puede entrar en su pasado
con la sinceridad rigurosa, individual y social, precedida de la rigurosidad cientifica, para
crear una conciencia civica méas sélida, necesaria, sobre una historia social verdadera,
para podernos al fin explicar el presente y poder caminar hacia el futuro con la cabeza
alta de haber hecho lo que se debia hacer. Como decia el poeta Antonio Machado -que
tenia la absoluta certeza que lo mejor de Espana era el pueblo- y a quien el exilio de su
querida patria lo llevé a la tristeza y a la muerte:

55 “Pero la noria del tiempo tras las noticias optimistas traia las pesimistas. Durante otras cuantas
semanas todo se veia oscuro, del color de una noche de tempestad. Luego la esperanza hacia su trabajo y
volvian a imponerse las versiones favorables. Los hombres, tomando su deseo por realidad, se agarraban a toda
version que dejara entrever un rayo de esperanza. Lo mismo les daba a ellos estar un poco mds acé que mas
all4, a la orilla del rio que a varios kilémetros de distancia, en una hondonada que en lo alto de una loma. Lo
importante era seguir alli, sobre un pedazo de tierra, fuera del color que fuera. Si no eran tan buenas ya las
mejorarian ellos echdndole encima todo el estiércol que sacaran de la cuadra y la corraleta y el que pudieran
apanar por ahi. Si no estaban tan suaves ya las pondrian ellos a fuerza de brazos y de sudor como pusieron
aquellas. Si estaban cubiertas de matojos se enfrentarian a ellos como se enfrentaron anos atras, cuando se
instalaron alli, a los que crecian por todas partes, hasta no dejar ni uno”. GARCIA CANO, Antonio.- “Tierra de
Rastrojos’. Editorial Sevillana, S.A. 1975. P4g. 313.

“Periodista: “-; Le parece viable cambiar las realidades sociales o es bastante utdpico?”

Diamantino: “- La utopia es algo necesario, si tti no suefas con lo imposible no consigues lo posible, si no
eres optimista y no tienes tus alforjas llenas de esperanza, no te mueves del rincén de tu casa. Y es necesario
salir del rincon de la casa de cada uno, y es necesario sonar con la utopia de una sociedad mas justa, mas
respetuosa, mas humanitaria y mas igualitaria para ir dando pasos progresivos de cara a construir un mundo
mas adecuado, mds correcto y mds humano. Creo firmemente en la utopia, creo que son necesarios ciertos
locos en nuestros pueblos que digan cosas imposibles. Los cuerdos se reiran de ellos, pero cuando el loco
sefiale con su dedo la luna, el imbécil se quedara mirando el dedo, y la luna es el final, no el dedo”. GARCIA
ACOSTA. Diamantino.- “Como un diamante”. Editorial Utopia.
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“Hoy es siempre todavia. Toda la vida es ahora.
Y ahora, ahora es el momento de cumplir las promesas que nos hicimos.
Porque ayer no lo hicimos, porque mariana es tarde.
Ahora.”

Y todo quedara para las generaciones futuras. Esperemos que sin fosas como pila-
res de nuestra democracia.

Y aquella herida inmensa y eterna, por los trozos perdidos del corazén, comen-
zard a cicatrizar, y nuestro corazon latird fuerte a partir de entonces, aunque esté lleno
de cicatrices, repleto ahora de los corazones, libres, nobles y valientes, que nos faltaron
demasiado tiempo.

“Todo parece imposible hasta que se hace”
(Nelson Mandela)
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EPILOGO INTRODUCTORIO

Miguel Angel Rivero Gémez.

(La Puebla de Cazalla, 1979) licenciado en Filosofia por la Universidad de Sevilla y doctor
en Filosofia por la Universidad de Salamanca. Su tesis doctoral, El joven Miguel de Una-
muno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892), fue Premio Extraordinario de Doctorado,
curso 2014-15. Ha sido profesor en las Facultades de Filosofia y de Comunicacion, ha pu-
blicado articulos en Letras de Deusto, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno y Re-
vista de Hispanismo Filosdfico. Desde 2011 ejerce como concejal de cultura en el Ayunta-
miento de La Puebla de Cazalla.

Desescombrando la memoria. M2 Carmen Espaiia y la fosa de La Puebla de Cazalla.

A quien haya llegado hasta aqui en la lectura de este libro, poco he decirle para
incitarle a que contintie la lectura. Lo imagino tan exhausto y a la vez tan dvido por seguir
sabiendo sobre esta historia de la fosa de La Puebla de Cazalla narrada en primera perso-
na por M2 Carmen Espaia. Siendo un trabajo de investigacion histérica y sosteniéndose
sobre un riguroso trabajo de campo, sorprende que este libro no deje de tener una forma
hibrida entre la novela y la autobiografia. Por eso me imagino al lector en esa avidez de
seguir sabiendo, de continuar escuchando de M Carmen Esparia la narracién de su vida
encarrilada a devolver la dignidad y la memoria a su abuelo Manuel Espafia Gil, jorna-
lero de Lantejuela asesinado a los 29 afios en la vecina Puebla de Cazalla. Y con él, a las
otras 76 personas asesinadas por el franquismo en aquel lugar entre los meses de julio y
septiembre de 1936 y en febrero de 1937.Y con él, a todos los desaparecidos, a los fusila-
dos, a los torturados, a los represaliados, a todas las victimas, a fodos los nombres de una
de las tragedias mas espeluznantes de la historia moderna, cuyos crimenes se han queri-
do sepultar. Pero la cal y la tierra hablan, guardan memoria, protegen en silencio contra
el olvido. Y ahi anda M» Carmen Espara todavia a la escucha, porque a ella si le hablan
la cal y la tierra, y los hombres que no olvidan. Dice ella en el prélogo que la fosa de La
Puebla de Cazalla es un simbolo y un referente, en cuanto “este proceso es pionero en
muchos aspectos dentro del Movimiento de la Memoria, abriendo surcos y sendas antes
de la aprobacion de la Ley de Memoria Histdrica” Y es cierto. Es un simbolo y un referen-
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te porque ha contado con un equipo cientifico altamente profesional, con un cuerpo de
voluntarios ejemplar, con una asociaciéon de memoria histérica detras salvando los esco-
llos, y con un ayuntamiento que ha puesto lo que estaba en su mano y ha hecho lo que
tenia que hacer, es decir, lo que tenian que hacer todos los ayuntamientos de este pais
amnésico. Pero lo fundamental, el motor y el corazén ha sido el abnegado e insobornable
aliento que le ha dado M? Carmen Espafa a este largo y tortuoso proceso, que ella deci-
dié un dia recorrer y en el que la siguieron una robusta serie de valientes, de cavadores
de la memoria. Eso es preciso decirlo, porque ella no lo va a decir. Pero hay que decirlo,
aunque los que la hemos conocido a lo largo de este recorrido que inicié hace mas de
una década ya lo sepamos.

Decia Miguel de Unamuno en su genial ensayo Vida de Don Quijote y Sancho,
que “es vision del pasado lo que nos impulsa a la conquista del porvenir; con madera de
recuerdos armamos las esperanzas.”*® Los huesos de los fusilados, los huesos que aguar-
dan en las fosas de los caminos y los cementerios de Espana son las tinicas maderas con
las que podré armar una esperanza sélida para el presente y para el porvenir. Sin el ejer-
cicio de memoria que sigue teniendo pendiente este pafs, siempre existird una deuda por
saldar con la justicia, con la libertad y con la dignidad humana. “Cada fosa abierta es un
herida cerrada” Lo dicen los familiares. No es ninguna venganza. No lo ha sido en Chi-
le, ni en Argentina, ni en Guatemala, ni en Irak, ni en Alemania, ni en Bosnia-Herzego-
vina. El caso de Espana tiene sus singularidades. Fue una dictadura muy larga y eficaz
en su obcecacién por borrar rastros y suministrar amnesia. La transicion fue compleja,
pues seguia siendo efectivo el miedo. El movimiento memorialista aqui despert6 tarde y
se freno en seco con el “jquieto todo el mundo!” del 81, aunque desde los 90 se ha reacti-
vado con firmeza. Pero ninguna de estas singularidades legitima ni explica que ese movi-
miento memorialista en Espana, protagonizado por los familiares y las asociaciones, no
vaya acompanado del necesario apoyo institucional. Parece como si el efecto narcético
del franquismo siguiese presente en el inconsciente de la clase politica y no hubiese otra
via que el olvido, que la prolongacion silenciosa de aquel miedo no vencido. Han pasado
80 anos desde el fatidico golpe militar y Espafa sigue sin cumplir con el Derecho Inter-
nacional, que le obliga a juzgar aquellos “crimenes de lesa humanidad’, suspendiendo la
Ley de Amnistia de 1977, a buscar a todos los desaparecidos y a entregar sus restos iden-
tificados a sus familiares.

Las fosas del franquismo, conviene no olvidarlo, encierran crimenes de gue-
rra, ‘crimenes de lesa humanidad” bajo la formula denominada “desapariciéon forzosa”
Quizas una de las mas deplorables formas de tortura, por la negacion de la victima que
constituye el arrebatarle un final, y por ensaiiarse no sélo con ella sino también con sus
allegados presentes y futuros, contando como aliados con la incertidumbre y el tiempo.
Es “el cruel vacio de la ausencia’, como dice Sandra Balsells, comisaria de la exposicién
del proyecto Desaparecidos, de Gervasio Sanchez: “Los desaparecidos no estan, ni vivos
ni muertos; no hay constancia de su muerte ni evidencia de su existencia. De la persona
desaparecida s6lo pervive el recuerdo: un rastro desdibujado por el paso del tiempo.”*”
Ese rastro leve, sin embargo, a veces obra milagros cuando se topa con personas como
M2 Carmen Espana o como el citado Gervasio Sanchez, cuyo infatigable trabajo sobre
el drama de los desaparecidos ha sido pieza fundamental en la activaciéon de concien-

56 UNAMUNO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Espasa, 1958, p. 51.
57 BALSELLS, Sandra. “La huella de la memoria” En SANCHEZ, Gervasio. Desaparecidos. Barcelona:
Blume, 2011, pp. 14-17.
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cias en nuestro pais sobre la necesidad de la recuperacién dela memoria. Sin memoria
siempre careceremos de historia, pues tendremos una historia amputada, la sola historia
mentida de los vencedores. Siempre permaneceran el olvido y el silencio como amenaza
de nuestra libertad y como domesticacion de nuestros deseos. Por eso, dice con toda ra-
z6n mi amiga Iris Zavala que: “El acontecimiento Guerra Civil no puede ser olvidado, por
respeto a las victimas y para exorcizar amenazas futuras, ademas de cumplir una deuda
social con los jévenes.” A lo que afiade que “recuperar la memoria no es vivir del pasado,
es permitir que fluya el deseo renovador del presente.”*® Este libro de M2 Carmen Espaia
apunta en esa direccion. Gracias a él, el proceso de la fosa de La Puebla de Cazalla se
convertird en una herramienta didéctica de historia, en una manera de saldar esa “deuda
social con los jévenes” de que habla Iris Zavala. Porque es a ellos, ademads de las victimas,
a quienes debemos una historia reparada de silencios y omisiones, una historia donde
no estén ausentes la memoria, la verdad y la justicia.

Curiosamente, el caso de la fosa de La Puebla de Cazalla tuvo un temprano im-
pulso memorialista, iniciado por Francisco Moreno Galvan en plena dictadura. Entre los
anos 60y 70, el pintor morisco escribia las letras flamencas para los cantaores de su pue-
blo José Menese, Miguel Vargas y Diego Clavel. Letras que renové hacia un sentido mas
lirico, si bien perfectamente entroncado con el estilo del cancionero popular, y también
hacia un sentido social y politico.*® La miseria, el hambre, el desamparo son el territo-
rio natural del flamenco. Francisco Moreno Galvan en sus letras los situd en su pueblo y
en su tiempo, en La Puebla de Cazalla y en plena dictadura franquista, y puso nombres
a sus responsables, unas veces jugando hédbilmente con el poder de la metéfora o de la
ironia, otras veces sefialando con descaro y valentia a los responsables. Valentia la suya
y valentia la de quienes cantaban esas letras durante el régimen. En este sentido, merece
una mencién especial José Menese, cuya discografia entre los afios 60 y 70 estd carga-
da de textos que cuesta hoy dia pensar que pasaran la censura. Desde su primer disco,
fechado en 1963, se escenifican las miserias y el hambre del pueblo campesino, la ince-
sante persecucion de que era victima, la arrogancia de los sefioritos que tenian que pade-
cer... Francisco Moreno Galvan tenia un talento especial para crear esas escenas. Sobre
el hambre: “Aceitito que l'echaba / peacito pan que tenfa / al candi se lo quitaba.”*® Sobre
las fatigas de los jornaleros: “Comparnero qué suores / entre trancas y barrancas / vamos
de mal en peores”® O directamente sobre los politicos del régimen, de la mano de la iro-
nfa: “Me jago cruces / que en el Cabildo / falten las luces.”® Ya desde los discos Cantes
Sflamencos bdsicos (1967) y Menese (1968), Francisco Moreno Galvan y su cantaor empe-
zaron a buscar una linea de denuncia mas directa, forzando las fronteras entre lo literal
y lo metaférico, hasta el punto de grabar en ese tltimo el “Romance de Juan Garcia, una
recreacion del camino de los fusilados hasta la fosa del cementerio de La Puebla de Ca-
zalla, que me veo en la obligacién de reproducir integramente:

58 ZAVALA, Iris m. La (di)famacion de la palabra. Barcelona: Anthropos, 2009, pp. 174-176.

59 A este respecto, senala Alfredo Grimaldos cémo: “En carifiosa controversia con su amigo Antonio
Mairena, que apostaba decididamente por cantar sélo los versos tradicionales y con quien coincidia en la
defensa a ultranza de la pureza cantaora, Francisco aposté por una revoluciéon temdtica cargada de contenido
social” GRIMALDOS, Alfredo. Historia social del flamenco. Barcelona: Peninsula, 2011, p. 141.

60 MORENO GALVAN, Francisco. Letras flamencas completas (edicién y notas de Cristino Raya
Gonzalez). La Puebla de Cazalla: Penia Flamenca Francisco Moreno Galvan, 1998, p. 34. *Recientemente, estas
letras flamencas se han reeditado bajo el titulo Poesia del flamenco. Barcelona: Barataria, 2016.

61 Ibid, p.51.

62 Ibid, p.21.
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Fue sentenciao Juan Garcia
a golpes de mosquetdn,
primera noche de agosto
sin jueces ni defenso.

No era por mieo su llanto
porque llorando salio,
lloraba porque dejaba
lo que en su casa dejo.

Lo sacaron amarrao

y amarraito qued,

a dos pasos del camino,
en el camino a Morén.

Asi murio Juan Garcia,
testamento no escribio;
pero lo que Juan dejaba
el pueblo lo arrecogid.

Dije verda,

como lo que yo dije era verd4,
y como la verda dolia,

me mandaron a calld.®®

Ademas de ser una oda en forma de martinete a todos los fusilados de aquel
negro episodio de la historia de Espana, e incluso a los desaparecidos de todo conflicto,
desde Colombia hasta Irak, esta letra es muy importante en el proceso que aqui nos ocu-
pa, la fosa de La Puebla de Cazalla. De hecho, lo fue en la misma bisqueda de M# Car-
men Espafia, ya que da varias pistas que ella pudo contrastar con testimonios de los testi-
gos. Pistas sobre el lugar donde asesinaron y ocultaron a los desaparecidos en La Puebla
de Cazalla, el cementerio, “en el camino a Morén’, y pistas sobre una de las fechas fatidi-
cas de aquel verano negro, “primera noche de agosto” Recrea ademas la escena con toda
su crudeza: “Lo sacaron amarrao / y amarraito quedd.” De esa guisa, con las manos ata-
das a la espalda y con claros signos de violencia los encontraron quienes exhumaron los
cuerpos de la fosa de La Puebla de Cazalla, tal y como habia narrado Francisco cuarenta
anos atras. Es decir, estamos ante un ejercicio de memoria histérica que se hace publico,
que se canta en el repertorio de José Menese, ya en plena dictadura. Sospecho que deben
existir pocos casos similares, de denuncia tan directa e in situ de las macabras desventu-
ras de los vencidos y de las humillaciones que sufrieron a manos de sus verdugos.

Volviendo a la discografia de José Menese, esta linea de letras de denuncia de
Francisco Moreno Galvén se agudiz6 atiin més en la década de los 70, como vemos en el
disco Renuevos de cantes viejos (1970).5 Aqui encontramos el famoso “Senor que vas a

63 Ibid, p. 39.
64 Ibid, pp. 63-70.
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caballo / y no das los buenos dias, / si el caballo cojeara / otro gallo cantaria.” O ese cante
por soled que dice: “Las lindes del olivd / son anchas pa los Don Muchos / y estrechas
palos Don N4” En cuanto al tema que aqui nos ocupa, este disco contiene ademads toda
una anticipacién a una de las reclamaciones fundamentales de los movimientos por la
memoria histérica: “Cudndo llegard el momento / que las agiiitas vuelvan a sus cauces,
/ las esquinas con sus nombres, / ni reyes, ni roques, ni santos, ni frailes” Ojo. Estamos
en 1970, con una dictadura militar en declive, pero atn viva, y Francisco Moreno Gal-
vén reclamando desde la voz de Menese “las esquinas con sus nombres” En Cantes para
un nombre nuevo (1971) continda esa linea. Incluso se atreve a sefialar a uno de los ver-
dugos de la Falange en La Puebla de Cazalla, Barroso, con ese don natural de Francisco
para el poder de la metafora: “Ese que tan ancho anda / en barro se revolcd, / de ahi le
viene el apellio / pero por dentro es peor. / Parece que el pueblo es suyo / y al que se
encuentre se coma, / en cuanto en la calle asoma / andando abierto de patas, / que no
olvie aquel que mata / que donde las dan las toman.”® El siguiente disco, Los que pisan la
tierra (1974), es ya todo un alegato antifranquista, un canto a los desheredados del régi-
men y una invocacion a la verdad frente a la injusticia: “Se han crefo que la verda / presa
yano se alzaria, / y ala verdd no la ajogan, / aunque ajoguen la verdd, / ajogé respiraria.’s
Este disco contiene a su vez reivindicaciones memorialistas, que evocan con melancolia
y dolor el arrebato de libertades sufrido tras la guerra civil: “Como hemos perdio / nues-
tra libertd, / nos la quitaron banaita en sangre / pa la eternid”*” Aunque donde este disco
alcanza su culmen en esa direccion es en las bamberas dedicadas al guerrillero y en la
seguiriya que dice: “Se desborda si es grande la verda / aunque esté oprimia, / ya puen
meterla bajo tierra 'y sale / a la luz del dia”"®® Aunque podria citar muchas letras mas, que-
ria llegar a esta, que parece estar escrita a propdsito de M* Carmen Espaiia y su inves-
tigacion sobre la fosa de La Puebla de Cazalla, sobre esos cinco metros tierra en la que
se oculto la verdad y de donde la verdad broté mds de sesenta afios después. A partir de
1975, con la caida del régimen, la tematica social y politica no desaparecerd del reperto-
rio de letras que Francisco Moreno Galvan seguia escribiendo para Menese. El cierre de
ese ciclo llegara con los discos La Palabra (1976) y Andalucia. 40 afios (1978). Ambos
constituyen un demoledor ejercicio de memoria sobre todo lo sufrido por el pueblo es-
panol: “Qué dolo de pueblo, / lo que ha soportao, / golpes y golpes, y mds golpecitos / en
el mismo lao"® Sus letras son una celebracion de la libertad recién alcanzada y una invi-
tacion a la reparacion del daiio causado: “Ya es tiempo de que se acaben / favores y privi-
legios / dar a Dios y al Rey lo suyo / y al pueblo lo que es del pueblo.”” Del Andalucia. 40
arios quizés lo mas importante es que realiza una narracion de la guerra civil, de la pos-
guerra, del final de la dictadura y del inicio de nuevo tiempo de esperanza, con un claro
sentido narrativo e histérico, pese a abordarse desde la letra flamenca, es decir, desde la
poesia. En adelante, el repertorio politico desaparecio practicamente de la discografia de
Menese, si bien él estuvo cantando esas letras hasta el final.

He querido detenerme largamente en este elenco de letras de Francisco
Moreno Galvan porque considero fueron la primera piedra en la construcciéon de la
memoria histdrica sobre lo acontecido en La Puebla de Cazalla a raiz del golpe militar

65 Ibid, p.74.
66 Ibid, p. 111.
67 Ibid, p. 113.
68 Ibid, p. 120.
69 Ibid, p. 142.
70 Ibid, p. 145.
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del verano de 1936 y de la represiéon que le sucedid. Tras esa primera piedra, tuvieron
que pasar casi cuarenta anos para que M Carmen Espana nos despertase a los moriscos
de la amnesia hispanica. Y desde entonces, gracias a su impulso y al de otros muchos
familiares, voluntarios y demds personas y entidades implicadas en el proceso, se han
dado importantes pasos por la memoria histérica en La Puebla de Cazalla, no solo con
la exhumacion de la fosa, sino con todo lo que la ha rodeado en su largo recorrido: el I 'y
II Seminario de Historia Reciente “Historia y Memoria’ organizados por el Ayuntamiento
de La Puebla de Cazalla y el IES Federico Garcia Lorca en 2008 y 2009; la publicacién
del libro La represion militar en La Puebla de Cazalla (1936-1943), obra del historiador
José Maria Garcia Marquez, un referente en los estudios de memoria histdrica sobre
los sucesos de la guerra civil y la represion franquista en la provincia de Sevilla™; la
celebracion de las Jornadas de Memoria Histérica de La Puebla de Cazalla, organizadas
por el Ayuntamiento en 2015; o la denominacion del cementerio de La Puebla de Cazalla
como “Lugar de la memoria histdrica’; decretada por la Junta de Andalucia en 2014. En
este lugar, sobre la misma fosa, el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla prepara ademas
la construcciéon de un mausoleo en memoria de los republicanos asesinados alli, que
serd ademas una herramienta pedagogica en la que se reconstruird el proceso de la fosa.
Una herramienta de memoria histérica de esas que tanta falta hacen en Espafa. Asi,
como seiiala en la Introduccion de su libro M2 Carmen Espana, “poco a poco, cada lugar
de muerte deviene en un espacio de memoria, de reflexién y de exigencia de justicia.”
Queda todavia, sin embargo, acabar con las pruebas de adn para poder proceder a la
identificacién de las victimas y a la devolucion de los restos a los familiares, a fin de que
estos puedan darles la sepultura digna que les negaron sus verdugos. Parece mentira
que adn no estemos ahi, pero asi es. Asi traicionan y vulneran los gobiernos de Esparna
el Derecho Internacional. Asi olvidan a aquellas victimas de la represion militar de los
golpistas del 36, a aquellos cuyo delito fue defender los valores de la democracia y la
libertad. No desesperemos. La cal y la tierra seguirdn hablando a quienes se nieguen a
aceptar la desmemoriay el olvido.

71 GARCIA MARQUEZ, José Marfa. La represién militar en La Puebla de Cazalla (1936-1943).
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, 2009.
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CAPITULO I:
CAMINO HACIA LA PUEBLA DE CAZALLA.
EL CEMENTERIO MUNICIPAL“SAN JOSE”

|.1. LECCIONES DE HISTORIA. DE LAS LUCHAS DE ANTES Y DE LAS DE AHORA.

“(...) ¢No es derecho? Apura ahora el instante. Lo que puedas
hacer, lo que soriaste emprende con valor, pues fuerza y genio
del solo imaginar nutren la mente y te hardn terminar lo que
hoy comiences”

Johann Wolfgan von Géthe. “Fausto”.

Hay lecciones de historia que caben en un m2, lef alguna vez, pero para dar con
aquella fosa a cinco metros de profundidad y con unas dimensiones de aproximadamen-
te 43 m2 y poder aprender de ella, todavia faltaba tiempo y lecciones que asimilar por el
camino.

Atras, en el pasado, de pequena, con 9 anos recuerdo aquel instante que la inquie-
tud y la sorpresa congelaron por siempre, cuando pregunté por la identidad de aquella
persona en una fotografia acartonada, distinta, antigua y algo estropeada que permane-
cia ala vista de todos y detrés de los cristales del mueble vitrina del comedor. Veo perfec-
tamente las imagenes de aquella conversacion grabadas en mi cabeza, recogidas como
a cdmara lenta, en la que mi madre me respondia que era mi abuelo paterno y que se lo
habian llevado para fusilarlo. A tan escueta historia le continuaron después imprecisas
respuestas —parece que otras no habia- a la bateria de preguntas que me surgieron tras
la identificacion de aquel joven vestido de soldado: “;qué es eso del fusilamiento?”- pre-
gunté, a lo que me respondi6 “ que los fusilaban, que les pegaban un tiro”; “- Pero, ;por
qué?, ;qué hizo?”- me invadia por momentos lo que ahora puedo llamar horror e insistia
repetidamente en obtener respuesta a esas dos preguntas concretas. Y tras unos minu-
tos de silencio interminables, contestaba: “-Por apoyar en una reunion en el balcon al al-
calde de entonces, que hizo una asamblea y tu abuelo le dijo “yo estoy contigo” Al Alcalde
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‘el Chirri-] le llamaban, también lo fusilaron’ Y yo segui preguntando: “;Cémo mataron
al abuelo?” Y me contest6: “Le dispararon por la espalda, huyendo, saltando de un ca-
midn, en la carretera”. Mi madre me dijo que no lo sabia muy bien. “;Cudndo paso eso?”
““Cuando la guerra, en el afio 36; yo tenia dos arios y mis padres me llevaban en una carre-
ta y creo acordarme con cuatro arios de cémo caian las bombas’- me contestd; “-sen qué
carretera mataron al abuelo?” -le pregunté y continu6 aquella imprecision en la que todo
eran sombras en sus respuestas: “-No lo sé, pero creo que por la carretera hacia La Puebla,
bajando de un camion, corriendo”,y " -sdonde estd La Puebla?’-le interrumpit... “Estd cer-
ca de Lantejuela, hacia Marchena’. “-;Quién le dispardé?”y otra vez esos silencios que me
incomodaban; éste mas largo que ninguno, por lo que dio tiempo a otra pregunta: “;qué
era el abuelo, un soldado de la guerra?” “-No, no, era un jornalero del campo’Y “-spor qué
va vestido de militar?” “-Porque esta es la foto de cuando hizo la mili” Al continuar las in-
terrogaciones con insistencia del por qué no se sabia dénde estaba, mi madre me con-
testaba que se desconocia, que se lo habian llevado una madrugada y que ya no se supo
mads de él y que eso era todo, afirmacion repetida que concluia la historia, siempre de la
misma manera, por mas que la escuchara y por mas preguntas que hiciera lo que afian-
z6 hasta el infinito mi quebranto, quedando aquel relato inamovible en mi pensamiento,
sin atreverme siquiera a pensar en hacer mas preguntas por como me hacia sentir ese
vacio repleto de desolacion. Y aquel pasado se cernia en sombras, sin remedio. Pasaria
desde entonces largas horas delante de aquella fotografia -que amplié afios después en
una copia mds grande, quitdndole algunos desperfectos con la tecnologia para que no
estuviese tan estropeada y a la que le puse un marco- impactada por el relato, un relato
que desde entonces me acompaio con desvelo, sintiendo que lo tnico que podia hacer
era cuidar de aquella foto lo mejor que supiera, creciendo también el inconformismo, sin
que lo diese la edad porque lo daba aquella fotografia y su historia.

Era de la rama de ciencias en el Instituto, pero me decanté por estudiar la licen-
ciatura de Historia. Creo que en esa decision influyeron dos situaciones convertidas para
mi en motivos. El primero, por lo que he narrado al principio, por aquella, para mi, om-
nipresencia de la fotografia de mi abuelo en el comedor, la disconformidad que crecia a
borbotones por aquella escasez de informacién sobre su desaparicién y fusilamiento, y
sobre todo el sentirlo como un fantasma porque no se sabfa dénde estaba su cuerpo, sin
enterrarlo, imaginando miles de historias, convirtiéndolo ademds en un mito, aunque en
el fondo con el afan siempre de recuperarlo, de resucitarlo. El segundo motivo o situa-
cion para estudiar Historia fue por la incomprension que me provocaba saber desde nina
que aquellos discursos de una television de dos canales en blanco y negro procedian de
un dictador anciano, el jefe del Estado, acompafiado siempre por sus ministros y por los
militares en el poder. Pensaba que asi, estudiando aquella carrera universitaria, encon-
traria respuestas a todo aquel panorama desencajado y que los vacios que me transmitia
mi padre con su historia y sin querer podrian llenarse con conocimiento.

Mi padre hablaba poco de ello. Ya os he narrado que fue mi madre la primera que
me lo contd, aunque yo vefa sufrir a mi padre en silencio, desde que tengo uso de razén,
con aquella mirada que delataba que sus pensamientos parecian estar muy lejos de alli
en el espacio y en el tiempo. Alguna vez con una sonrisa me dijo que recordaba a su pa-
dre como en suefios, cuando lo montaba encima de los hombros por la calle, cantando
y paseando junto a un pequeno perrito que tenfan. Y su cara se entristecia al momen-
to, porque no se acordaba de nada mas, aunque hiciera esfuerzos infinitos. Mi padre era
dvido lector de Gandhi y de Enrique Tierno Galvan y siempre me decia que viviamos en
una dictadura y que antes de la dictadura hubo una guerra civil causada por Franco y
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que fue Franco el culpable de que él se hubiese criado sin su padre. Queria que todo eso
lo tuviese bien claro desde pequena. Pacifista de corazén y de condicion, no entendia
como los seres humanos podian empuiiar y disparar un arma contra otro ser humano
para matarlo. Me contaba que habfa pasado mucha hambre y mucho frio de nino, harto
desde pequeiiito cuidando cerdos, durmiendo entre ellos en la paja de las cochitrinas “-y
que al menos asi le daban calor”-, aunque todo su afén era ir a la escuela a la que asistié
muy poco, y me contaba también que con las carencias que sufrieron en el tiempo de la
hambre, los escasos y duros mendrugos de pan que habia se los tenfan que repartir entre
los dos hermanos como podian. Después el médico del pueblo colocd a mi abuela en el
comedor social de cocinera y hubo posibilidad al menos de comer algo mejor una vez
todos los dias junto a los demads ninos. Mas adelante, de zagal, ya como bracero del cam-
po, lo pusieron a cavar hoyos para sembrar olivos, y tuvo que cavar muchos sin apenas
poder levantar el peso del pico y de la pala. Eso me contaba: destrozado durante el dia
desde la madrugada, con poca comida en el estémago, al volver, junto a la carreta, no po-
dia casi andar por los caminos hasta llegar al pueblo al anochecer. Algunos de aquellos
malos hombres no lo dejaba subir al carro y tenfa que volver a pie, cansado como estaba.
No quiso seguir en el ejército, aunque era un buen futuro y una oportunidad de estudiar
y “pegarse” a los libros —cuando hizo el servicio militar- porque lo del “generalisimo” fo-
tografiado en grande en el comedor, se le atragantaba y la comida no le pasaba. Emigré
en 1963 porque a la falta de trabajo y de futuro se le afiadia aquella amargura crénica que
sentia y con la que convivia todos los dias en el pueblo, viendo a los ejecutores pasear por
la calle tan tranquilos, hechos los duenos de todo. Y cuando entré a trabajar en la fabrica
de la “Pegaso” en la zona franca barcelonesa, de obrero de la fundicién al principio, en el
trabajo més duro, le recomendaron que no contase que era hijo de fusilado, no sin antes
enterarse que habian pedido informes al pueblo y que tardé mds en entrar en la plantilla
que los demds que habian echado la solicitud el mismo dia, porque en los informes de la
iglesia pusieron que era hijo de un “rojo”™. Atras habia quedado algin enfrentamiento
con los ejecutores. Con uno de ellos, por ejemplo, a quien le habifan encargado realizar el
Padrén Municipal de Habitantes y que nunca se atrevié a llegar a la casa de la Calle Reina
Soffa, n° 3 puesto que mi padre lo esperaba en la misma acera desde por la manana bien
temprano, con las manos unidas en la espalda dando paseos arriba y abajo, por si se atre-
via a pasar por alli. Algunos me cuentan todavia aquello, porque se siguen acordando™.
Ahora con 30 afnos tocaba ser un emigrante mas de los 15.000 andaluces que se fueron
a Barcelona, levantando aquel barrio que se convirtié en una ciudad, de la nada, del ba-
rro, dando vida a aquellos edificios del suburbio de VIPES a los que pusieron luz y agua

72 “(...) Pero pese a este desaforado saqueo de documentacion, es imposible pretender ocultar una
represion de proporciones tan desmesuradas. La informacién surge desde una multiplicidad de fuentes,
amén de los propios testimonios orales de los familiares directos de las victimas. En los mismos oficios de
la Guardia Civil posteriores a la guerra, no se duda en los informes de antecedentes de muchas personas, en
consignar “.. a su padre se le aplicé el bando de guerra’ o a su hermano, a su madre, a su marido, etc., y ello
porque constitufa en si un argumento claro de que se estaba ante un “rojo” GARCIA MARQUEZ, José Maria.-
“La represion militar en La Puebla de Cazalla (1936-1963)” Fundacién Centro de Estudios Andaluces y
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. 2009. Sevilla. P4g. 78

73 Y pasados mas de veinte anos, estando de vacaciones, creo recordar un dia a mi padre que venia muy
nervioso de la plaza del pueblo. Alguno de aquellos se le habian acercado y algo se dijeron entre unos y otros;
mi padre indignado por algtin comentario se encar6 con uno de ellos recorddndole lo que le hacian siendo un
chaval de negarle el subirse a la carreta, maltratandolo. “En tu conciencia queda” porque no fue suficiente para
ti matar, sino luego seguir maltratando a los que quedaron con vida y a sus hijos, quiso decirle mi padre.
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maés arriba del barrio cataldn de Singuerlin y el de las Oliveras™. Con los aiios, lleg6 a te-
ner- como él queria- una gran biblioteca llena de libros, porque decia que era el mejor
legado que podia dejar a sus hijas, ademas de los estudios. Guardaba como oro en paiio
un ejemplar de “Tierra de Rastrojos” de Antonio Garcia Cano™ -de su primera edicidn,
la de 1975- un libro casi proscrito en aquellos momentos y que a mi padre le daba miedo
al principio incluso que yo lo cogiera o lo ojeara, y reservaba -como el que guarda un te-
soro escondido- una botella de cava -en el mueble que estaba frente a la fotografia de su
padre- para cuando Franco muriese. Eso decia. Y sélo cuando su amigo abogado Enrique
Fuster, el mismo que le aconsejaba siempre que silenciase su historia personal, viaj6 a

74 “Dramético, como tantos otros, fue el caso de esta empresa VIPES (Cooperativa de Viviendas para el
Suburbio). El problema venia del afio 1965 cuando esta empresa adquiere en la Guinardera terrenos para la
construccion de 540 viviendas. Pagaron a la empresa constructora Prats el encargo de hacer 280 pisos, cuyo
valor para el comprador debia de ser de 180.000 pesetas. La demanda de la constructora a la cooperativa por
deudas, las hipotecas no conocidas y la desapariciéon de millones a manos de la Junta, va a hacer que los nuevos
propietarios de los pisos acabasen pagando 294.286 pesetas, después de un juicio en la Audiencia en junio de
1973. En 1978 habia 105 familias esperando un piso desde hacia 5 anos, cuando ya habian librado 50.000 y
200.000 pesetas” BERRUEZO, José, Grup d Historia.- “Una ciutat dormitori sota el franquisme. Santa Coloma
de Gramenet. 1939-1975” Generalitat de Catalunya. Departament de Relacions Institucional i Participacid.
Barcelona. 2006. A esta informacién debo anadir algo que no aparece en el libro: Los propietarios a los que si se
les habia adjudicado el piso, formaron ellos mismos una Junta para salvar aquella situacién y para que los pisos
no fueron subastados por las deudas de la constructora. Después de 14 anos de litigios con la constructora,
consiguieron devolverles a cada familia estafada todo el dinero entregado. Mi padre fue el tesorero de aquella
Junta de vecinos.

75 Antonio Garcia Cano (Fuente Tajar, Cérdoba, 1927- Sevilla, 24 de mayo de 2010), de familia
campesina. Emigré con sus padres a Lantejuela en 1934. Su primer trabajo fue cuidar cabras con diez afios
en el Molino de “El Salado” A los catorce entré de dependiente en un comercio en El Saucejo (Sevilla) y a
la salida del servicio militar cumplido en Sevilla se coloc6 en unos grandes almacenes donde se inici6 en la
lucha sindical. Escritor y fundador de CC.OO. del comercio de Sevilla, ingresé en el Partido Comunista en
1960. Fue detenido, encarcelado y condenado a cinco anos de prisién que cumpli6 entre las cérceles de Sevilla
y Jaén. Durante su encarcelamiento escribié la novela “Tierra de Rastrojos’ obra genial ambientada en los
tiempos inmediatamente anteriores al golpe de estado de 1936 y que describe como ninguna las penurias de
los jornaleros andaluces y sus suenos de una vida mejor, siendo saludada atin hoy como la primera novela
estrictamente campesina del Sur, tal y como Antonio Burgos la definia en su prélogo. Constituye una joya
etnogréfica por el tratamiento real de una época y unos personajes de enorme simbolismo en Andalucia,
magnifico ejemplo de realismo social andaluz. Muchos de los parajes, tierras, arroyos y cortijos que describe en
este libro como Matagorda, Finca Magrulla, Matalauva, Pascualete,... algunos s6lo tienen cambiado el nombre
y hacen referencia a lugares reales como Matagorda, Finca Magrulla, Cortijo de Pascualejo, y asi los personajes
que aparecen en ella, también existieron en la vida real, como “el Chirri; apodo real del alcalde republicano
Juan Cadenas Garcia. Es el tinico documento escrito en forma de novela casi autobiografica que narra los
hechos del terror acontecido en Lantejuela, vividos y descritos a través de los ojos del autor siendo un niio,
como testigo privilegiado de la dura represion que se vivié en el campo andaluz. Esta novela fue publicada en
1975 y reeditada en 1976. Antonio Garcia Cano salié en libertad en 1972, incorporandose inmediatamente
al Partido y a la lucha. Fue deportado poco después al pueblo de Jonquera (Girona) permaneciendo alli dos
meses, hasta que levantaron el estado de excepcion. Volvié nuevamente a Sevilla para alli continuar luchando.
Lo conoci personalmente en 2006 en su casa, entregandome el borrador de la antesala de “Tierra de Rastrojos,
capitulos en los que habia dejado escrito las vivencias y todos sus recuerdos de la infancia. Lo titulaba “Las
dos orillas del rio (Memorias de un cabrero)” y para él esta novela corta era de lo mejor que habia escrito.
Emocionado al conocer la noticia de la publicacién de este libro por el Ayuntamiento de Lantejuela, en marzo
de 2010, me dijo ya muy enfermo que pusiera en su biografia en la contraportada del libro la siguiente frase:
“Sigo con mi misma ideologia y moriré con ella”y los siguientes versos de Miguel Herndndez en las primeras
dedicatorias y agradecimientos: “Cantando espero la muerte,/ que hay ruisefiores que cantan/ encima de
los fusiles/ y en medio de las batallas” GARCIA CANO, Antonio.- “Las Dos orillas del rio (Memorias de un
Cabrero). Imprenta Hnos. Gracia, S.L. El Saucejo. Ayuntamiento de Lantejuela, 2010.
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Madrid el 20 de noviembre de 1975, con el objetivo de comprobar la veracidad de aque-
llas noticias, tras confirmarle a mi padre, horas mas tarde por teléfono, que era cierto que
habia muerto, fue entonces cuando la descorché. Parecia en aquel instante que todo aca-
baba y todo empezaba ahi. El final de la larguisima dictadura autoritaria y el principio
esperanzador para las ilusiones por el cambio. Nada mas lejos de la realidad, pienso yo
ahora. Recuerdo haber acompanado a mi padre a una manifestacién multitudinaria en la
Diagonal de Barcelona, en defensa de las libertades y de la democracia recién restituida.
Recuerdo también la reaccién de mi padre ante el intento de golpe de estado del 23-F de
1981, en aquella interminable noche de radio, cuando con cara seria y con el gesto preo-
cupado me manifest6 su intencién de irnos a Cuba, confesdndome que no podria aguan-
tar otros cuarenta anos sin libertades. Yo tenia 16 anos y todavia me acuerdo de aquel
“iquietos todo el mundo!; expresion de la que seguimos aprendiendo todavia.

Después del susto, me llevaba a mitines de las campanas del PSC hacia 1982, y
lleg6 a presentarme entre bastidores de la plaza “Monumental” barcelonesa al profesor
Ernest Lluch™.

El cambio de nombres de dos calles y el recuerdo y dedicatoria a personas ‘gue
habian fusilado” del municipio de Lantejuela en un Pleno del Ayuntamiento de 1983: la
llamada Calle Marchena que pas6 a llamarse Calle Juan Cadenas Garcia, en recuerdo del
alcalde republicano y la llamada Avenida del Cuartel, donde se sittia desde antafio y en
la actualidad la Casa Cuartel de la Guardia Civil, que pasé a llamarse Avenida de Manuel
Espana Gil, en recuerdo de mi abuelo, alivié sélo en algo el sufrimiento de mi padre. Pero
para mi ya no fue suficiente. Ademads habia mas fusilados. A estas dos victimas sdlo las
resucité momentaneamente en parte, y también sélo publicamente a medias. Algunos
vecinos se confundian y todavia en 2001, al fallecer mi padre, me llegaron a decir que
qué habia hecho mi padre o “qué era” para que le hubiesen dedicado una calle tan pron-
to porque la ladpida del cementerio y la inscripcién de la calle coincidian. Hoy aquella
pequeiia confusién por tener el mismo nombre que su padre, y en un pueblo pequeiio
como es éste, me sirve para ilustrar el desconocimiento general sobre nuestra historia,
ignorancia e inconsciencia que son fruto del trabajo de “lo bien establecido”y “de lo bien
atado” del franquismo y del postfranquismo, de la memoria falsa o de la “desmemoria”
de todo un pais, como decia en mi introduccién. A muchos vecinos en 2006, tanto de
Lantejuela como de La Puebla de Cazalla, este proceso de excavacion en la fosa, les cogié
con el paso cambiado, y para todos fue una gran sorpresa que alguien de Lantejuela fuera
alli a mover la tierra de aquel cementerio. Algunos jévenes se interesaron por el tema,
quejandose de que “es que no tenian ni idea” Fue como un boom que rompia la normali-
dad diaria, un hecho que iba a vivirse de manera inesperada.

Volviendo a 1983 y al tema del cambio de nombres en la rotulacion de calles, y
entrando en valoraciones, creo que aquella nueva rotulacién -proceso que hoy todavia
contintia en muchos pueblos y ciudades de Espafia”- era un primer intento de lo que en

76 Ernest Lluch Martin (Vilasar de Mar, Barcelona, 21 de enero de 1937- Barcelona, 21 de noviembre
de 2000) fue un politico espafiol del PSC. Ministro de Sanidad y Consumo entre 1982 y 1986, fue asesinado
por la banda terrorista ETA cuando contaba 63 anos, estando retirado de la vida politica. Doctor en Ciencias
Econoémicas por la Universidad de Barcelona, amplié estudios en La Sorbona de Paris. Siendo profesor
ayudante en la Universidad de Barcelona, fue expedientado, detenido y procesado en varias ocasiones, asi
como expulsado de la Universidad por su actividad politica antifranquista.

77 En Madrid por ejemplo a fecha de 29 de julio de 2016 ha levantado un verdadero conflicto porque
Esperanza Aguirre, alcaldesa del PP hasta 2011 se siente muy ofendida por la aplicacién de la Ley de Memoria
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realidad se debia y se debe hacer en esta cuestion en concreto: que los lugares, las calles,
los monumentos tienen obligacién de facilitar a las personas y a los ciudadanos el esta-
blecimiento de relaciones entre su propia historia, nuestra memoria, con nuestro presen-
te, ensefidandonos en los valores democraticos y humanitarios™. Lo demads, es cultivar la
inconsciencia, el desconocimiento y lo de Espaia es, sin duda, apologia del fascismo. El
debate después de casi 40 afios de democracia y a 80 afnos del golpe de estado, estd hoy
en la calle mas vigente que nunca y con muchas tareas pendientes en este sentido™.

Sigo con el relato de esta parte de mi vida, que es como el ovillo que va desenre-
dandose, como retazos de sucesos de aqui y de alld que llevan a una historia concreta,
trozos y trazos que conducen a un desenlace determinado, a vivir una historia definida
o designada sin que haya posibilidad quizds de vivir otra. Trozos y trazos que son como
senales que estdn en nuestro camino y que vamos recibiendo sin apenas darnos cuenta,

Historica en su Comunidad.

78 RUIZ REIG, Jaime y ALMEIDA, Cristina.- “Calles contra el olvido” Info.Libre. Informacién Libre e
Independiente. 6 de marzo de 2016.

79 “Fue la semana pasada cuando senti escalofrios al escuchar la noticia. Creo recordar que decia
algo asi como “y las tropas con destino a Afganistdn, estdn ya dispuestas para su marcha desde el cuartel
sevillano Gonzalo Queipo de Llano...” Aunque sé que en Sevilla existen calles con el nombre de militares
que participaron en la sublevacion fascista del 36 o bien de reconocidos franquistas (General Garcia de la
Herranz, General Godet, Avenida de Carrero Blanco, etc.), me pudo més el dolor y la indignacion. Desconocia
que en mi ciudad, en el afo 2007, un cuartel del ejército de esa Espafa que celebra ahora sus treinta afios
de democracia, llevara el nombre de uno de los mayores asesinos de su historia, de un siniestro personaje
conocido popularmente como “el carnicero de Sevilla) responsable directo del asesinato de miles y miles de
andaluces que cayeron bajo la politica de represién que el ejército sublevado de Franco puso en marcha en el
verano de 1936, iniciando la triste y larga noche de la Guerra Civil Espanola. Uno de esos andaluces era Juan
Rodriguez Tirado, un hombre que cometié la falta, imperdonable para Queipo de Llano y los suyos, de pensar
diferente, y que en las elecciones democraticas celebradas en febrero de 1936, vot6 a la coalicién de partidos
politicos de izquierdas que formaban el Frente Popular. Por eso, sin juicio previo, sin abogado, sin fiscal, fue
detenido y fusilado en las tapias del cementerio de Carmona, su pueblo y el mio, un 23 de agosto del 36. Este
sefor es mi bisabuelo, y Gonzalo Queipo de Llano, su asesino. Ya, de sobra sé que él no disparé el gatillo que
acabé con su vida, de la misma manera que sabemos que Hitler no abrié la llave del gas que en los campos
de concentracién provoco la cruel matanza de judios. Pero fue él quien desde las ondas de radio, arengaba e
incitaba a los pistoleros de falange, a matar a rojos y a violar a sus mujeres para que estas supieran de una vez
lo que era un hombre de verdad, Fue éste sadico militar, traidor y borracho, quien avisaba a los mueres de los
pueblos andaluces antes de ser tomados por los fascistas, “a que sacaran los mantones negros de luto...” Me
doli6 escuchar su nombre, me doli6 tener que integrar en mi vida su persistente nombre, porque mientras él
estd enterrado en la basilica de la Macarena (y alld la Iglesia con los muertos que tan generosamente acoge en
su seno), mi bisabuelo esta enterrado como un perro en una fosa comun junto con 900 personas, hombres,
mujeres y hasta nifios. Por eso pienso que la mejor forma de celebrar los treinta anos de Democracia en este
olvidadizo pais seria la de eliminar de nuestras calles, avenidas, barriadas y plazas publicas, de los cuarteles
militares, el nombre de aquellos que perpetraron y defendieron el golpe militar antidemocratico del 36 y sacar
de una vez a la luz de la historia y de la vida el de aquellas personas que pensaron que la democracia de la
que ahora disfrutamos, era una forma vélida de gobierno, y que por ello fueron asesinados, encarcelados,
torturados, expoliados, depurados, etc., etc.,, primero y olvidados incomprensiblemente por este estado
democrético, que no por sus familiares, después” MAQUEDA FERNANDEZ, Paqui.- Carta de fecha 18 de junio
de 2007 dirigida a los medios de prensa para su publicacién. Vicepresidenta de AMHyJA.

El 30 de julio de 2016 el Ayuntamiento en Pleno de Sevilla condena el golpe de estado fascista de julio de
1936 y repudia ademas al general golpista genocida Queipo de Llano y rechaza que los restos de este militar
golpista contintien enterrados en la Basilica de la Macera. Todo de forma undnime excepto el punto de sacar
a Queipo de la Macarena, un punto que ha contado con la oposicién del PP y la abstencién de Ciudadanos.
BAQUERO, Juan Miguel.- “El Ayuntamiento de Sevilla pide sacar los restos de Queipo de la Macarena con la
oposicion del PP” http://www.eldirario.es/andalucia/sevilla.
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hasta que nos paramos y reflexionamos sobre ellas y vemos que todas tienen un origen,
una explicacion para seguir hacia adelante, en busca de la conclusién que se espera.

Recuerdo en el verano de aquel mismo 1983, encontrandome de vacaciones de
nuevo en el pueblo, en un intento de realizar un trabajo de investigacion histdrica, entrar
en aquella pequena habitacion del consistorio que ubicaba lo que hacia las funciones
de Archivo Municipal, batallar durante dias con aquel desorden que parecia endémico
por décadas y propio de su esencia -y que luego supe era comtn en muchos archivos- y
comprobar con estupor y enfado que s6lo quedaban de otras épocas algunos libros refe-
ridos al gobierno municipal y nada en cuanto a padrones, registro general, expedientes
de quintas, beneficencia, acompanados de un largo etcétera de ausencias y lagunas que
dejaban al Archivo con demasiada poca entidad. Encontré documentacion suelta ante-
rior a 1928, un libro de Actas de 1933 y otro de 1933 a 1936, produciéndose después un
salto en cuanto a las actas capitulares, de salto en el vacio me refiero, hasta 1949 y, por
dltimo, un libro-registro de los afiliados a la Falange de 1936 a 1960. Eso era todo lo que
se habia salvado de un expurgo realizado en la primera legislatura democratica después
de 1978, con arrojo de libros por la ventana con destino final hacia el camién de recogi-
da de basuras, al igual que habia sucedido en la mayoria de municipios con este mismo
método u otros parecidos. Habia pedido permiso al alcalde Pedro Carmona (PSA) para
poder estudiar aquella poquisima documentacién histérica y no me qued6 mds reme-
dio ~como debe ser también- que exprimir aquellos solitarios libros de Actas linea por
linea, para poder presentar aquel trabajo de introduccidn a la investigacion histérica en
el primer afio de la carrera. Por otra parte, intentaba con fijacion ademas, saber sobre las
personas contemporaneas a mi abuelo y sobre el devenir de aquellos aios, por si podia
también contestar a alguna de mis antiguas preguntas sobre su desaparicion, aquellos
inquietos interrogantes que me acompanaban desde nifia. Queria saber sobre algtn in-
cidente, sobre alguna huelga, alguna protesta, alguna quema de persianas de la iglesia
parroquial que conocia de oidas, como me habian contado. Y a nivel general, queria sa-
ber sobre la II Reptiblica, porque no estaba conforme con la versién oficial que habia lei-
do sobre “los tiempos revueltos de la II Repiiblica, y el desorden acaecido a su llegada y
queria encontrar pruebas de lo que siempre sospeché: que las turbulencias y agitaciones
eran versiones que se cernian como un nubarrén de confusién que no dejaba ver a la cla-
ridad de la luz -del rigor cientifico, me refiero- lo que en verdad habian sido los afios de
nuestra primera democracia.

Las actas me dieron a conocer muchas luces, despejando las tinieblas. Aunque
poco o nada pude saber, en aquellos instantes y por esas fuentes, de la desapariciéon de
mi abuelo. Las actas de Lantejuela reflejaban en todo momento que la Corporacién sur-
gida de las elecciones del 31 de mayo®, que habia tomado posesion el 5 de junio, rea-

80 El dia 12 de abril de 1931 se celebraron en Espana elecciones municipales. La afluencia a las mesas
habia superado todos los cédlculos. Mientras, en el Ministerio del Interior todo era sorpresa ante las noticias
que se recibian. Los mondrquicos sélo triunfaron en tres capitales de provincia, si bien los pueblos arrojaron
una mayoria absoluta de los candidatos monarquicos, lo que era el resultado de la puesta en accién del viejo
sistema caciquil que impidié una vez mas que aquella jornada electoral en los pueblos fuera auténticamente
democrética. Mientras, el Gobierno republicano ya actuaba y consideraron el resultado del 12 de abril como
una victoria moral. En Madrid se estaba formando un Gobierno provisional liderado por Niceto Alcald-Zamora
y Alfonso XII prepar6 su marcha. La Republica fue proclamada en la Puerta del Sol a tltima hora de la tarde del
dia 14. El ministro de Gobernacién, Miguel Maura, ordené el 16 de abril que se formasen Comisiones gestoras
alli donde hubiesen presentado protestas o irregularidades en las elecciones del 12 de abril. El Gobierno habia
decretado la destitucién de los Concejales monarquicos y habia convocado nuevas elecciones municipales
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lizaba constantes alusiones en los acuerdos plenarios a la crisis obrera que se vivia in-
veterada en la localidad, al hambre y a las calamidades que padecian con una gravedad
extrema los braceros, y que se multiplicaron —-como ahora veremos, aunque esto daria
para escribir otro libro- las tramitaciones del gobierno municipal republicano ante orga-
nismos provinciales y estatales para encontrar soluciones y paliar la gravedad, asi como
la puesta en funcionamiento de alguna solucién paralela -buscando el efecto inmediato-
a nivel local, de socorros y auxilios directos como el reparto de bonos de pan y de leche
tanto para los vecinos como para los transetntes, o dar como vivienda de forma gratuita
la habitacién destinada a depésito municipal, o facilitar dinero para que los enfermos in-
gresaran en el hospital de Sevilla.

De una parte, el paro forzoso estacional de cardcter endémico y estructural que
se traducia claramente y literalmente en hambre y miseria al no existir tampoco para el
numeroso colectivo de jornaleros campesinos ningun tipo de subsidio, y de otra parte, la
precaria situaciéon econémica del Ayuntamiento republicano de Lantejuela, que queria
pero no podia asistir a los obreros y atender a sus demandas de trabajo, constituyeron los
dos problemas de aquel gobierno municipal durante la II Republica.

Y quise conocer mas sobre aquel asunto. Lo que a nivel municipal se recogia en
las actas desde el 23 de abril de 1931 hasta 1936, a nivel estatal fue evidente desde el mis-
mo 14 de abril. Todos los partidos politicos triunfantes veian la imperiosa necesidad de
abordar la reorganizacion del campo espaiiol, en lo que se habia basado gran parte de
su propaganda en la oposicién. Por ello, ya en la declaracién del 15 de abril del Gobierno
provisional se hacia referencia ‘al abandono absoluto en que ha vivido la inmensa masa
campesina espariola™', prometiendo una reforma agraria que debia “responder a la fun-
cion social de la tierra”, reforma que, no obstante, se regiria por el “principio de garantia
por ley de la propiedad privada’ Las disposiciones que siguieron posteriormente entre
abril y julio de 1931 como la jornada de 8 horas, subida de salarios si se necesitaba una
jornada mas larga, decretos de términos municipales, creacién de jurados mixtos®, etc.

para el 31 de mayo. En 79, de los 101 pueblos de la provincia de Sevilla, siendo Lantejuela uno de aquéllos 79, se
repitieron aquellas elecciones.

Con los anos he ido recogiendo testimonios de la alegria con la que se celebré por las calles la
proclamacién de las II Republica en Lantejuela, la misma alegria que en toda Espana. Fueron muchas mujeres
las que salieron con las banderas, festejandolo. En la delantera de la manifestacién iban las hermanas Maria
y Victoria Quirds Peralta “las de Tostones” por el apodo de su padre; también Felisa Garrido Cantalejo y
mi abuela Carmen Gil Muriana, quienes en 1936 con el golpe militar y a manos de la falange de Lantejuela
sufrirfan el asesinato de sus maridos y el paseo por el pueblo, el pelado al cero y las humillantes consecuencias
de la toma de aceite de ricino. Hubo mds mujeres que sufrieron represiéon como la vecina Jesula Garrido
Cantalejo, hermana de Felisa, a la que también raparon el pelo en la plaza del pueblo. También Carmelita
Caballero Quirds “la Fontaniega” y Carmen Castro. Se tienen noticias de que Felisa Garrido Cantalejo fue
victimas de violacién, y que como consecuencia de la misma dio a luz una criatura muerta, aunque este suceso
esta sin confirmar; lo que si estd confirmado es que, cuando le parecia a algin falangista, le ponian en la boca
una pistola ante la negativa de Felisa a firmar que su marido habia fallecido por causas naturales. Y esto ocurria
cada vez que se negaba a firmarlo.

81 MARTIN LOPEZ, Francisco, MARTINEZ RUIZ, Enrique; GAY ARMENTEROS, Juan y SANZ
SAMPELAYO, Juan.- “La mayoria de edad de Alfonso XIII” Volumen 5. “Espana entre la Monarquia y la
Republica” 1982. Pag. 184.

82 El historiador Fernando Romero realiza un andlisis pormenorizado sobre estas disposiciones y
sus consecuencias. En cuanto al Decreto de Términos Municipales, de 28 de abril establecia la prohibicién
de contratar peones agricolas fuera del término municipal, obligando a contratar preferentemente a los
obreros agricolas locales, permitiéndose la contratacién de obreros forasteros sélo cuando los obreros locales
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suponian reformas importantes, aunque tenian caracter parcial pero atin asi representa-
ron una ‘revolucion sin precedentes para la vida rural esparnola™. Su razon de ser venia
de la necesidad de intervenir de forma urgente y aliviar las precarias condiciones de vida
de los jornaleros®, hasta que llegara la reforma agraria. Y no por ser parciales fueron me-
nos importantes ya que los derechos legales se desplazaron de los propietarios al proleta-
riado rural, se reformé el mercado laboral, se debilité a la patronal y se otorgo a los traba-
Jjadores organizados en sindicatos la posibilidad de aumentar su control sobre el conjunto
de las relaciones de clase®.

En el caso de Lantejuela supe a través de las actas plenarias, que a partir del gobier-
no republicano socialista de Juan Cadenas Garcia -nunca en los gobiernos locales anterio-
res® de mondrquicos y propietarios- se recogian y se daba fe una y otra vez de la recepcion
en el ayuntamiento de repetidos escritos de los obreros por el incumplimiento continuo
que los patronos hacian de aquellas nuevas bases de trabajo ordenadas por el gobierno
republicano central y por la falta de empleo. Como no hay documentacion del registro de
entrada, sélo puedo recoger lo que decian las actas: los escritos estaban firmados por los
representantes de los obreros, sefialando la existencia del Centro Obrero local. El alcalde
manifestaba en el acta de 21 de junio que “los obreros se le echan encima™” si no encon-
traban soluciones a su situacion®. Y en el acta de 2 de julio de 1931, sesion de cardcter
extraordinaria y urgente se lee: “Y el otro de los asuntos que interesa urgente es el del paro
Jforzoso estimando que el Ayuntamiento debe acordar esta noche el medio de atenuarlo en
lo posible por el camino mds prdctico o sea invirtiendo el mayor niimero posible de obreros
en obras municipales (...) Respecto al segundo punto el Ayuntamiento previa deliberacion,
acuerda por unanimidad construir un nuevo Cementerio en terrenos de la Vereda de Eci-

estuviesen todos contratados. En cuanto al Decreto de creacién de Jurados Mixtos, de 7 de mayo, disponia que
los Jurados estuviesen formados por patronos y obreros, y que se encargarian de mediar en los conflictos entre
la patronal y obreros a la hora de establecer las condiciones de trabajo en cuanto a salarios, horas de descanso,
alimentacion y alojamiento. Por el Decreto sobre el Laboreo Forzoso de 7 de mayo, se obligaba a los labradores
a realizar determinadas faenas en sus campos, evitando el abandono de los mismos, propiciando ademas el
aumento en la necesidad de contratacién. El Decreto de la jornada de 8 horas en los trabajos del campo de 1
de julio de 1931 representé un aumento de facto de los salarios, ya que los propietarios se vieron obligados
por ello a conceder una paga extraordinaria cada vez que necesitaban una jornada mds larga, tal y como
podia ocurrir, por ejemplo, durante la recoleccion. ROMERO ROMERO, Fernando.- “Republica, Guerra Civil y
represion en Villamartin (1931-1936). Edita Ayuntamiento de Villamartin, 2008. Pags. 44-46.

83 MALEFAKIS, E.- “Evolucion del significado, logros y limitaciones de los derechos agrarios’, 1971.

84 ROMERO ROMERO, Fernando.- “Republica, Guerra Civil y represion en Villamartin (1931-1936). Edita
Ayuntamiento de Villamartin, 2008.

85 “Los trabajadores ya no tenfan que humillarse ante el patrén para obtener trabajo (...) Esta medida
dio a los campesinos y a los sindicatos un control sobre el mercado laboral que nunca habian tenido
antes y les quit6 a los patronos el poder politico y judicial absoluto que su poder econémico les habia dado
anteriormente” BARKER, Richard J.- “El largo trauma de un pueblo andaluz. Republica, represion, guerra y
postguerra’. Castilleja del Campo, 2007. P4g. 14.

86 Estudiando las actas municipales desde 1903, no existe ninguna referencia a la situacién de hambre
y de paro forzoso que sufrian los obreros agricolas de Lantejuela. La primera referencia a esta situacion es del
Pleno del 23 de abril de 1931, ya instaurada la Republica, en el que se acuerda para paliar las consecuencias
de la crisis del paro forzoso estacional ceder gratuitamente terrenos sobrantes de la via publica para construir
casas para los obreros. Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 46 vlto. (AML).

87 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 33 vlto. (AML).

88 Como afirma el historiador Fernando Romero “el proletariado agricola era un rebano hambriento de
pan y de trabajo” ROMERO ROMERO, Fernando.- “Republica, Guerra Civil y represion en Villamartin (1931-
1936). Edita Ayuntamiento de Villamartin, 2008. Pag. 40
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Jja, y que se dirija atento oficio a la Direccion General de Agricultura para que conceda el
permiso para obrar en dichos terrenos por ser propiedad del Estado™. Se dejé constancia
también de los viajes continuos realizados por Juan Cadenas Garcia a Osuna, a Marche-
nay a la capital, a veces s6lo y en otras ocasiones acompanado o formando parte de una
Comision especial creada al efecto, “para gestionar sobre el paro forzoso™. Y en el acta de
6 de julio de 1931 el secretario redacta una vez mas: “También se acordé comunicar al Sr.
Ingeniero Jefe de Obras Publicas la crisis de trabajo porque atraviesa la clase obrera de la
localidad y se le pida la continuacion de los trabajos del trozo 5° de la carretera de Fuen-
tes de Andalucia a Osuna para atenuar en lo posible el problema del paro forzoso™, una
obra publica que por las continuas referencias que aparecen sobre ella en actas de anos su-
cesivos pudiera ser que ocurriera, como en la mayoria de los pueblos, que los grandes pro-
yectos no llegaban a realizarse o llegaban tarde y que las soluciones mds rdpidas y viables
eran las pequerias actuaciones de la propia administracion local como podia ser la lim-
pieza de los eucaliptos o el arreglo de calles y poco mds, que significaban no obstante y en
todos los casos, ajustes con estrecheces entre partidas en un Presupuesto exiguo y créditos
extraordinarios que aumentaban las deudas. Todo continudé de forma parecida en arnos
sucesivos. Ya digo, que esto da para otro libro. A pesar de las buenas reformas emprendi-
das por el gobierno republicano pronto se veria que chocaban de plano con una realidad
dificil para los cambios y las ideas emprendedoras, en una sociedad acostumbrada a los
privilegios de unos pocos y a un ejército a su lado.

Aquellas actas municipales fueron importantes para mi. Al igual que lo fue el libro
de Garcia Cano “Tierra de Rastrojos” Significaron una buena leccién de historia porque
aprendi muchisimo. Es lo més cerca que estuve en aquel entonces sobre el transcurrir de
la IT Republica y la problematica que al final le cost6 su existencia y la de todos®, porque
el intento de una vida mejor, de una educacién para todos y para todas y de una politica
de todos y de todas, irfa pronto al traste, arrastrando en el forcejeo a hombres y mujeres,
ilusiones y esperanzas.

Por aquel entonces también contacté primero por carta y mds tarde por teléfono
con el escritor Antonio Garcia Cano, apoyandome mucho en su libro para poder descri-
bir mejor el campo andaluz del 36 al 39 en aquel trabajo de investigacion histérica sobre
el movimiento campesino. Y conservé su amistad siempre.

Y mientras terminaba el trabajo, iba conociendo por mi cuenta, en profundidad,
con el estudio tan necesario, que lo de la “guerra civil” tenfa como trasfondo en realidad
la lucha de las clases sociales, que era algo totalmente distinto a la version oficial de la
guerra de los dos bandos, el nacional y el rojo.” Mientras, muchos archivos permanecian

89 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 50. (AML).

90 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 49. (AML).

91 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 49 (AML).

92 A nivel nacional, ademds, la Reptiblica se encontré nacida entre grandes dificultades econémicas.
Heredaba de la dictadura de Primo de Rivera el déficit presupuestario mas grande de la historia de Espafia y
la depresiéon mundial iniciada en el afio 1929. Segtin describe Manuel Azana: “La Republica advino en plena
crisis. Paralizacién de los negocios, barreras aduaneras, restricciéon del comercio exterior. La politica de
contingentes fue un golpe terrible para la exportacion espafnola” AZANA, Manuel.- Obras completas. Tomo I

93 En Espana, donde ni siquiera se habia llevado a cabo la revolucién industrial (Gnicamente la
oligarquia vasca tenia cierto peso), la burguesia era escasa, débil, sin recursos propios y vendida al capital
extranjero; seguian siendo muy poderoso los latifundistas del sur y del oeste, en donde el caciquismo explotaba
exhaustivamente a los jornaleros y arrasaba toda participacién popular y el capital financiero, representado por
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cerrados como el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo o el Archivo Interme-
dio de la Region Militar Sur, ambos con sede en Sevilla; hasta 1986 no se podian poner
legalmente a disposicion de los investigadores e historiadores® y en la carrera de Historia
Contemporanea (que cursé de 1983 a 1988) pues ni se nombraban, evidentemente.

Posteriormente, recuerdo en otro de aquellos largos y calurosos veranos que pa-
saba aqui, el de 1988, realizar un viaje por la carretera comarcal SE-708 que conduce a
Ecija, y coger el desvio que lleva a la finca de El Humoso®.

Hacia muy poco que me habia licenciado en Geografia e Historia en la Facultad
de Barcelona y llevaba el encargo de entregar al alcalde Juan Manuel Sanchez Gordillo
una cinta en vhs elaborada por el Departamento de Contemporanea sobre Marinaleda y
su lucha contra el subdesarrollo.

El viaje era ademads a conciencia y con empeiio; el interés no era otro que la vo-
luntad de ir a lo que yo definia como el centro mismo de aquella lucha. Queria y tenia la
oportunidad de conocer en mi propia época el movimiento jornalero sobre el que habia
leido con avidez, en aquellos anos universitarios, todo lo que encontraba a mi paso des-
de la distancia, porque era uno de los movimientos sociales que méds me apasionaban.
Queria conocer en vivo todo lo que acompanaba a aquella consigna bésica de las mo-
vilizaciones: ‘jLa tierra para quien la trabaja;”, siendo las ocupaciones de tierras, como
eran, una forma habitual de protesta de la poblacién de Marinaleda y de su alcalde con
enfrentamiento con jueces, guardia civil y gobiernos.

Aquella frase de cabecera “iLa tierra para quien la trabaja!”, pese a los afios, pese
al tiempo transcurrido, continuaba siendo la misma que resumia los suefios de los jor-
naleros de 1931 y la misma que la de los jornaleros de 1988, y era la reivindicacién que
habia puesto y seguia poniendo sobre la mesa nuevamente la necesidad de una Reforma
Agraria, que nunca se habia hecho. Esto era lo que afloraba en mi pensar y era la forma
en que yo entendia la historia. La escuchaba ahora contemporaneamente a mi, como
una cuestién que seguia pendiente: 57 afios después los jornaleros de Marinaleda y de
otros pueblos volvian a pedirla. Ante lo no hecho, el subdesarrollo en los afios 80 para los
campos andaluces era la consecuencia y la mejor definicién que tenfamos. Y aquella fra-
se ‘iLa tierra para quien la trabaja;” suponia la luna, en una lucha que continuaba llena
de esperanza -utdépica- pero humanitaria, igualitaria y solidaria, ante la izquierda ya go-

empresarios como March, apostaba por el fascismo, a imitacioén de Italia y Alemania. La defensa ideoldgica del
fascismo la realizaba constantemente la Iglesia catdlica.

94 “(...) pero, sin embargo, la peculiaridad militar y, sobre todo, la desidia y sumisién del poder politico
hicieron que el acceso a esta documentacién clave se pospusiera hasta 1997. Once anos en los que todas
las investigaciones entonces realizadas llevan de manera irremediable el sello de esa carencia’ Prélogo de
ESPINOSA MAESTRE, Francisco en el libro de GARCIA MARQUEZ, José Marfa.- “Las victimas de la represién
militar en la provincia de Sevilla (1935-1963). Editorial Aconcagua. Sevilla, 2012. Pag. 7

95 El Humoso, también Los Humosos, es un cortijo de 1.200 hectareas situado en el municipio sevillano
de Ecija, en la comarca Sierra Sur, en la carretera A-388 que une Marinaleda con Ecija a 11,5 km. de Marinaleda
y a 15 km. de Ecija. Perteneci6 al duque del Infantado hasta 1991, en el que tras un largo y duro periodo de
luchas de los jornaleros de Marinaleda encabezados por el Sindicato de Obreros del Campo en el que destacé
el alcalde del municipio Juan Manuel Sanchez Gordillo pasaron a manos de los habitantes de la localidad
por mediacién de la Junta de Andalucia, creando mds de 400 puestos de trabajo tras fundar la Cooperativa
Marinaleda, S.C.A. En el verano de 1988 en el cortijo se vivia otra de las intervenciones efectuadas sobre la finca
por parte de los marinalenses, siendo en esta ocasiéon una ocupacion con laboreo de tierras que duré 90 dias a
la vez que se realizaban protestas en Sevilla.
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bernante y aburguesada progresivamente que se estaba amoldando a los de siempre de-
masiado deprisa, tanto a nivel estatal como autonémico, en un sistema nada cuestionado
y hecho a la medida. Y Marinaleda era el cuestionamiento, era como ese cohete dirigido
hacia la luna, el inico reducto donde permanecian intactas y con fuerza las luchas obre-
ras después de volver la democracia.

Para mi, aquella consigna de “La tierra para quien la trabaja;” era la misma que
habria escuchado o dicho mi abuelo y por lo que habia intentado luchar, para mejorar.
Cuando la oigo siempre me entran escalofrios y me trasladan al pasado al que veo -su-
cediéndome esto menudo-, como en una pelicula en tonos grises. Aunque tenia ya claro
que era esta lucha que le habia costado la vida a mi abuelo, en ocasiones me llegaban
esos fragmentos hechos trizas, esos trozos y trazos a los que me he referido, de relatos
imprecisos sobre lo que habia acontecido en 1936: que mi abuela era demasiado repu-
blicana y que ella tenia la culpa de que a mi abuelo se lo hubiesen llevado porque era
ella la que sabia leer y escribir; que no habian llegado a La Puebla de Cazalla, y que por
el camino habia parado el camién y que al abuelo le habian aplicado la ley de fugas al
intentar huir supuestamente o porque habia echado a correr en un descuido de los falan-
gistas. Entre estos sencillos argumentos y fracciones, que eran los de siempre, “las cosas
de la guerra’ entendibles en su sencillez por producirse en una sociedad que no queria
sumergirse o no estaba preparada para sumergirse en mas profundidades, lo que si se
repetia era el apoyo y defensa al alcalde republicano por parte de Manuel Esparia Gil “Re-
pite”. Se repetia también que lo habian matado de un tiro en la espalda cuando corria,
que se habia desangrado y que su ejecutor habria tenido que recoger su cuerpo, echérse-
lo al hombro para ponerlo junto a los otros y que cuando éste llegé al pueblo con toda la
camisa llena de sangre pronto, presunciones y carcajadas, cayeron en la soledad intensa
de aquel casino en el que se reproduciria la misma escena durante décadas posteriores:
cuando entraba por las puertas se quedaba solo porque todo el mundo se levantaba y se
iba. Sobre los falangistas del camidn, sabia del que apret6 el gatillo y al que le ordenaron
“Tui que lo has matado, tu te lo tienes que traer hasta aqui”, sabia también de todos los
demads, de sus nombres y apellidos, no viendo ain la complejidad de los hechos, no com-
prendiendo -por desconocimiento- la diabdlica y efectiva estructura del sistema de re-
presion que los golpistas pusieron en marcha, pensando sin discernir cémo se alargaba
tanto el brazo de Franco y de qué manera tan precisa se alargaba en cada pueblo. Y algo
no encajaba en aquel desorden de la guerra. Estdbamos equivocados al creer que la Fa-
lange era la artifice de todo, puesto que era la Falange lo tltimo que las victimas veian. Lo
que en realidad fue ~como ya sabemos- es que la Falange constituy¢ el ultimo eslabén de
aquel proceso represivo. Estando ya a estas alturas, tenia los nombres de dos asesinados
mds —para mi fueron siempre asesinados- junto con mi abuelo: los hermanos Francisco
y José Quirés Fuentes. Pero habia mas “fusilados’, mds “desaparecidos’, no sabia si cuatro
o cinco o siete, pero de momento no encontraba sus nombres, porque a los vecinos les
costaba hablar. Otras victimas se habrian salvado de subir al cami6n: siempre ocurre lo
mismo, en todos los pueblos, por la mano salvadora de un conocido en la Falange, o de
un cura o de una monja, o de una sirviente o de algun propietario. Todavia hoy me siguen
llegando nombres de supervivientes como el de Manuel Quirds Pino. No sé como se les
quitaria el miedo de encima. Creo que aquel miedo nunca se les quité. Ademdas me que-
daba ya claro que mientras el grupo de detenidos que se dirigia a La Puebla en uno de los
dos camiones Ebro existentes en la localidad cuyos duefios eran pequenos y medianos
propietarios de tierras, estaba compuesto en su mayoria por jornaleros a manos de pis-
toleros de la Falange, el grupo que se llevé al Alcalde, la autoridad politica del pueblo,
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fueron militares que cogieron el camino hacia Ecija. Con el tiempo investigué también la
desaparicion y muerte de otro alcalde republicano que duré escasamente unos dias en
el cargo en 1931 y que luego pas6 a ser el concejal encargado de las cuentas, que no era
otro que Manuel Martin Cadenas, “El Cabito, detenido igual que el alcalde por los mili-
tares y llevado igualmente hacia Ecija, matédndolo en la calle que le dicen popularmente
“El Salén” que es la calle principal de esta localidad y que desemboca en la plaza donde
se ubica el Ayuntamiento. Su familia se dirigi6 hacia Ecija para socorrerlo, pero cuando
llegaron soélo le devolvieron su bastén y su sombrero. Con ello quiero decir que para mi
suponia haber aunado a una cuestion individual otras situaciones idénticas de méas fami-
lias que se convertian en mas que cercanas, propias, y que la busqueda del principio se
habia transformado ya en una necesidad de buscar a més victimas, indagando sobre las
historias de cada una de ellas. Aunque, como he referido mds arriba, para algunas desa-
pariciones los motivos de sus muertes seguian siendo mds que diversos y elementales,
sin vision de conjunto, era ya facil encajarlos en una lucha de clases: un discurso aqui, o
una frase “mal” dicha alla. “Habla, habla, que para eso estamos aqui nosotros, para de-
Jenderte®”-le dijo mi abuelo al alcalde en aquella dltima asamblea; un apoyo “equivoca-
do” ala persona “equivocada” sentenciaban los lugarefios; una discusién por el precio de
unas aceitunas, otra discusion por el jornal no recibido. Para otras victimas la cuestion
politica y de clases no estaba tan clara como motivo de la detencién: un noviazgo roto;
refieren también algunas envidias aqui y all4,... Cuestiones estas tltimas de tipo personal
o puntual como motivo evidente del castigo general infringido%, y que luego han resul-
tado estar tan lejos de la realidad, y de las cifras de la matanza, como los estudios en la
Universidad.

Académicamente durante cinco anos, era poco, casi nada, nada, lo que habiamos
estudiado sobre la II Republica, poco o nada sobre la Reforma Agraria, poco o nada tam-
bién sobre la llamada “guerra civil” —~ausencias todas de los planes de estudios- y yo con-
tinuaba con tantos desasosiegos que no sabia por dénde empezar a buscar.

Continuaba con la sensacién -creo que esto nos ha pasado a muchos familia-
res- de que andaba todo descolocado o “todo demasiado bien establecido” y continuaba
nombrando a mi abuelo y a los demads, contando sus historias, hablando de sus desapa-
riciones, con ese empeno en devolverlos a la vida, reparando la injusticia de sus muertes,
queriendo reparar en algo también la miseria y el hambre vividas por mi padre huérfa-
no y herido en el alma. Y seguia buscando en mi interior y también fuera. Como si en
ese interior tuviese una deuda con mi abuelo, con mi padre y conmigo misma. Todo era
en soledad, claro. Cuando iba y venia a La Puebla de Cazalla, buscaba entre los olivos,
en las tierras cercanas a la carretera, en algunos surcos mds pronunciados, alguna se-
nal, algo que pudiera senalar la localizacion y el lugar terrible de los sucesos. Esperaba

96 El Alcalde socialista republicano Juan Cadenas Garcia habia sido recientemente destituido de su
cargo por la Comisién gestora nombrada el mismo 18 de julio, horas més tarde del levantamiento militar. En
una Asamblea que convocd en el pueblo les decia a los vecinos: “No podemos hablar porque los fascistas... No
podemos hablar...” alo que mi abuelo le respondié ddndole su apoyo para que siguiera hablando.

97 “Hay también, aunque en menor medida y al igual que ocurre en otro pueblos de la provincia,
revanchismos personales y enemistades abiertas que desembocardn, amparandose en la situacion ventajosa
creada tras el golpe, en hechos especialmente crueles y miserables” GARCIA MARQUEZ, José Maria.- La
represion militar en La Puebla de Cazalla (1936-1943). Edita Fundacién Centro de Estudios Andaluces de la
Consejeria de la Presidencia de la Junta de Andalucia. Colabora Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Sevilla,
2009. P4g.29
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que alguien anénimo hubiese dejado una sefial para recordar, pero nada, no encontraba
nunca nada. Me sobraba tierra y me faltaban palabras y conceptos que definiesen aque-
lla distorsion, ddndome cuenta poco a poco con los aios, sin pausa pero con muchos pa-
réntesis, que aquéllo era el resultado de las dimensiones del olvido en Espaiia, un olvido
aterrador y nefasto, un olvido escrito con letras maytsculas, como el miedo interior que
sentia por lo no hallado, lo no sabido y lo no hecho. Era contemplar lo imposible como
algo demoledor y absoluto: dar con el sitio donde estaban enterrados mi abuelo y los de-
maés asesinados junto a él. Todo en soledad, todo en silencio, con la compaiiia del olvido
al que se reaccionaba con rabia interna. Recibiendo extrafieza de algunos a los que se lo
pudiera contar. Y, acostumbrarme a vivir con los silencios, al igual que mi padre, como
algo tajante sin posibilidad alguna de avanzar porque nadie me hablaba sobre ello, era lo
mas dificil.

“Porque el silencio cuando estd bien colocado es mds definitivo que las palabras™,
he leido después con el tiempo. Y el autor tiene toda la razén. Nadie sabia nada y nadie
queria oir hablar de aquello ni decir nada sobre aquello. Los pocos que se atrevian a ha-
blar lo hacian entre susurros, y al oido y a medias con la advertencia de no identificarlo
nunca.

Creo que es asi como purgé Espana durante afios su historia, escondiendo la ca-
beza ante su propia memoria. Si no, no creo que nos hubiese sido posible vivir tranquilos
con tantos muertos sin enterrar dignamente y tantas fosas en el horizonte y en los pai-
sajes. Me parecia imposible poder saber toda la verdad. Y necesitaba liberarme de este
peso sobre las espaldas que era demasiado grande para mi y que acabo de describir. Y
para liberarme no creo que encontrase en ese mismo horizonte nada mas que una tinica
forma: que era seguir y actuar en algin momento, esperando también que algo pasara,
que divisara alguna sefal extraordinaria, en aquel desierto de eventuales espejismos.

Quise emigrar y hacer “el camino de vuelta’” desde Barcelona. El transporte bajo
tierra y las prisas de la ciudad me ahogaban. E intenté instalarme en Lantejuela.

En octubre de 1988 viajé definitivamente para organizar el Archivo Municipal de
Lantejuela. Seis meses duré aquel trabajo porque la documentacién continuaba patas
arriba. Un dia de aquellos, cuando iba a desayunar, me sucedié un incidente curioso. Un
anciano en la escalera de la Casa Consistorial sita en aquel entonces en la Calle Teresa
Navarro, n° 8 me interrumpid, con movimientos sigilosos, mi paso justo en el descansillo
que se asomaba a la escalera y me pregunt6 que qué estaba haciendo con los papeles
viejos y yo me paré porque no podia pasar pues, aunque bajito era corpulento, y me de-
tuve ademds con voluntad empética de contestarle con lo que me puse a explicarle con
algo de detenimiento que estaba organizédndolos y clasificandolos, a lo que me contes-
té —con una sonrisa insulsa e inexpresiva en su cara- que él conservaba una pistola en
su domicilio. ““;Qué quiere usted decirme con eso?”- reaccioné echdndome hacia atras. Se
dio media vuelta sin mediar més palabras, bajando a continuacién las escaleras. Cuan-
do se lo conté a mi padre por teléfono, y se los describi fisicamente, supe que aquel an-
ciano habia sido de los cabecillas de la Falange local, y que se trataba de Evaristo Mir6
Berraquero. A mi padre le hervia la sangre, pero a aquel interlocutor improvisado no lo

98 De la entrevista de Jests Ferrero a Winston Manrique Sabogal, autor de “Las trece rosas”. El Pais, 15 de
marzo de 2003.
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vi mas®. Dias después, otro anciano me volvié a hacer la misma pregunta pero sin son-
risa, algo nervioso. El se quedo callado cuando le respondi en tension, esta vez, que qué
problema habia. Supe que era otro de los falangistas que iban en el camién, José Lucena
Riel; aquel que le dijo a mi abuelo “-Corre y vete; bajando el fusil, cuando mi abuelo le
pregunté que qué iba a hacer con él, que lo habia tenido sentado en sus rodillas. Eran
por lo visto dias de nervios para los personajes que aun vivian, y los pocos papeles que
quedasen de la obra mds que interpretada, podian resultar una incomodidad o alguna
pesadilla. Después de tanto tiempo transcurrido, les pareceria que las pistolas podrian
invadir o suplir nuevamente a las conciencias. O algo parecido. Tuve aqui otra leccién de
historia, rapida, fugaz, pero de la que me acordaré siempre.

Gané una plaza de funcionaria en el Ayuntamiento de Lantejuela en junio de 1991
y asi pude quedarme en “mi” Lantejuela.

Franco'® llevaba muerto casi 16 aios y en tan relativamente poco tiempo, nos pa-
recia que habia pasado mucho porque con las olas optimistas del cambio aparentaba ha-
berse adelantado para bien en este pais tras la entrada de la democracia y la existencia de
las urnas, pero ahora pienso que poco, nada habia cambiado en el trasfondo del sistema,
en su funcionamiento, en sus entraias, en su naturaleza. Son muchos los ejemplos que
se pueden poner.

Y no sé6lo académicamente hablando. Los Archivos segufan cerrados en su ma-
yoria, escondidos para todos. Pero habia mas. Lo digo con quebranto severo y conoci-
miento palpable. Fui testigo muy pronto de lo que ahora se habla muchisimo y es algo
evidente para todos: la corrupcion politica. Ya ha sido analizada profundamente por ex-
pertos, y coincido con ellos en que no es otra cosa que la corrupcién heredada del fran-
quismo, el caciquismo incrustado de antes de la II Republica, enraizado y protegido por
décadas, adornado por el servilismo, ahora més moderno o no, pero burgués casi, en
forma de favores de alcaldes de turno con pocos escripulos. Muchos funcionarios de la
administracién local hemos sabido y hemos conocido antes que nadie, antes que saltase
a las noticias, sobre esa corrupcién y ese servilismo -obligados a ser testigos mudos sin
remedio- porque no hemos tenido ni sistema al que acudir ni recursos para afrontarlo ni
medios. Los politicos salian indemnes de una situacién de corrupcién en una sociedad
permisiva y fragil que parecia convencerse a s{ misma de que lo correcto era estas prac-
ticas, diciéndose a si misma que “el que no roba es tonto’, mientras muchos funcionarios
padeciamos sus efectos: algunos con el abandono en los huecos de las escaleras (lo que
luego recibiria el nombre de “moving”), otros con la enfermedad hasta darse de baja;

99 Me enteré algunos meses mds tarde que habia sufrido un accidente de coche. Se habia salido de la
carretera por un paro cardiaco y no lo encontraron hasta la manana siguiente.

100 “Los rigoristas de los términos, tan preocupados por lo que las denominaciones que se utilicen no
sean especialmente duras con el franquismo (...) llaman a Franco general, aunque saben que no lo era, porque
fue expulsado del ejército con baja en su empleo, condecoraciones y hasta trienios. Y fue expulsado legalmente
por quien tenia la autoridad para hacerlo. Pero nunca hemos visto a ninguno de estos nuevos y pudorosos
defensores del rigor llamar exgeneral a Franco, cuando es el tinico término admisible bajo dicho rigor histérico.
Tampoco lo llaman bandido, que es como el diccionario define al que esta perseguido por un bando, cual
era el caso de Franco, procesado en rebeldia por rebelién militar por el Tribunal Supremo de nuestro pais. Y
asf seguimos, hablando de guerra civil para definir una guerra de clases e intereses, y discutiendo el sexo de
los 4ngeles sobre si el franquismo era o no fascismo” GARCIA MARQUEZ, José Maria.- “Las victimas de la
represion militar en la provincia de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. Coleccion El Pasado Oculto. 1 2
edicién, noviembre 2012. P4g. 14.
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otros con acumulacion seriada de expedientes disciplinarios y otros mermados en todos
los sentidos por la utilizacién entremezclada de los métodos descritos. Pero la situacién
econdmica més que “boyante”lo tapaba todo, y todo se permitia y consentia. Como digo,
el que no robaba es que era tonto y al que denunciaba publicamente la situacién “se se-
nalaba” a lo mejor para siempre, cuando no hacia mas de dos décadas que esta palabra
—-que nunca hemos dejado de usar lamentablemente- servia para sentenciar y como mo-
tivo de ejecucion por los caminos y entre las cunetas. Convenios urbanisticos repletos de
favoritismos, poligonos industriales en suelo rustico, facturas y contratos falsos, subven-
ciones desorbitadas para cursos de formacion que luego se perdian en el limbo, obras
publicas otorgadas a dedo como un rey mago de lo que luego podia sacarse una buena
tajada como 12 millones por ejemplo; organizacién de empresas municipales y comar-
cales como administraciones duplicadas para comercio de empleos destinados a cargos
publicos salientes, etc., etc., etc., La corrupcidn trafa aparejada falsedad en documento
publico, tréfico de influencias, prevaricacion y malversacion, en definitiva, un espectacu-
lar y chirriante conjunto que convirtieron a la democracia en papel mojado, debilitdndo-
la, cada vez més y a la vista ya de cada vez més ojos.

Y no es que me haya salido del tema, aunque pueda quizés parecerlo. Es que ante
las reflexiones que me provocaba la situacién, yo seguia mirando a los obreros del cam-
po, a los mismos de siempre, que continuaban igual que siempre en los 80 y casi hasta
mediados de los 90, con el paro forzoso estacional como mecanismo sine qua non del
latifundio estructural, y nada de Reforma Agraria -si se veia, algiin cartel aqui y all4, co-
locados estratégicamente, pero vacios totalmente de contenido y sobre todo, de intencio-
nes- con el PSOE en la Junta de Andalucia que se vislumbraba como casi perpettio. Pero
el que hablara ya asi parecia un loco entre cuerdos. Muchos de los obreros del campo
se habian reconvertido nuevamente en emigrantes en la recolecciéon de fresas en Huelva
y la vendimia en Francia, y permanecian algo aliviados por la aparicion del milagroso y
batallado PE.R.'*! que los salvaba de las épocas de paro estacional, aunque pienso que lo
que en verdad hizo a la larga fue comprar a Andalucia, en su libertad y en su conciencia
social o de clase. Luego con el boom de mediados de los 90 y hasta la mitad de la década
del 2000, los obreros del campo pudieron dejar atras la inseguridad de sus empleos agri-
colas y pasar a ganar buenos salarios en el sector de la construccién que se desarrollaba
de forma explosiva —junto a las crecientes corruptelas politicas- en nuevas urbanizacio-
nes costeras, y aqui no pasaba nada por que viviamos en una estupenda burbuja de co-
lores que demasiado pronto deriv6 en una crisis financiera, econémica y mundial atin de
desconocido alcance y fin. Lo de la burbuja también supuso una leccién de historia de la
que nos cuesta hoy todavia asimilar las consecuencias porque han sido muchos los cos-
tes en economias, en avances sociales conseguidos y ahora perdidos y de pasos atras en
los derechos de los trabajadores. Ahora con la crisis global, una crisis ciclica del capitalis-
mo, que ha hecho tambalear los cimientos de muchas familias, en medio de una corrup-

101 El Plan de Fomento del Empleo Agrario (PFEA), mas conocido como Plan de Empleo Rural (PER),
su antigua denominacién, es un plan de subvenciones a los ayuntamientos de varias comunidades auténomas,
para realizar inversiones en el mundo rural. Fue establecido en 1986 por el Gobierno de Espana durante el
mandato de Felipe Gonzélez con el nombre de Plan de Empleo Rural y en sustitucién del llamado “empleo
comunitario” El PER estaba destinado a las comunidades de Andalucia y Extremadura para que contratasen
a trabajadores eventuales agrarios (jornaleros) en paro y facilitar asi un periodo de empleo y el acceso a un
subsidio especial de desempleo. En diciembre de 1996 como consecuencia del Acuerdo para el Empleo y la
Proteccion Social Agrarios (AEPSA) pas6 a llamarse Plan de Fomento del Empleo Agrario y pasé a aplicarse a
mas comunidades auténomas, aunque Andalucia y Extremadura copan el 86,5 % de las ayudas.
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cién espainola que rebasa las capacidades de los noticiarios diarios y de los juzgados con
ganas de trabajar, nos salva s6lo y en parte el PFOEA, el PREPARA 6 el SUPERA, los pla-
nes de obras publicas aqui o alld como en los tiempos de antes, y el turismo, para afron-
tar los més de 5.149.000 parados en Espafia en 2015, el Programa de Solidaridad de los
Andaluces de los 426,00 € mensuales o los planes de emergencia social a nivel munici-
pal, ayudas también para pagar los recibos pendientes de agua y luz que recuerdan -por
sus puntales efectos reparadores para las familias andaluzas- a aquellos antiguos bonos
de pan, de auxilio y de socorro, que trataban de paliar el hambre de los braceros en 1931,
mientras contintia en pleno 2016, junto a una economia sumergida, algunas de produc-
tos ilegales, esa politica de “panos calientes’, la sombra de los recortes como la sombra de
Franco, alargada. Y no hace mucho volvi a estar presente un 1° de mayo de 2013 en una
nueva ocupacion de la yeguada militar de “Las Turquillas” por los obreros de los pueblos
de Marinaleda, El Coronil, Los Corrales, Osuna y Lantejuela; la pancarta de los caminan-
tes volvia a recoger aquella consigna inamovible, inalterable y que nunca se borra: tLa
tierra para quien la trabaja!’ Y de las conclusiones que obtengo, que pueden ser muchas,
la primera es que todo ello constituye otra leccién de historia, sobre los hilos visibles 0 no
que maneja siempre la oligarquia de este pais y que Franco, instrumento, salvador y pro-
motor de ella, enriquecid atin mas.

Hablo de ello, como digo, no por desviarme del tema, sino porque creo que en Es-
pana la existencia de miles de desaparecidos atin hoy enterrados en fosas colectivas e ile-
gales y la corrupcién que ensucia sin escripulos todo lo que toca, son los més claros sin-
tomas, los sintomas palpables de oscuras realidades, sombras de los mismo, de una so-
ciedad sin los deberes hechos, dominada por miedos e ignorancia buscada, y en el fondo
manejada por los mismos que acostumbran a tener el poder, a quienes mas les interesa
que sigan nuestros miedos y nuestra ignorancia, para asi ocultar con ello sus grandes se-
cretos. Analizo las fosas y la corrupcion como los principales testigos de la misma trama,
como las dos cabezas de la misma alimana. Y aunque creo que las sombras nunca son
eternas ni tampoco los silencios, mucho menos la ignorancia, me cabe la duda de que
quizas lo vea asi porque estos son los dos temas, fosas y corrupcidn, los que mds de cerca
me han tocado y tenga esta reflexion algin toque mds que subjetivo, pero también sé que
su envergadura y consecuencias son demasiado escabrosas para que sigan existiendo,
sin que hagamos nada al respecto'®.

Me alejé del Ayuntamiento en 1999 con una excedencia para volver en 2003, tras
12 anos de gobierno del PSOE en Lantejuela. La crisis no habia comenzado aun, pero se
respiraba que algo estaba a punto de explotar en todos los sentidos. Los mayores lo de-
cian: ‘que donde ibamos a llegar a parar’

Aquella fria manana de finales de noviembre de 2004, era muy temprano como
las ocho, también la recuerdo congelada en el tiempo y a cdmara lenta, como los mismos
instantes que vivi al coger entre mis manos la fotografia de mi abuelo cuando era peque-
na. Ver aquel folleto de la Consejeria de Justicia y Administracién Publica en el mostra-
dor de las oficinas de la planta baja del Ayuntamiento y leer “Recuperacion de la Memoria

102 Baltasar Garzon, el exmagistrado de la Audiencia también hace ciertos paralelismos en una relacién
de “causalidad” entre la impunidad de los crimenes del franquismo y los numerosos casos de corrupcién en
Espana. Repasando mi biblioteca de articulos sobre la memoria histérica el 19-01-2014, declara “La falta
de respuestas ha favorecido un magma de impunidad que ha provocado que hoy a nadie le dé miedo ser un
corrupto”.
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Historica en Andalucia” me caus6 un vuelco en el corazon, otra colisién para mi, pero
distinta porque fue capaz de activar todo lo que llevaba en mi interior, en una manana
vertiginosa en reflexion, como un aire que lo llené todo, como una pieza que faltaba y
se encontrara o como el encaje de algun resorte hasta ahora mal encajado o que faltase
para que la maquinaria de dentro se pusiera en marcha.

Si observo todavia en detalle este folleto al que le di entonces mil vueltas y que
guardo entre el volumen monumental de documentacién que ha generado todo este
proceso, puedo ver que subrayé: “Para garantizar la debida coordinacion, los familiares
de las victimas canalizardn sus pretensiones a través de los Ayuntamientos o de las asocia-
ciones”y también este otro pérrafo en relacién a las Ayudas: “(...) a propuesta del Comité
Técnico, previas las autorizaciones judiciales pertinentes, la exhumacion de caddveres y, en
su caso, el traslado de los mismos, si procede, a los respectivos cementerios” En la contra-
portada del diptico, teléfonos y direcciones de informacién a los que poder dirigirse. Fue
como un empujén, como la puesta a punto o el engrase de aquella maquinaria, como os
he referido. Quizés fuese la senal extraordinaria que andaba buscando. Decidi aquel mis-
mo dia empezar a mover y remover lo que hiciese falta para buscar a los desaparecidos
de Lantejuela y asf lo comuniqué al nuevo edil Juan José Vega Lopez (IU-LV-CA).

Porque a veces, en el fluir de la vida y en el confluir de las cosas, el Universo se
mueve para que sucedan episodios que deben suceder como en una cadena de acon-
tecimientos que llevan a un lugar concreto, a una resolucién determinada, sin medida
del tiempo. Sélo debia ser capaz de ver aquel instante y algo me permitié verlo: la herida
heredada, quizas fuera.

Asi, de esta manera, si no fue bastante emocién, empuje y nervios para un solo
dia, por la noche, con el diptico de la Consejeria en el rondar de la cabeza, vi en Canal
Sur en un programa que se llamaba “Mejor lo hablamos™%, entablarse un debate sobre
la guerra civil y sus “danos colaterales” y fue entonces de las primeras veces que escuché
en la television el joven término de Memoria Histérica pronunciado por uno de aquellos
tertulianos, Cecilio Gordillo'*, que me hizo conocer que existia un movimiento de perso-
nas a las que les ocurria lo mismo que a mi.

Y en aquel empuje, yo no sé si era mi abuelo o mi padre, alguno de los dos, o los
dos a la vez, los que me empujaban o era yo misma la que empujaba a la misma circuns-
tancia. Llamé al dia siguiente a la Junta, al teléfono de atencién que se indicaba, pero alli
nadie sabia nada y lo que hicieron fue darme el teléfono de Cecilio Gordillo, lo que me
sorprendié gratamente porque fue el interlocutor méds combativo y més a favor de la Me-
moria Histérica de aquel debate emitido la noche anterior.

Lo llamé enseguida. El también se sorprendié de que la Junta me hubiese dado su
teléfono; algunas veces en sus intervenciones lo refiere, porque parece una incongruen-
cia ya que es uno de los miembros del movimiento memorialista que més veces ha pues-
to en evidencia el inmovilismo de los gobiernos, empezando por el autonémico, sobre

103 28-10-1997 (Libertad Digital): “Segtin ha informado la Cadena COPE, el director general de la
television publica andaluza, Rafael Camacho, ya habria dado las primeras instrucciones para la eliminacién de
la parrilla de este espacio, cuyo tltimo programa concluyé abruptamente tras un tenso debate entre partidarios
y detractores de la Ley de Memoria Histdrica” http://libertaddigital.com/sociedad/canal-sur.

104 Cecilio Gordillo Giraldo es coordinador del grupo de trabajo de CGT-A Recuperando la Memoria
Histdrica y Social de Andalucia (RMHSA) y Coordinador de la pdgina web todoslosnombres_org.
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las politicas en esta materia. También asi se demostraban las lagunas oficiales y comencé
a pensar que el diptico era sélo propaganda, aunque la voluntad de ir hacia delante ya
actuaba con fuerza, siempre junto aquel inconformismo de los borbotones originario.

Aquella fue la primera de muchisimas llamadas a Cecilio, que hoy contindan al
igual que la amistad. El siempre me ha ayudado a ir un paso por delante de manera firme
y en la misma direccién en este complicado entramado en el que nos movemos.

Y con la teoria del determinismo en el Universo, que me disculpen los que se de-
canten hacia las hipdtesis sobre la aleatoriedad, como creo que nada sucede por casua-
lidad, tampoco fue casualidad, creo que es porque asi tenia que ser, ir a visitar algunas
semanas después a mi amigo Félix Gdmez Ruiz, un anciano politico de Lantejuela, con-
cejal en las primeras legislaturas democraticas con el PSA en el gobierno municipal y
que estaba convaleciente de una operacion, y hablar aquel dia de aquel tema en con-
creto. Habiamos hablado muchas veces de muchas cosas, sobre todo de politica, pero
aquella tarde hablamos de Memoria Histérica. Le conté que podia existir una posibili-
dad de encontrar a mi abuelo y a sus compaiieros, que no sabia por dénde empezar y
que la Junta parecia ofrecer ayudas para canalizar las posibles actuaciones. Le conté lo
de la ley de fugas, y que en algtn lugar en la cuneta debia estar entre Lantejuela y La
Puebla, y que iba a resultar dificil localizar el sitio exacto, porque ya lo habia intentado
otras veces sin éxito, pero entonces fue cuando me interrumpio: “- Para, para; que va, ...
slos de Lantejuela?... ;Los que se llevaron en el camion, camino de La Puebla?... Ese ca-
mion continud después de pararse en el puente del rio Corbones, dando tiros los falangis-
tas en el agua para coger a los dos que habian saltado del camion; esperaron alli un buen
rato; luego siguio camino hacia el Cementerio. Los que fusilaron estdn alli, al fondo del
Cementerio; los metieron alli; fueron de los primeros en entrar en esa fosa. Un cementerio
con unas rejas negras altas, muchas rejas en la entrada...” Y atiné a preguntarle: “ Pero,
... sese cementerio estd en pie?, ...;existe?” “-Si, si, es el mismo cementerio que tiene en uso
La Puebla de Cazalla”

No sé atin cémo recibi aquella nueva informacién. De repente, como de la nada,
un camino ancho se abria. No tenia cerca ni una grabadora ni un mévil con el que hubie-
ra podido recoger aquella informacion. Pero lo he transcrito de memoria, tal y como lo
dijo, tal como lo recuerdo, con todas sus palabras. No se me olvida. Me quedé paralizada
por momentos, con la fuerte conviccién de que aquella version era por fin la verdadera.
Después de tantos anos de cabos sueltos, me quedé sin palabras. Era quizds con mi en-
mudecimiento en aquellos instantes y en dias posteriores la inica forma de pedir perdén
a aquellos que esperaban casi eternamente. No me explicaba tampoco cémo lo tenia de-
lante sin verlo. Tan cerca. O es que no tenfa que ser o no conocer hasta aquellos precisos
instantes de la historia en los que ya crecia la Memoria Histérica, y se hablaba de ella, y
tenfamos un movimiento -al que perteneciamos sin saberlo y antes de su existencia casi-
en el que ahora ampararnos y arroparnos, dejando atrds nuestros solitarios pensamien-
tos y nuestras batallas hacia ninguna parte, dando “palos de ciego”

Algo se abria camino. No dormi aquella noche, ni muchas otras que le siguieron.
La intencion de avanzar podia mas que cualquier descanso. La sensacion que me daba
era la de tener entre las manos una posibilidad, un lugar fijo en la tierra, después de que
tanta tierra me hubiese sobrado, algo concreto en lo que poner todo mi empeno y resi-
tuar esas antiguas batallas y colocarlas donde correspondieran. Unas batallas que aho-
ra se podian dirigir a pifén fijo, concentradas, hacia el lugar exacto. Desde entonces no
recuerdo haber descansado ni un solo dia proponiéndome desenterrar con mis propias
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manos —con fuerza y genio, todo el que pudiera- lo que llevaba eternamente pendiente
y sin resolver: la herida heredada que se abri6 aquella misma madrugada del 17 de sep-
tiembre de 1936.

Nueve civiles, jornaleros, detenidos dias antes, casi todos de la misma cuadrilla'®
dedicada en aquellos momentos a los trabajos de la siega, salian de la cércel situada en el
edificio consistorial sito en aquel entonces en la Plaza Espafia, n° 5, siendo obligados a
empujones a subir a un camién. Llevaban las manos atadas con cuerdas, amarrados de
dos en dos, y los custodiaban con fusiles y escopetas en la mano, diez o doce falangistas
cuyos nombres estdn en las primeras inscripciones que se hicieron en marzo de 1936 en
el Libro-Registro de la Falange local'*®. Mas falangistas que el nimero de apresados, mds
custodios que detenidos.

Los detenidos eran Teodosio Cornejo Cadenas, Vicente Gonzalo Escalona Cédiz
“El gitano” o “El gorila”; Francisco Quirds Fuentes, “Frasquito”; José Quirés Fuentes “El
diente de oro”, encargado de la cuadrilla del cortijo; Manuel Espana Gil, “Repite”; Antonio
Alvarez Jiménez ‘el Chico de la Granaina”; Juan Antonio Delgado Jiménez “El de la Gua-
ra”; “El Loreto”y “El padre del Bizco™"".

Una nina pequeiia, también con 8 ¢ 9 anos, Araceli Lépez Cadenas “la Chica’,
contemplaba la escena y los vio marchar en el inicio de aquel dia. Anciana ya, con 89
anos, me dice que nunca ha podido olvidar sus caras. Casi amanecia, pero ya no llegé a
amanecer nunca para mas de media Espana.

105 Se cuentan que estaban trabajando en Casablanca o en Consuegra. Casablanca, este enorme cortijo,
tipico de la campina sevillana, se encuentra a mitad de camino en la carretera que va de Lantejuela a Osuna,
cerca del arroyo del Peinado, en tierra ondulada donde se cultiva el cereal de secano y el olivo. Existia ya en
el siglo XVIII, pertenecientes a los herederos de Don Nicolds Bonet, vecino de la villa de Osuna. El Cortijo de
Consuegra, por su parte esta situado a 6 km. de distancia de Lantejuela, camino hacia Osuna. Cuando estallé
el golpe, algunos me cuentan que la cuadrilla de trabajadores volvié al pueblo tras escuchar a Queipo de Llano
por una radio que tenian. José Quirds Fuentes, encargado de las carretas, les dijo a todos que se volvian a sus
casas para ver qué era lo que estaba sucediendo porque se habia convocado una huelga. Cuando llegaron, en
la plaza estaban los de falange con los fusiles y los correajes y cuentan que custodiaban a 6 u 8 mujeres que
habian rapado. Los jornaleros respondieron a ello con 10 dias de huelga. El médico del pueblo que habia sido
nombrado presidente de la Junta Gestora les dijo desde el balcén que se fueran tranquilos a trabajar y asi lo
hicieron. Luego serian llamados a presentarse en Lantejuela a los pocos dias, siendo entonces detenidos.
Algunas personas cuentan también que el cura parroco habia metido fuego él mismo a las persianas para
echarles la culpa a los obreros. Estos relatos anteriores a las desapariciones provienen de testimonios orales.
Sélo pongo en duda su orden cronoldgico, pues pienso que la acciéon contra las mujeres a manos de los
falangistas puede que se produjera posteriormente a los fusilamientos.

106 Las primeras inscripciones en el Libro- Registro de la Falange de Lantejuela, tienen fecha del 1
de marzo de 1936 y se inscribieron 10; y 3 mas en los dias siguientes: 3, 5 y 12 de marzo. En su mayoria eran
agricultores y labradores, pequefios y medianos propietarios de tierras; hay también profesiones como
mecdnicos, electricista e industriales; sélo un jornalero. Las siguientes inscripciones son del mes de abril,
agosto y septiembre. El grueso de las inscripciones son de octubre de 1936, dias después de producirse la
represion en la localidad. Llama la atencién que dos hermanos de mi abuela, de profesion “obreros” estuviesen
también inscritos en el mes de octubre. Mi abuela dejé de hablarles y ahora sé porqué.

107 ESPANA RUIZ, Maria Carmen.- “La represion fascista en la localidad de Lantejuela durante el
verano negro de 1936” Ponencia presentada en las II Jornadas: Guerra Civil y represién en la provincia de
Sevilla organizada por la Asociacién Andaluza para la Recuperacion de la Memoria Historica “Manuel Barrios
Jiménez’, el 15 de mayo de 2013 y difundida en la pagina web de todoslosnombres.org En Lantejuela hubo mas
camiones de la muerte y mds victimas. Sus nombres y sus historias se recogen en la mencionada Ponencia.
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A mi pregunta: ‘Ahora que el golpe ha fracasado, en sus objetivos, spor cudnto tiempo se-
guird la matanza?” Contesté tranquilamente: “No habrd compromiso, ni tregua, seguiré
preparando mi avance hacia Madrid. Avanzaré -grito-, tomaré la capital. Salvaré a Espa-
Aia del marxismo, cueste lo que cueste. No dudaria en matar a media Esparia si tal fuera el
precio a pagar para pacificarla.

Jay Allen, entrevista al general Franco, en London New Chro-
nicle de 29 de julio de 1936 y en Chicago Daily Tribum, 30 de
agosto de 1936.”

Y cuando los recuerdos parecian borrarse, se llenaron las calles de canciones, que
ya hemos olvidado y que pocos en Espafia hoy conocen. Esas canciones que Espafa ha
enviado al baul del pasado vergonzante. Las canciones que dicen de nuestra guerra y de
nuestro pasado lo que nuestras memorias ya no nos querian contar'®:

“Gallo negro, gallo negro,

Gallo negro, te lo advierto:
No se rinde un gallo rojo
Mds que cuando estd muerto””

Algunos se empenaron en creer, y en verdad que volcaron todo su afdn, en creer-
lo, que el tiempo acabaria borrando lo que otros no deberian conocer. Pero no contaron
que si bien los testigos desaparecen, no asi sus testimonios. Otros, quizas los mismos de
siempre, pensaron que podriamos sobrevivir obligdndonos a creer que deberiamos bo-
rrar la historia de nuestros padres, de nuestros abuelos, y eso es del todo imposible.

Y a medida que la mentira se organizaba, emitia mas tentdculos, porque le era ne-
cesario el control correlativo de una verdad que siempre se ha encontrado a cada recodo
del camino y que ha intentando sin éxito evitar.

“La memoria de un pueblo yace en la memoria de cada uno de los habitantes, y es en me-
moria de sus hijos. Son sus raices, sus marcas, dolor hecho historia.”'*°

108 PEREZ ROJAS, Concha.- “Cuando canta el gallo negro’ articulo publicado en “Cuadernos para el
didlogo” Numero 9, abril 2006. P4gs. 33-35

109 El autor de la cancion es Chicho Sdnchez Ferlosio. (8 de abril de 1940-1 de julio de 2003). Poeta y
cantautor, hijo del escritor falangista Rafael Sanchez Mazas, fue opositor al régimen franquista y autor de
canciones como ésta y “La paloma de la paz” que se convirtieron en un himno de la lucha contra la dictadura,
pasando a formar parte de la tradicién popular. Esta cancién junto a otra las graba en la clandestinidad en un
magnetéfono en Madrid en 1964 y su amigo Alfonso Grosso lo lleva a Estocolmo (Suecia) donde se publica
un elepé “Spanska motstandssanger” (“Canciones de la resistencia espafnola”), silenciando el nombre de
Ferlosio por razones de seguridad y es este anonimato el que lleva a la creencia popular de que los temas son
originarios de la época de la “guerra’ Su militancia en politica se desarrollé como un proceso de progresiva
lejania de las tendencias mds estalinistas y ortodoxas de la izquierda espaiola, hasta llegar a las cercanias
del anarquismo luego de la muerte de Franco. Para Chicho, “las ideas son para los hombres, y no los hombres
para las ideas”.

110 ZAVALA, Iris M.- “La (Di)Famacion de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura” Editorial
Anthropos. Coleccién Huellas. Serie Problemas: la complejidad negada. Barcelona. 2009.
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|.2. UN TROZO DE PAPEL CON UNA FECHA EN EL TIEMPO Y LA VERDAD DE UNAS
NEGRAS REJAS DEL CEMENTERIO. SE ROMPEN LOS SILENCIOS Y LA TIERRA
HABLA.

“Quisieron taparnos los ojos pero ante la negativa del primero
los demds tampoco aceptamos (...). Las descargas no pudie-
ron acallar nuestro grito de Viva la Repuiblica. Ni siquiera el
tiro de gracia que uno a uno efectud el oficial para asegurar-
se que estdbamos muertos, ni mil tiros que nos hubieran dado
a cada uno, podrian poner fin a la voluntad libertadora de
un pueblo. Ni la muerte fisica acabaria con nuestro impetu y
nuestro sacrificio, como el de tantos otros, no iba a ser en vano.
Me juré no rendirme ni bajo tierra. Y mira por dénde (...).
Acabamos en la fosa comun, junto a cientos de cuerpos mds,
impregnados en cal viva. Mds tarde vinieron muchos otros y
despusés, el silencio absoluto marco un espacio de paréntesis
muy largo, una espera eterna pero que no cerraba, como ellos
hubiesen deseado, para siempre este capitulo. No era posible
descansar en paz con tanto asunto pendiente. Al menos hasta
que otras manos cogiesen nuestro relevo’

Alberto Valenzuela Carreno'!

Se me desgastaba el alma y hacia muchos esfuerzos por no imaginarme nunca a
mi abuelo y a sus companeros en aquella fosa, pero de manera irremediable sabia que
compartian por décadas el frio y el programado anonimato y la muerte injusta por la
aplicacién de un bando de guerra, de los de Queipo, que significaba el poder matar -por
quienes habian usurpado el poder- a quienes les diera la gana, en los momentos mds
cruentos de la primera oleada de represion fascista.

Se me desgastaba el alma en esos asuntos pendientes. Pero ese desgaste ahora ve-
nia suplido por el desarrollo de un sentido que ya nos lo daba el ponernos en marcha
todos juntos.

Como un impulso, como un empujén, como un extrano viaje, la Memoria His-
térica no vino ni viene del pasado, sino del porvenir. Porque no se trata de nostalgia o
melancolia, sino de crear el futuro, de avanzar. Porque no era posible descansar, ni mu-
cho menos avanzar, con tantas mentiras. No se descanso ni en el silencio de la fosa ni en
los silencios de nuestras casas, ni en la desmemoria obligada ni creo que en la memoria
de los asesinos golpistas. Porque la desmemoria estanca a las personas y a la sociedad y
no nos deja evolucionar. Y el memoricidio de los asesinos es paciente también, pues sin
remedio también aflora. Ni en La Puebla de Cazalla ni en Lantejuela, los que conocian
el paradero de la verdad por ser los asesinos directos tampoco descansaron, intentando
ocultar durante todas sus vidas aquel singular lugar, porque a cada recodo, aunque no les
importase, se encontraban con la verdad de unas viudas y de unos huérfanos. Les daria

111 VALENZUELA CARRENO, Alberto.- “Me lo decia mi abuelito” Editorial Atrapasuefos. 2016.
Presentado el 25 de marzo en la Semana de la Paz de Marinaleda. Su abuelo, Manuel Valenzuela Poyatos fue
conducido en la madrugada del 12 de enero de 1940 al cementerio de Guadix (Granada) y fue ejecutado junto
a cuatro compaieros mas. No quiso que le vendardn los ojos. Su cuerpo fue arrojado a una fosa y atin no ha
podido ser rescatado.
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igual, como a los indiferentes, aunque creo que crimen e indiferencia pueden ser lo mis-
mo, pero creo que el paso del tiempo haria mella en ellos o no. Al fin y al cabo, era sélo
eso: tiempo; tiempo para predicar siempre lo escondido que estaba aquel lugar.

“Hacia nada y ya hacia demasiado. Al fin y al cabo, sdlo era tiempo. Y olvido™ %

Y la desmemoria, el memoricidio y aquellos asesinos se encontraron que algunos
que no habiamos nacido, todavia nos acorddbamos y no podiamos olvidar.

Volvi a llamar a Cecilio Gordillo después de aquella conversacién con Félix. Por
fin habia dado con alguien que quisiera hablar. Le expliqué nerviosa que las victimas de
Lantejuela podian estar en el cementerio de La Puebla de Cazalla “.. en el fondo del todo,
me han dicho (...) que el Cementerio es el mismo de siempre, en uso todavia y que estd
rodeado en su entrada de rejas de hierro negras, muy altas y de drboles; que el camion se
paro en la misma puerta; que los nichos antiguos son muy bajos y que mi abuelo corria
para salvarse por encima de los nichos cuando le dispararon en una pierna y que luego le
dieron por la espalda y lo remataron en el suelo, y que se desangrd; que el que le dispard
tuvo después que cargdrselo al hombro para llevarlo hasta donde estaban los demds; me
han dicho que los jornaleros de Lantejuela fueron los primeros que entraron alli y que alli
siguen’Y le comuniqué seguidamente mis planes de ir al Cementerio en esos dias para
ver el sitio y que ya le contaria lo que viera.

Y entonces sucedi6 algo mas. Cuando colgué, mi madre que andaba por la cocina,
me mird fijamente y me dijo: “;Cdomo sabes eso? Lo de las rejas, me refiero. Eso mismo que
has contado de las rejas negras y de los nichos bajos venia contando el papa; decia que su
padre corria por encima de ellos”. Pregunté: “;Cudndo te lo dijo?” “-Lo llamé la madre
de Modesto ‘el municipal] poco antes de morirse la mujer; tu padre venia descompuesto
aquel dia; ella le dijo hasta el dia en que desaparecio y le conto que corria entre los nichos,
saltando por encima, y que habia una rejas negras en la entrada del cementerio, a las que
se agarraban para que no se los llevaran para adentro los falangistas’ La conversacion
era de esas que no se borran tampoco... “s-Te dijo algo mds? ;Le conto aquella mujer algo
mds?” Continu6 diciéndome que mi padre se lo habia contado a ella echando el alifio
de unas aceitunas y que habia un trozo de papel escrito con la fecha. “;Ddnde estd ese
papel?’- le rogué inmediatamente. Me llevé hasta donde estaban las tinajas de aceitunas
alinadas. “-Mira, éste es” El dia en que estaban arregldndolas puso la fecha “17-9-00” y le
dijo a mi madre que tal dia como aquél, un 17 de septiembre de 1936, se habian llevado
a su padre para matarlo. Era otro eslabon més en el camino que me podia conducir hasta
mi abuelo. Como otra miguita de pan. La fecha situaba a “Repite” y a sus compareros
perfectamente en el rompecabezas del tiempo en el que se habia convertido el pasado, y
definia ademas los hechos, no sélo histéricamente, sino después como grupo dentro de
la fosa, algo que resultaria esencial.

Pero en aquellos instantes, aunque saber la fecha del asesinato era muy importan-
te también para mi, mas lo era que mi madre me hubiese dicho que aquella versién que
me habia escuchado hacia unos minutos antes por teléfono era la misma que mi padre,
ocho meses antes de fallecer, le cont6 a ella después de venir de la casa de aquella buena
mujer. Esto me confirmaba lo que antes me daba la corazonada, que era la version co-
rrecta, la que senalaba el lugar exacto donde los enterraron. Lo difuso de la historia co-

112 PEREZ ROJAS, Concha.- “Cuando canta el gallo negro’ articulo publicado en “Cuadernos para el
didlogo” Numero 9, abril 2006. P4gs. 33-35
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menzaba a evaporarse y las desapariciones ocurridas muchos afos atrds, comenzaban a
simular como si hubiesen ocurrido el dia anterior. No sé muy bien cémo describir aquel
dia, lleno de tension. Aquel trozo de papel con una fecha en el tiempo era otra seiial de
las inesperadas, de las que te encuentras y te iluminan varios pasos hacia delante de for-
ma prodigiosa.

El silencio se iba rompiendo a trozos, como el impacto contra un cristal, que se
hace anicos y se expande y se desparraman las esquirlas por doquier. Y el tiempo se des-
hacia también en fragmentos, a la vez que el pasado se componia en todas sus piezas
cuando la verdad iba tomando su sitio, ocupando el lugar que le corresponde por dere-
choy con fuerza.

Y desde el 2000 se deshacia aquel tiempo tanto para la Espana franquista, de atroz
silencio, como para la Espana postfranquista, de silencio vergonzante, en ambas a la vez,
porque el “silenciamiento como acto de poder”'*® no implicé que no hubiese alguien que
hablara, aunque fuese entre susurros, aunque fuese al oido, aunque fuese momentos an-
tes de morir, dejando ver la realidad por si misma, en el silencio quizas de la vergiienza.

Igual que en las dos Espaiias, en La Puebla de Cazalla, habia llegado también el
momento de romper esos silencios, y que la tierra, que ahora me parecia fragil como el
cristal, hablase. Algo que no iba a resultar nada facil. Al contrario: la lucha por desente-
rrar la memoria y reconstruir la historia en las fosas del cementerio de La Puebla de Ca-
zalla iba a ser ardua, compleja, dificil y dura, como si se tratase de una carrera de fondo
en la que por obligacién, para poder llegar a la meta, debiamos estar preparados fisica y
mentalmente. La tierra, lejos de ser un cristal quebradizo result6 ser muy dura de rom-
per, demasiado “con aquel limo rojo arcilloso, que se endurecia como las piedras, apenas
le daba el sol” Valga la metafora. Como la dura realidad que escondia aquella fosa, dura e
impactante a penas se iban descubriendo los cuerpos.

Dias después viajé de Lantejuela a La Puebla de Cazalla, siendo la distancia entre
los dos pueblos de 21,6 km. por la comarcal SE-7201. Menos de media hora. A estas al-
turas y por las veces que he tenido que viajar a esta localidad sé fotograficamente cada
recoveco del camino, cada curva, cada cambio de cultivo, cada paso: el cortijo de “Los
Ojuelos) el cruce de Marchena y enseguida un poco mas hacia adelante la finca de “La
Coronela” que fuera propiedad del torero Antonio Fuentes y donde ahora se crian los to-
ros de Benitez-Cubero, y todo prosigue sobre la marcha con algtin sobresalto de los de
antes porque hasta hacia poco tiempo tenfa por costumbre ejercitar la vista en la fijacién
de la mirada hacia los lados, como siempre, desparraméandola por las cunetas con rapi-
dez, absorta en la busqueda, y con algin que otro nudo tragado o por algin susto ade-
mads de por la historia sucedida, hasta que irremediablemente se llega a esa curva de la
entrada a La Puebla, en la que hay que pararse obligatoriamente para coger a la derecha
el puente que cruza el rio Corbones, y automdticamente la mente se traslada sin poder
evitarlo a 1936 como en una instantdnea en el tiempo de color gris y amarillento, imagi-
néandome la huida, como si yo misma participara en ella o ayudara a mi abuelo a saltar
del camion: “Abuelo, es por aqui, por aqui” -le decfa en mi imaginacién, en mi propia
pelicula del pasado. Aquel dia me sucedié lo mismo pero todo era muy distinto: la imagi-
nacion era vencida por un objetivo, quedando reducida a un momenténeo flash porque

113 ZAVALA, Iris M.- “La (Di)Famacion de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura” Editorial
Anthropos. Coleccién Huellas. Serie Problemas: la complejidad negada. Barcelona. 2009.
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iba por fin hacia un destino concreto del que tenia por ahora dos testimonios coinciden-
tes en la descripcion de aquel lugar; uno del afo 2000 y otro del 2004, y procedentes de
testigos que no tenian ninguna conexidén posible.

Tras esa fotografia del pasado que parecia real, de golpe, a la altura de la gasoli-
nera, el regreso al 2005, lo que hizo -ya de vuelta al presente- que un poco més adelan-
te preguntara a un transedinte cémo se iba hacia el cementerio municipal. “Todo recto
hacia la carretera de Moron de la Frontera’- me explicé, alzando el brazo a media altura
para indicarme que siguiera hacia adelante. Crucé toda La Puebla y volvia a estar casi en
las afueras hacia Mordén, pero pronto me encontré en las inmediaciones del campo san-
to. Desde lejos ya se veian asomando verdes arboles alzdandose por encima de los mu-
ros blancos de cal no demasiado altos. Y aparqué en la entrada, frente a aquella puerta
enorme y pesada que era una cancela de negro hierro que cerraba las tapias. Y me quedé
helada, sufriendo acto seguido esos temblores que por fuera no se notan pero que por
dentro te inutilizan en lo que parecen largos segundos, viendo efectivamente que alli es-
taban las mismas rejas, muchas rejas de punta a punta por encima de la pared en toda
la edificacién, unas negras rejas altas y arriba, en el centro mismo, en un arco el nom-
bre “Cementerio San José”y debajo una fecha antigua “1889” “-Este es”-me dije. Con una
angustia que me invadia toda la garganta, no puedo decir que sintiera emocion, porque
en lo Unico que pensaba era que aquel mismo recinto, aquellos mismos cipreses que pa-
recian viejos por el didmetro de desarrollo de sus troncos, y aquellas mismas rejas, eran
el dltimo paisaje que habria visto mi abuelo antes de morir. Parecia no haber cambiado
mucho desde entonces. Todo me parecia que permanecia inmaévil y perpetto en el tiem-
po, como esperando. Quizas era yo la que no se movia hasta que me atrevi a cruzar la
puerta que estaba abierta y comprobé que a la derecha habia bloques de nichos antiguos
a escasa altura del suelo “por aqui es, por aqui pudo saltar, estdn relativamente bajos”, y
continué hacia el fondo del recinto que se prolongaba como en pendiente hacia abajo, y
es que en verdad el cementerio era hondo -como la historia que alberga, pensé-, a través
de un pasillo recto de adoquines grises, por tramos algo levantados por las raices de los
arboles que custodiaban también ese pasillo, dejando a los dos lados antiguos panteones
del siglo XIX, y segui hasta que se termin¢ el pasillo, llegando a una explanada sin nichos,
lo que posiblemente habria sido el cementerio civil, la zona que luego comprobariamos
que servia para todo, y alli, contemplando todo en soledad, me situé en el centro mismo
de esa explanada para tener una visiéon de conjunto mds clara: cerca estaba la pared del
fondo, y en esa pared una puerta tapiada que yo no servia. A la derecha de la puerta pero
lejos, casi en mitad de la tapia, un enorme olmo recrecido y mds cerca de ella una cruz
de hierro que se elevaba por lo menos desde su base de ladrillo a méas de dos metros de
altura. Y en todo el rincén a la izquierda se organizaba como un habitaculo de forma cua-
drada, separado del resto por una pared y algo cerrado, como un corraldn sin puerta, en
lo que parecia ser como un espacio reservado en el que echar las coronas marchitas, las
flores resecas o de pléstico ya estropeadas, la tierra amontonada para hacer cemento, los
trozos de uralitas; yacia alli también cemento seco amontonado, y entre medio de éste al-
gunos huecos con montones de ceniza negruzca de quemar esas coronas y esos sobran-
tes. Me dije: “spuede ser esto el lugar de la fosa?” “-Mejor no pensarlo” Hice fotos. No vi a
nadie para preguntarle.

Después de los vistazos aéreos, me quedaba lo que mas miedo me daba: el suelo.
No sabia para dénde mirar, por miedo a ver algo extrafio. Desde el mismo sitio donde
estaba y probando a continuacién desde las esquinas, me agaché por ver si vefa algin
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monticulo pronunciado o elevacién anormal que delatase la existencia de cuerpos'",
para luego -en otro instante de pdnico contenido y de sudor frio- dirigirme a las paredes
del cementerio, las de dentro primero y las de fuera después, por si veia impactos de
bala en la pared como sucedia en el Cementerio de Granada, pero ~aunque no sé si con
alivio- no encontré ninguno'*.

Seguidamente volvi a fijar mds la vista en esa zona abierta y aprecié que entre el
dltimo bloque de nichos y la pared del fondo, donde estaba el arbol y la cruz y la puerta
tapiada, quedaba ese enorme espacio sin edificar, sin tocar. Era el tnico sitio sin nichos.
Sélo el suelo. No queria ni pisar por alli, en un momento en el que el corazén me volvié
a dar otro vuelco. No queria pensar siquiera en lo que podia haber debajo realmente, o
como estarian, porque venia rdpido a mi mente el terror heredado de lo que les sucedio.

Y alli mismo y por ultimo, antes de irme, como el/la que tiene una corazonada
mas, me agaché y toqué con la palma de mi mano aquella tierra como si asi pudiera co-
municarme con mi abuelo y con sus companeros, para pedirles que me ayudasen en lo
que se me venia encima, con un “hasta pronto” verbalizado en voz baja, casi impercepti-
ble, menos para mi.

En verdad habia llegado la hora. En verdad sabia que habia llegado el momento
de romper los silencios y de cavar en toda aquella tierra, como se pudiera, y devolver a
la vida con justicia, en la memoria colectiva, a aquellos que permanecieron esperando el
relevo.

El sudor frio y las palabras mudas me acompararon en todo mi camino de regreso
a Lantejuela, al igual que la imagen de aquellas altas, frias y grandes rejas negras actuan-
do esta vez como testigos que se alzaban rompiendo el cielo, rompiendo por fin los silen-
cios.

.3. LAS BATALLAS BUROCRATICAS ANTE EL ALCALDE, EL COMISARIO DE RMH Y
EL DEFENSOR DEL PUEBLO ANDALUZ.

“El poder es una enorme fdbrica de silencio y de ignorancia.
A menudo su existencia es la consecuencia de un cumulo de
atrocidades, de violaciones de derechos humanos, que se ocul-
tan justificando su propia existencia como un designio divino,
como una necesidad de la naturaleza (...)"

Prefacio de Emilio Silva en “Marchena 2016, Primaveras de
Memoria”!''®

114 Desconocia en aquel entonces que si la tierra contiene debajo muchos cuerpos, lo que se nota arriba
es un hundimiento y no una elevacién o protuberancia, por haber sido la tierra removida primero y luego
porque ya los cuerpos al descomponerse no son, sélo estan los huesos, quedando huecos de lo que antes era
materia, lo que hace que se hunda el terreno. Y es verdad, cuando recuerdo esos instantes, que esa zona vacia
presentaba un ligero aplastamiento en el centro y hacia los nichos. Asi también en las zonas de alrededor de El
Cortijo de La Rabia, se detectan a simple vista tres “lagunetas” de este tipo.

115 En las paredes del Cortijo de La Rabia, hasta hace poco y hasta que le dieron un gran rebozado de
cemento, muchos lugarenos iban con las maquinas de deteccién de metales, y encontraban muchas balas alli
incrustadas.

116 GAVIRA GIL (Coord.).- “Primaveras de Memoria, Marchena, 1936-2016". Editorial Aconcagua. 2016.
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‘A las victimas del franquismo se las sefiala con el dedo, se les
niega todo derecho de acceso a la justicia, porque resultan in-
comodas, estdn mejor calladas, hay que silenciarlas, el despre-
cio hacia ellas es una constante’

Baltasar Garzon. Declaraciones en la inauguracion del curso
de laUCM “Espacio puiblico, memoria histérica y derechos
humanos’”. Julio, 2016.

Ante los ojos de Europa y del mundo, Franco necesité de la compania de la “ au-
rora boreal” o de toda la ctipula eclesidstica y el rodearse de todos los halos y designios
divinos para parecer como una victima, como un salvador de su patria y no como lo que
era un verdugo, criminal de guerra, con lo que hizo una intensa labor escondiendo des-
de el principio las consecuencias de la dura represién, condenando a dormir en fosas,
creyendo tenerlos atrapados, creyendo tenerlos muertos a los que eran la media Espana
fusilada, la “marxista’; que él no queria ni en la inexistencia.

Con la construccién del Valle de los Caidos, instrumento de la artificiosa “recon-
ciliacién” escenificada a modo de edificio perpettio, inmortal y vitalicio -eso si, construc-
cién llevada a cabo por presos politicos, mano de obra no pagada y explotada- sélo dio
derecho a existir a los muertos franquistas, no al resto a quienes les neg6 desde el princi-
pio hasta una inscripcién en los registros civiles, accién ésta que hubiese resultado cadti-
ca para el fascismo espanol pues hubiera supuesto conocer de primera mano el volumen
de aquella “limpieza” Y en cuanto a nivel legislativo o de imposicion por ley sobre la “re-
conciliacién’; hablaremos mas adelante.

Después de la muerte de Franco, algunas fosas comunes empezaron a salir de la
clandestinidad por accién de sus familiares, o por algunos propietarios que no dudaban
en “quitarse aquello de alli” y por las iniciativas de algunos ayuntamientos que recogian
los montones de huesos y los colocaban bajo una ldpida honorifica de recuerdo, como
en Ecija por ejemplo, aunque con poca publicidad y sin informacion hacia los familia-
res. Sin embargo, el 23-F supuso la vuelta del recuerdo terrible, y ante el temor general a
una nueva oleada de represién todo “quedo quieto” sin remedio. Tuvieron que pasar 20
anos, toda una generacion en términos socioldgicos, para que muchos de los nietos -sin
los miedos de antes- pero contenidos en emociones, sin poder desvincularse nunca de
aquellos muertos siempre presentes, actuasen. Es entonces cuando se produce, la exhu-
macion de Priaranza del Bierzo (Le6n) en octubre de 2000 que rompid el tiempo y la me-
moria.

Y de repente toda Espaiia se lleno de relatos de muertos, de fosas por todas partes
y de testimonios de aquellos que conocian su paradero.

“De pronto, la guerra civil se fue mostrando como lo que real-
mente fue: la matanza fundacional del franquismo y la tierra,
mero paisaje, dejo ver las pruebas: un pais sembrado de fosas
comunes."'””

117 ESPINOSA MAESTRE, Francisco, citado en la Revista ph del Instituto del Patrimonio Histérico, n°
78 de mayo de 2011. Articulo: “Culmina la edicién de un dvd que contiene el mapa de fosas de la guerra civil en
Andalucia”
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Y aqui me encontraba yo, la nieta de “Repite’, de la mafana a la noche con un tro-
zo de tierra entre las manos en el cementerio de La Puebla de Cazalla, y una fotografia
con una historia, sabiendo que habia llegado el momento de hablarle al presente.

No sabia cémo lo haria, pero alli habria que cavar. Habia llegado el momento de
desenterrar, de abrir aquella tierra de par en par, y sacar al aire lo que hubiese alli, des-
pués de tanto anos, de tanto tiempo''s.

Cecilio vio las fotografias que tomé de aquel corralén lleno de basuras. Los dos
habiamos torcido el gesto con ese espectdculo, ante la sospecha de que hubiese restos
humanos alli debajo. Me aconsejo dirigirme, en principio, tanto al alcalde de La Puebla
de Cazalla Emilio Pozo (PSOE) como al Comisario por la Recuperacion de la Memoria
Histérica de la Junta de Andalucia José Maria Romero Calero.

El 22 de julio de 2005 celebramos una reunion en un despacho del Ayuntamiento
de La Puebla de Cazalla, estando presentes el alcalde de Lantejuela Juan José Vega Lopez
(TU), Cecilio Gordillo, como exvocal de exhumaciones de la AMHy]JA, el alcalde de La
Puebla, su concejal-delegado de Educacion Jaime Rodriguez y yo. Les expliqué todo lo
que sabia hasta ahora, narrando los testimonios orales coincidentes que fijaban el Ce-
menterio de La Puebla, concretamente en su zona civil, como el lugar donde enterraron
a los jornaleros de Lantejuela asesinados, dando referencias concretas de estas histo-
rias en cuanto a la cancela y las negras rejas de la entrada, exponiendo que mi intencién
como familiar era cavar donde hubiese que cavar.

De la reunion, acto seguido, surgid ir a ver in situ la posible ubicacion de la fosa.
Al llegar los cinco alli, nos encontramos con que el sepulturero municipal estaba de va-
caciones, sustituyéndolo su hijo quien dice no saber nada sobre la fosa de la guerra, pero
que tiene de oidas que puede estar en el rincon, al fondo a la izquierda. Se referia a lo que
califiqué en mi primera visita como corralén, que no era otra cosa que un lugar donde
iban a parar los trastos y donde se quemaban las coronas y otros materiales inservibles o
de desecho. Ante la posibilidad que habia que debajo de todo aquel basurero del cemen-
terio estuviera la fosa, todos los alli presentes nos miramos con cara de circunstancia. A
mi me hervia por dentro lo que fuera, porque la sangre creo que no me circulaba. Y en
aquel diario que abri aquel mismo dia escribi: “(...) toda la suciedad que hay encima de
los restos humanos. Y ademds lo saben, y colocan ese basurero ahi. Este espectdculo dan-
tesco ha influido decididamente sobre un acuerdo en principio para solicitar actuar sobre
la fosa, acorddndose por ambos ayuntamientos comenzar los trabajos solicitando una re-
union con el Comisario.”""

Parecia que todo habia empezado con buen pie, con un acuerdo verbal entre am-
bas administraciones locales, pero tenia sensaciones negativas que no sé explicar muy
bien y pronto comprobé que las debia dar por ciertas por el devenir de los acontecimien-
tos desfavorables que enseguida llegaron. Comenté con Cecilio que era necesario que

118 ESPANA RUIZ, Marfa Carmen.- “Que la tierra ya no duerma’ Revista de Todos(...)los nombres_
editada por la Asociacion de Memoria Histdrica y Justicia de Andalucia (AMHyJA) y Confederacién General del
Trabajo de Andalucia (CGTA-A). Ntimero de otoiio 2009.

119 ESPANA RUIZ, Marfa Carmen.- Informe de actuacién en La Puebla de Cazalla (fosas). Diario y otros
documentos. Dossier de la Ponencia en las II Jornadas sobre Recuperacién de la Memoria Histérica. Marchena,
mayo 2007. El diario recoge dia tras dia el proceso seguido para la localizacién de la fosa hasta su hallazgo, y las
anotaciones transcurren desde julio de 2005 a noviembre de 2006. El diario ha sido reproducido en parte en
algunos medios de comunicacién.
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me confirmasen el tema de la ubicacion de la fosa y estar alerta observando la predispo-
sicién o no del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla a limpiar y adecentar urgentemen-
te la zona, incluyendo el derribo de aquel corralén, para poder ampliar la zona pues era
estrecho y se haria necesario tener mas espacio a la hora de intervenir, y urgia también
localizar a alguna de las familias de La Puebla pues informado de estos primeros pasos
en la localidad, el historiador José Marfa Garcia Marquez le dijo a Cecilio que con toda
seguridad existirian hijos de asesinados que pudieran o quisieran ayudar en la elabora-
cién de un minimo informe que aportase mas informacion sobre la fosa y su transforma-
ciéon desde 1936. Igualmente se hacia necesario solicitar aquella reunién con el Comisa-
rio para exponerle el caso y pedirle su apoyo para una actuacién concreta, es decir, la de
realizar catas para delimitar la zona de la fosa, para ver hasta dénde llegaba, y todo ello
con cardcter urgente, aiin a pesar de ser tiempo de vacaciones. Con estas cavilaciones
transcurrio el dia 26 de julio.

Pronto comprobé mis sensaciones pues la buena sintonia del principio se esfuma-
ba, pudiera ser por los vientos de solanera del verano, y las buenas intenciones también,
con lo que daria pronto el salto hacia la contundente argumentacién en escritos impara-
bles y en forma de denuncias a administraciones ptiblicas de forma paralela, y también a
los medios de comunicacién, como mas adelante veremos. Y esta accién obligada conti-
nuaria en anos sucesivos, ocupando gran parte del proceso.

Conservo varios faxes guardados, varios correos electrénicos y notas en la agen-
da de un 2005 -como digo- algo infructuoso. El 27 de julio, con la imagen ampliada del
corralon lleno de escombros en la pantalla de mi ordenador, llamé nuevamente al Ayun-
tamiento de La Puebla, por si se habia adelantado alguna cuestién de las planteadas. Se
puso al teléfono el concejal Jaime Rodriguez. Me dijo que él iba a ser mi interlocutor a
partir de ahora, en representaciéon del alcalde en esta cuestion y qued6 verbalmente
acordado conmigo que ellos hablarian con el sepulturero a fin de que me confirmaran
si el corralon podia ser donde estuviera la fosa o no y en caso contrario, buscarian otro
sepulturero anterior, que pudiera saber algo més. Cecilio Gordillo me decia en su correo
que algunos compaiieros de la Memoria “no acaban de creerse esta historia del vertedero,
por lo espeluznante que es’ Y ya barajaba la posibilidad de que yo misma tuviera que ir
buscando a los sepultureros de La Puebla.

El 5 de agosto recibo la llamada de Jaime Rodriguez, esta vez, con una “extrafna no-
vedad” Me cuenta que han investigado, y que la fosa no se sitia en el corralén; que ha-
bia hablado con el viejo enterrador y que la fosa discurria a todo lo largo de la pared del
fondo, entre la puerta cegada y el drbol grande, y que tenia noticias de documentos en
los que se habia efectuado registro de los trabajos realizados en el Cementerio datados
en agosto de 1936 y que me iba a enviar informacién sobre ello. - Las cosas cambian un
poco...”le comento a Cecilio. Ya no habria basuras, lo que facilitaba ponerse manos a la
obra para adecentar el terreno por los empleados del Ayuntamiento, incluso antes de la
entrevista con el Comisario de la RMH, significando asi que era una forma de demostrar
el interés que tuviese el Ayuntamiento por solucionar este escabroso asunto. Tenia espe-
ranzas de que algo se tuviera hecho para septiembre. El 10 de agosto recibo dos faxes del
Servicio de Archivo del Ayuntamiento de La Puebla, con fotocopias del Libro de Inter-
vencion de Pagos n° 178 y del Libro de caja de Fondos Municipales n° 882. En ellos figu-
raban los asientos contables de los gastos efectuados efectivamente en agosto del 36, y
los jornales recibidos por Francisco Cano Andrade y otros por “varios jornales de peona-
das en el Cementerio San José de esta villa....55 pesetas” Francisco Cano Andrade era her-
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mano de nuestro querido Antonio Cano Andrade; me cuenta que a Francisco la familia
lo llamaba Candido, y en aquel entonces tenia 17 afios, pero que no le cont6 nunca nada
sobre los trabajos que pudo efectuar alli en el cementerio en esos dias y si tenia relacion
o no con los fusilamientos y la labor de enterrar los cadéveres.

Durante los meses de julio, agosto, septiembre y octubre de 2005 solicito de ma-
nera continuada una y otra vez por teléfono, paralelamente a la actuacién con el Ayun-
tamiento, la reunién con el Comisario de Memoria Histdrica, a celebrar la misma junto a
familiares de Lantejuela y los alcaldes de ambas localidades. Y apunto en mi diario: “No
es posible que me den fecha; me argumentan que tiene la agenda muy ocupada y que de
momento no es posible (...)".

Al pasar tantos meses sin noticias, vuelvo a llamar al concejal Jaime Rodriguez,
por si ellos desde el Ayuntamiento han tenido mejor suerte que yo con esto de la cita,
pero me resulta también dificil localizarlo. Cuando por fin puedo hablar con él me cuen-
ta lo siguiente: ‘Gue el alcalde de La Puebla de Cazalla habia hablado por teléfono con el
Comisario y que se habia decidido que no existia sintonia o armonia de objetivos e intere-
ses, poniendo como excusa que quizds hubiera familiares que no querian exhumar, esgri-
miendo también que no habia estudios sobre la fosa. Le digo que eso no es asi; que eso no
fue lo que se acordo y que aqui no iba a acabarse esto™?'.

Y asi de la nada, sin saber los motivos de que ahora no existiesen ni la sintonia
ni la armonia de objetivos del principio, creyendo en verdad que habian sido los vientos
solanos del verano los que se las hubieran llevado, a la armonia y a la sintonfa, me re-
fiero, porque otro motivo no habia, me quedé perpleja. No es que me sorprendiera, por
experiencia, estos giros de la politica a estas alturas, pero realmente si me molest6 que
tratdandose de lo que se trataba, victimas de desapariciones forzadas y de fusilamientos,
hubiera utilizado la palabra “intereses” Eso me exasperd, sinceramente. Ademas, parece
que habian tenido mds suerte que yo, localizando y pudiendo hablar con el Comisario,
sin hablar con los familiares, harta como estaba de solicitar una cita dia si y dia también.
Pensé “no saben donde han puesto la era”, porque a cada paso yo me sentia con mas
alientos para encontrar lo que debia encontrar. Aquello no era una méas que una senal
primaria para darme cuenta que el camino iba a ser complicado y que habia que apre-
tar mas el paso. Por otro lado, el argumento utilizado por el concejal que quizds “hubiera
familiares que no querian exhumar”, se venia utilizando ya en debates por la television
junto a eso de ‘abrir viejas heridas ya cerradas’ Esto me da pie a poder reflexionar so-
bre estas cuestiones de las frases regaladas con intencién al Memorialismo durante estos
anos. Si la primera frase parecia utilizarse como a modo de evasién o buscando el efecto
de desunion o no sé en base a qué, porque en concreto sobre La Puebla, estudios sobre
las victimas de la represion no existian, aunque, siempre cabia la posibilidad, que el al-
calde y el concejal barajasen mds informacién que la que yo pudiera tener, creo que el
planteamiento era del todo erréneo porque en todos estos ainos no he conocido tampoco
ningin familiar que no quisiera dar con los restos de su ser querido. Lo de que no existie-

120 ESPANA RUIZ, Maria Carmen.- Informe de actuacién en La Puebla de Cazalla (fosas). Diario y otros
documentos. Dossier de la Ponencia en las II Jornadas sobre Recuperacién de la Memoria Histérica. Marchena,
mayo 2007.

121 ESPANA RUIZ, Marfa Carmen.- Informe de actuacién en La Puebla de Cazalla (fosas). Diario y otros
documentos. Dossier de la Ponencia en las II Jornadas sobre Recuperacién de la Memoria Histérica. Marchena,
mayo 2007.
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ran estudios sobre la fosa, era logico, si no, no estdbamos en estas tesituras ni hablando
de un enterramiento ilegal del que se tenian ahora las primeras sospechas de que pu-
diera estar ahi, en su propio Cementerio, lo que hubiera resultado una incongruencia. El
segundo, lo de las viejas heridas, constituia el empleo de una anticuada arma arrojadiza,
siempre machacona y algo torpe y que nos iba a resultar muy facil de rebatir ante los me-
dios, porque -como he querido reflejar ampliamente en la introduccién de este libro- las
heridas eran inmensas y eternas y en ninglin momento se han cerrado, algo que se palpa
apenas se entrevista a un familiar porque nos emocionamos todos como si los muertos
fueran muy recientes, pues el duelo nunca se ha realizado ni cerrado. También esto me
da paso a reflexionar sobre otra de las frases con la que nos han dedicado algunos mo-
mentos mas o menos estelares y que ha sido ‘gue no habia que remover el pasado”, con el
intento notorio de agravio hacia los que realizan esfuerzos por la memoria, aunque como
ya dijera Juan Gelman en su discurso al otorgarle el Premio Cervantes de 2008, quizés
es por esconder el pasado particular (una parte de lo que yo vengo en llamar memori-
cidio), cuando el pasado siempre vuelve inevitablemente porque los recuerdos siempre
estan ahi. Y por udltimo, hay otros argumentos contrarios que van mas all4, insistiendo en
una anquilosada postura, cuanto menos de tintes agrios, cuando nos tachan de “buscar
la venganza; alo que me pregunto: ;no serd éste el legado mds duradero de la dictadura,
el de perpetuar la divisién entre vencedores y vencidos? No creo que podamos llegar a
efectuar una venganza porque con una pala en la mano, una brochita para limpiar los
huesos y un palillo para afinar en la delimitacién de cada hueso, dificilmente podemos
llegar a montar una guerra, salvo que quitar tierra, dejando a la realidad que hable por si
misma, llamar a las cosas por su nombre y solicitar la actuacién de la justicia sea inter-
pretado como un acto cruel de revanchismo. Ademads que si se actuase con venganza en
alguna cuestion, es porque se ha recibido un mal primero, y no pequeiio, manteniéndose
voluntaria o involuntariamente una voluntad de destruccién, cuando —por el contrario-
aqui de lo que se trata es de reconstruir el pasado con la verdad. La palabra venganza no
es bonita ni para pronunciarla. No tiene nada que ver con una Memoria que gira alrede-
dor de la verdad de unas victimas, aunque a algunos a lo mejor les pueda resultar a estas
alturas peligrosa, o cuando menos molesta.

Con aquella desarmonia de “intereses” y enfadada por la expresién, pude por fin
localizar por teléfono al alcalde de La Puebla trasladdndole la impresiéon que tenia del
intento de zanjar el tema por parte de ellos. Le expresé que no se habian portado bien
conmigo creando falsas expectativas de buena voluntad que me habian hecho perder
muchos meses; le dejé muy claro, porque era asi como lo sentia, que se trataba de seres
humanos no de intereses, y por dltimo le dije que se acordase bien de cudl era mi nom-
bre, que era nieta de “Repite;, pensando después que me habia pasado con aquella frase,
pero que mas tarde resultaria ser premonitoria porque a partir de entonces comenzamos
a aparecer repetidamente y con insistencia en muchos medios de comunicacion, y el
caso de la fosa de La Puebla de Cazalla pas6 a inundar tres y cuatro canales y periddicos
de tirada nacional y andaluza (Informe Semanal, Canal Sur, Canal Sur 2, RNE, Telecinco,
La Sexta..) y del extranjero también (Suecia, Alemania, Noruega, México,..). Lo que la ex-
presién popular dice “hasta en la sopa’

Visto lo visto, hablé nuevamente con Cecilio para marcar las siguientes actuacio-
nes, ahora sin el apoyo de aquel alcalde socialista que pensé que yo abordaba intereses
en vez de seres humanos. Debia dirigirme con mayor insistencia al Comisario de Memo-
ria Histdrica y, si seguian sin contestar, acudir al Defensor del Pueblo Andaluz para que
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admitiese a tradmite mi queja. De la continuacién de estas batallas seguimos hablando en
los siguientes capitulos.

|.4. EL PRECARIO MARCO LEGAL EXISTENTE EN ESPANA. EL PROYECTO DEL
MAPA DE FOSAS DE ANDALUCIA.

“Ahora, algunos pocos supervivientes y los familiares de los
muertos reclaman, de manera serena y sin el menor espiritu de
venganza que los dejen enterrar a sus muertos y se restablez-
can sus derechos como tributo a los que sufrieron la muerte sin
tener la mds minima posibilidad de defenderse. (..esto) cerra-
ria definitivamente las heridas del pasado. Los familiares tie-
nen derecho a este reconocimiento y deben contar con la ayu-
da del Estado para encontrar a los muertos desaparecidos’

José Antonio Martin Pallin,
Magistrado del Tribunal Supremo.

Seguian sin darme una fecha para la reunién con el Comisario de Memoria His-
térica, por lo que durante este tiempo estuve informandome sobre el panorama legis-
lativo que debia tener en cuenta en cuanto a la Memoria Historica y queria saber mas
sobre las actuaciones que el Memorialismo llevaba desarrolladas hasta la fecha, pues yo
me habia incorporado hacia nada y el movimiento de Memoria Histérica llevaba oficial-
mente cinco anos de existencia. Eso fue en aquel entonces. También ahora, cuando parte
de nuestra lucha se ha enfocado hacia el Estado y hacia el Derecho Internacional, me he
interesado también por la legislacion existente en este sentido y creo que es interesante
realizar una somera mencién o un pequeno anélisis al describir en este libro la interven-
cién del juez Baltasar Garzon en 2008 y otras actuaciones que le siguieron y que han des-
embocado en la Querella Argentina.

Presuponia de antemano que la situaciéon en 2005 en cuanto a leyes en materia
de Memoria era precaria y por supuesto la que existiera, a estas alturas, era ineficaz. Por
ejemplo, a nivel estatal el 20 de noviembre de 2002 la Comisiéon Constitucional habia
acordado el reconocimiento moral a todos los que padecieron represion por el régimen
franquista, instando a los poderes ptiblicos a reparar moralmente a las victimas y a reco-
nocer el derecho de los familiares y herederos a recuperar sus restos. En esa Declaracion
también se incluia el objetivo de proceder a las exhumaciones de fosas comunes. Esta
resolucion de condena al alzamiento militar fue aprobada por el PP no sin dejar caer los
discursos afiejos y tradicionales que todos conocemos: el PP dice votar a favor con la in-
tencion de zanjar el tema y “dejar las dos Espanas fuera del enfrentamiento politico’, para
que no se produjera mas el rosario de iniciativas sin consenso sobre este asunto, toda vez
que desde el grupo Popular se insistia en que los actos de reabrir fosas no se utilizasen
para actos de “revivir viejos rencores’, quejandose algunos autores afines a la derecha
que el Parlamento lo que estaba provocando era imponer una “verdad oficial” sobre la
dictadura. En fin, aqui dejo la Declaracién del afio 2002, porque mds que un reconoci-
miento moral era el subrayado de las diferencias entre la Espana victoriosa y la Espana
vencida, como si la segunda tuviese que pedir a la primera perdén por tener sentimien-
tos, perddn por tener tantos desaparecidos y perdén por existir y por sufrir.
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A nivel autonémico contdbamos con cierta articulacién a través de algunos De-
cretos.

Por ejemplo, el Decreto 1/2001 de, 9 de enero, de la Consejeria de Justicia y Administra-
cién Publica por el que se establecian indemnizaciones a ex-presos y represaliados poli-
ticos que sufrieron privacién de libertad por mas de tres anos y se acordaba abrir convo-
catoria publica para aquellos otros que sufrieron privaciéon de libertad por menos de tres
afnos, ambos como consecuencia de los supuestos previstos en la Ley 46/1977, de 15 de
octubre, de Amnistia. Otro el Decreto 333/2003, de 2 de diciembre, también de la misma
Consejeria y con el mismo contenido sobre indemnizaciones a expresos y represaliados
politicos en el mismo periodo de tiempo y segiin los mismos supuestos previstos en la
Ley 46/1977.

Pero, en concreto, para el fomento de actuaciones propiamente de la Recupera-
cién de Memoria Histdrica, estaba el Decreto 334/2003, de 2 de diciembre, que era el que
llevaba el grueso de la cuestion y se erguia como el marco normativo de la actividad de la
Junta de Andalucia en tal materia, estableciendo medidas de coordinacion de actuacio-
nes en torno a la recuperaciéon de la Memoria Histdrica. Otro, el Decreto 521/2004, de 9
de diciembre por el que se creaba la Comisién Interdepartamental para el reconocimien-
to de las victimas de la guerra civil y del franquismo en esta Comunidad y un tercero, el
Decreto 200/2004, de 11 de mayo, de estructura orgdnica que atribuia a la Direccién Ge-
neral de Instituciones y Cooperacion con la Justicia la ejecucion de las actuaciones de la
Consejeria en materia de recuperacién de Memoria Histérica. Del 334/2003, se desarro-
llaba una Orden de 31 de marzo de 2004 por la que se creaba el Comité Técnico de Coor-
dinacién de la Consejeria de Justicia y Administracion Publica.

Igualmente, al amparo del Decreto 334/2003, se habian comenzado a articular
Ordenes y Resoluciones de convocatoria de subvenciones en materia de Recuperacién
de la Memoria Histdrica, dando ayudas para jornadas, proyectos y actividades a asocia-
ciones y ayuntamientos. Eso era todo. En enero de 2005 se habia creado una Comisién
Interdepartamental, que habia sido propuesta por el Grupo de Trabajo “Recuperando
la Memoria de la Historia Social de Andalucia” de CGT-A al Presidente Chaves en abril
de 2004 y que habia sido constituida, parece ser como efecto rebote de la Comisién In-
terministerial creada por el gobierno central. Se habia nombrado también un Comisario
para la Recuperacion de la Memoria Histérica de la Junta de Andalucia, y aunque el pa-
norama -como comenta Cecilio Gordillo, Coordinador de ese Grupo de Trabajo- podria
parecer esperanzador se percibian rasgos de “autolimitacién”: el Decreto 334/2003 y su
desarrollo en la Orden de 30 de marzo de 2004 contenia una contradiccién pues admitia
no estar por la exhumacién como procedimiento, pero acto seguido componia a su vez
un Comité Técnico que s6lo hubiese tenido sentido si fuera este su objetivo'*.

Salvo la Declaracién del aio 2002, a nivel nacional era inexistente ninguna ley al
respecto. Llevaba dormida en los pasillos una futura Ley de Memoria Histdrica, que era
demorada mes tras mesy ano tras anoy que luego trataré detenidamente en su tiempo.

Como en el limbo, al igual que aquella Comisién Interministerial espaiola, en el
limbo también miles y miles de victimas desaparecidas sin un registro. A nivel legislativo
todo parecia estar en el aire con una profundidad y acierto nulos y las pocas leyes exis-

122 GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- “La Recuperaciéon de la Memoria Histdrica’ Cuadernos para el
Didlogo. Octubre 2005.
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tentes estaban como al principio de la nada, sin voluntad clara y sin la suficiente articu-
lacion de medidas e instrumentos paralelos, mucho menos de financiacién econémica,
que provocaban una inexistente efectividad de las mismas ante los enormes desafios que
se planteaban por delante y que venian promovidos por un digno y cohesionado movi-
miento de la Recuperacién de la Memoria Histérica, compuesto por familiares, historia-
dores, antropdlogos, investigadores, artistas, politicos..., cada vez més extendido y arti-
culado en grupos mas numerosos, que iba definiendo y difundiendo -como el que traza
una linea recta hacia un objetivo- en qué consistia el Memorialismo, denunciando publi-
camente lo que el golpe de estado, la llamada guerra civil y la dictadura significaron en
realidad: una estrategia de depuracién politica y de clases, de aniquilacion de ideologias,
sirviendo la guerra civil de mero contexto y pretexto.

Asesinatos, violaciones, escarnios publicos, depuraciones laborales, inhabilita-
ciones, requisas, saqueos, incautaciones, trabajo esclavo, exilio y robos de bebés (antes y
después de 1948) y muchas otras formas de represion, aunque sin duda la mas cruel y la
que mas se orientd a borrar la memoria del enemigo “marxista” fue el asesinato sin causa
judicial y el enterramiento en fosas comunes, eran todo ellos realidades de un pasado es-
condido, que ahora salian a la luz publica. Todos esos términos comenzaban a ser “cono-
cidos” por la sociedad y todos tenfan como referente la Memoria Histérica.

Ademads, y en concreto, desde hacia dos afos el movimiento de Recuperacion de
la Memoria histérica tenfa sobre la mesa una cuestion importante: la construccién de un
“mapa de fosas”'** de Andalucia, mas en principio por una cuestion de caracter interno
de las asociaciones y organizaciones de la RMH, de no perder informacién, dotdndose
para ello de los medios técnicos necesarios, que de cara al Estado. Pronto se comenzé
a pensar en las administraciones y en la necesidad de su colaboracién en este tema en
concreto.

Con la informacién que me enviaban Cecilio Gordillo y Angel Del Rio, tuve cono-
cimiento de la peticion al Defensor del Pueblo Andaluz por parte del grupo de trabajo de
la CGT-A- Grupo de Trabajo Recuperacion de la Memoria Historica y Social de Andalucia
(que venia funcionando desde 1998), primero verbalmente a principios de 2003, y luego
por escrito en septiembre del mismo afno, para abordar este controvertido asunto de la
construcciéon de un “mapa de fosas” de Andalucia, gestién que luego CGT-A “transfirié”
a la AMHyJA tras su reciente legalizacién. El expediente, que continuaba abierto en las
oficinas del Defensor del Pueblo Andaluz, derivé posteriormente en un Informe en 2004.
El Sr. José Chamizo en ese documento exponia la necesidad de colaboracién entre las
administraciones en este asunto, lo que constitufa una apreciaciéon importante que fue
aceptada por la propia Consejeria de Justicia y Administraciones Publicas.

Las pretensiones de las organizaciones de Memoria que ya llevaban algunos anos
moviéndose a nivel andaluz con las instituciones (también con la Diputacién de Sevi-
11a'**), comenzaban a hacerse cada vez mas fuertes de manera medidtica popularizando

123 “Se queria con esta denominacion de “mapa de fosas’, poner sobre el tapete el desconocimiento
del conjunto de la sociedad sobre la situacion, no sélo geogréfica sino sobre todo, del estado actual de dichos
enterramientos: conservacion, exhumacioén, expoliacién, etc. El desconocimiento, o no, por parte de los
gobernantes es atin una incégnita por resolver” GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- “Mapas de fosas en Andalucia’
Publicado en todoslosnombres.org.

124 Recién iniciado el 2006, en enero, AMHyJA habia trasladado a la Diputacién de Sevilla su
preocupacion porque dicha institucion se manifestase de forma “testimonial” sobre el asunto de las fosas
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esos términos que antes he enumerado, en torno a lo que fue la represion y la dictadura,
al igual que el término “mapa de fosas’ en una sociedad en parte dormida. Las asocia-
ciones de Memoria requerian ahora y a la vez la colaboracion de los Ayuntamientos -de
los que gobernaban y de los que habian gobernado- por el conocimiento debido de su
ambito territorial, por conocer los testimonios de los vecinos y por ser los que tienen las
competencias y el personal especifico en materia de cementerios. Pero pronto se va a ver
que es muy dificil tal implicacion. Por el contrario, las organizaciones del Memorialismo
se van a ver desbordadas, no por los familiares que pedian su auxilio, sino porque da-
ban de frente continuamente con una raquitica legislacién, exigua y corta en contenidos
y mds vacia adn en efecto e intenciones, como hemos comentado, y porque se van a ver
obligadas a enfrascase en realizar tareas que debian ser asumidas por las instituciones
del Estado, como deber de Estado'®, por la recepcion de esas subvenciones que comen-
zaron a ponerse en practica desde el gobierno estatal y autondmico.

Asi, y para el tema del mapa de fosas, al amparo del Decreto 334/2003, de 2 de
diciembre, se elaboraba una Orden, de 30 de junio de 2005, que va a subvencionar la rea-
lizacion del “mapa de fosas” por el gobierno andaluz, haciendo beneficiarias de la misma
a las siguientes Asociaciones: la Asociacion Memoria Histérica y Justicia de Andalucia,
la Asociacién Guerra y Exilio, la Asociacién Granadina para la RMH y el Foro Ciudada-
no para la RMH, cada una con un proyecto concreto. Complementariamente a ello, se
suscribieron con fecha 20 de diciembre, convenios de colaboracién con nueve Universi-
dades andaluzas para la realizacion de actuaciones sobre el denominado mapa de fosas
de Andalucia y un posterior estudio de correlacion histérica, y otro estudio final unitario.
El trabajo concluido no fue conocido de manera publica hasta 2011 y como veremos mas
adelante, el paron que sufrimos tras las excavaciones del 2008 llevaba como excusa por
el nuevo Comisario la espera que debiéramos padecer hasta que no estuviese elaborado
este mapa de fosas.

Como comenta Cecilio, en un escrito de queja, cabia el pensar que la decision
del gobierno andaluz de financiar la elaboracion de cuatro mapas de fosas, era una po-
sibilidad de alargar en el tiempo la justa reclamacién de los familiares de comenzar a
senalar y exhumar fosas concretas perfectamente documentadas'®, como una excusa
politica, capaz de afectar negativamente y a corto plazo a la propia existencia de fosas
comunes. Se insistia desde el Memorialismo que con respecto al contenido fundamental
del mapa de fosas, sobre todo el de los cementerios, debia ser elaborado por el propio Es-

comunes, planteando que era un asunto de vital importancia social, politica e histérica para el que hacia
falta un trabajo y a fondo en los diferentes municipios de la provincia por parte de los gobiernos municipales.
AMHyJA habia enviado escrito firmado por su Vocal de Investigacion y Exhumaciones, el antropélogo Angel
Del Rio Sanchez, significando que lamentablemente el asunto de las fosas comunes era una de las deudas
pendientes de todas las instituciones democréticas del pais y que hasta ahora habian sido muy escasas las
intervenciones durante la dictadura, sobre todo desde 1979, siendo especialmente nefastas después por los
expolios, denunciando que en muchos casos se habian deshecho de los restos. Instaba a que la Diputacién se
dirigiera a los alcalde solicitdindoles informacién concreta. La Diputacion realiz6 una declaracion institucional
mediante acuerdo plenario en noviembre del mismo ano, como veremos més adelante.

125 Sobre el estado de las fosas comunes en Espafia hay un resumen cronolégico pormenorizado y
documentado en la pagina web de todoslosnombres.org que es acompanado ademas por un informe sobre las
recomendaciones para abordar una intervencion sobre una fosa.

126  GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- Mapas de fosas en Andalucia. s/f. Divulgada en pagina web de
todoslosnombres.org.
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tado, incluido el poder judicial y para las situadas fuera de los cementerios se debia partir
de los informes de la guardia civil.

Mientras meditaba con todo el material que aqui he resumido, en Lantejuela
pasaron un par de meses mas sin obtener aquella cita con el Comisario, la maxima au-
toridad politica en Andalucia sobre Memoria Histérica, mezclada con la sensacion de
encontrarme delante de un gran escollo inviable por la postura de mirar hacia otro lado
o de negacidn en la préctica del alcalde Emilio Pozo, que era quien tenia la potestad en
definitiva de intervenir en el cementerio. Por tanto la necesidad de actuar con precisién
se definia y el “agujero negro” en el que meterse estaba cada vez mds cerca. Termin6 el
2005 y comenz6 un ano 2006 muy movido y profundo en todos los aspectos.

|.5. EL DESASTRE DEL 36, LA ESPERANZA DE 2006: “EL ANO DE LA MEMORIA”,
EL MANIFIESTO DE LOS FAMILIARES DEL 14 DE FEBRERO.

A pocos espanioles se les antoja tratar con tal insistencia de
que lo huesos de las victimas se conviertan en pancartas pro-
pagandisticas, en banderillas para picar a los toros de la co-
rrida politica y en bastones para golpear a nuestros contrarios.
Las decisiones sobre las exhumaciones y las aperturas de fosas
deben corresponder, decentemente a las familias de los muer-
tos; lo unico que deber hacer la Justicia es facilitarles la ayuda
que les sea necesaria y el acceso a los documentos”

Felipe Fdez.-Armesto. Historiador anglosajon. Hijo de una
familia con victimas.

He cavado la fosa de mis muertos
enel aire

donde sus huesos ligeros

se mezclan con las ramas

mds altas de los drboles

y mansamente los luceros

les brindan sus luces blancas. He
cavado su tumba breve entre las
nubes, cielo adentro en el lugar
preciso, donde cada dia un dulce
viento dice al fin todos los nombres.
Ana M2 Valencia Herrera. Nieta de abuelos fusilados

Con conocimientos nuevos, sabiendo de las limitaciones legislativas espaiiolas en
materia de fosas, “calada hasta los huesos” con el Memorialismo y con esa decision de
exhumar, sabiendo cuéles eran mis derechos como familiar, y de actuar donde corres-
pondiese, comenzaria el afio 2006, un afio que iba a resultar el afio més intenso de la Me-
moriay el afo de cardcter decisivo a nivel de movilizaciones y de intervencién en la fosa
de La Puebla de Cazalla. Fue también el afio de su localizacion, a 3,20 m/3,80 m. de pro-
fundidad.

Por coincidencias, o por el principio de accién-reaccién, donde cada causa tiene
su efecto y todo efecto tiene su causa, el aio 2006 fue el afio no sélo en el que alcanzé
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su cénit el movimiento de Recuperacion de la Memoria Histérica materializado en una
enorme produccidn cientifica, divulgativa y cultural, sino que también el 2006 fue decla-
rado “Ano de la Memoria Historica’, tras la aprobacion por el Congreso de los Diputados,
con 176 votos a favor y 131 votos en contra, de la toma en consideracién de la Proposi-
cién de Ley llevada a cabo por el grupo parlamentario de Izquierda Verde-Izquierda Uni-
da- Iniciativa per Catalunya- Verds y la aprobacién posterior de la Ley 24/2006, de 7 de
julio.

En aquel 2006 se cumplian 75 afos de la proclamacién de la Segunda Reptblica
y el 70 aniversario del comienzo de la que seguian mal llamando guerra civil espaiola.
Con aquella declaracion cabia la esperanza de que podria abrirse un abanico de nuevas
posibilidades para canalizar nuevos proyectos y procesos a través de una Politica Publica
de Memoria necesaria -lo pongo con maytsculas por su importancia- pero la realidad es
que con los afos las esperanzas cambiarian de direccién completamente.

Nuestros gobernantes nos tienen acostumbrados en este pais a que asuntos so-
bre la II Republica y otros temas, ya sean reivindicativos o culturales, como El Quijote o
Miguel Herndndez, se concreten en un dia o en un afno para su conmemoracion, y una
vez pasado, pues a otra cosa, quedando reducidos el contenido a una fecha en concre-
to, olviddndonos hasta la préxima. Creo también que la declaracién del “Afio de la Me-
moria Histérica” podia ir por esos derroteros. Como el movimiento social por la RMH,
demostrando exquisita decencia y fortaleza inusual, seguia su curso, creo que desde la
institucién politica mds representativa del Estado se vieron obligados en 2006 a declarar-
lo como el de la Memoria Hist6rica, para ver si asi, con lo de la conmemoracién anual, se
pasaba, como el que pasa un sarampion.

Me llama la atencién que aquella Ley, la 24/2006, de 7 de julio, pese a su actuali-
dad o lozania volvia a emplear el viejo término de “reconciliacion de los esparioles; algo
que siempre hace que me rechinen los dientes y se me encienda un farolillo rojo en las
sienes, como si no hubiera ya libros suficientes para desmontar este mito y otros. Pero
a pesar de la contundencia bibliografica, no sabemos si voluntaria o involuntariamente,
se volvid a reutilizar la frase para lo mismo, para equipararnos a todos hasta los muertos
que no aparecen, con lo que se me antoja decir que esta Ley o fue un intento de encauzar
una revolucion sin cortarle la cabeza a nadie, para que no fuese tan notorio, o es que te-
mian a los fantasmas que se les venian encima, todo mas que un simple sarampién.

A parte de reflexiones con alguna vivacidad, es cierto que las instituciones, tanto
el gobierno a través del Ministerio de la Presidencia como por parte de algunas comuni-
dades auténomas, con el “2006” van a hacer un etéreo intento de abanderar el proceso
asumiendo ciertas politicas para dar satisfaccion a las crecientes demandas sociales, dis-
poniendo de programas de subvenciones por doquier, entre otras medidas'*". Pero siem-
pre ligeros programas de subvenciones, lejos de politicas que abordasen sinceramente
el tema desde la responsabilidad del Estado y el tema de las fosas. Asi que el intento de
abanderar el proceso quedaba en torpeza o incompetencia completa.

La CGT-A divulga la noticia de la declaracién del afio 2006 como Ao de Memoria
Histérica en su pédgina. Incluyendo integramente el texto del debate —-que no tiene des-
perdicio- sobre la propuesta del grupo cataldn, Cecilio Gordillo titula su articulo -en el

127 DEL RIO SANCHEZ, Angel y GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- Deriva e institucionalizacion de la
memoria. “Viento Sur” Ntiimero 113 /Diciembre 2010.
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que coloca como siempre puntos sobre las ies- de la siguiente manera: “Memoria Histori-
ca: 2006: Nada empieza ni terminard”.

Del texto me parece interesante destacar este parrafo que remata este punto y
lo deja todo dicho: “Muchos andan con las esperanzas puestas en que 2006 serd la fecha
para la total resolucion de todo aquello relacionado con la Recuperacion de la Memoria
Historica. Serd, por asi decirlo, la liquidacion de todas las deudas histéricas con nuestro
pasado mds reciente. jOjald!”

Mientras el asunto de las deudas histéricas con nuestro pasado avanzaba, en
La Puebla de Cazalla no habia hecho mas que destaparse. A todos los niveles, estatal,
autondmico y local, lo que no se queria era ver a los molestos familiares dando la vara
pues se preferia a interlocutores o representantes, y no a los familiares directos. Ya
hemos hablado de las frases disuasorias que nos dedicé el gobierno socialista morisco
a penas empezar. Muy al contrario, y lejos de aburrirnos, lo cierto es que nos verian las
caras, mas que nunca, con las fotos de nuestros familiares y eso siempre desencajaba
a cualquiera situado entre las estructuras de “lo bien atado] y a aquellas alturas era
desaconsejable para toda aquella institucién que tomase la postura de intentar mirar
para otro lado pues, acto seguido, podia caer sobre ella todo el peso mediético que ya el
Memorialismo iba teniendo.

Para actuar con precision, no habia ni hay mejor herramienta que el de todos a
una y que esa union fuera lo més evidente posible para el interlocutor con el que tratar.
Y siempre en esto habia que estar en guardia, porque en el momento que nos descui-
dabamos, a los familiares se nos intentaba por todos los medios dejarnos a un lado, por
molestos.

Asi, con este aprendizaje de campo, queriendo aunar esfuerzos con méds familia-
res, el 10 de febrero con salida n° 329 desde el registro del Ayuntamiento de Lantejuela
pedi por carta la asistencia de los familiares y a quien le pudiera interesar a la reunién
informativa en la que se iba a tratar sobre cdmo estaba el asunto de nuestros seres queri-
dos y la localizacion de la fosa, realizando la propuesta de colaborar en la elaboracion y
firma de un escrito de denuncia para enviarlo a las administraciones y periodicos.

El 14 de febrero de 2006 en el Salén de Plenos del Consistorio nos reunimos los
familiares y el alcalde de Lantejuela, también a las cinco de la tarde. Como la hora de la
verdad, dicen, porque yo sentia que ibamos como frutos de semillas de libertades pasa-

128 A modo de queja argumenta que el Estado en vez de enfrascar a las organizaciones de memoria
existentes en las tareas que deberia hacer, “por ejemplo, ;no seria mas facil -ademds de ser su obligacién- que
el gobierno pidiera a la Guardia Civil un informe sobre la ubicaciéon (mapa) de las Fosas Comunes de la guerra
y la postguerra, en vez de “poner a trabajar” a cientos de personas a rebuscar, y en algunos casos, a presionar a
los pocos testigos que atin quedan con vida? Les puedo asegurar que la “Benemérita” también tiene muy buena
memoria, ademds de archivos. Y no digamos de los Ayuntamientos (la mayoria siempre prestos a recibir una
subvencién para un monolito) sin ofrecer, a cambio, la mds minima informacién que poseen a la sociedad.
Aunque también es verdad que nadie (en este caso la Junta de Andalucia) se lo demanda. Otro ejemplo:
¢Para cudndo el Congreso de los Diputados modificara la Ley de Registro Civiles que posibilite -y favorezca
ante los Juzgados- la inscripcién de aquellos ciudadanos (fusilados y/o desaparecidos y sin familia) por parte
de los Ayuntamientos donde residian, o al menos, de aquellos que fueron representantes de esa Institucion.
Es evidente que para muchos 2006 sera el ano en que descubrirdan que existi6 “la otra Espana’, a pesar de que
siempre ha estado ahi, aunque silenciada -que no callada- por otros objetivos politicos, juridicos y econémicos
mas inmediatos y en muchos casos inconfesables”.
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das, aferrandonos a la tierra, intentando romper por donde fuera. Alli mismo le dimos
titulo y forma a lo que iba a ser un Manifiesto de familiares. Creo que fue el primer Ma-
nifiesto de estas caracteristicas y luego en otros pueblos vinieron mas. Procedimos todos
los alli presentes a su firma en el acto, con el siguiente encabezamiento: “Las fosas del
olvido. Las fosas del silencio” En su parte introductoria desarrollé una fuerte y emotiva
argumentacion sobre nuestra situaciéon desalentadora, porque no sabiamos ain ni como
llamar a los que nos faltaban (desaparecidos, fusilados, asesinados, ejecutados), por el
abandono que sentiamos y el olvido y la no actuacién de las autoridades y, entre todos
los asistentes fijamos Cuatro Puntos, inamovibles e irrenunciables para nosotros, que
son y seguirdn siendo los objetivos por los que hemos trabajado desde entonces hasta
ahora, hasta su consecucion. Los transcribo literalmente:

“Primero) Que el Comisario para la Recuperacion de la Memoria Histdrica nos re-
ciba junto con los representantes del Ayuntamiento de La Puebla en una reunion conjunta
en la que se determine y se concluya que la primera actuacion a realizar en la fosa es la de
su limpieza inmediata. Segundo) Efectuar la delimitacion de la zona mediante la realiza-
cion de las “catas” correspondientes para su proteccion hasta que se pueda intervenir, sos-
pechdndose que pueda tratarse de una fosa grande. Tercero) Colocacion de un monolito
Juera del espacio de la fosa. En el monolito se inscribirdn los nombres de aquéllos que pue-
dan encontrarse alli, posteriormente y siempre a la publicacion de una lista en los tablones
de los Ayuntamientos de los que se sospecha son esas personas, o por ejemplo, como se estd
haciendo en Marchena, a través de la television local. Todo ello en unos plazos razonables:
por ejemplo tres meses. Cuarto) Exhumacion de los restos mediante los protocolos conoci-
dos, incluidas las pruebas de ADN y, nosotros, los familiares de los desaparecidos de Lan-
tejuela, poder trasladar los restos a nuestro Cementerio, ddndoles un entierro con la digni-
dad humana y el reconocimiento historico que se merecen’

En aquel acto firmaron entonces 26 familiares, los que estdbamos presentes. El
Manifiesto quedaba abierto a mas recogidas de firmas; recogimos muchas mds después
y de familiares también de otras localidades. Iba a funcionar como un documento abier-
to para las familias que fuéramos encontrdndonos y allegados que fueran ddndonos su

apoyo.

Al dia siguiente, 15 de febrero envié el Manifiesto a los siguientes organismos y
responsables: Comisario para la Memoria Histérica, Defensor del Pueblo Andaluz, Con-
sejerfa de Justicia y Administraciéon Publica, Presidente de la Junta de Andalucia. Gabine-
te de Presidencia del Parlamento Andaluz, Presidente de la Diputacidn, Vicepresidenta
del Gobierno y a los Ayuntamientos de Lantejuela y de La Puebla de Cazalla. Asimismo
varias asociaciones como DIME y AMHyJA' se hicieron eco de él, colgdndose ademds
en internet en varias paginas memorialistas.

129 La Asociacion AMHyJA en su revista “Memoria y Justicia” n° 1 de marzo de 2006, publica
integramente de la mano de Cecilio Gordillo en su contraportada el Manifiesto. Es mas, se da un paso adelante
para denunciar que la actitud desde el gobierno andaluz, ayuntamientos e incluso asociaciones de RMH es la
de que no se puede “meter mano” a la actuacion e incluso exhumacion de fosas comunes hasta que no existia
una Ley. Y se pregunta: “;como es posible entonces que esto se pueda realizar en otros territorios de Espafia sin
que haya terminado en los juzgados? O esto es s6lo posible en aquellos territorios donde gobierna la derecha
(Castilla Ledn, Pais Vasco...) y en los demés (Extremadura o Castilla La Mancha) se hacen a escondidas o
camufladas bajo otros argumentos” Y se pone énfasis en preguntar qué cuando se va a dar publicamente
a conocer el informe del tnico caso similar realizado en Andalucia, El Bosque, en el que los técnicos se
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Las consecuencias de esta llamada de efecto fueron inmediatas, a nivel publico,
de difusién y divulgacion y a nivel politico, de las instituciones, porque el caso de la fosa
de La Puebla de Cazalla empez6 a moverse hacia adelante de forma vertiginosa durante
los siguientes meses, tomédndose las decisiones adecuadas para proceder a la localiza-
cién y apertura de la fosa.

El dia 16 de febrero en el “Diario Rojo y Negro” digital se publica un articulo “Fo-
sas comunes en el “aiio de la Memoria” ; en el que es noticia que familiares de fusilados
y desaparecidos de Lantejuela se dirigen a los responsables de las instituciones pidién-
doles una intervencion decidida para acabar con la incertidumbre y la larga espera para
recuperar los restos de la fosa comun, denunciando que llevdbamos esperando - y hasta
la fecha sin éxito- que se nos concediese una entrevista desde agosto de 2005 con el Co-
misario de la Recuperacion de la Memoria Historica de la Junta de Andalucia.

Reproduzco el texto integro por su interés:

“Presidente de la Junta de Andalucia, Defensor del Pueblo Andaluz, Ayuntamien-
tos de La Puebla de Cazalla y de Lantejuela, Presidente de la Diputacion de Sevilla,
Consejeria de Justicia y Administracion Publica, Consejo de Gobierno de la Junta de
Andalucia, Presidencia-Gabinete de Presidencia del Parlamento de Andalucia.

No sabemos avin como nombrar a los nuestros, a los que nos faltan y nunca pudi-
mos velar, a pesar de existir todo tipo de palabras para denominarlos: fallecidos,
desaparecidos, ejecutados, asesinados, ajusticiados, etc...., tantas palabras como las
que existen para establecer la accion que las produjo: aplicacion del bando de gue-
rra, represalia, depuracion, escarmiento, limpieza, pacificacion.

Nada sabemos desde julio, agosto y septiembre de 1936 (fechas en las que fueron he-
chos desaparecer sin juicio) de: Manuel Martin Cadenas (alcalde de Lantejuela de
1931 a 1933), Juan Cadenas Garcia (concejal de 1931 a 1933 y alcalde de Lantejue-
la de febrero a julio de 1936), Manuel Garcia Ferndndez (jornalero de Lantejuela),
José Garcia Ferndndez (jornalero de Lantejuela), Antonio Caballero Caro (jorna-
lero de Lantejuela), Teodosio Cornejo Cadenas (jornalero de Lantejuela), Gonzalo
Vicente Escalona Cddiz (jornalero de Lantejuela), Manuel Esparia Gil (jornalero de
Lantejuela), Francisco Quirds Fuentes (jornalero de Lantejuela), José Quirés Fuen-
tes (jornalero de Lantejuela) y Mercedes Moncayo Cantalejo (jornalera, asesinada
en Marchena, por ser la compariera del jornalero de izquierdas Miguel Reina Ma-
queda).

Su memoria, lo que representaron y lo que queda de ellos, permanece aun, y des-
pués de 69 largos anos en fosas comunes en La Puebla de Cazalla, Fuentes de Anda-
lucia, mausoleo de Ecija o alrededores del Cortijo de La Rabia.

Esa tierra de las fosas sigue atin cubriéndoles sin un registro y ni mucho menos con
un hito, un letrero, una cruz o simplemente un nombre. Asi que nuestro sentimiento
es que los nuestros siguen desaparecidos en vida, pero también en la muerte.

Sus suerios de progreso, de justicia, de convivencia y de vida fueron a parar a estas
Josas, innumerables fosas que sarpullen todavia hoy, y horrorosamente, el suelo de

apresuraron a publicar un articulo en una revista especializada, antes incluso de darselo a conocer a los
familiares de los fusilados.
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Espana, realidad que deberia remover las conciencias de politicos e instituciones,
porque -sin duda alguna- hemos construido esta democracia de todos teniendo
como cimientos estos enterramientos clandestinos propios de los genocidios que vul-
neran cualquier cuestion bdsica relacionada con los derechos humanos.

Se les hizo desaparecer para que desaparecieran y, las instituciones —con su ambi-
gliedad y distanciamiento en este asunto- son culpables de que sigan desaparecidos
y de que todos tengamos este sentimiento de injusticia y de heridas abiertas y sin
cerrar.

No entendemos para qué sirven los Decretos 334/2003 y su desarrollo en la Orden
del 30 de marzo de 2004. No entendemos la creacion de esa rebotada Comision In-
terdepartamental y no entendemos el nombramiento de un Comisario para la Re-
cuperacion de la Memoria Historica.

Todo ello, visto lo visto, forma parte de unas telaranias politicas que no sirven mds
que para ponerse autolimitaciones y para no hacer nada, en definitiva y como
siempre.

Denunciamos con este escrito el abandono en las fosas de nuestros muertos y por
tanto el abandono de nuestra Memoria familiar y colectiva.

Desde julio de 2005 hemos estado solicitando reiteradamente una cita con el Co-
misario D. José M* Romero. Anterior a esto fue una visita del alcalde de Lantejue-
la Juan José Vega Lopez, acompaiiado por el entonces, vocal de exhumaciones de
la AMHyJA Cecilio Gordillo y de la historiadora y familiar M* Carmen Espania, al
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla entrevistdndose con el alcalde D. Emilio
Pozo y su concejal de Cultura Jaime Rodriguez. De la reunidn surgio ir a ver in situ
la fosa situada (segtin manifestaciones del trabajador del cementerio) a lo largo de
toda la tapia al fondo del Cementerio Municipal, sobre una parte de la cual estaba
situado el vertedero con vestigios de haber hecho fuego sobre ella. Este espectdculo
bochornoso influyd, decididamente en la sintonia de ambas administraciones y au-
toridades para actuar sobre la fosa llegado el caso. Se quedo en comenzar los traba-
Jjos solicitando esa reunién conjunta al Comisario.

A fecha de hoy, febrero de 2006, lo unico que sabemos, seguin informo el concejal
Jaime Rodriguez, es que el alcalde de La Puebla de Cazalla y el Comisario habian
hablado por teléfono y que por arte de magia se dejaba caer que no existia esa sin-
tonia o armonia de objetivos. Los contactos a partir de ahi han sido nulos, excusdn-
dose el concejal Jaime Rodriguez en argumentos como que no habia estudios sobre
la fosa, que los objetivos no eran los mismos, que a lo mejor habia familiares que no
estarian de acuerdo... jQué alicorta argumentacion para tantos anos de espera! All{
estdn Teodosio, Gonzalo, Manuel, los hermanos Francisco y José y “El Loreto” y “El
padre del Bizco”

A pesar de nuestro desaliento, seguimos esperando esa llamada del Comisario y de
los ediles de La Puebla. jQué alicorta e ineficaz Recuperacion de la Memoria Histo-
rica! Nosotros, como familiares, lo que queremos es que nos escuchen y que las auto-
ridades actiien como deben actuar (a continuacion se transcriben los 4 puntos del
Manifiesto de los familiares).

Con este escrito queremos mostrar nuestra preocupacion y desaliento y queremos
denunciar, a la vez, la ineficacia y vaguedad para con nosotros, los familiares de los
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desaparecidos de Lantejuela, ineficacia y vaguedad que parece repetirse con mu-
chos otros familiares que siguen buscando a los suyos y que reclaman actuaciones
concretas y reales en las fosas. No nos queda mds que afirmar, visto lo visto, que
‘esto” de la Recuperacion de la Memoria Historica —surgido desde las entrafias de la
sociedad civil- lo estdn convirtiendo en un artilugio, una mera reaccion tardia, un
artificio politico, un traje de payaso, el del Afio de la Memoria, de una declaracion
politica sin fondo que sélo busca salir del paso, negando nuevamente -y por segun-
da vez- a nuestros muertos y, lo que es mds grave, negando todavia y después de
69 anos nuestra historia, “perpetuando la injusticia sobre quienes perdieron todo,
incluso la vida, por defender la legalidad republicana y los valores transformado-
res hacia una sociedad mds igualitaria; como en muchas ocasiones se ha reiterado.
Nosotros no hablamos de rencillas, hablamos de justicia.

Nuestras firmas estdn aqui recogidas. Somos mds. Y cada vez que recojamos una
firma nueva volveremos a enviar este escrito hasta que haya una respuesta eficaz,
util y veraz a nuestras reclamaciones que son nuestros derechos y los derechos de los
que perdieron la vida injustamente. Ellos perdieron la vida, pero nosotros estamos
aqui para que esas vidas, aunque fueron cortas, no caigan nunca en el olvido.

Deseando que alguin organismo, entidad, institucion, politico o periddico, reaccione
y actiie y nos ayude a todos a buscar en este desierto de amnesia que supone no sélo
la Historia de Espariia sino también la Recuperacion de esa Memoria Historica es-
panola y andaluza’

1.6. DOS PERIODISTAS SUECOS Y UNA PELICULA/DOCUMENTAL. EL VERTEDERQ.
LA LIMPIEZA'Y PRESERVACION DE LA ZONA. EL ANTEPROYECTO DE LA LEY DE
MEMORIA HISTORICA.

“Esta tierra, este tiempo, esta espantosa podredumbre que me
acompanan desde que naci (porque soy hijo de una patria
triste y hermosa, como un suerio de piedra y sol; de un tiempo
amargo como el poso de la historia’

Blas de Otero.

“En 1936 con la guerra civil y luego la Segunda Guerra Mun-
dial, ya nadie puede ser neutro ante los crimenes y los extermi-
nios. La tradicion de todas las generaciones muertas oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos, escribe Marx en el
Dieciocho Brumario™.

Segun el historiador Paul Preston, las victimas de la represion franquista ascien-
den a unas 100.000 y se habla de unos 500.000 muertos. Sin olvidar que antes de fallecer,
Franco firmé sus cinco ultimas ejecuciones sumarias. Si reflexionamos sobre el horror
mundial que hubo, por ejemplo, ante los crimenes del dictador Pinochet que ocasiona-
ron entre 3.000 y 4.000 muertos, la diferencia es abismal, explica con razén Preston. Pero
estamos ante un sujeto politico muy distinto, pues tanto en Argentina como en Chile la

130 ZAVALA, Iris M.- “La (Di)Famacion de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura” Editorial
Anthropos. Coleccién Huellas. Serie Problemas: la complejidad negada. Barcelona. 2009.
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democracia impulsd una activa politica de reconstrucciéon de la memoria y descubri-
miento de la verdad, sobre la dictadura militar en ambos paises. Alemania también se
mir6 en el espantoso espejo de su pasado y en Francia costé despertar a Charles de Gau-
lle y sus colaboracionistas de la amnesia. La excepcionalidad o la peculiaridad del caso
espanol en relacién con otros paises donde también hubo dictaduras fascistas, es que en
Espana el fascismo, a diferencia de Europa, no fue derrotado militarmente, con lo que la
transicion politica se hizo de “ley a ley’, con el respaldo de una jurisdicciéon confeccio-
nada a la medida para cohabitar con la excepcién y con la impunidad de los poderosos.
Asi, en Espana, Franco habia decidido el 22 de julio de 1969 que Juan Carlos I seria su
sucesor, sobre la base de la ley de sucesion de 1947, derecho que él mismo como Gene-
ralisimo de los Ejércitos, caudillo de Esparia y de la Cruzada, se habia reservado. Con la
muerte del dictador no se restituy6 la II Republica, victima de un levantamiento militar
apoyado por las democracias occidentales que sostuvieron a Franco durante la Guerra,
dandole todas las ventajas al general y desprotegiendo la Reptblica. Por tanto, no debe
extrafar que la Espaiia franquista pronto formara parte de la ONU, ni que se la ayudara
y protegiera como adalid contra el comunismo. Los pactos militares de 1950 y 1953 con
los Estados Unidos de Eisenhower, ademas de las inversiones norteamericanas e inglesas
en la Espana franquista de esos mismos afos y de anos posteriores convirtieron a Franco
en ese “baluarte” de Occidente contra el comunismo, lo que parecia merecer el respeto y
apoyo de Occidente, a principios de la Guerra Fria. Esos acuerdos consolidaron el régi-
men franquista y permitieron a Estados Unidos, con la imagen dafiada, afianzar una pre-
sencia militar en territorio europeo que hasta el dia de hoy es crucial para sus operativos
militares y sentaron las bases para la eventual incorporacién de una Espaia democratica
a las instituciones europeas y atlanticas. El dato es conocido. Tras el atentando terrorista
contra el militar y Presidente del Gobierno Luis Carrero Blanco con resultados mortales,
se instituye por voluntad de Franco la monarquia borbénica lo que ha tenido graves con-
secuencias, porque solo quedo el relato de los vencedores, oprimiendo todo lo demads,
encubriendo la realidad de un golpe de estado, minimizando la violencia del franquismo
y absolviendo a los verdugos**.

Pero todo lo reprimido, retorna, ineludible y constantemente como sintoma, y las
fosas que —-como artilugios de relojeria- iban apareciendo por todas partes, nos iban re-
cordando todas esas muertes, olvidadas, minimizadas, encubiertas. La fosa de La Puebla
de Cazalla parecia grande. Si bien, al principio, yo sélo buscaba a los siete jornaleros de
Lantejuela, algo me hacia pensar que esa fosa contenfa muchas victimas mds. Lo daba
el sitio, aquella explanada, no sé. Lo que no pensé nunca fue en las dimensiones de la
tragedia y en tenerla tan cerca, la misma repetida tragedia de muchos pueblos andaluces,
pueblo a pueblo.

En un mundo en el que se persigue la decencia y los derechos humanos, en el que
los dictadores pueden ser llevados ante los tribunales y donde sus atrocidades pueden

131 El origen ilegitimo y delictivo del régimen de Franco fue denunciado por las propias Naciones
Unidas en sendas resoluciones de 9 de febrero y de 12 de diciembre de 1946. La primera de ellas, adoptada por
unanimidad hace suya la declaracién de Potsdam, segtn la cual el Gobierno espanol “habiendo sido fundado
con el apoyo de las Potencias del Eje, no posee en vista de sus origenes, su naturaleza, su historial y su intima
asociacion con los Estados agresores, las condiciones necesarias que justifiquen su admision” La segunda dice:
“Convencidos de que el gobierno fascista de Franco en Espaia impuesto por la fuerza al pueblo espaiol no
representa al pueblo esparol...”
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ser condenadas y las victimas reclamar justicia, Espafa al declarar el 2006 como Afo de
Memoria Historica era de interés universal.

Pocos dias después de la firma del Manifiesto Cecilio me llamé para decirme
que habian contactado con él dos periodistas suecos que llevaban algunos meses reco-
rriendo Espana desde la Declaracion institucional, filmando lugares con calles y monu-
mentos fascistas. Cecilio les habia dado mi nombre y el teléfono. Se trataba de Martin
Jonsson y de su amigo de juventud (1993) Carl- Pontus Hjorthén que vivia desde hacia
8 afos en Granada. Los dos hablaban bien el espafiol. Martin con 8 afios habia asistido a
la primera manifestacion de su vida contra las sentencias de muerte que habia firmado
Franco en septiembre de 1975. Mds adelante, de joven, Martin habia conocido a algunos
brigadistas internacionales y de ahi él dice que nacié su “obsesidn por la guerra civil y la
tragedia de Espana” Ambos amigos conocian muy bien aquellas palabras de Olof Palme
llamando asesinos del Diablo a Franco y a sus colaboradores. Sin embargo, el juicio his-
térico no llegaba.

Habiamos quedado para visitar el lugar de la fosa el 17 de febrero. Primero pasa-
ron por Lantejuela para recogerme, y alli en el Ayuntamiento les pude ensefar los po-
cos documentos que tenfa desde 1931 a 1936: las actas republicanas, y un listado de
1931 que me habia encontrado recientemente abandonado en un armario solitario, tras
unas obras, en una habitacién donde se arreglaban los sellos de la jubilacion a los obre-
ros; en ese listado sobre el retiro obrero aparecian todos los nombres de los que fueron
luego asesinados. Martin era gran conocedor de la guerra de Espafa y a Pontus le cos-
taba aceptar que la ciudad de Granada estuviera llena de ornamentacion fascista mien-
tras que miles y miles de ciudadanos inocentes y demdcratas yacian asesinados sin hitos
conmemorativos ni sepulturas a lo largo de los caminos y entre los olivares de alrededor
de la ciudad granadina, pero con los afos se habia acostumbrado a vivir con ello. Mar-
tin incluso tenia una gorra como la de los Brigadistas Internacionales suecos que habian
luchado en Espana porque decia “querer parecerse a ellos” y habia viajado acompanan-
dolos en varias ocasiones celebrando aniversarios. Su amigo le decia que era un friki de
la guerra civil y que habia leido demasiados libros y que no era tan facil cambiar las cosas
en Espaiia, pero para Martin la participacion en aquella manifestacién durante la infan-
cia, habia significado el inicio de su viaje rumbo a la verdad de Espafia, convirtiendo la
metéfora de ese viaje por toda nuestra geografia en una viaje por nuestra historia més ne-
gra'y mas oculta. Venian con la intencién de investigar el impactante contraste existente
entre como se honra al instigador de los asesinatos con misas diarias en el Valle de Los
Caidos y como sus victimas yacen en fosas comunes por todo el pafs, sin ningin tipo de
reconocimiento.

Después de las presentaciones, nos dirigimos al cementerio de La Puebla de Ca-
zalla. Por el camino me contaron también que iban siempre con la cdmara a cuestas, gra-
bandolo todo con la intencién quizas de poder cambiar las circunstancias, influyendo en
los acontecimientos.

Como ocurre también en la vida, en la historia que trata este libro, existieron al-
gunos dias muy importantes en el proceso de las fosas de La Puebla de Cazalla, dias cru-
ciales de los que pienso que si no se hubieran producido tal y como se produjeron, la
historia en la fosa hubiese sido distinta, dias que son como llaves que abren puertas y
ensanchan los caminos y que son la clave para lo que debe venir a continuacién y aquel
17 de febrero, junto a los dos periodistas suecos, iba a ser uno de esos dias.
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Me refiero a que cuando llegamos, los tres fuimos testigos, y esto lo recogio la ca-
mara, que no soélo el corralén sino toda la zona del supuesto cementerio civil estaba in-
vadida por un ciumulo asombroso de escombros diseminados por doquier, materiales
de desecho, una cuba, ladrillos, como todo el desparrame de los sobrantes de una obra.
Era como si lo del corral6n se hubiese extendido hacia toda la explanada que habia es-
tado libre hasta ahora. Qued6 grabada en la pelicula mi llamada desesperada a Ceci-
lio Gordillo describiéndole aquel espectdculo dantesco. Es decir, que si habia familiares
preguntando por aquel sitio, si aquel sitio debia ser excavado porque supuestamente
habia una fosa debajo con victimas, la respuesta institucional local era echarle mas por-
queria encima, no sé si para buscar un efecto disuasorio, o comparativo de fuerzas, o en
base a qué intencién. No lo entendia muy bien. En el diario puse: “La acumulacion de
escombros de obra, basuras, materiales de los nichos viejos es cuatro veces mayor que en
la primera visita”

Las fotografias que hicieron los periodistas suecos de aquel vertedero se colgaron
en internet, recorriendo rapidamente y como un revulsivo todo el pais desde las paginas
memorialistas y en paralelo en muchos medios periodisticos también se recogi6 la no-
ticia. Aquella vision y la divulgacion de lo visto con horror, precipitaria el desenlace, un
desenlace mas répido de lo esperado, a lo que ayudé también la publicacién del Mani-
fiesto y la llegada de éste a determinadas instituciones. Ademés de que Pontus, este pe-
riodista con nombre de mosquetero, se sentara en la entrada del cementerio en el suelo,
apoyando la espalda en la tapia, para comentar que me iba a resultar muy dificil encon-
trar a mi abuelo, decidiendo él y Martin, con el &nimo conmovido, que su pelicula iba a
tratar sobre La Puebla, que esta historia iba a significar el final del silencio, y que iban a
intentar ayudarme. De alli, marcharon a filmar y tomar imdgenes de la exhumacion en
Lerma, en la provincia de Burgos.

Si el mismo 17 de febrero ya por la tarde en muchos dmbitos se conocia la existen-
cia del vertedero, un dia después el 18, el Manifiesto aparece integramente publicado por
“El Mundo’, al igual que una breve noticia en “El Correo de Andalucia’ El 25 de febrero
vuelve a salir otra noticia del Manifiesto en “El Correo de Andalucia’; cuando AMHyJA se
solidariza con las reclamaciones de los familiares de Lantejuela.

El Comisario también respondi6 surgido desde las ausencias, después de 8 me-
ses de esperas. Debido a una inesperada enfermedad de caracter grave, no habia podido
atenderme. Nadie me dijo que habia estado enfermo, y hacia nada que se habia reincor-
porado a su cargo, pero fij6 sin demora la fecha del 9 de marzo para realizar la visita obli-
gada al Cementerio. En menos de dos semanas todo parecia ponerse en marcha.

Asi fue. E1 9 de marzo de 2006 visita el lugar el Comisario, junto con el alcalde de
Lantejuela y conmigo. El Comisario se queda espantado ante la situacién que se contem-
plabay decide que lo primero es hablar con el alcalde de La Puebla de Cazalla para que
limpien y dignifiquen el lugar. Decide también como necesaria realizar una investiga-
cién, encargar una publicacién en recuerdo de todas las victimas, aunque también me
expresa en aquel momento que ve con dificultad manifiesta la posible exhumacion de
los restos y las pruebas de ADN, a lo que le insisto sobre el derecho de los familiares a de-
cidir. El Comisario promete hacer todo lo que esté en su mano.

El 14 de marzo de 2006 visitan el cementerio miembros de la AMHyJA, entre ellos
su Vicepresidenta Paqui Maqueda, acompafados por mi y por un primo de mi padre
Francisco Marcos Espafa Gutiérrez. El espectdculo provoca que ellos también decidan
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presentar un escrito al alcalde, solicitdndole el permiso necesario para limpiar el lugar
con sus propias manos con una pequeia excavadora y herramientas adecuadas, también
con la idea de que la excavadora pudiese ahondar un poco para ver por dénde estaba la
tierra removida. El 28 de marzo AMHyJA da entrada al escrito de solicitud en el Ayunta-
miento. Me sentia cada vez mds arropada y algo ligera de peso.

El mes de abril de 2006, al igual que los meses anteriores, necesita una descrip-
cién pormenorizada porque fue un mes denso en acontecimientos, asi como los meses
que le siguieron con el mismo ritmo en cuanto a encadenamiento de noticias. Como si se
tratase de un tablero de ajedrez, algunas instituciones se iban definiendo ya claramente
en su postura y los familiares estuvimos ahi, como peones para contestar y contrarrestar,
en la batalla mas dura. Dias después de que saliera publicado un articulo de denuncia
que escribf titulado, al igual que el Manifiesto, “Las fosas del silencio, las fosas del olvido”
en la “Revista Cuadernos para el Didlogo” de Cambio 16'** desarrollando gran parte del
mismo junto a la compaiiia de fotografias en color del lugar lleno de escombros denun-
ciando enérgicamente el abandono que padecia la fosa, saltaban unas inoportunas e ino-
perantes declaraciones de la Consejera de Administracion y Justicia en la que remitia a
los juzgados los casos de exhumaciones, con intenciéon manifiesta de “escurrir el bulto’,
sabiendo a priori que los jueces no iban a actuar ni actiian a menos que se coja un pico
y una pala y que se pongan los huesos al descubierto y que se denuncien acto seguido. A
aquellas declaraciones contestdbamos diferentes grupos de familiares desde los canales
de radio.

De lo publicado en “Cuadernos para el Didlogo; transcribo aqui un pérrafo que
me parece interesante del articulo, que provocaria mas de un dolor de cabeza:

“(..) Queremos que quiten esa tierra que los falangistas echaron sobre nuestros
muertos, porque esa tierra, simbolo de la intolerancia, sigue cubriéndoles sin un re-
gistro, y sin mucho menos un hito, un letrero, una cruz o simplemente un nombre,
sus nombres. Asi que nuestro sentimiento es que los nuestros siguen desaparecidos
en vida pero también en la muerte. Estas fosas no son simbolo de nada. Son simple-
mente, mucho antes, instrumento eficaz de desaparicion de cuerpos y de escondite
de la masacre y la barbaridad, y ahora simbolos de la ineficacia de unas institucio-
nes que se llaman democrdticas. Los nuestros siguen alli abandonados y por tanto
siguen abandonadas nuestras memorias familiares y colectivas, lo que resulta en
definitiva una contradiccion con esto de la “Recuperacion de la Memoria Historica”
¢INo les parece? ;qué recuperacion interesa’? ;la de los politicos? ;la de las victimas,
muertos y familiares?... No nos ayudan. Mientras estoy escribiendo este articulo la
Asociacion Andaluza de la Memoria Historica y Justicia y el colectivo de familiares
Victimas de la Guerra Civil de Lantejuela hemos presentado un escrito con fecha de

132 La revista “Cambio 16’ en un correo que me remiti6 la Direccion General de Publicaciones, tenia
como objetivo contar todas las vicisitudes por las que estaba pasando en el proceso de recuperacién de
la memoria desde la perspectiva de los familiares de las victimas para evidenciar las trabas que existen y las
buenas intenciones que eran mds que voluntarismo. La extensiéon minima era de 6.000 caracteres incluidos
espacios, pero me aseguraron que se publicaria todo lo que yo les remitiese por extenso que fuera. Asi fue
porque publicaron el extenso articulo que les remiti. La revista Cambio 16 fue un medio importante en
la transicién politica espanola desde la dictadura de Francisco Franco a la democracia. Nacida con formato
de revista semanal el 22 de septiembre de 1971, abarcaba todo tipo de informacion pero predominaba en sus
contenidos toda aquella relacionada con la efervescencia politica de aquellos momentos histdricos.
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entrada 28 de marzo solicitando al alcalde de La Puebla de Cazalla permiso para
poder limpiar la zona con nuestras propias manos”%.

Dias después de la publicacion, el alcalde habia procedido a contestar rdpida y
escuetamente a AMHyJA, comunicdndonos que la zona se habia limpiado y que
no serian necesarias “por tanto la realizacion de las tareas de limpieza pretendidas
por esa Asociacion’

El 3 de abril se le da entrada en el ayuntamiento lantejolense el oficio del Defensor
del Pueblo Andaluz informando que se ha admitido a trdmite de queja el Manifiesto de
los familiares, con el niimero de expediente 06/834.

El 10 de abril visito nuevamente el lugar de la fosa para comprobar cémo estéd. No
hay ningtin escombro, ninguna cuba, nada. Todo parece inmaculado por la capa de gra-
villa blanca que le habian echado a todo el terreno por encima como de 2 cm., aunque
observando detalladamente en un rincén parece que han vuelto a quemar una corona,
detalle éste que le comunico al Comisario.

También desde el 23 al 30 de mayo se celebraron, organizadas por el Area de Cul-
tura del Ayuntamiento de Lantejuela las II Jornadas de Recuperacion de la Memoria His-
térica, desarrollada entre las emisiones de la tv local de varios reportajes y documentales,
asi como en el recibimiento de los miembros de la Caravana de la Memoria Histdrica,
junto a miembros de AGEMHA, Asociacién Guerra, Exilio y Memoria Histérica de An-
dalucia, que no estaban muy de acuerdo en la intervencién de las fosas, y para los que
las fosas eran un simbolo, a lo que pensé que las fosas no eran simbolo de nada, sélo del
horror ejecutado e implantado. No estuve nada de acuerdo con Manolo Velasco, su Presi-
dente.

Después ocurrid algo insdlito. El 30 de mayo se recibe en el ayuntamiento de Lan-
tejuela informe del Defensor del Pueblo Andaluz en el que se da cuenta de las gestiones
realizadas en la tramitacion del expediente de queja, viniendo a decir que se dan por fi-
nalizadas las gestiones. Nos quedamos estupefactos por la decision y por el contenido
del mismo. Se recogfa ademads en el informe del Defensor que por parte del ayuntamien-
to morisco, salvo la limpieza del lugar, se delegaba en todo la investigacion sobre la re-
presion en La Puebla al Comisario, no negandose a pedir una subvencién a la Consejeria
para la colocacién de un monolito, como si eso pudiese zanjar el tema, habiendo sido
manifestado también por el alcalde no ser competente en las exhumaciones dentro del
recinto del Cementerio, lo que nos dejaba en bandeja la pregunta del millén: ;cudntos
ayuntamientos de Andalucia, de todos los colores politicos, habian exhumado, mejor di-
cho, expoliado y sin permiso de ningtin juez fosas comunes en sus cementerios y fuera
de ellos?. El posicionamiento del alcalde de La Puebla era lamentable.

Las respuestas debian ser entonces por parte de los familiares irrebatibles, cuando
menos apoteosicas; nos lo habian puesto demasiado facil para ello. Ademas se barajaba
la posibilidad de pedir una reunién urgente y de forma publica, es decir, ddndole la méxi-
ma publicidad, al Comité Técnico de la Junta de Andalucia por parte de AMHyJA con un
Unico punto en el Orden del dia, y si no se reunia pedir su disolucién por su manifiesta
inoperancia.

133 ESPANA RUIZ, Marfa Carmen.- “Las fosas del olvido, las fosas del silencio” Cuadernos para el
didlogo, n° 9, abril 2006. Pags.. 44-49.
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Con fecha 21 de junio desde el ayuntamiento de Lantejuela se le da salida a un es-
crito de alegaciones de los familiares al archivo del expediente de queja del Defensor del
Pueblo Andaluz en las que se protesta duramente “por el no hacer nada, como siempre”
y en el que se expresa literalmente el sentimiento de desilusién y de desencanto. Se le
dice al Defensor ‘que si nuestros muertos, estos hombres y mujeres que murieron por de-
Jender la legalidad vigente, las libertades y los derechos de todos por un suerio de un futuro
mejor para todos, levantaran la cabeza, se volverian a morir otra vez”*.

Salvo el Comisario de RMH que se habia personado en el lugar y del que tenfamos
la promesa de intervenir, el resto de instituciones no habian contestado y el que lo habia
hecho, nada menos que el Defensor del Pueblo Andaluz queria dar carpetazo desde el
inicio sin apenas empezar con argumentos esquivos sobre la necesidad de la dignifica-
cién para con las victimas, dejando una puerta entreabierta que no estaba dispuesto a
abrir de par en par. Ademads nos remitia a la Consejeria de Justicia y al decreto en el que
constituia ese Comité técnico para intervenir en las fosas comunes que después de tres
anos, no habia intervenido en ninguna. ;Para qué un forense en un comité que no se im-
plica en exhumaciones? Y jpara qué un juez? El escrito era firmando por Antonio Cade-
nas Pareja'®, el alcalde de Lantejuela y por mi.

El 27 de julio recibe el alcalde de Lantejuela un escrito del Comisario de RMH co-
municando que estaba en marcha la doble actuacién que propuso en el mismo cemen-
terio durante su visita, solicitando que el alcalde trasladase a los familiares de Lantejue-
la que el estudio arqueoldgico que hiciera posible ubicar y delimitar de manera precisa
los limites de la fosa habia sido encargado al equipo dirigido por el arqueélogo Juan Luis
Castro Fernandez, quien ya habia recibido el correspondiente encargo, y que la investiga-
cién sobre la represion militar en La Puebla de Cazalla habia sido encargada al investiga-
dor e historiador José Maria Garcia Mdrquez, quien habia ya firmado el correspondiente
contrato con el Centro de Estudios Andaluces, fundacién adscrita a la Consejeria de la
Presidencia de la Junta de Andalucia.

Con sélo un dia de diferencia, el 28 de julio, se recibe contestacién del Defensor,
molesto por los comentarios y aseveraciones, argumentando que se habia considerado
de forma gratuita y equivocadamente que su gestién hubiese terminado. Negando ahora
el archivo de las actuaciones, da un paso al frente al decir que ve necesario para septiem-
bre una reunién entre todas las partes para llegar a una solucion sobre el tema. El alcalde
de Lantejuela me comunica verbalmente que ya no me va a firmar nada mas sobre este
asunto.

Por la tarde ese mismo 28 de julio, nos reunimos nuevamente los familiares de
Lantejuela en el salén de Plenos, con Cecilio Gordillo, poniendo en conocimiento de to-
dos las respuestas obtenidas ante la presion ejercida a nivel institucional en varios fren-
tes. Asistieron representantes de los grupos que formaban el ayuntamiento, menos del
PSOE y del PSA Era necesario formalizar un colectivo de afectados o una asociacidn,
pero aquello se aplazaria. Se les informa a los presentes de la situacién en los tramites
para intervenir en la fosa de La Puebla y se plantea si se van a realizar posibles actuacio-

134 ESPANA RUIZ, Marfa Carmen.- “Las fosas del olvido, las fosas del silencio” Cuadernos para el
didlogo, n° 9, abril 2006. Pags.. 44-49.

135 Antonio Cadenas Pareja es nieto del alcalde republicano socialista Juan Cadenas Garcia fusilado
en El Cortijo de La Rabia. Su tio, Jehovd Cadenas Pareja, fallecido, fue también alcalde de Lantejuela en los
primeros anos de la democracia, al morir Franco.
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nes en Ecija, donde existe un mausoleo por intervencion en la fosa comtn en la primera
legislatura democrética, donde posiblemente se encuentren los restos de Manuel Martin
Cadenas. En esta cuestion tampoco se decide nada.

Durante esos dias, Cecilio me habia pasado el borrador del Anteproyecto de Ley
para la Memoria Histérica. El documento podia significar el anuncio reciente desde ins-
tancias oficiales y desde el gobierno del final de los retrasos sufridos por la Ley. Levanta-
ba esperanzas pero también estaba levantando muchas ampollas. La Ley no incluiria ni
contemplaria disposicién ni procedimiento alguno de la anulacién de las injustas sen-
tencias de los ilegitimos tribunales franquistas, exigencia ésta que era reclamada y man-
tenida desde todas las asociaciones memorialistas y desde algunos grupos politicos en
los que se sustentaba el ejecutivo de Rodriguez Zapatero. Las Asociaciones de Memoria
pedian que undnimemente tanto asociaciones, como particulares implicados en esta lu-
cha, como formaciones politicas progresistas y de izquierda dirigiésemos cartas al Pre-
sidente del Gobierno y a la Vicepresidenta Maria Teresa Fdez. de la Vega, encargada de
la Comisién Interministerial para el Estudio de la Situacién de las Victimas de la Guerra
Civil y el Franquismo, haciéndoles saber de la indignacion, el rechazo, la decepcién y el
desacuerdo por el texto de la tal anunciada Ley. La Ley se haria esperar un afio mas, y los
sentimientos que desperto entre los memorialistas han seguido siendo los mismos des-
critos en estas lineas, aunque mas adelante podemos profundizar en ello.

El 3 de agosto visita el cementerio otra reportera, esta vez de la television catala-
na para realizar un documental. Se trata de Anna Bofarull. Después, la guiamos Antonio
Cadenas Pareja y yo al Cortijo de La Rabia en el que tuvimos un incidente con el guarda
ya que no nos queria dejar entrar a grabar por las tierras, sin permiso del dueiio, aunque
tampoco nos quiso decir quién era el dueno para poder pedirle ese permiso. Decia no
saber nada de la guerra civil, porque “no habia nacido y no se acordaba’

El 14 de agosto de 2006, por dltimo, se nos hace llegar que el Defensor del Pueblo
Andaluz ha recibido escrito firmado por Antonio Cadenas Pareja y por mi, en el que le
agradeciamos el interés por este asunto y en el que vefamos con esperanza esa necesaria
reunion para el mes de septiembre, informédndole de las decisiones tomadas por el Co-
misario de la RMH, con la sensacién siempre de que la fosa era muy grande e iba a nece-
sitar de todo nuestro esfuerzo y que por lo menos a todo el mundo le quedase claro cuédl
era la postura de los familiares. Habfamos enviado también un escrito al Comisario de
la RMH déndole las gracias por acelerar la designacién de un equipo arqueoldgico para
buscar y delimitar la fosa y su tramitacién para la firma del contrato con el historiador
José Maria Garcia Médrquez, para la investigacion en La Puebla de Cazalla. Todo ello sig-
nificaba que nos poniamos en marcha.

Y mientras tanto, ;donde estaba el alcalde de La Puebla, el Sr. Emilio Pozo?

Los periodistas suecos seguian con su pelicula-documental financiada y coprodu-
cida por WDR de Alemania, SVT de Suecia y NRK de Noruega. En su road-movie o pe-
licula de carretera, los dos periodistas, haciendo ‘a veces el sueco” (como ellos decian),
buscaban respuestas y por este camino se habian encontrado ya a un alcalde conserva-
dor de Lerma con dificultades para explicar qué se debe olvidar y qué se deber recordar
de la historia; a un catedratico de medicina forense (Paco Etxeberria) que se dedica en
sus vacaciones a ayudar a los familiares de desaparecidos; a un dictador muerto que des-
cansa en un monumental santuario negro de culto fascista, financiado y gestionado por
el estado esparfiol y que tiene la cruz mds alta del mundo; a catélicos venerando a su Dios
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al lado de la tumba del dictador; al tuerto Felipe de 74 afos, hijo de un asesinado arroja-
do ala fosa de Lerma, que se ahoga en sus propias lagrimas cuando intenta hablar de su
padre; y al hijo de un carpintero liberal asesinado, que piensa que la Iglesia y la derecha
deberian pedir perdén.

Cuando el 8 de septiembre vuelven otra vez por La Puebla, se topan pronto y por
primera vez con la forma particular que el alcalde tenia de intervenir en este asunto: ad-
mirador de Olof Palme, quiere levantar un monumento sobre los fusilados pero se niega
ni tan siquiera a hablar con los familiares afectados sobre una posible exhumacién. En
plena feria de la localidad, con la cdmara grabando, le preguntan al alcalde sobre Mari
Carmen y la autorizacién que se necesita para intervenir. Con no muy acertadas formas,
que las dan los dias propios de feria, les dice que él se remitiria en todo caso a lo que diga
la Junta, y que si la Junta decide que si, que él da su permiso. Y a continuacion, sefialan-
do a la cdmara dice:”- ;ah? ;Pero que estdis grabando?”. Algunos cuentan que aquello le
cost6 la alcaldia, otros piensan que fueron todos los muertos a los que quiso dar de lado.
Lo cierto es que los suecos salieron de la feria con unas manifestaciones grabadas de un
alcalde dando su autorizacién para la exhumacion, que hasta ahora se habia dedicado a
no pronunciarse ni a darla.

A los periodistas suecos, que volverfan nuevamente en 2007 y, en 2008 durante la
22 fase de intervencion'*, les quedaba aun lo mds duro: la entrevista con el Padre Abad
del Valle de Los Caidos Don Anselmo Alvarez que tuvo repercusiones también hasta en
el diario de derechas ABC, pero ya me referiré a ello en los préximo capitulos.

Y sin esperarlo, el 20 de septiembre recibo una llamada de Paqui Maqueda comu-
nicandome que se ha enterado por casualidad del inicio de los trabajos de localizacion
de la fosa en La Puebla el dia anterior, 19 de septiembre. Me pregunta que si el arquedlo-
go Juan Luis Castro se habia puesto en contacto conmigo. Llamé corriendo al alcalde de
La Puebla que niega haber dado autorizacién para la exhumacién, aunque me dice que
no se opone a la exhumacion si ésta es ordenada por la Junta. Inexplicable pero bueno,
ya daba igual. Seguidamente llamé también al arque6logo porque Paqui me dio su teléfo-
no y por él se me confirma que si, que han comenzado los trabajos de localizacién de la
fosa.

Y todo de la noche a la manana, de sorpresa, aunque esperandolo, como es quizas
que lleguen las mejores cosas a la vida. O por el natural devenir. Aunque con la alegria
desbordada de aquellos momentos, no nos acorddbamos ni de los disgustos ni del tra-
bajo que todo ello habia necesitado. Y lo que quedaba. Fue entonces que se juntaron el
cielo con la tierra para abrir aquel gran agujero que se trago tantas vidas. Las rejas negras
eran testigos ahora de como se rompia el silencio con aquella potente méquina retroex-
cavadoray la tierra dejaba ver lo que en su interior yacia. Cuando se iniciaron las excava-
ciones, un 19 de septiembre, hacia 70 afos justos de la desaparicion de Manuel Espana
Gil y 2 dias mas, de silencios. 70 afios, y s6lo era eso tiempo, nada més.

“La historia es un profeta con la mirada vuelta hacia atrds: por lo que fue,
y contra lo que fue, anuncia lo que serd’”
Eduardo Galiano

136 Me aclara Martin Jénsson que cuando nos conocimos y nos topamos aquel dia con el vertedero en
2006, ya venian ellos de filmar en el Valle de los Caidos, durante su primera visita.
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CAPITULO I
FASES DE INTERVENCION

“..s{ quiero rescatarme,

si quiero iluminar esta tristeza

si quiero no doblarme de rencor

ni pudrirme de resentimiento

tengo que excavar hondo

hasta mis huesos

tengo que excavar hondo en el pasado

y hallar por fin la verdad maltrecha

con mis manos que ya no son las mismas.”

Mario Benedetti

1.1. LA PRIMERA FASE DE INTERVENCION (del 19 de septiembre al 29 de noviem-
bre de 2006). EL HALLAZGO DE LA FOSA.

1.1.1. LA BUSGUEDA DE LA GRAN FOSA POR TODO EL CEMENTERIO: 37 SONDEOS IN-
FRUCTUOSOS.

“Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte,

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.”

Miguel Herndndez.- Elegia a Ramon Sijé.

Con aquellas noticias del comienzo de las excavaciones en el Cementerio “San
José” para localizar la fosa, me fui al dia siguiente 21 de septiembre muy temprano hacia
La Puebla de Cazalla. Mi intencidn era no faltar de alli ni un solo momento. Es alli donde
debia estar.
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A estas alturas de la historia no sé cudntas veces habia ido ya a La Puebla, pero
aquella mafnana las emociones retenidas andaban con mads prisas que yo. Después de
tantos anos, sabia que estaba andando a pasos agigantados en aquel camino que posi-
bilitaba poder encontrar a mi abuelo, y para mi era una cuestién de mi propia vida, que
estaba pendiente desde siempre y que debia hacer.

Como el camino de esta historia, el viaje hacia La Puebla se hizo tedioso pero re-
pleto esta vez de nuevas perspectivas e ilusiones. Me refiero a que en aquella manana
parecia al conducir como si ese recorrido, el mismo de siempre, el de toda la tierra so-
brante, se alargara a cada tramo, mds que en ninguna de las anteriores veces, como si
cada curva de su trayectoria se pronunciara mas y no me dejase llegar nunca, al igual que
aquel Seat Marbella blanco que no daba mas de si, y que yo queria que funcionara aquel
dia como si se tratara de un avién de los que rompen la velocidad del sonido.

Estaba enfadada porque a los familiares no se nos habia comunicado que los tra-
bajos iban a empezar, conduciendo con la compaiiia de esa sensacion de siempre del in-
tento de darnos de lado a los familiares -a las primeras de cambio- por incémodos con
nuestras viejas fotografias, pero el enojo de aquel dia se mitigaba rapido, a cada kiléme-
tro pasado, porque sin remediarlo me centraba mas en pensar con lo que podria encon-
trarme a mi llegada al cementerio que en la propia carretera, imaginando un enorme
agujero excavado en la tierra. Porque a lo que me encontrara le tenia miedo y no sabia
cudl iba a ser mi reaccién y dudaba de si seria lo suficientemente fuerte para aguantar lo
que alli viera. Luego comprobé con el paso de los dias que era imposible separarme de
aquella realidad, de aquella tierra desecha en montones, mientras aquello durase. Por el
camino, pensaba también que una vez abierta la fosa, serfa imposible volver a enterrar
lo que alli hubiese, asi que lo importante era localizarla y abrirla como fuera y luego ya
se veria. Entre estas cavilaciones andaba, y entre ellas habia también lugar para los sue-
nos, imaginando que mi padre venia conmigo, y es que en verdad irfa, y sofiaba con el
dia en el que pudiera traerme los restos de mi abuelo y de sus compaiieros a Lantejuela,
de vuelta a su pueblo, una vez terminado todo aquel proceso, tras haberlos identificado.
Eran suenos que queria que se cumplieran, aunque todavia faltase mucho, y no habia-
mos hecho nada mas que empezar. Iba prepardandome para ver ese gran agujero abierto,
que luego ya no se podria volver a cerrar, y en eso andaba ya preparandome y adelantan-
do camino. Como digo, la carretera aquel dia hacia La Puebla era la misma de siempre,
la de tantos aiios, la de la tierra sobrante, pero se me hizo muy larga en la compaiiia de la
impaciencia por llegar, ddndome tiempo para proyectar dificultades, para tener miedo y
también para sonar.

Cuando me di cuenta ya habia aparcado el coche y me encontraba otra vez ante
las negras rejas que siempre me imponian, cruzando inmediatamente por su gran can-
cela de hierro, para no darme tiempo a pensar siquiera, ni dar tiempo a aquellos tem-
blores internos y paralizantes de las primeras veces. Sin detenerme, continué caminando
por el pasillo entre los cipreses hasta el fondo, pareciéndome que no avanzaba tampoco
porque me costaba trabajo andar, temiéndole, como digo, a la escena, a lo que pudiera
alli hallarse ya. Pronto escuché que el silencio que siempre permanecia y habitaba en el
cementerio estaba interrumpido por el martilleo constante de picos chocando contra el
suelo y el sonido del roce que hacen las palas en su arrastre para coger tierra y ponerla
en otro sitio, ruidos nuevos, que provenian de la parte del fondo, cerca de la tapia Norte y
que se escuchaban desde lejos, sonando a hueco en aquellas tempranas horas de la ma-
nana.
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Cuando me acerqué hasta alli, vi que el equipo de arqueologos estaba formado
por cuatro personas acompafnadas de una gran bandera republicana que se habian trai-
do y que habian colgado extendida en la pared de la tapia. Eran la empresa ArqueoActiva
S.C.A. de Juan Luis Castro y Daniel Barragan y se encontraban en aquel instante junto
al gran olmo, trabajando en una cata de algo menos de un metro de profundidad, y de
dos por dos metros, de ancho y de largo, aproximadamente. Mi miedo se desvaneci6 al
instante. Me presenté como nieta de desaparecido y en representacion de los familiares
de Lantejuela y ellos como los arquedlogos, y le pedi a continuacion a Juan Luis una co-
pia del informe posterior que fueran a dar al Comisario en relacién a las actuaciones. El
arquedlogo procedio a explicarme lo que hasta ahora llevaban hecho, confirmandome
también que habian comenzado el dia 19 de septiembre. Llegé en aquel momento Ma-
nolo Solis, el enterrador municipal, al que ya habia visto en una visita anterior, pero sélo
fugazmente, asi que formalmente nos presentamos. Su presencia constante en los traba-
jos y su voluntad de encontrar la fosa, serfan decisivas en esta historia, en una conexion
directa, como un hilo conductor, entre los que estan debajo de la tierra y los que estamos
en la superficie, porque pienso que hay personas asi, en esto de la Memoria Histdrica,
como los nietos y los bisnietos -como nexos de unién- que se enlazan con lo anterior y
hacen posible su vuelta.

Los arqueologos habian procedido a quitar la capa de gravilla blanca proceden-
te de los dltimos trabajos de nivelacion tras la limpieza del espacio en el mes de abril,
y habian planteado un corte de 14 x 5 metros entre la cruz y el olmo, los dos elementos
que estaban sirviendo de referencia en la zona inmediatamente anterior al muro Nor-
te. Se encontraban realizando un primer sondeo o cata de dos por dos metros junto al
arbol grande de la tapia. De ahi se habian localizado dos créaneos sueltos, uno infantil y
otro de una mujer al parecer, de los que buscaban en ese momento la conexion anato-
mica. “-;Qué significa lo de la conexion anatomica?” - les pregunté. Me explicaron que
era comprobar la continuacién del esqueleto a partir del hueso descubierto para ver si
tenia continuacion y pertenecia o no a un esqueleto entero. Mas tarde leeria sobre la me-
todologia arqueoldgica y cémo se aborda la excavacion de todo el “conjunto articulado’,
del que habfa que examinar ademas la “delimitacion perimetral’, esto es, la delimitacién
del contorno del esqueleto para diferenciar el espacio en el que se ubica el esqueleto y el
contorno libre que hay a su alrededor'*”. Todos eran términos nuevos para mi, que des-
conocia, pero que era necesario asimilar, aunque nunca me parecieron demasiados por
la cuestién de la que se trataba.

También aquella manana los arque6logos usaron una maquina de deteccién de
metales. Estaban procediendo con ella a rastrear toda la zona de la explanada desde la
cruz hasta el arbol, comentandome el equipo que les llamaba la atencién que la maquina
a cada instante pitase, detectando metal. Se buscaban evidencias de balas, o casquillos,
fundamentalmente y también hebillas y objetos que pudieran delatar la ubicacion de la
fosa, pero pronto el enterrador les dijo que en aquella zona se habian quemado muchas
coronas y que podian ser los clavos y los trozos de alambres de éstas, lo que la maquina
estaba detectando.

137 Elantropélogo forense Juan Manuel Guijo nos pas6 a los familiares que colaborabamos en las tareas
de excavacidn de los restos un manual sobre “Metodologia de excavacién’, que nos sirvié de mucho. (2009)
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Todo lo que acontecia alrededor de los trabajos de localizacién lo iba apuntando
en mi diario, que habia empezado aquel 22 de julio de 2005, en la primera reunién en el
Ayuntamiento, como he contado ya.

Pronto lo que alli sucedia se convirtié en noticia para los medios de comunica-
cion. Ademads, antes de mediodia comenzaron a acudir vecinos de La Puebla. Otros veci-
nos, que venian a limpiar los nichos de sus seres queridos, también se aproximaban, con
miradas de asombro y de curiosidad al principio. La mayoria en silencio, pero algunos
de ellos se acercaban para corroborarnos lo que los planos antiguos del cementerio nos
estaban indicando, que aquella explanada en la que se estaba trabajando correspondia a
la zona civil del cementerio y la puerta que ahora estaba cegada era la entrada a esa zona
en la que enterraban a personas fuera del ritual catélico como los nifios sin bautizar, las
personas sin recursos y procedentes de la caridad, o las que se habian suicidado. Pero
hasta el momento ningtin vecino nos daba informacién relacionada con los fusilamien-
tos. La utilizacién de la zona como cementerio civil tomé mds cuerpo y qued6 demostra-
da cuando aparecieron al menos dos tumbas mas -delimitadas con ladrillos y argama-
sa de cal y arena- adscritas a la segunda mitad del siglo XX que cortaban aquel primer
sondeo no documentado, y cuando comenzaron a aparecer restos de craneos infantiles
incompletos y huesos sueltos sin conexion alguna, que procedian con toda certeza de la
limpieza de otros espacios del cementerio en tiempos recientes.

Constatado el uso como cementerio civil, es a partir de entonces cuando se plan-
tea por los arquedlogos realizar en la zona 2 sondeos manualmente en el perfil Norte jus-
to al pie del muro: el n° 1, entre los 9 y 11 metros, hacia el drbol y el sondeo n° 2, entre el
3y 5 metros, cerca de la cruz, de aproximadamente cada uno de ellos de 2 x 3 metros. Al
ir profundizando, se observan huellas de maquinaria pesada y se perciben hundimientos
en la superficie.

En aquella mafana intensa, de mucho calor y llena de propoésitos también hubo
lugar para los desatinos. Me refiero al momento en el que se acerco por alli el concejal de
educacion Jaime Rodriguez, saludando sélo al equipo de arquedlogos a los que les venia
a contar que seglin la comunicacién de la Guardia Civil en la Causa General eran 138 los
vecinos ejecutados de La Puebla de Cazalla. A pesar de que me dirigi caminando hacia él
con el animo de saludarlo, el concejal me niega el saludo por cuestiones segun dijo -con
la cabeza girada hacia los arquedlogos- de mi actitud, algo que se volveria a repetir en
dos ocasiones mas, a lo que, sin dirigirme a él, contesto que para actitud la que han man-
tenido ellos como representantes de un gobierno local de izquierdas, con la nula sensi-
bilidad y la ausencia de compromiso que habian demostrado. La negativa del concejal al
saludo fue muy criticada después y pronto estuvo el debate en las calles de la localidad,
tomando formas en la esfera politica.

El 22 de septiembre contintian los trabajos en ambas catas a la vez, siempre de
manera manual, aunque pronto se descarta el sondeo n° 1 porque aparece otra tumba 'y
dos craneos infantiles mas, sin conexién anatémica, habiéndose alcanzado una profun-
didad de 1,30 metros, por lo que se decide centrar los esfuerzos en el sondeo n° 2, junto
ala cruz, en el que si habian aparecido a 60 cm. una pelvis, un brazo derecho y un fémur,
al parecer con conexion anatomica, presentando la colocacion del cuerpo cierta inclina-
cién en la posicién o depdsito de su enterramiento.

Aquel dia visita la fosa el alcalde de Lantejuela, comentdndome que no se creia
que aquéllo hubiera llegado tan lejos, y més tarde conozco a Pepe Santos, Secretario lo-
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cal de IU, que se ofrece para ayudarnos en lo que podamos necesitar. Una de sus muchas
gestiones fue conseguir que el Ayuntamiento nos dejara la maquina retroexcavadora,
gestion que fue crucial para poder ahondar mas, debido a que se estaba haciendo cada
vez mds necesaria e imprescindible, por la dureza que presentaba la tierra -un limo arci-
lloso rojo que se endurecia muchisimo al contacto con el aire y el sol- y por la comproba-
cién de la existencia de una capa de relleno muy gruesa en el suelo del cementerio, tras la
inspeccion del terreno de fuera y comprobar el desnivel existente respecto al del interior
del recinto santo. El antrop6logo Angel del Rio me llama para comunicarme que los re-
porteros de Informe Semanal de TVE estdn filmando por toda Espafia sobre la Memoria
Histérica y que van a pasarse por La Puebla. Mientras, en el sondeo n° 2 se comprueba
que uno de los esqueletos enteros no tiene craneo, lo que hace dudar al equipo sobre si
se trata o no de un fusilado.

Ante la noticia de la visita del Programa de Informe Semanal, mando un correo
electrénico al Comisario y contacto con su secretaria que me dice que han estado inten-
tando localizarme en el dia de ayer, pero sin éxito.

El 25 de septiembre, lunes, pude hablar con el Comisario a primera hora. Después
de preguntarme sobre la evolucion de los trabajos y comentarle la visita de Informe Se-
manal, me da una noticia esperanzadora. Me comunica que contempla la posible exhu-
macion de los cuerpos que se encuentren y la realizacion de las pruebas de ADN. Le dije
que procederia de inmediato a informar sobre ello a los familiares de Lantejuela y que
era la mejor noticia que nos podian dar. Después de solucionar varias cuestiones de mi
trabajo en el Ayuntamiento, me fui para La Puebla de Cazalla, acompafada por Antonio
Cadenas Pareja, nieto del alcalde republicano Juan Cadenas Garcia. El equipo de Infor-
me Semanal compuesto por cinco personas, estaba alli desde las nueve y habia comen-
zado a filmar exteriores mientras llegdbamos. Aquel programa informativo de mds de
cuatro décadas de emision en la TVE, y que veifa desde que era pequeiia, estaba ahora allf
con sus camaras, filmando la busqueda de los jornaleros de Lantejuela, y grabando las
imagenes de las primeras dentelladas que la pala retro sacaba a la tierra, con la profundi-
dad con la que se merecia aquella historia, a los 1,90 metros, aunque todavia se quedara
corta y no lo supiéramos. Cerca del mediodia los periodistas del equipo, Lisardo Garcia
Bueno y Miguel Angel Vifias'®, nos entrevistaban tanto a Antonio Cadenas como a mi,
alli a pie de fosa, cuando la desilusion comenzaba a dibujarse en nuestras caras porque
invadia de ansiedad y preocupacion nuestras esperanzas y nuestras buenas noticias so-
bre la exhumacion y el ADN, al ver que seguian sin aparecer mds cuerpos a pesar de la
actividad frenética de la maquina en cavar.

Todos decian, tanto el equipo arqueoldgico como los alli presentes, que era ya
mucha la profundidad alcanzada y que mds abajo no podrian estar; que todo era tierra
roja de limo y que ese era el nivel natural del terreno y que debajo no podria haber nada
porque nadie habia tocado ahi, y no existian sefiales de tierra removida o de interven-
cién. Se me ensombrecia el rostro cuando la pala sacaba la tierra de color marrén oscuro,
casi roja, senal de ese nivel natural donde nadie habia tocado. Porque ;quién iba a cavar

138 La grabacién realizada por Informe Semanal se emiti6 el 16 de diciembre de 2006 bajo el titulo “La
Memoria Recuperada) con la que finalizaba una serie que el programa informativo habia dedicado a la guerra
civil espanola desde julio de ese afno. En esos momentos la Ley de Memoria Histérica pasaba por su primer
tramite en el Congreso de los Diputados.
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una fosa tan honda? Y yo me resistia a abandonar, pensando en la caida al vacio que sen-
tirfa y que supondria el tener que irme sin haber localizado nada.

Informe Semanal grababa también imagenes del sondeo n° 2 que continuaba de
forma paralela y manualmente y en que se iba descubriendo el brazo izquierdo del es-
queleto grande, comprobandose también que le faltaba medio brazo a la altura del codo
y que tenia una fractura anterior a la muerte. Se constat6 que le faltaba el crdneo como
consecuencia de la existencia de una tumba de un nifo pequeno de tiempo posterior
que habia cortado el enterramiento. Se empieza a descartar también que la fosa que se
perfila en el sondeo n° 2 continte hasta el arbol. Pero para mas seguridad, se decide ex-
plorar todo el terreno por ver si existen, en vez de una fosa, varias esparcidas por todo el
cementerio.

Por la tarde recibo la llamada del historiador Javier Gavira para informarme
que segun los documentos de José Marfa Garcia Médrquez serfan 135 y no 138 las
personas a las que se refiere la Causa General. Javier me informa que puede tratarse de
desaparecidos, pero también de fusilados'* y hablamos, en este primer contacto, de una
victima de Lantejuela, fusilada en Marchena, Mercedes Moncayo Cantalejo de 26 afos
de edad, pidiéndome que busque en el registro civil su partida de nacimiento. Yo habia
hecho indagaciones, y le explico que la apodaban “la hija de Moncayo’, “la Moncaya”
y se sabia de ella que ‘se la habia llevado el sillero para matarla’. Era eso lo que habia
quedado en la memoria de Lantejuela. Javier se queda sorprendido porque en realidad
la persona apodada “El Sillero” era su pareja, Miguel Reina Maqueda, jornalero de
Marchena, muy comprometido ideolégicamente y que habia podido huir hacia Mélaga,
mientras ella era sefialada en una larga lista negra de Falange como “la querida del
Sillero” siendo ejecutada el dia 22 de septiembre de 1936 en las paredes del Cementerio
municipal de Marchena.'*

Y era asi como transcurrian esos dias: ese pasado hecho presente, buscando nom-
bre a nombre, como también la fosa palmo a palmo, metro a metro. Todo lo demas pare-
cian postizos para mi.

139 “Solo se posee una cifra indicativa de la represion que se llevé a cabo en La Puebla de Cazalla. Es la
que envid la Guardia Civil, en su informe de octubre de 1938 a la Delegacién de Orden Publico de Sevilla y que,
afortunadamente, se conserva en el Archivo Histérico Nacional. (...) En La Puebla de Cazalla se informaron de
135 fusilados, con arreglo al siguiente detalle: De La Puebla de Cazalla: 129; De Villanueva de San Juan: 2; De
Mordn de la Frontera: 3, De Marchena: 1. No se consigné ningtn “desaparecido” y se anotaron 73 detenidos
(-..), 1 en Batallones de Trabajo, 0 desterrados, 0 sancionados y 430 huidos. Huelga decir que la casilla de
“asesinados por los rojos, figura en blanco. No se especifica si los fusilados eran naturales o vecinos de dichos
pueblos. Tampoco si como fusilados figuran los que resultaron muertos en la ocupacién o en batidas por los
alrededores en las siguientes semanas. En cualquier caso y ante la inexistencia de otras fuentes, constituyen las
cifras de partida para nuestra investigacion” GARCIA MARQUEZ, José Marfa.- La represion militar en La Puebla
de Cazalla (1936-1943). Edita Fundacion Centro de Estudios Andaluces de la Consejeria de la Presidencia de la
Junta de Andalucia. Colabora Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Sevilla, 2009. P4gs. 79-80

140 Tengo noticias de al menos dos mujeres fusiladas en La Puebla de Cazalla. Se trata de Inés Gonzalez
Espejo de mediana edad, casada con Antonio Lobo Melero y con 5 hijos y Teresa Sanchez Andrade “La
Serranita’ natural de Marchena y detenida en La Puebla de Cazalla, asesinada seguramente en el verano del 36,
con 20 anos. Cuenta su familia que Teresa, cuando la llevaban en el camién, increp6 e insult6 a sus guardianes,
y al no poder hacerla callar, pararon el vehiculo y la asesinaron en medio de la carretera, y la familia cree que el
cuerpo no lo dejaron alli, sino que lo trasladaron a la fosa del Cementerio. Ambas familias se han realizado las
pruebas de ADN.
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El 26 de septiembre se produce nuevamente la visita del alcalde Emilio Pozo y
de su concejal de educacién, acompaiiados en esta ocasion por un periodista de la te-
levision local morisca, que comienza a grabar imagenes de los trabajos. Siguen sin salu-
darme y se limitan a ser informados por el arqueélogo. Después realizan alli mismo lo
que parecen ser unas declaraciones del concejal de educacién porque desde donde yo
me encontraba veo que coge el micréfono y la cdmara lo enfoca durante un rato. El tema
de la busqueda de la fosa habia saltado ya al debate politico, asi como los malos modos,
como he comentado antes. El PSOE local acababa de repartir un boletin en el que se in-
cluia un articulo sobre las personas fusiladas en el pueblo a partir de 1936, dando a en-
tender que verdaderamente estaban interesados en la recuperacion de la memoria histé-
rica, y el grupo local de IU en la oposicién, a través de su boletin les contestaba que “una
cosa era predicar y otra repartir trigo’, dejando constancia que Emilio Pozo no quiso ser
entrevistado por el equipo de Informe Semanal, atin a pesar de que previamente lo lla-
maron, al igual que se decia que echaban en falta a la tv1ocal TelePuebla, como testigo de
lo que estaba pasando, dado el interés de la noticia, dejando en evidencia asimismo que
se actuaba a espaldas de los familiares, que no se habia dado la necesaria autorizacion, y
que era conocido que el grupo socialista estaba disefiando hacer un acto de homenaje a
pocos meses de las elecciones, esgrimiendo por tltimo que no era el PSOE sino la Cor-
poracién Municipal en Pleno la que debia consensuar a partir de ahora todos los pasos
a seguir sobre este tema, lejos de la propaganda electoral y de las decisiones particulares.
En ese boletin de IU, también se recoge lo que iba a contar mads arriba: después de grabar
la tv local algunas imégenes mads, y al tiempo de marcharse, sin que nadie me invitara,
me dirigf yo misma al periodista, identificindome como familiar, solicitando poder ha-
blar ante la cdmara. El periodista me dio el micréfono, y sin mds historias comenzo a gra-
bar mis palabras. Mi voluntad era hacer un llamamiento general para pedir informacion
a los vecinos sobre la localizacion de la fosa, y ofrecer al mismo tiempo mi colaboracién
para aquellos familiares que tuvieran a alguien desaparecido en la misma localidad o en
la comarca, a fin de tomarles los datos y preguntar a los historiadores. Poco me importa-
ba ya si tanto el alcalde como su concejal anduvieran en esas disposiciones de no querer
saludarme, aunque resultaba incémodo, pero bueno, qué le iba a hacer. Otra cosa iba a
ser si intentaban en verdad poner un monolito en medio de unas excavaciones, porque
no sabia ni la intencién que aquello tenia ni tampoco el lugar donde lo iban a colocar
con todo el cementerio casi invadido por los trabajos de bisqueda.

La maquina retro habia comenzado a excavar en el lado derecho por dentro, junto
a una de las tapias, y en sentido paralelo a la misma. La profundidad de las catas era de
aproximadamente 1 metro o algo mds, pero enseguida aparecian los huesos de relleno y
la tierra de limo rojo que marcaba supuestamente el limite de la tierra natural del sitio. Y
todo transcurri6 en aquel dia sin encontrar nada tampoco, sin encontrarlos.

Los dias 27 y 28 de septiembre los trabajos continuaron lentos en el sondeo n° 2,
a falta de la mdquina retro. En esta segunda cata empezaron a aparecer los restos de una
bota casi a la altura de la cintura del esqueleto grande. Ademads se descubren signos de
otra caja correspondiente a un enterramiento posterior que corta la fosa lo que puede
explicar que falten huesos y salen a la luz ademas dos fémures y trozos de crdneo alrede-
dor del esqueleto grande. Por la posicion, unos enfrentados a otros, parecen fusilados. Se
puede ver que una de las victimas estd boca abajo, con lo que tiene signos evidentes de
haber sido tirada alli y ser un fusilado. Por tanto se concluye que eran los restos esque-
letizados de, al menos, tres individuos al parecer masculinos y adultos (rondando los 50
anos aproximadamente) en un estado de conservacion bastante malo y que presentaban
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evidencias de haber sido arrojados por la disposicién de amontonamiento, estando los
esqueletos unos pegados a otros, dos en posicién de decubito supino y otro boca abajo,
ligeramente inclinado a la derecha, lo que evidenciaba que nos encontrdbamos ante una
fosa de represaliados republicanos'*. La fosa va a recibir el nombre de fosa L.

Tanto ese dia como en dias posteriores se suceden las visitas de los vecinos que
confirman la existencia de mds fosas, entre ellos Antonio Orellana, un investigador lo-
cal que dice haber visto el reportaje por la televisién y que no podia dejar de venir para
contarme lo que él sabe por los mayores. Me explica que segun tiene de oidas la mayor
fosa se encuentra a la entrada del cementerio, entre los primeros cuatro arboles que cus-
todian el inicio del pasillo de losas y que hay otra al lado de la pared, justo a la entrada
a mano derecha. También llega Pepe Santos en ese momento y dice tener la misma in-
formacion. Estas averiguaciones sobre posibles nuevas ubicaciones procedo a trasladar-
selas urgentemente al Comisario por correo electrénico, para preparar una posible bus-
queda por todo el cementerio.

Todo parecia estar removido, no sélo la tierra, sino también las informaciones y
los dnimos; la television local habia emitido su reportaje y, segun las declaraciones, se
confirmaba que la intencién del alcalde era colocar un monolito, pero yo seguia pensan-
do que no era el momento oportuno ni el tema que correspondia en aquellas circunstan-
cias. Porque ademads necesitdbamos todos los espacios para ver por dénde se podia cavar
y localizar lo que andaba perdido. Solicité copia de estas declaraciones por si me fueran
necesarias en los siguientes dias, ya que el tema del monolito se estaba poniendo pesado.
Sufri ademads las increpaciones de la tinica concejal del PP de la Corporaciéon morisca,
que lleg6 muy disgustada a primera hora, sin identificarse en ningtin momento como re-
presentante politico, por lo que ella llamaba el saqueo de las tumbas, expresion a la que
sumo varios calificativos més, diciendo que no habia podido dormir en toda la noche. A
lo que le respondi que tenia la autorizacion de la Junta de Andalucia para excavar y que
presentara sus quejas donde correspondiese. El equipo de arqueologia usa de nuevo el
aparato de detecciéon de metales, que parece no funcionar tampoco bien, en los nuevos
lugares indicados por los vecinos, pero con vagos y difusos resultados.

El dia 29 de septiembre y ante la ausencia repetida de la maquina retro, el director
arqueoldgico Juan Luis Castro avisa que parara las obras si no dispone de ella. Los restos
del sondeo n° 2 estan al descubierto; parece que se trata de cuatro o cinco personas, y
pienso que seria mucha suerte que fueran los de Lantejuela, pero me seguirian faltando
dos, pero pronto me confirman que son tres cuerpos, porque la fosa no se prolonga hacia
ninguna parte. Se produce la visita de Manuel Véjar, miembro de la Asociacién AMHy]JA,
al que le habian encomendado el trabajo de campo en nuestra zona y alrededores, en
referencia al mapa de fosas que la Asociacién debia confeccionar sobre la provincia de
Sevilla a raiz de la subvencion otorgada por el gobierno andaluz. Acompafados por An-
tonio Orellana fuimos anotando toda la informacién de la que disponia este vecino y visi-
tando tres posibles fosas mds situadas en otros lugares distintos de la localidad y por tan-
to fuera del cementerio: dos en los tejares y una junto a la carretera de Sevilla, al lado del
vertedero de La Puebla de Cazalla y donde posiblemente se encuentren, junto a otros, los

141 CASTRO FERNANDEZ, Juan Luis y BARRAGAN MALLOFRET, Daniel.- Informe técnico final sobre
la localizacion y delimitacién de las fosas republicanas y ubicadas en el Cementerio Municipal de La Puebla de
Cazalla (Sevilla). Abril 2007.
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restos de José Melero Gordillo, abuelo materno de Salud Avalos Melero, familiar activa
del Memorialismo, que vive en Tomares y que nunca ha dejado de buscarlo.

Los dias 2, 3, 4,y 5 de octubre no se trabajé porque la méquina retro no estaba dis-
ponible.

El 3 de octubre, Manolo Solis me dice que lo ha llamado el arquedlogo para de-
cirle que no vienen porque la méquina retro no estd. El enterrador anda preocupado
porque amenaza lluvia y al ser el sondeo n° 2 tan grande no vale cualquier plastico -que
pueda caer por el peso del agua- y hay que tapar los restos bien, para preservarlos. Me
llaman también desde la Secretaria del Comisariado para informarme que el dia 6 de oc-
tubre el Comisario realizard una nueva visita al lugar. Le pregunto si ha recibido el Co-
misario el correo que le mandé sobre la posible ubicaciéon de més fosas en otros lugares
distintos y me dice que no lo sabe. Le digo que lo que le explico en ese correo esta ya
confirmado por versiones concordantes de los vecinos y que existen mas fosas dentro y
fuera del cementerio; que de los 135 fusilados, s6lo han aparecido 3 y ademds le informo
sobre los problemas que tenemos de disponibilidad de la maquina retro. Después de ta-
par como pudimos los restos de la fosa I, a iltima hora llega el encargado de obras mu-
nicipal para decirnos que la maquina nos la dejan el jueves, el viernes y posiblemente el
lunes.

El 5 de octubre me llama un miembro del equipo de ArqueoActiva S.C.A. para de-
cirme que tienen permiso para cavar y hacer catas en la parte delantera, al entrar en el
Cementerio, a la derecha, pero que al parecer hay mas fosas, por lo menos, dos fosas mas
fuera del Cementerio, al pie de las paredes. Animicamente esta biisqueda me tenia des-
gastada; sobre todo por la ausencia de resultados, por las llamadas que no conocia o por
las corrientes de opinién que surgian entre bambalinas, cuando lo importante era para
mi encontrarlos.

Llegan también los reporteros de Telecinco para las noticias del mediodia y con-
tinto haciendo llamamientos a todos aquellos familiares que puedan sospechar que su
ser querido se encuentre alli. Se comienza a excavar con la méquina sobre las 11,00 de la
manfana, justamente en el rincén derecho, en la tapia Norte del fondo. Se piensa seguir
haciendo catas en sentidos perpendicular y paralelo a la pared del fondo y asi continuar
hasta excavarlo todo; la profundidad de estas catas es de aproximadamente 1,50 metros.
Se trataba de las catas nimeros 4, 5, 10, 11, 12, 13 y 14 y otras muchas més. “Con tantas
catas serd imposible no encontrarlos. Tienen que aparecer”, escribo en mi diario.

El 6 de octubre estd la maquina trabajando desde primera hora. Se continiia con
el trazado de zanjas y lo que se encuentran son muchos restos 6seos pero son todos suel-
tos, sin ninguna conexién, y formando parte del relleno. Llega el Comisario y ante las ex-
plicaciones sobre la existencia de més fosas que todavia no hemos podido localizar, me
dice que se seguiran los trabajos hasta el final, hasta que se encuentren. Me quedo algo
maés tranquila. El Comisario realiza declaraciones a la tv local junto al alcalde. Hasta ese
momento se llevaban realizadas 4 zanjas mas de 1,50 metros de profundidad por 2 me-
tros de largo.

El 9 de octubre, también con la maquina se aborda la biisqueda a la derecha de
la puerta principal, por dentro y a todo lo largo, en un pasillo estrecho por el que cabe la
maquina y poco mds, entre las tapias y los primeros nichos. A una profundidad de 1,50
metros aproximadamente también. Fueron las catas niimeros 6, 7, 8 y 9. Se trata de una
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zona mucho mas elevada que el fondo del cementerio, pero tampoco parece que estén
alli.

Me llama entonces Antonio Orellana con otra version que tiene de la hija del viejo
enterrador llamado Ramén y que cuenta con 73 afos: me indica que la fosa estd a dos
metros de la puerta falsa, la del fondo y que es una fosa muy grande, (y esta era la infor-
macion que nos valia) pero entre tanta voragine, parece una versiéon méds de las muchas
que se barajaban.

El 11 de octubre se empieza un sondeo en el fondo del cementerio, junto a la dere-
cha de la puerta cegada, casi al pie de la cruz. La tierra estd bastante dura; es arcilla roja,
como siempre. Pero a dltima hora parece que comienza a ablandarse. No hay mdquina y
se decide ahondar esa misma cata hacia la pared y més hacia la izquierda, cuando la mé-
quina venga el viernes o el lunes. Se encuentra trabajando solo Daniel Barragan, quien
me dice que no parara hasta encontrarlos. Con nosotros permanecen toda la mafnana la
hija de Vicente Gonzalo Escalona Cadiz, Juana Escalona Cruz, que ha venido desde Lora
del Rio para ver los trabajos, marchdndose a media tarde. También nos visitan por terce-
ra vez los periodistas suecos que quieren filmar la busqueda de la fosa, y nos hacen una
entrevista a los familiares que nos encontrdbamos alli. Esta vez me acompanaban Fran-
cisco Marcos Espaiia Gutiérrez; Carmen Espana Garrido, hija de Felisa Garrido Cantale-
jo (viuda de José Quirds Fuentes) y Pablo Espaia Gil, hermanastra de Francisco Marcos.
Pontus, ante la desesperacion que tenfamos, decide coger el mismo una pala y ayudar.
Venian contrariados -segtin nos contaron- de la segunda entrevista que, momentos an-
tes, habian realizado al alcalde de La Puebla, quien se habia ratificado sobre la coloca-
cién de un monolito y la celebracién de un acto de homenaje, confirmandoles a ellos que
él no habia dado ninguna autorizacién para la exhumacién. La cdAmara también estaba
grabando entonces.

El 12 de octubre no se trabaja por ser fiesta y el 13 se realizan 19 catas méas por
fuera del Cementerio, en sus paredes Norte y Este, desde las catas 17 hasta la 35. El dia
16 de octubre se ahonda con la maquina retro la cata iniciada el dia 11, pero aparece una
tumba individual que Dani no quiere tocar, porque no existian signos de la presencia de
la fosa.

A continuacion siguieron bastantes dias de octubre de lluvias, con lo que no se
pudo trabajar: 17, 18, 19, 20, 23, 24, 25, 26 y 27 de octubre. El dia 18 asisti a una rueda de
prensa en Sevilla con la Asociacién AMHy]JA a la que estaban convocados varios medios
de comunicacidn, entre ellos Canal Sur, Radio Nacional de Espafia y Canal 2 Andalucia.
El motivo era dar un avance sobre los trabajos realizados en la fosa y cudl era la situacion,
y sobre los que se estaban realizando en el cementerio de San Rafael de Mélaga.

Todo era fosas y memoria histérica en la television, en la prensa y en la radio. La
Corporacién en Pleno de la Diputacion de Sevilla se habia reunido en la sesi6n ordinaria
de 26 de octubre para aprobar la propuesta del Grupo socialista de fecha 23 de octubre
con el fin de respaldar la iniciativa del Gobierno de la Nacién, en su declaracién del afio
2006 como Ano de la Memoria, suméndose a la propuesta la enmienda del grupo IU-LV-
CA que instaba a lograr el méximo consenso con todas las Asociaciones e iniciativas asf
como con los partidos politicos en el proyecto de ley que en aquellas fechas estaba en
tramite parlamentario, trasladando posteriormente el mencionado acuerdo a todos los
ayuntamientos de la provincia. Ninguna referencia en la propuesta al escrito que habia
presentado a la Diputacion la Asociacion AMHyJA el 24 de enero anterior sobre las fo-
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sas comunes, y del que hice referencia en paginas anteriores, en relacion a que la propia
Diputacion solicitase a los ayuntamientos informacién al respecto para tener una vision
global de las actuaciones realizadas sobre las fosas o sobre las informaciones que tuvie-
ran actualmente sobre las mismas. Es decir que, faltdndole efectividad, a la declaracion
institucional le sobraban florituras.

Y en el cementerio no estdbamos para florituras porque continuaba el animo de
biisqueda, aunque cada vez mas apagado por la frustracién. Seguiamos buscando, aun-
que todo era muy dificil. Todo seguia en el aire. Demasiadas versiones distorsionadas
por el efecto del tiempo transcurrido y una maquina retro que no daba abasto a picotear
donde se le dijera.

11.1.2. EXHUMACION DE TRES CUERPQS DE UNA PEQUENA FOSA. (FOSA I).

“(...) Y habrd que contar,

desenterrar, emparejar,

sacar el hueso al aire puro de vivir.
Pendiente abrazo, despedida, beso, flor,
en el lugar preciso

de la cicatriz.”

Pedro Guerra. “Huesos’.

En el cementerio de La Puebla de Cazalla, todo parecia ralentizarse alrededor de
los tres cuerpos alli presentes en la que habia sido denominada Fosa I. La fosa descubier-
ta, era una fosa demasiado pequena y s6lo contenia tres cuerpos en su interior, y el aba-
timiento hacia mella buscando como buscdbamos por lo menos a 135 desaparecidos. La
fosa, era un hecho ya constatado, tampoco continuaba hacia los lados, ni hacia dentro o
hacia fuera por debajo de la tapia Norte. Demasiadas ausencias y vaguedades, huellas di-
fusas, que hacfan que todo flotase en el aire, hasta incluso la pesada carga de un posible
no hallazgo que sabia amargamente a derrota, doliéndonos lo que mas duele, la sangre
que corre por nuestras venas, y las victimas alli, tan cerca después de tanto afos y sin po-
der llegar a ellas. Tan s6lo nos constaba un testimonio que se acercaba algo a la verdad,
sin saberlo, entre la amalgama de testimonios diversos que nos habian hecho llegar: el de
la hija de un antiguo enterrador que indicaba con insistencia que la fosa estaba alli, que
existia y que era muy grande, pero ;por donde cavar, si estaba ya casi todo el cementerio
removido? Si era tan grande ;d6nde estaba? ;dénde se nos habia pasado cavar?

El dia 30 de octubre y 2 de noviembre, los arquedlogos se dedicaron a realizar di-
bujos y croquis de la pequena fosa descubierta con tres cuerpos, antes de proceder a su
levantamiento.

El dia 4 de octubre me llama Paqui Maqueda, para decirme que los arque6logos la
habian llamado y que le habian dicho que contemplaban realizar de inmediato la exhu-
macion de los tres cuerpos, para evitar el deterioro de los restos por los agentes meteo-
rolégicos. Pero yo sentia en mi interior que algo se estaba preparando ya, algo definitivo
que no querian decirme, que no era otra cosa que el cierre de la bisqueda.

Pendiente de algtin trdmite burocratico, no fue hasta los dias 11, 12 y 13 de di-
ciembre de 2006 cuando se pudo proceder a levantarlos y exhumarlos, siendo deposita-
dos en cajas que se colocaron en las dependencias de la antigua sala de autopsias del
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propio cementerio municipal y bajo la custodia del Ayuntamiento de La Puebla de Caza-
lla, ala espera del estudio antropoldgico.

El andlisis antropolégico forense de dichos restos no se realizé hasta abril de 2007,
por el equipo forense compuesto por Josué Mata Mora, Ana E. Martinez y Heidy Hirta
Quesada. Del informe se puede resumir que se comprueba que el estado de conserva-
cién de los tres cuerpos hallados es bastante malo, como ya habia avanzado el equipo
arqueoldégico, advirtiéndose una evidente degradacion del tejido 6seo, ademas de la falta
de partes de los esqueletos, ninguno completo, por la invasién de tumbas del cementerio
civil. En cuanto a la identidad de las victimas, una es un varén de 54 anos que sufria una
fuerte cojera; otra victima, también un var6én adulto de entre 45y 50 afios de poca robus-
tez y otro adulto de mds de 50 afios, y con escasos restos de su craneo.

[1.11.3. LOS TESTIMONIOS DE ANTONIO CANO ANDRADE Y ANTONIO COBACHO. UN CA-
MION CON ARENA LAVADA ESPERANDO EN LA PUERTA DEL CEMENTERIC.

“Los meses de febrero y marzo de 1937 (...) fueron especial-
mente duros. Y no sélo con los retornados de Mdlaga, sino por
cualquier disidencia, comentario o acto, por insignificante que
fuese. Mientras tanto el 5 de febrero de 1937, fue nombrada
por el Gobernador Civil una nueva Comision Gestora. Siguio
como alcalde José Coto Romero (...) Se nombraron como vo-
cales (...) todos afiliados a Falange. Uno de los primeros asun-
tos que tratd la nueva corporacion, fue conocer que la capa de
piedra del subsuelo del cementerio, se calculaba que estaba a
tres metros y medio. Desconocemos el interés en saber hasta
donde se podia excavary para qué.”

José Maria Garcia Marquez'*

El dia 3 de noviembre, y después de 35 catas efectuadas con resultados infructuo-
sos, los arquedlogos me llamaron. Y yo me temia lo peor. Aquel dia, todo parecia ya per-
dido. No habia forma de que aparecieran tantos cuerpos. Casi todo el cementerio habia
sido rastreado, tanto en la zona del fondo correspondiente al cementerio civil como en
las zonas de fuera de sus tapias Norte, Este y en su esquina Oeste, es decir por todo el
contorno excavable del mismo, e incluso en la entrada a la derecha y hasta casi llegar a
la puerta. Se habia excavado con la maquina por casi todos los sitios por donde habian
indicado los testimonios hasta ahora conocidos.

Los arquedlogos me habian llamado para que les diera el teléfono del concejal
Jaime Rodriguez. Me comentaron que tenian la intencién de pedirle al ayuntamiento
un camion de arena lavada a fin de tapar y sellar lo que se habia hecho en la Fosa I que
era el espacio que quedaba abierto con los tres cuerpos a la vista, dando por finalizada
la busqueda. A esas alturas, estaba claro que yo no tenia el teléfono del concejal Jaime
Rodriguez; en todo caso, tenia el de la centralita del Ayuntamiento, les dije. Estaba triste
y contrariada y esa contrariedad podia més que yo. Pensaba en todo el trabajo de los fa-
miliares y de la Asociacion AMHyJA, en el montdn de escritos que habiamos elaborado,

142 GARCIA MARQUEZ, José Maria.- “La represién militar en La Puebla de Cazalla (1936-1963)" Ed.
Fundacién de Estudios Andaluces- Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Sevilla, 2009. Pags. 147-148.
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en todos los desplazamientos a Sevilla, en todos los dias al pie de la médquina, y en todos
los esfuerzos en las indagaciones, en todas estas idas y venidas que nos habian permitido
llegar hasta ese momento histérico de abrir la tierra en biisqueda de la justicia y de la
verdad. Tras casi dos meses intensos de vida y de intencidn, los resultados no eran los
esperados y los arquedlogos se disponian a recoger sus herramientas, porque en todo
momento los resultados de la bisqueda de la gran fosa habian sido negativos. Yo no que-
ria tampoco verlos recoger, porque eso me dolia demasiado y porque todo lo embargaba
aquel sentimiento de derrota.

Aun asi, me dirigi con el dnimo roto hacia La Puebla y cuando llegué el camién
del ayuntamiento cargado de arena lavada estaba esperando en la puerta para entrar,
como una hiena que acecha esperando a que llegue la mejor oportunidad. Sélo queda-
ba acarrear la arena y cubrir, quizds para siempre, el sondeo. Ademads de la tristeza, se
paseaba por mi mente aquel insulso monolito, vacio y desértico, que también esperaba
en las puertas, para sellar definitivamente toda la historia, un monolito que no retrataria
ni por asomo los nombres de las victimas ni su historia, victimas que no buscaron serlas
a manos de verdugos, y verdugos que si escogieron serlo. No me resistia a pensar que la
buisqueda iba a terminar alli, a pesar de que sentia la derrota y la frustracién hirviendo
en mis venas y, sobre todo, el dolor intenso de tener que dejar a mi abuelo alli tirado en
aquel basurero de aquella parte del cementerio, como si fuese aquel su sitio cuando no
lo era, como si nada se hubiese intentado. Era como si entre la recogida de herramientas
y el sellado de la fosa I circulara al libre albedrio y nuevamente todo el horror y la impu-
nidad juntos que emanaban del terror y la represion de aquel verano de 1936, como si
circularan por inercia, imposibilitindonos hallar la verdad y las victimas, sin que nada
se pudiera hacer y sentia que se pisoteaban las esperanzas abiertas de 2006. La lucha era
por tanto titdnica: mi abuelo, la arena lavada, el ayuntamiento, mis sentimientos, la reco-
gida de herramientas, el vuelta a dejar la tierra tal y como estaba. Habia que decidir, que
actuar, y rapido.

Con desesperacidn le envio el dia 6 de noviembre un correo, casi una extensa car-
ta, al Comisario pidiéndole que no se termine la biisqueda, solicitdindole también una re-
unién urgente para ver qué se podia hacer. Pensaba también en las palabras de uno de
los cabecillas de la Falange de La Puebla de Cazalla, Manuel Barroso Camacho'*, guar-

143 Sobre Manuel Barroso Camacho existen varias referencias en el estudio de José Maria Garcia
Marquez sobre la represiéon militar en La Puebla de Cazalla. El 20 de febrero de 1936, tras la victoria de la
coalicién del Frente Popular, se tomé posesion del Ayuntamiento, restituyéndose los cargos de los ediles que
el 13 de abril de 1934 fueron apartados. Al producirse la reposicién de la corporacién, los guardias municipales
no se presentaron al servicio y se decreto su cese, mediante instruccién de expediente, en el que se recogian
ademads denuncias por abusos y malos tratos. En concreto Antonio Gamarro, Francisco Rosa Aguilar y su
esposa denunciaban haber sido maltratados por Manuel Barroso y otros; también quedaron registrados
dos enfrentamientos entre Manuel Barroso y algunos izquierdistas, en una abusiva actuacién mientras duré
aquella gestora de 1934. Y en los famosos “papeles de Cuesta’ de 1940 estd el informe de la Guardia Civil y en
su resumen, entre otros, destaca como acto sobresaliente al vecino Manuel Barroso Camacho “perseguido a
muerte por los rojos, fue detenido por éstos en Villanueva de San Juan, desde donde pudo evadirse para
ingresar en el Ejército mds tarde, donde fue herido quedando inutilizado” Como explica Garcia Marquez: “No
se informa, obviamente, cémo se produjo la “evasién” de Manuel Barroso. Este, efectivamente, estaba preso
en Villanueva de San Juan, pero cuando llegaron de La Puebla para traérselo, los de aquel Comité, “temiendo
fueran de nuevo por el detenido, le dieron larga por una ventana pasando a una casa colindante” Su destacada
“evasion’, que formé parte de su patridtica biografia, no fue mas que la decisién del comité socialista de
Villanueva, de sacarlo del dep6sito municipal. GARCIA MARQUEZ, José Maria.- “La represion militar en La
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dia municipal, fallecido tres meses antes de iniciarse las excavaciones de localizacion y
enterrado en un nicho en la zona Oeste del cementerio, llevandose por tanto, con muy
poco margen de tiempo, desde hacia muy poco, aquel secreto a la tumba, acostumbra-
do que habia estado a decir con alevosia y burla que donde los habian metido nunca
los ibamos a encontrar. Y no queria que aquel cinico vaticinio se cumpliera, ademds de
que hubiera deseado que él mismo hubiera visto la fosa localizada y abierta. Queria dar
una oportunidad a la justicia verdadera y la oportunidad se me estaba escapando como
el que coge un pufado de arena suelta y ésta se desliza entre los dedos, sin poder rete-
nerla. Y mi intencidn era retener lo méds que pudiera aquel camién de arena lavada lista
para usarse en el sellado de la actuaciéon y que no entrase, asi que en aquella carta/correo
puse muchos de los pensamientos que me habian rondado por la cabeza en los dltimos
dias acerca de las realidades que estaba viviendo y del sufrimiento que esto me estaba
acarreando, y que ahora al recordarlo se pueden volver a entrever en las lineas de este
capitulo dedicado a la biisqueda de la gran fosa y de sus victimas que en ella yacian. En
este correo incluia nuevos testimonios que habian aparecido aquel mismo 6 de noviem-
bre por la mafiana y que coincidian al insistir en que la fosa estaba en la zona civil a una
gran profundidad.

“Lantejuela, 6 de noviembre de 2006.- De M* Carmen Esparfia y familiares de los
desaparecidos de Lantejuela por el golpe de estado del 36. Para: D. José Maria Ro-
mero, Comisario para la Memoria Historica de Andalucia.

Estimado José M«

Hoy he vuelto a visitar el Cementerio de La Puebla de Cazalla y he estado casi
toda la mafiana alrededor de los restos que han aparecido a raiz de las catas que se
llevan realizadas./ De hecho, como tii has iniciado este proceso y eres también pro-
tagonista en las acciones que se estdn realizando, creemos necesario informarte por
escrito de las novedades que se han producido en este fin de semana pasado y en
esta misma manana. Charo, tu secretaria, amablemente queria cambiarme el dia
de la reunion para marnana martes, pero ya que van también los de la Asociacion
Memoria y Justicia de Andalucia el miércoles, he preferido que estemos todos y asi
lo que pensemos lo ponemos encima de la mesa para poder llegar mds fdcilmente
a dar soluciones./ Queriamos informarte sobre la conversacion telefonica que tuve
el sabado por la tarde con D* Encarna Sevillano Corona, vecina de La Puebla de
Cazalla, quien se define a si misma como “nifia de la guerra; de 77 arios de edad,
y que dice poder afirmar que uno de los cuatro cuerpos'* descubiertos puede ser el
de su tio, por los datos y fechas que me ha dado. Me dice que lleva colocando flores
muchos afios en la cruz; maniana martes su sobrina Charo y ella se pasardn por el
cementerio para que hablemos. Asimismo quiero informarte que esta mariana han
visitado el lugar varias personas. Primero se ha pasado por alli un anciano de 88
afios. D. Antonio Cobacho, quien narra que cuando tenia 12 6 14 arios venia fre-
cuentemente por el cementerio ya que era amigo del nieto del enterrador. Este hom-
bre afirma que la fosa estd a gran profundidad, que tenia mucha hondura y que se
encuentra situada al pie donde ahora estd el drbol grande, asegurdndonos que la
pared es la misma; ha buscado la puerta falsa de atrds hasta encontrarla (detrds

Puebla de Cazalla (1936-1963)" Ed. Fundacién de Estudios Andaluces- Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla.
Sevilla, 2009. Pags. 75-76
144 Durante varios dias se pens6 que los cuerpos de la Fosa I eran cuatro y no tres.
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de la cruz como todos sabemos). El anciano dice que su amigo se llama Antonio
Cano Andrade, de su misma edad, y que al ser nieto del enterrador y estar siempre
por alli, debe tener mds informacion. Hemos ido a buscarlo al Hogar del Pensio-
nista pero se encuentra en Mairena del Aljarafe, regresando a La Puebla manana.
Don Antonio Cobacho cuenta que estando sirviendo vivié un incidente con uno de
los falangistas mds sanguinarios de La Puebla de Cazalla, del que ha omitido nom-
bre y apellidos, al recibir la orden de dar la vuelta y no poder pasar por delante del
cementerio, de regreso de visitar a su abuelo enfermo. Estando hablando con él, y
estando otra persona delante (que no quiere dar sus datos), hemos clavado una lar-
ga gavilla en el suelo donde indicaba el anciano, justo al pie del drbol, y ésta se ha
hundido con facilidad hasta el fondo, comprobando que ahi el terreno estd blando,
al igual que ocurrio en la “pequeria” fosa de los cuatro fusilados, descubiertos hasta
ahora. Este espacio, sin cavar, tiene una anchura de 7,5 metros de largo y mds de 10
de largo. En lo que parece ser el principio de esa fosa, si encontraron los arquedlogos
—en los primeros dias de trabajo- restos de una persona, y también trozos de botas.
Ms tarde se presentd otro hombre, también vecino de La Puebla y dijo que él tenia
dos amigos (uno llamado Diego y otro que no recuerdo) que habian estado ‘casti-
gados” por los falangistas; que les habian perdonado la vida pero que les habian
condenado a enterrar a los fusilados y que siempre los dos amigos le habian dicho
que estaban “al lado de la cruz” Ante esto que te estoy narrando, creo necesario ex-
ponerte lo siguiente:

1°) No creemos que sea lo mds acertado volver a echar tierra encima de los que ya
se les echd tierra para que su vida y su rastro se perdieran en la historia. Esas cuatro
personas que presentan todos los vestigios de haber sido fusiladas (estdn tirados
unos encima de otros, uno boca abajo, y otro de lado, con una bota a la altura de la
cintura) deben ser exhumados, individualmente, al igual que van a ser exhumados
los 3.600 de Mdlaga, de lo que me alegro mucho. A ver si Encarna tiene un poco de
“suerte” y aparece también su hermano, que fue fusilado precisamente en Mdlaga.
Creemos que todos los restos en toda Andalucia deben recibir el mismo trato, o la
misma politica, o los mismos honores, como se quiera decir. Creo que a Encarna,
como a todos nosotros, los familiares, se nos debe dar la oportunidad legitima de
identificar a los nuestros. Es la memoria historica, no la historia, lo que incluye la
verdad, es decir, saber cudntos y quiénes eran todos los que se encuentran en las
Josas.

2°) Tenemos una reunion para este miércoles, y hoy los arquedlogos me han llama-
do para decirme que estdn pendientes de lo que salga de esa reunion para levantar
los restos. La semana pasada me llamaron para pedirme el teléfono de Jaime Rodri-
guez, el concejal de educacion, en quien el alcalde ha delegado este tema, para pe-
dirle arena a fin de tapar esos restos. Asi es como me enteré que se daba por finali-
zada la busqueda, al menos de momento, tal y como tu me aclaraste. Hoy, sobre las
nueve y media, ya habia llegado el camion del ayuntamiento con la arena lavada.
Dos viajes. Rapido el servicio municipal, cuando -por el contrario- para que nos
dejaran la mdquina retroexcavadora nos costé unas cuantas llamadas, para que
viniera tres dias, sin puntualidad ninguna, y a rdfagas, porque hacia falta en otros
sitios.

3°) La reunion del miércoles la esperamos los familiares para que se clarifique qué
es lo que se quiere hacer desde la Junta, y qué es lo que quieren los familiares. Y la
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esperamos para evitar esta congoja de no saber qué estd pasando, porque hemos
pasado de escuchar tanto a ti como a los arquedlogos que se llegaria hasta el final,
hasta que apareciesen, a escuchar la determinacion de acabar con la busqueda sin
saber como, quién decide y por qué se finaliza, sin que se clarifique por qué se cierra
la misma, o por qué no se levantan esos restos de cuatro personas para seguir bus-
cando debajo, ademds de que hay sitios en los que no se ha excavado como el lugar
donde indicaba hoy el anciano, o bien frente a la cruz a dos metros de distancia, tal
y como indicaba la nieta e hija de uno de los enterradores, o en la parte izquierda
a la entrada. Pienso que si en vez de un arquedlogo como estuvo trabajando Da-
niel Barragdn mds de una semana solo, o dos durante varios dias, fuera el equipo
entero, o si es por cuestiones de enfermedad, encontrar sustitutos en dicho trabajo,
quizds no se hubiera hecho tan pesado. Los familiares, al igual que se lo dijimos a
Juan Luis Castro el primer dia, queremos también copia de los informes que se han
entregado a la Junta, porque los aspectos técnicos se nos escapan de nuestros cortos
conocimientos sobre la materia. Ademds, segun todos los testimonios, la profundi-
dad de la fosa es grande; creemos que tampoco se ha ahondado lo suficiente. Sin ir
mds lejos, el anciano, al observar las catas, ha dicho que estaba mds honda.

4°) Creemos que este es el primer caso que se da de una fosa de estas dimensiones,
buscando ademds 135 desaparecidos, y que se encuentra dentro del cementerio
(otra cosa es que estuviese fuera) y de la que el Ayuntamiento carece de la mds abso-
luta informacion. Solicitamos un informe del alcalde en el que se diga que no saben
absolutamente nada sobre dicha fosa. Ante los comentarios tan dispares que nos
han hecho llegar personas que se han acercado a ver los trabajos, personas que en
algunos casos no se han identificado o no conocemos, dudamos que el Ayuntamien-
to no sepa nada y queremos un informe oficial al respecto. Siempre en los Ayunta-
mientos quedan documentos sobre las tiltimas obras realizadas, por ejemplo en los
arios 60. A ti, José Maria, que te has reunido con ellos ;no te han comentado si cono-
cieron de alguna obra? ;Te han dado alguin tipo de informacion cuando has estado
reunido con ellos? ;Por qué el alcalde de Lantejuela, una semana después de decir
desde el Ayuntamiento de La Puebla que la fosa estaba debajo de un bloque de ni-
chos, él decia lo mismo? Por eso, queremos el informe del Ayuntamiento porque du-
damos de que no tengan nada, porque unas veces dicen aqui y otras alld y el mismo
concejal Jaime Rodriguez, serialé primero el rincén a mano izquierda, y luego ante
la acumulacion de basuras, dijo que era a todo lo largo de la pared del cementerio.

5°) En este sentido, y por ultimo, también quiero comunicarte anticipadamente
que no estamos planteando la posibilidad de convocar alguin tipo de acto, con o sin
apoyo del ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, para una reunion en la que soli-
citdsemos directamente la colaboracion de los vecinos para recabar toda la infor-
macion posible sobre la ubicacion de la fosa.

Recibe un cordial saludo y un abrazo. Y nos vemos el miércoles. M* Carmen
Espania.”

Entretanto, Manolo Solis el enterrador habia ido preguntando aqui y alld con te-
nacidad para ver si localizaba el teléfono de Antonio Cano Andrade, poniendo todo su
interés, siempre con la intencién de hacer algo mas, hasta que por fin vino a dar con éL.
Quedamos con Antonio la tarde siguiente del 7 de noviembre.
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Antonio Cano Andrade de 84 afios de edad no dudé en trasladarse a La Puebla de
Cazalla desde Mairena del Aljarafe donde vivia, para dar su testimonio de que lo que se
estaba buscando. Era una gran fosa en forma de embudo que él, con 14 anos, habia visto
abierta y en uso. Dejo claro desde el primer momento que la fosa estaba situada entre los
4 y 5 metros de profundidad, y viendo lo que se llevaba hecho hasta ahora, nos aseveré
que ni por asomo se habia llegado a la profundidad necesaria para localizarla. Ademads
habia sido testigo de fusilamientos que se producian a manos de los falangistas y milita-
res y habia visto también muchos muertos por las mafanas alli tirados en el borde o mal
colocados en la fosa, que eran luego recolocados en el gran embudo y tapados con cal y
arena o solo arena en el interior de la misma, trabajo que se llevaba a cabo por dos o tres
presos que trasladaban alli todos los dias. A algunos muertos me cuenta que los conocia
porque eran de La Puebla, pero a otros no. Escuchando su historia, le pregunté que si no
le importara que le cogiera el testimonio por escrito y con testigos, tal y como estaban las
cosas de perdidas en cuanto al hallazgo de la fosa, asi que volvimos a quedar para el dia
siguiente, 8 de noviembre.

Antonio se presenté nuevamente en el cementerio al dia siguiente sobre medio-
dfa para “dar la cara’” me dijo y para contar lo que otros no querian contar. Yo pude llevar
a algunos amigos y a politicos de la localidad y de otras localidades, para que actuaran
como testigos de lo que alli se iba a decir. Su testimonio, que transcribo literalmente, se
desarroll6 asi:

“Que en la tarde del dia 8 de noviembre de 2006 y siendo las 15,20 horas hemos sido testi-
gos del testimonio de Don Antonio Cano Andrade, de 84 anios de edad, vecino de La Pue-
bla de Cazalla. Que su testimonio se ha producido en el Cementerio municipal de esta lo-
calidad, justo al lado de las catas que se llevan realizadas hasta la fecha para localizar el
lugar donde se encuentran los enterramientos de 135 fusilados en La Puebla de Cazalla.
Que nos parece muy importante el testimonio y las declaraciones de D. Antonio Cano An-
drade por la claridad y firmeza, localizacion de los hechos, y edad del testigo. Don Antonio
Cano afirma no importarle que su nombre aparezca, asi como sus datos. Dice ser nieto del
enterrador llamado José. Dice que por aquel entonces él tenia 14 arios. Relata que su ma-
dre preocupada por los tiempos que corrian y por todo lo que ocurria alrededor del cemen-
terio, le pedia a él que se fuera al cementerio para acompariar alli a su abuelo José, para
que no estuviera solo. Dice que en uno de aquellos dias, llegé una camioneta a la puerta
del cementerio, bajdndose uno de los que mataban, que llevaba una pistola con dos hom-
bres mds que llevaban atadas las manos a la espalda con alambre y que eran de El Arahal.
El de la pistola le pregunto a José que si tenia sitio para dos mds. José le dijo a su nieto que
se metiera para adentro, en una casilla que alli habia en el cementerio. Por los barrotes de
la ventana Antonio contemplaba la escena. Le preguntaron desde el camion al de la pis-
tola que si podia él solo con aquellos dos, contestando que si, que hasta con un regimiento
entero. Después de matarlos al pie de aquel gran hoyo en la tierra, dice que escucho ex-
clamar al que habia disparado que uno de aquellos tenia muy buenas botas. Dice que su
abuelo le dijo que se las dejara, que no los dejara descalzos. El de la pistola contesto que
ya no le servian y presumia que cuando llegase a Rio Tinto con aquellas buenas botas y el
uniforme se iban a creer que era el caudillo.

Don Antonio Cano Andrade, observando las catas realizadas, asi como los res-
tos encontrados, dice que atin no se ha llegado a la profundidad donde estdn. Dice
que estdn alli, pero mds hondo, a unos 4 6 5 metros. Afirma que todas las noches se
producian matanzas de 10 6 12y que los echaban alli, tapdndolos con tierra. Dice
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que toda la tierra que hay alli es prestada y que ‘el carnero; como era conocida la
Josa, aquel lugar amplio y muy hondo, al fondo del cementerio, era utilizada a la
vez como osario y como lugar de enterramiento para ocultar los cuerpos de los fu-
silados. Dice que ‘el carnero” tiene una anchura aproximada entre 40 6 50 metros
de didmetro, y que no llega a alcanzar el primer bloque de nichos, queddndose a
un paso, o menos de dicho bloque. Que dicho agujero tiene la forma de un embudo,
siendo mds ancho por arriba y estrechdndose hacia abajo. Afirma que hay muchisi-
mas criaturas enterradas ahi abajo. Estando alli con Don Antonio Cano, llego otro
hombre mayor que ratificé lo que estaba diciendo y ademds ariadiendo que él tenia
dos amigos (Diego y otro) que habian estado castigados alli en el cementerio, ca-
vando la fosa y que siempre dijeron que estaba al lado de la cruz, lo que al parecer
también coincide con manifestaciones de hija y nieta del enterrador llamado Ra-
mon, al decir que habia un gran agujero a dos metros de la cruz.

De este testimonio, damos fe de ser testigos y de haber escuchado todo su conteni-
do, por lo que firmamos el presente escrito: José Santos Gutiérrez, Secretario Local
IU La Puebla, Antonio Martin Melero Coordinador Local IU La Puebla, José Ed-
mundo Cabezas Rodriguez, Secretario Comarcal PA Sierra Sur y miembro del Co-
mité Provincial Sevilla PA; Rosario Barroso Ruiz, Concejal del PA Ayuntamiento de
Lantejuela y M* Carmen Espana Ruiz, representante de los familiares de los desa-
parecidos de Lantejuela por el golpe de estado del 36.”

Recientemente Antonio también me ha contado por teléfono que él mismo habia
estado detenido porque formaba parte de una de las tres pandillas de jévenes que an-
daban por las calles apoyando la Reptiblica y que al resto de cabecillas los mataron, in-
cluyendo a una muchacha llamada “La Sarteneja” (dice que la recuerda porque era muy
morena de piel y de pelo) y que a él no lo matan porque estando una tia suya limpian-
do el edificio donde lo habian encarcelado, se dio cuenta que estaba su sobrino alli y co-
rriendo fue a avisar a la madre y entre las dos fueron a ver al Presidente de la Comision
Gestora y preguntandole éste por la edad del muchacho le dijeron que tenia 12 afios y
él mismo lo sacé de alli, liberdndolo, porque dijo que no le parecia bien que detuvieran
a un nino con esa edad. Por temor a que lo detuvieran otra vez, su madre lo llevé con
su abuelo al Cementerio y alli andaba medio escondido siempre, y alejado de las idas y
venidas de las calles y de las casas en aquellos dias. Dice que esto no se lo habia contado
nunca a nadie, y que era un secreto que siempre guardo.

Con el testimonio que dio claro, firme, conciso y tan cercano a los hechos acaeci-
dos al pie de la fosa, se abria nuevamente la esperanza y el cielo también, porque posibi-
litaba que nuestros sentimientos de justicia y de respeto para con las victimas y nuestras
acciones para encontrarlos, se vieran apoyados con la verdad de aquel muchacho de 14
afos como testigo que fue de unos asesinatos al pie de aquel gran agujero, que seria usa-
do como enterramiento ilegal de los cuerpos.

Al dia siguiente 9 de octubre no se trabajo en espera de la reunién urgente con el
Comisario que va a tener lugar el dia 13 en Sevilla, estando presentes Paqui Maqueda,
Lara, y Manuel Véjar como representantes de la Asociacion AMHyJA y yo misma. Con
el testimonio en las manos y las firmas de los testigos, solicito como familiar el permiso
para realizar una udltima cata, a la profundidad de 4 6 5 metros ya que existia ese nuevo
testimonio y el Comisario acepta.

11261



Maria Carmen Esparia Ruiz

Antes de finalizar estos parrafos quiero hacer un inciso sobre la cita que he inclui-
do en esta parte del libro y que ha sido extraida de la investigacion del historiador José
Maria Garcia Marquez sobre la represion militar en La Puebla de Cazalla. En estas lineas,
en las que se transcribe un fragmento de un Acta de la Comisién Gestora, José Maria dice
que, coincidiendo con el recrudecimiento de la represion fascista en febrero y marzo de
1937, después de que hubiese disminuido sensiblemente desde noviembre del aiio ante-
rior, el 5 de febrero de 1937 fue nombrada por el Gobernador Civil una nueva Comisién
Gestora, en la que siguié como alcalde José Coto Romero y José Maria Nufiez Galvan y
Joaquin Sanchez Séanchez, como tenientes de alcalde; nombrandose como vocales a Ma-
nuel Roa Mejias (no se present6 porque estaba de falangista en Malaga), José Contreras
Pizarro, Eduardo Del Pino Vergillo (que alegé incompatibilidad por ser maestro), José
Mérmol Pachén y Antonio Limones Nuiez, todos afiliados a Falange. De los primeros
asuntos que traté la nueva Corporacion fue conocer “que la capa de piedra de subsuelo
del cementerio se calculaba que estaba en torno a los tres metros y medio”. De esta mag-
nifica investigacién no tuvimos el borrador del libro hasta el 2008, durante la 22 fase de
intervencion, con lo que desconociamos en aquel momento la pista que nos estaba dan-
do aquella Acta. No deja de llamar la atencion la preocupacion de la Comision gestora
por saber las medidas de aquel subsuelo, para comprobar su capacidad y lo que quedase
sin ocupar de ella en febrero de 1937, lo que concuerda exactamente con el testimonio
de Antonio Cano Andrade y lo que inmediatamente después, a pocos dias de su relato, se
localizé.

[1.1.4. EL SONDEO NUMERQO 38 Y EL HALLAZGO DE “EL CARNERO".

“(...) Quizés con el escepticismo de los que alli estaban, la
maquina volvié a herir la tierra con sus dientes. jAhonda
mas!, le grit6 Manuel a Andrés el maquinista. Y la tierra hablo
y broté la verdad escondida, y la esperanza...”**

Ahora quedaba afrontar con energia que los sondeos que se hicieran, en aquellos
dltimos dias con permiso para excavar, dieran con la fosa. Se necesitaba una profundidad
mayor y eso estaba claro. El sellado con la arena lavada se paralizé. De hecho, el camién
seguia en la puerta, pero no entraria nunca.

El 14 y 15 de noviembre no se trabajo porque no estaba disponible la maquina re-
troexcavadora.

El dia 16 se realiza la cata n° 36 al pie del arbol, y a una profundidad de 3 metros,
pero por decision del arquedlogo no se ahonda mas. Y sigue sin aparecer. El dia 17 de no-
viembre se realiza otra cata a la altura de la cruz, la n° 37, méas honda que la anterior, pero
tampoco seguimos sin encontrarlos.

No se trabajé hasta el dia 29 de noviembre, cuando estuvo disponible la retroex-
cavadora. Aquel dia tenia tramites que realizar en el Ayuntamiento de Lantejuela, asf
que no podia ir hasta media mafiana. Sobre las once ya iba de camino hacia La Puebla
cuando recibo en el mdvil la emocionada llamada de Manolo Solis para decirme: “-jM=

145 VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel- Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla.
Evidencias arqueoldgicas y pruebas criminales, 2015.
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Carmen! Que esto estd aqui ya jQué han aparecido! ;Se han localizado!” “-iEstoy de cami-
no!”-atiné a contestarle, llena de alegria. Casi no podia creérmelo.

Cuando llegué al cementerio Manolo me explicé que se habia empezado una nue-
va cata justo en todo el centro de la zona civil, en frente del pasillo que separaba los dos
bloques de nichos que hacian de pared para separarla de la zona catélica. Manolo me
cuenta como habia sido el hallazgo: los arquedlogos se habian ido a desayunar y mien-
tras tanto la maquina habia seguido quitando tierra y emparejandola. En un impulso,
Manolo le dice a Andrés “i-Cava mas hondo Andrés, que esto tiene que estar aqui!” y fue
entonces cuando a 3,20-3,50 de profundidad se encuentra un craneo y al lado unas bo-
tas. Cuando llegan los arquedlogos del desayuno, bajan abajo y comienzan a comprobar
si existe conexion anatémica o no. Y en verdad alli estaban. Los resultados que se tenian
delante corroboraban en su totalidad los datos aportados por el nuevo testimonio, y la
fosa fue hallada en el dltimo momento, en un ultimo dia de permiso para excavar, en una
dltima excavacion, bajo un inmenso y gran relleno.

Se trataba por ahora de dos fusilados: uno con el crdneo de lado, con todos sus
dientes a la vista y una mano en su lateral, también inclinada. Encima de estos restos y
en sentido perpendicular, dos fémures, dos pies y finalmente dos botas. La alineacién de
forma enfrentada testimoniaba de forma inequivoca que se trataba de la fosa que busca-
bamos. Estdbamos ante “El Carnero” Por los arquedlogos fue denominada como Fosa II,
y en el detalle de las fotos se puede leer “Craneo del individuo 1 con huesos de la mano
en perfecta conexién anatémica y en escorzo al lado de la cabeza” Y en otra se lee “Vista
de los individuos 1y 2, en la que se aprecia la disposicion enfrentada de los esqueletos y
los diferentes estratos de relleno de la fosa ne I, apreciandose también que hay un estra-
to de osario por encima de los esqueletos de los fusilados.

Para proceder a tomar las fotografias, como se habia hecho en todas las catas an-
teriores, los arquedlogos escribian la fecha y los datos del sondeo. Me preguntaron que si
yo queria en esta ocasién anotarlos. Les di las gracias por este detalle y en la pizarra es-
cribi con el sentimiento acumulado en mi garganta: “LA PUEBLA DE CAZALLA PF 320/
29-11-2006. FOSA BAJO OSARIO”.

Aquel dia, 29 de noviembre de 2006, fue la llave de todo lo que vino después, el
largo camino recorrido hasta este 2016 en el que vamos a concluir, después de 10 largos
anos, con la fase de identificacion.

Alli estaba la gran fosa.

Aun hoy no puedo explicar ni expresar el sentimiento que me produjo haberlos
podido encontrar. En el tiempo, después de tantos cuerpos exhumados y tantas fases
y tantos afnos, y todavia me es imposible expresar lo que se le pasa a una por la cabeza
cuando ves que lo que estés haciendo es sacarlos a la luz, dejando muy lejos las sombras.
Mi temor sobre el mismo miedo que podia sentir al verlos, no existié ni tuvo su razén
desde nunca ni desde lejos. A nadie le gustan los cementerios, pero hay personas como a
mi que nos dan pdnico y nos angustian sus calles y el escenario en si. Sin embargo, estar
alli al lado de las fosas, en ellas, en aquel cementerio, a cuatro metros de profundidad,
quitando tierra e interviniendo en la excavacién de los cuerpos, de manos y pies sobre
todo, me reconfortaba todo el tiempo y respiraba una paz, una fuerza y una tranquilidad
como aquéllas, que nunca he tenido. Cuando los miras son muertos distintos al resto. No
tienes sensacién de estar molestandolos, sino de hacerles una justicia que llevaban espe-
rando mucho tiempo. El deber de amor cumplido. Del recuerdo, del compromiso, de la
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busqueda, del reencuentro. El sentimiento que no puedo expresar, porque no encuentro
ninguna definicién que lo describa bien, creo que lo podria resumir diciendo que ellos
necesitan de esta justicia y de esta reparacion y nosotros también.

“Y la tierra habld y brot¢6 la verdad escondida y la esperanza...”'*®

I1.1.5. PARALIZACION DE LOS TRABAJOS EN ESPERA DE LA SUBVENCION DEL MINISTE-
RIO DE LA PRESIDENCIA Y DEL MAPA DE FOSAS.

La derrota tiene algo positivo: nunca es definitiva. En cambio,
la victoria tiene algo negativo: jamds es definitiva.

Dentro de nosotros existe algo que no tiene nombre y eso es lo
que realmente somos.

José Saramago.

Una vez localizada la fosa de “El Carnero’, los arquedlogos paralizaron los trabajos
y procedieron a recoger todos los aparejos en espera de una nueva decisién por parte del
Comisario.

Sin noticias hasta entonces, llamé al Comisario el dia 5 de diciembre. Me comu-
nicé que para la semana siguiente habria una reunién para decidir lo que se iba a hacer.
Por la tarde, una periodista de las noticias de Canal Sur graba un reportaje sobre la fosa.

El 11 de diciembre se pone en contacto conmigo Miguel Guardado Rodriguez,
nieto de Miguel Rodriguez Arroyo, una de las victimas de Mordn de la Frontera, asesina-
da en la oleada de represién de febrero de 1937. Miguel me dice que le ha dado un vuelco
en el corazén cuando vio en Canal Sur las noticias sobre el hallazgo de la fosa, y me dice
que quiere luchar para que la abran del todo. Para mi es una alegria que se vayan suman-
do maés familiares y que podamos conseguir entre todos el final de esta historia. Miguel
busca y organiza al grupo de familiares de Moron.

Ese mismo 11 de diciembre me comunican los arqueélogos que han tenido una
reunién la semana anterior con el Comisario y el alcalde de La Puebla. Segtin me comen-
tan, el alcalde argumentaba con insistencia, sin saber o definir ya el objetivo, que habia
pocos familiares que reclamaran los restos. Los arqueélogos habian dejado dicho que
ellos estaban por la accién de exhumar, y que si no exhumaban la fosa II, tampoco proce-
derfan a delimitarla.

. En esos dias, como he descrito se procedié al levantamiento de los tres cuerpos
hallados en la Fosa I.

Y con esto, se habia acabado el descafeinado Afio de la Memoria, pero la lucha
continuaba para todos. El hallazgo de la gran fosa de La Puebla de Cazalla, marcaria el
paso en los siguientes meses en las vidas de todos.

El dia 12 de enero de 2007 se produce la reunién entre el Comisario y los familia-
res. Asisten Miguel Guardado en representacion de los familiares de Morén de la Fronte-
ra, Rosario Alvarez Brea (hija de José Alvarez Ruiz, ejecutado por sentencia en Consejo
de guerra en Osuna el 21-5-1937), Manuel Véjar y Paqui Maqueda en representacién de

146 VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel- Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla.
Evidencias arqueoldgicas y pruebas criminales, 2015.
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la Asociacion AMHyJA y yo como representante de los familiares de Lantejuela. El Comi-
sario nos comunica que hasta aqui habian llegado sus posibilidades y que ya no puede
hacer més. Nos dice que solicitemos desde AMHyJA una subvencion acogiéndonos a la
Orden del Ministerio de la Presidencia, de fecha 29 de diciembre de 2006, ddndonos la
seguridad de que nos la aprobarian.

La Orden del Ministerio de Presidencia, la 4007/2006, de 29 de diciembre, por la
que se establecian las bases reguladoras y se efectuaba la convocatoria para la concesiéon
de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las victimas de la guerra civil
y del franquismo para el afio 2007, habia sido publicada el 30 de diciembre de 2006 en el
B.O.E. nim. 312, y tenfamos ya menos de 30 dias de plazo para presentar el proyecto a
partir de su publicacién. Asi que habia que darse prisa.

El 15 de enero viajé a La Puebla para reunirme con mds familiares. Alli se presen-
taron los hermanos Alfonso y Antonio Mena Lebrén, que buscan a su padre Juan Mena
Mena, también de Moroén de la Frontera asesinado en La Puebla de Cazalla. Quedamos
todos para el dia siguiente.

El dia 16 de enero, estuvimos nuevamente reunidos a fin de abordar entre todos
los familiares los préximos objetivos. La primera cuestién era la solicitud de la subven-
cién, para nosotros muy necesaria. Asistia a la reunién Manuel Véjar en representacion
de la Asociacion AMHyJA, quien nos hace saber que la Asociacion habia decidido no so-
licitar més subvenciones que vinieran propuestas por la Junta de Andalucia. Este posi-
cionamiento llevaba sus razones porque las Asociaciones de Memoria se estaban viendo
desbordadas por los trdmites burocraticos de los proyectos y las justificaciones y porque
ya empezaba a construirse la idea que era un hecho palpable que aquellos encargos ad-
ministrativos aplazaban realmente que el Estado asumiera su responsabilidad para con
las victimas. La Orden dejaba que las Agrupaciones de personas fisicas sin personalidad
juridica que ostentaran interés legitimo pudiesen pedir la subvencion, pero era evidente
que a nosotros no nos daba tiempo a constituirnos como Agrupacién, y ni mucho menos
como Asociacion. (Posteriormente la ley se modificarfa en convocatorias posteriores y si
exigiria como requisito a los solicitantes estar constituidos legalmente como asociacion:
solo las asociaciones legalmente constituidas serfan las que podrian solicitar las subven-
ciones, no asi las agrupaciones). Los familiares, ante las dudas que tenia AMHyJA, pedi-
mos que tratdndose de un caso especial -dadas las circunstancias, y por la premura- con-
templasen poder solicitar esa subvencién en concreto. Quedé el tema pendiente, ante la
decisién que tomase la Asociacién en la reunién que tenfan convocada para la siguiente
semana. Efectivamente, el dia 23 de enero se nos hace saber la buena noticia de que esta
vez si se va a solicitar la subvencion para poder abordar la intervencion sobre la fosa. Nos
llenaron de alegria y les expresamos nuestro agradecimiento. El 29 de enero envié todos
los datos que tenia sobre los desaparecidos y los familiares a la Asociacion AMHyJA a fin
de que les sirviera a la hora de confeccionar el proyecto necesario. Todavia no tenia el in-
forme de ArqueoActiva, S.C.A., asi que también les di mi propia documentacion sobre la
intervencion en la fosa.

El 2 de abril Josué Mata antrop6logo que habia intervenido en los andlisis de los
tres exhumados de la Fosa I me remite un modelo de tablas para clarificar el registro de
las personas desaparecidas que yo andaba elaborando.

El 20 del mismo mes, hablé con Cecilio, comentdndole que seguiamos a la espera
de la resolucion del expediente para la concesién o no de la subvencion por el Ministe-
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rio de la Presidencia. Cecilio me dice que cree que sobre la subvencién no se sabra nada
por lo menos hasta mayo. Me informa que José Maria Romero Calero'*” ya no estd como
Comisario, quien habia presentado su dimisiéon por motivos personales, nombrando en
su lugar a Fernando Soto Martin'*®. Pienso que tengo que escribirle al nuevo Comisario y
ponerle en antecedentes sobre las fosas de La Puebla de Cazalla.

Durante aquel afio 2007 me dediqué a intervenir también en las jornadas y actos
culturales a los que me llamasen. Todo era poco para seguir avanzando en dar publici-
dad a nuestros desvelos como familiares, con la intencién de que nunca las fosas de La
Puebla de Cazalla quedaran en el olvido para nadie, hasta alcanzar su final: el entierro
digno de las victimas en sus pueblos de origen y al lado de sus familias. Aqui no habia
familiares nerviosos, sino familiares que empujaban con todas sus fuerzas. El primero de
los actos fue en mayo durante las II Jornadas de Dignificacion y Recuperacién de la Me-
moria Histérica (Lucha contra el Olvido) organizadas por la Asociacién DIME de Mar-
chena y coordinadas por Javier Gavira. En las jornadas se presentaban los resultados del
mapa de fosas y el proyecto de todos los nombres a cargo de Angel del Rio, el antropélo-
go y coordinador del mapa de fosas e historiador y responsable del proyecto Todos Los
Nombres. El titulo de mi Ponencia fue “La lucha por desenterrar la Memoria: El caso de
la fosa de La Puebla de Cazalla’, una ponencia que representd -asi quise que fuera- una
intervencion dura de protesta hacia el papel del Estado y la inhibicién de las administra-
ciones publicas. Y en cuanto al segundo acto fue en noviembre en el XIX Mes Cultural
organizado por la Asociacién de Vecinos Barrio de San Francisco “El Aguila” de Mor6n
de la Frontera, en el que desarrollé otra conferencia bajo el mismo titulo. También en no-
viembre de 2007 le fue concedida al Ayuntamiento de Lantejuela una subvencién para
la colocacién de un monolito en el cementerio “San José” de la localidad. El monolito no
fue inaugurado hasta el 28 de febrero de 2008, con motivo del Dia de Andalucia, noticia
que fue recogida en el periédico comarcal “Sierra Sur” de Sevilla n° 109 de 15 de abril. El
Monumento-Homenaje llevaba un texto novedoso. Queria asegurarme y habia procura-
do que en esta misma poblacion algunas “nuevas” palabras en relacién a la represion se
dejaran grabadas valientemente en la piedra para siempre, ademads de recoger los nom-
bres de todas las victimas que hasta la fecha se saben que desaparecieron y que eran de
Lantejuela. Era desde Lantejuela desde donde se habia iniciado todo el proceso, y el texto
del monolito debia estar acorde al caracter y al empuje de lo iniciado. El texto es el si-
guiente: “En memoria de los que fueron fusilados por los fascistas en el verano de 1936 y en
honor y recuerdo de todos aquellos que sufrieron represion durante el golpe de estado y el
Jfranquismo por defender la libertad, los suerios y la legalidad republicana’ Para finalizar
con la frase del autor José Saramago en su libro titulado “Todos los nombres”:

“No hay mayor respeto que llorar a una persona que no se ha conocido’.

147 José Maria Romero Calero (1948- ), Primer Comisario de la Memoria, es un histdrico sindicalista
de la UGT, miembro de Juventudes Socialistas y de UGT de Sevilla desde 1967, en la clandestinidad. Ocup6 el
cargo de concejal del ayuntamiento de Sevilla de 1991-1995 y fue senador por Sevilla desde 2000 a 2014.

148 Fernando Soto Martin (1938-2014) era uno de los dltimos presos franquistas; histérico luchador por
la defensa de los derechos de los trabajadores desde el mundo sindical, fue fundador de Comisiones Obreras
en Sevilla y miembro histérico del PCE que abandoné en 1984. Fue Comisario para la Recuperacion de la
Memoria Histérica desde marzo de 2007 a julio de 2008.
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II.1.6. LOS PERIODISTAS SUECOS, UN VIAJE EN GLOBO SOBRE EL VALLE DE LOS
CAIDOS Y EL PADRE ABAD ANSELMO ALVAREZ.

“Espanoles:

El llanto es nuestro

v la tragedia también

como el agua y el trueno de las nubes.

Se ha muerto un pueblo.

Pero no se ha muerto el hombre.

Porque aun existe el llanto,

el hombre estd aqui en pie,

en pie con congoja al hombro,

con su congoja antigua, original y eterna,
con su tesoro infinito

para comprar el misterio del mundo,

el silencio de los dioses y el reino de la luz.
Toda la luz de la tierra

la verd un dia el hombre (...)"

Leon Felipe. Poeta y republicano. “El llanto es nuestro”

¢Por qué los padres de la Constitucién dejaron a mi abuelo en una cuneta? ;Por
qué? Si se recuperaba la democracia, ;por qué no recuperaron a los que primero lucha-
ron por ella? ; Por quiénes velaban estos politicos? ; Por quiénes velaban los jueces? ;Para
quiénes siguen velando politicos y jueces?

Recojo ahora, la pregunta que se hace Emilio Silva en su libro “Las fosas de Fran-
c0”: §cémo puede un pais democrético como el nuestro permitir que cientos de miles de
ciudadanos asesinados como animales por miembros de ideologia fascista amparados
por un golpe de estado militar y luego por un régimen franquista permanezcan enterra-
dos al borde de cunetas o en escombreras como ésta sin nombre, sin historia, sin recono-
cimiento? ;como se puede soportar que esto suceda mientras quien ampard y propicié
la matanza descansa bajo el altar mayor de una basilica cristiana y se le hacen misas to-
dos los dias?

Para los periodistas suecos Martin y Pontus, que seguian trabajando en su pelicula
documental, esta era la pregunta ilustre que el “pacto de silencio” de la Transicién espa-
nola respondia de manera abochornante, entre los secretos bien guardados del pais que
era para ellos, los suecos, el destino turistico nimero uno, pero en el que se hacia enton-
ces cada vez mas visible que aquella Costa del Sol en realidad bien podria llamarse “Cos-
ta de la sangre”.

Es en el dltimo tramo de su pelicula cuando se proponen filmar precisamente lo
que no habian filmado hasta ahora: la basilica cristiana, la de las misas diarias, el Valle de
los Caidos. Porque era ese contraste entre como se honra al instigador de los asesinatos
y entre como sus victimas todavia yacian en fosas comunes por todo el pais sin ningtin
reconocimiento, lo mds duro, lo que superaba cualquier tipo de asombro’*.

149 Como asombroso fue que en la Cadena Ser el 28 de octubre de 2015, la periodista Pepa Bueno al
preguntarle al Sr. Presidente Mariano Rajoy por la subvenciéon que la Fundacién Francisco Franco recibe por
importe de 150.000 € respondiera por dos veces que desconocia el tema y que no lo sabia, cuando durante
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Ante las evidencias, ante la demostracion incongruente, los periodistas suecos no
querian grabar el Valle de los Caidos de cualquier manera. Su abordaje y su tratamiento
debian ser impactantes para los espectadores y andaban cavilando entre algunas ideas
geniales cuando ya me propusieron grabar algunas imagenes en el Valle de Los Caidos.
El viaje se realiz6 el 27 de noviembre de 2007.

Ademas, si en la pagina web del Valle de los Caidos en un apartado que dice “me-
moria histérica” se indicaba que “no es cierto que alguien fuera sometido a trabajos for-
zados” ni “nadie trabajé forzado”™°, los periodistas suecos buscaron a Andrés Iniesta el
preso mas joven de Espana quien habia permanecido cuatro meses en el Valle, como él
decia, sacando piedras con las manos, narrando lo mal que las tenia, contando historias
de como en aquel valle de la muerte caian muchos companeros muertos, porque acucia-
ban el hambre, los piojos, las enfermedades y también los accidentes en las obras.

Quedamos todos en la estacion de Atocha. Y de alli nos fuimos a un Hogar del
Pensionista a recoger a Andrés, para dirigirnos después al Valle de Los Caidos.

Se veia desde lejos aquel imponente edificio de piedra. Y luego aquella larga es-
calinata y la gran puerta. Junto con Andrés Iniesta, entrdbamos los cinco®! en aquella ba-
silica que nunca cref pisar. Andrés cuenta en la pelicula cémo en una de las ocasiones en
las que Franco visito las obras, les dijo a los miembros de la guardia civil que custodiaban
a los presos: “jApartadme esa canalla de mi vista!, que no quiero ni verla’ y entonces la
guardia civil procedié a arremeter a empujones contra los presos. Para Andrés era el mo-
numento mas horrendo que existia en Espana y debia desaparecer y Franco debia ente-
rrarse en el Ferrol, donde habia nacido.

En la entrada al templo Andrés no queria pagar, porque decia que no debian co-
brarle a él la entrada pues aquello era su casa. Y alli estdbamos con aquella camara in-
discreta, encendida, como si no estuviera funcionando, grabando a Andrés con aquella
fortaleza humana a pesar de todos sus anos de juventud perdidos en la carcel, grabando
también a mitad del suelo, la misa y la tumba de Franco.

Alli dentro, andaba yo fuera de sitio. Este monumento de iconografias fascistas, es
el inico que queda en el mundo y ostenta -segtin me dijeron los amigos suecos- la cruz
cristiana més alta que existe, con 150 metros de altura y con mas de 200.000 toneladas de
peso, pudiendo ser visible desde 40 km. de distancia. En la fria y oscura basilica, alzando
la cabeza, estaban presentes aquellas figuras de los dngeles centinelas colocados en los
portones dando acceso al templo, figuras de mds de 6 metros de altura, fabricados con el

los dltimos cuatro ainos en los Presupuestos Generales del Estado no habia habido dinero para rescatar de las
cunetas y de los enterramientos ilegales a las victimas del franquismo.

150 Franco estableci6 por Decreto de 28 de mayo de 1937 el “derecho al trabajo” de los prisioneros de
guerray presos no comunes, no la obligatoriedad.

La explotacion econdmica de los vencidos llevo a la dictadura franquista al extremo de emplear a mas
de 400.000 presos politicos como trabajadores forzados. Entidades privadas de casi cualquier sector se
beneficiaron del empleo de reclusos en régimen limitrofe a la esclavitud. Al franquismo no le basté con reducir
a los derrotados a la condicion de esclavos para su explotacién econémica, sino también su humillacién moral
liberandoles de su “miseria moral” limpiandoles de la propaganda “satanica” que les habia embrutecido. El
trabajo esclavo forma parte de la querella argentina contra los crimenes del franquismo. Fuente: el diario.es y
GUTIERREZ MOLINA, José Luis: “Franquismo y trabajo esclavo, una deuda pendiente”. Publicado en Todos
(...) los nombres.

151 Mi hija Silvia, de 7 afios, hizo el viaje conmigo a Madrid.
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material de los cafiones de la guerra, evocando ‘el discurso reflexivo” del 19 de mayo de
1935 de José Antonio Primero de Rivera y que decia: “queremos un paraiso donde no se
descanse nunca y que tenga, justo a las jambas de las puertas dngeles con espadas...” El
lugar me provocaba tal enfrentamiento en mi &nimo que no se me quit6 hasta que sali
fuera y pude respirar el aire de frio intenso de la sierra.

Los periodistas suecos tenfan ademds una sorpresa organizada: habian preparado
un viaje en globo aerostatico, un globo gigantesco de més de 6 pisos de altura para grabar
desde arriba el Valle de Los Caidos. Aquel viaje en globo nunca lo olvidaré. El globo, con
los colores del arco iris se alz6 entre las nubes en un dia de cielos azules y de sol ofre-
ciéndonos un contraste asombroso con el color gris que rodeaba todo el monumento,
construido con hormigén armado. Fue muy emocionante. La altura alcanzada era impre-
sionante y las vistas de la Sierra de Guadarrama eran extraordinarias. Martin concluyd la
entrevista en pleno vuelo preguntandome: “Entonces,... ;Manuel Espana a Lantejuela? Y
Franco ;al Ferrol?’ a lo que le contesté sobrecogida: “Si;, acorddndome de aquellos ulti-
mos versos de Antonio Machado, aquel que decia “Yo voy sofiando caminos”y éste otro:

“Estos dias azules y este sol de la infancia”

El Decreto de Franco de abril de 1940 disponia se alzasen basilica, monasterio
y cuartel de las juventudes en la finca conocida como Cuelgamuros “para perpetuar
la memoria de los caidos de nuestra gloriosa cruzada, pero como la construccion
avanzaba lentamente, tuvo que prorrogar en julio de 1946 con cardcter indefinido
y exclusivamente “para los restos de los caidos en nuestra guerra de liberacién” el
plazo de 10 afos que era el periodo maximo establecido en el que los cadéveres
podian permanecer en las sepulturas iniciales para ser llevados a las fosas ordinarias.
Inaugurado el 1 de abril de 1959 aquel paraiso, en el que no se descansaba nunca, fue
repetidamente y hasta la saciedad vendido como “simbolo de reconciliacién’, cuando
por lo que sabemos, el proyecto de traslado de restos en el cementerio de Sevilla, por
ejemplo, fue un fracaso entre otras razones por el probable celo de las autoridades
hispalenses que habian tenido la iniciativa de construir un Panteén de Héroes de la
Patria y que en esos momentos lo veian truncado por el capricho de Franco, provocando
por tanto la dilatacion en el tiempo de las respuestas municipales a las peticiones
gubernamentales, ademds de la poca voluntad de los familiares de separarse de los
restos de sus fallecidos'®. Aun hoy todavia sigue abierto el debate y la controversia, y
cada vez es més evidente la falta de informacion sobre qué restos se llevaron y cuantos;
hay familiares que por via judicial intentan que se exhumen de alli a los que se llevaron
elegidos por azar y sin su consentimiento'*®. Otra cosa es que la “recuperacién de la
memoria histérica” fuese de cardcter exclusivamente “nacional” y que se hizo sélo
para los caidos, y no asi para el resto de miles y miles de personas, civiles y militares

152 DIAZ ARRIAZA, José.- El traslado de restos desde el Cementerio de Sevilla al Valle de los Caidos. s/f.
Publicado en Todos (...) los nombres.

153 Tal es el caso de los hermanos Manuel y Antonio Ramiro Lapena Altabés. El juzgado de San
Lorenzo de El Escorial (Madrid) ha reconocido por primera vez “el derecho a la digna sepultura” de estas dos
victimas del franquismo fusiladas en julio y octubre de 1936, respectivamente, ordenando su exhumacion del
cementerio del Valle de los Caidos, donde fueron trasladados en 1959 desde Calatayud, tras comprobar nieta y
sobrina nieta utilizando georadar que la fosa comtin en donde los tiraron estaba vacia. El auto del juzgado es de
fecha 9 de mayo de 2016.
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también, que seguian y han seguido sepultados en fosas o enterramientos ilegales, en
una situacién de tremenda anomalia e injusticia. La Ley de la Memoria Historica sigue
también sin actuar sobre el gran monumento “paradisiaco” y su simbolismo, porque
sigue siendo un hueso duro de roer.

En este paraiso de Franco que quiso en vida y también en la muerte, en el que “no
se descansase nunca, los periodistas suecos vivieron lo méds complicado del viaje, que
habifa sucedido algunos dias antes del paseo en globo. Un choque lleno de perplejidad
que aun permanece en la web: la entrevista que le hicieron en su mismo despacho al
Padre Abad del Valle de los Caidos Don Anselmo Alvarez Navarrete. En el didlogo que
mantuvieron, el Padre Abad llegé a decirle a Martin Jénsson, cuando éste le hacia algu-
nas preguntas acerca de los fallecidos durante la guerra civil espafola, mientras Pontus
sostenia la cdmara y grababa las imagenes: “-Por favor, sefior sueco, baje usted de la pa-
rra, baje usted del cielo” La entrevista no dejé a nadie indiferente, ni al propio diario ABC
en su editorial del 18 de noviembre, en la que se podia leer un reportaje sobre como el
Padre Abad desdend a unos periodistas suecos y como éstos, segtin el Abad se fueron sin
el proposito cumplido. La realidad de ese encuentro y porque el Abad se acordaba luego
de ellos, se puede ver en la pelicula’. Los suecos no sélo no se bajaron de ningun sitio,
sino todo lo contrario: entre las nubes nos pasearon en un hermoso globo a una altura de
1.200 metros. Las bonitas imagenes filmadas de aquel globo sobrevolando el edificio mo-
numental del Valle de los Caidos, quedaran para siempre en mi memoria, y han quedado
para siempre en aquella extraordinaria pelicula de enfoque absolutamente espectacular
sobre nuestra historia.

I1.7. EL INICIO DE LA TRAVESIA HACIA LAS DENUNCIAS ANTE EL DERECHO
INTERNACIONAL.

“(...) Nadie puede evadir su responsabilidad.
Nadie puede taparse los ojos, los oidos,
enmudecer y cortarse las manos.

Todos tenemos un deber de amor que cumplir,
una historia que nacer,

una meta que alcanzar.

No escogimos el momento para venir al mundo.
Ahora podemos hacer el mundo

en que nacerd y crecerd la semilla

que trajimos con nosotros’

Gioconda Belli.

154 ABC 18 de noviembre 2007: “A por el mas “facha” de entre los “fachas’ A eso vienen hasta
Cuelgamuros. Periodistas curtidos en la maxima “no dejes que la realidad te estropee una buena noticia”
cunden como las ratas en este Valle de la desmemoria. “;A usted no le da reparo decir misa sobre la tumba de
Franco?’ le pregunt6 un entrevistador venido de Suecia al padre abad de la Santa Cruz del Valle de los Caidos,
un monje negro, alto y enjuto como una vara, que con la retranca murciana que no le ha desdibujado la vida
monadstica, les espet6 “;y a usted no le da vergiienza venir desde tan lejos a hacerme esa pregunta?”. Y ahi se
acab¢ todo porque cuando el sagaz redactor televisivo descubrid la verdad del benedictino prefirié “dejarlo
para otro dia”
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Con el afo de la Memoria Histérica declarado por el Parlamento en 2006 por el
intento de las instituciones oficiales de abanderar el proceso asumiendo ciertas politi-
cas para dar satisfaccion a las crecientes demandas sociales, se va a producir también la
presentacion ante la justicia espafiola de una demanda por desapariciones forzosas por
parte de algunas asociaciones y organizaciones, ninguna de la Memoria Histérica, que
traeria posteriormente una enorme repercusion.

En la cronologia de las actuaciones judiciales que se siguieron, simultdineamente
al debate de aprobacién de la llamada Ley de la Memoria Historica, la denuncia fue pre-
sentada el 14 de diciembre de 2006 por organizaciones de familiares de victimas de desa-
paricion forzada durante la Guerra Civil y el franquismo que presentaron ante la Audien-
cia Nacional, denuncias a las que se sumaron otras, respecto de hechos presuntamente
constitutivos de crimenes contra la humanidad que habrian incluido detenciones ilega-
les, “sin que hasta la fecha pudieran conocer la suerte que corrieron sus seres queridos y
el paradero de sus restos’”

No serd hasta el 29 de enero de 2008 cuando el Fiscal de la Audiencia Nacional
Carlos Miguel Bautista Samaniego emita un informe, que trataremos seguidamente.

En el caso de Espana, el Comité de las Naciones Unidas habia registrado has-
ta marzo de 2006, 3 denuncias por detenciones ilegales que resultaron en desaparicio-
nes de oponentes al régimen franquista atribuidas a miembros de la guardia civil en los
anos cuarenta y cincuenta. Con la demanda presentada el 14 de diciembre de 2006, sin
embargo, eran censados tras un periodo de instrucciéon (que duré desde 2006 a 2008)
114.266 casos de desapariciones acontecidas durante la guerra civil y los anos posterio-
res de represion sobre la base de la “existencia de un plan sistematico y preconcebido de
eliminacién de oponentes politicos a través de multiples muertes, torturas, exilio y desa-
pariciones forzadas” En esa documentacion dirigida al Juez Garzon iba también la referi-
da a todo lo relacionado con La Puebla de Cazalla, como veremos.

Este seria el inicio de un largo camino del movimiento de Recuperacion de la Me-
moria Histdrica para dirigirse al Derecho Internacional en su peticién de Verdad, Justicia
y Reparacion para con las victimas del fascismo espafol.

l.2. LA SEGUNDA FASE DE INTERVENCION (del 24 de marzo al 23 de abril de
2008).

“Habrd un dia

en que todos

al levantar la vista,
veremos una tierra

que ponga libertad.
Que sea como un viento
que arranque los matojos
surgiendo la verdad,

y limpie los caminos

de siglos de destrozos
contra la libertad.”

José Antonio Labordeta. 1975
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11.2.1. LA SUBVENCION DEL MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA A AMHyJA Y UN PRIMER IN-
FORME DEL MAPA DE FOSAS: “EL MAPA DE LOS CEMENTERIOS OLVIDADOS".

Tocaria en este libro abordar ahora la aprobacion de la Ley de Memoria Histori-
ca, la 52/2007, de 26 de diciembre, si realizdsemos un estudio por orden cronolégico de
lo acontecido alrededor de la fosa, ya que la ley se aprueba meses antes iniciar la segun-
da fase de intervencion. Haré breves menciones a ella, por cuanto comienza a existir ya
en esa segunda fase de las excavaciones, aunque creo que es necesario abordarla mds en
profundidad, con lo que es mi intencién tratarla mds adelante bajo el titulo genérico del
contexto legislativo espafol que permite o facilita la impunidad de los crimenes cometi-
dos por el franquismo. Prosigamos.

La gran fosa se habia localizado el 29 de noviembre de 2006. Estdbamos a la es-
pera que el Ministerio de la Presidencia le concediera a la Asociacién Memoria Histérica
y Justicia de Andalucia la subvencidn solicitada por importe de 69.000 €, pero no fue has-
ta marzo de 2008 cuando pudimos abordar esa segunda fase de la intervencion. En este
largo paréntesis se produce, como digo, la aprobacién de la Ley de Memoria Histérica,
tal y como se la conoce. Como veremos, la Ley que pareceria la culminacién de la lucha
memorialista y en la que se habfan puesto muchas esperanzas como una oportunidad
de saldar las deudas que la democracia espaiola tenia para con las victimas, supuso a las
primeras de cambio una desilusién completa, aunque desde el Memorialismo ya se veia
venir.

Por otra parte, senalar que el texto promulgado y los protocolos de actuacién y
exhumacion que se desarrollaron posteriormente, no afectaron a la dindmica en torno
a la fosa ya que en todo momento nosotros nos guidbamos y estdbamos acogidos desde
el principio al Decreto 334/2003, como he sefialado antes, y se trataba de un caso que
siguid siempre su propia excepcionalidad.

Ademads, las Elecciones municipales del 27 de mayo de 2007 en La Puebla de
Cazalla habian supuesto el triunfo de IU-LV-CA y por tanto nos habian traido un nue-
vo alcalde de Izquierda Unida, Antonio Martin Melero, quien junto a su Secretario Lo-
cal Pepe Santos, se habian ofrecido como testigos en el testimonio de Antonio Cano
Andrade y nos habian dado su apoyo, ya fuese desde la oposicion o desde el gobierno.
Ello supuso a partir de ese momento, contar con una voluntad y accién politicas desde el
ayuntamiento que han sido conocidas y reconocidas por toda Espana, calificindolas de
ejemplares en un contexto de escasas y puntuales exhumaciones que se llevaban a cabo
hace una década. En el ayuntamiento de Lantejuela, por su parte, las elecciones dieron la
repeticion de la alcaldia también a Juan José Vega Lopez de IU-LV-CA, lo que suponia te-
ner para mi cierta libertad de movimiento para seguir de cerca las excavaciones, cuando
éstas llegaran.

El 28 de junio de 2007 se recibe un sobre postal exprés remitido por el Ministe-
rio de la Presidencia con las resoluciones provisionales de las subvenciones para las aso-
ciaciones por la recuperacién de la memoria. Habian concedido subvenciones a un to-
tal de 96 proyectos y se habian rechazado la inmensa mayoria, por falta de presupuesto:
mas de 100. A la Asociacion AMHYyJA se le habia concedido sélo el proyecto de exhuma-
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cién de La Puebla de Cazalla, pero rebajandolo de 69.000 a 40.000 €. Desde la Asociacién
se me hacia llegar esta informacién que trasladé inmediatamente a los familiares. En un
correo enviado a Juan Santos, otro familiar natural de La Puebla que se habia unido re-
cientemente, le digo: “Aunque han concedido menos dinero del que se pidio, contamos con
la ayuda -ahora si- del ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, de su nuevo alcalde de IU
Antonio Martin y su concejal del Cementerio Pepe Melero que nos han dicho a los fami-
liares que contamos con las mdquinas, una puerta que se abrird por detrds y los operarios
que nos hagan falta para retirar toda la cantidad de tierra que sea necesaria retirar. Ya
estamos mds cerca’. Juan Santos me contesta que por su parte estaba intentando que re-
abrieran en el ayuntamiento de La Puebla el Libro de Visitas, haciendo un llamamiento
a todas aquellas personas que tuviesen familiares desaparecidos y quisieran ponerse en
contacto con nosotros, para que lo hicieran a través de este instrumento o canal, ya que
el anterior alcalde Emilio Pozo, mandé cerrar ese libro, sin volver a ponerse al dia.

El 7 de julio Paqui Maqueda, Vicepresidenta de la AMHyJA me informa también
por correo electrénico que su Presidente Rafael Lopez estd enviando con urgencia la do-
cumentacion que le solicitaba el Ministerio de la Presidencia, y que tiene noticias de la
tardanza que existe en abonar las subvenciones, por lo que por ahora no tenian posibili-
dad de plantear atin fecha concreta para comenzar la exhumacion. Estaban también en
contacto con Martin, el periodista sueco para comunicarle de inmediato el reinicio de los
trabajos cuando éste se produjera.

El 8 de julio me paso por el ayuntamiento de La Puebla para recoger un listado
de desaparecidos fusilados, con sus nombres y las fechas de sus desapariciones. El lista-
do provenia de las investigaciones que habia finalizado ya José Maria Garcia Marquez,
como asi me lo hace saber él mismo por correo electrénico, quien habia entregado a pri-
meros de octubre el trabajo sobre la Puebla al Centro de Estudios Andaluces para su pu-
blicacién, y cuyo texto integro ya aparecia editado en su pdgina web como publicacion
electrénica. Igualmente en www.todoslosnombres.org se hacian eco en forma de noticia
el 8 de octubre del mencionado trabajo del investigador, -que era ademas colaborador de
Todos (...) Los Nombres- reproduciéndose el enlace en el que estaba disponible su inves-
tigacion.

El 4 de octubre de 2007, Paqui Maqueda me envia un correo adelantdandome
que AMHYy]JA va a recibir préximamente la resolucion definitiva del Ministerio de la Pre-
sidencia. La resolucién de fecha de 22 de diciembre de 2007 confirmaba la aprobacién
de la subvencién para la apertura de la fosa de La Puebla por un total de 40.000 €. Paqui
me comenta que en cuanto se tuviera el ingreso del dinero me iban a llamar para reunir-
nos y planificar el cudndo y cdmo comenzar la exhumacion. El 22 de enero de 2008 el
alcalde de Lantejuela, a peticién mia, convoca también una reunién con los familiares
de esta localidad para informar sobre las nuevas novedades alrededor de la fosa de La
Puebla de Cazalla. Asimismo en la citacion se hacia nuevamente otra referencia al corti-
jo de “La Rabia” y al impedimento existente por ser una propiedad privada poniendo en
evidencia la negativa del propietario a realizar cualquier actuacion.

Cinco dias después, en “Primera Plana” del “Correo de Andalucia” se publica un
extenso articulo en el que se hace referencia a la “Memoria Histdrica latente en Sevilla’,
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recogiendo los primeros resultados que ofrece AMHyJA tras dos afios de investigacion
en torno a las cruentas consecuencias de la “guerra civil” Con el titulo “El mapa de los
cementerios olvidados’, el articulo recogia, junto a graficos, la localizacién de 119 fosas
comunes con unas 11.000 victimas de la represién franquista en Sevilla; se hablaba de
la dificultad de este estudio que se habia topado de frente con el miedo que permane-
ce aun latente en la sociedad. En el mismo articulo se recogia mucha informacioén de la
fosa de La Puebla de Cazalla, al tiempo que todas nuestras declaraciones se enfocaban
en demandar de las administraciones apoyo e infraestructura necesarios para proceder
a las exhumaciones, empezando por la dignificacién de los cementerios clandestinos
como lugares de Memoria, recogiendo también la valoracién y el analisis de Angel Del
Rio, coordinador del mapa de fosas, sobre el trabajo realizado'*.

II.2.2. BUSCANDO EL TESTIGO DEJADO POR ARQUECACTIVA, S.C.A.

“C...) Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo (...)"

Gioconda Belli.
Y comenzd la segunda fase de intervencion.

La segunda fase venia planteada por la localizacion durante el 2006 y en el sondeo
ne 38 de los cuerpos de represaliados que conducia a la necesidad, indudablemente, de
ampliar la busqueda en el drea central para delimitar la fosa, esto es, buscando la deli-
mitacién de la vieja cantera, denominada este area como “El Carnero” y asi proceder a la
excavaciéon y exhumacion de los cuerpos ocultados en ella. Dichos trabajos se reiniciaron
el 24 de marzo de 2008 y se llevd a cabo por la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

Yo no habia lugar para la confusion; la tierra que en 2006 se habia resistido a de-
volver la memoria, ahora era el mejor libro abierto que teniamos, ya sin posibilidad para
algunos de dar marcha atrds, sin dar lugar ni al memoricidio, ni a la desmemoria, ni al
silencio ni al olvido.

Aquel dia del reinicio de las excavaciones lo recuerdo bien. Pude llegar al cemen-
terio sobre las 11,00 de la mafnana, cuando ya la pala retroexcavadora con Andrés a los
mandos estaba haciendo anicos aquel sufrido descampado de sinsabores en su super-
ficie, desfigurada ya nuevamente la engafiosa calma de aquella zona del cementerio ci-

155 “Ademads del miedo que permanece latente, de la escasa documentacién sobre la época y sobre
las fosas atin mads, la investigacién se sustenté en buena parte en el testimonio de personas que vivieron
la represién directamente o fueron testigos de alguno de sus muchos episodios, ya de avanzada edad.
Su testimonio result6 clave en este arduo trabajo, teniendo en cuenta la importancia del fenémeno de la
emigracion en Andalucia y que muchos familiares estédn fuera y sélo vuelven en verano. Para obtener los datos
se emplearon cuatro perfiles de informantes. Los politicos con responsabilidad en los primeros gobiernos
locales democréticos y los actuales, influyendo tanto el signo politico como la sensibilidad del representante
de turno. También se acudi6 a historiadores y cronistas locales, algunos aportando rigurosa informacién y
otros muy celosos se convirtieron en obstdculos. Importante el testimonio de los sepultureros, un oficio que
suele pasar de padres a hijos que conocen las actuaciones que han tenido lugar en los cementerios. Y por
dltimo, los familiares que son la fuente de informacién mas empleada, sobre todo, hijos, hermanos y nietos de
represaliados, entre los que tienen perfectamente localizado y conocen al detalle los tltimos dias de su pariente
o los que no tienen ninguna idea.”
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vil por los montones de tierra que se apilaban rapidamente a ambos lados de la fosa. El
agujero era bastante grande y ancho cuando yo llegué, y ademdas muy pronunciado hacia
lo hondo, en poco espacio. Te asomabas alli y veias a los técnicos desde lejos e impresio-
naba.

La Sociedad de Ciencias Aranzadi se habia desplazado desde Donostia (San Se-
bastian) a Sevilla con todo su equipo. Creo que posiblemente eran unas 11 personas
durante los dos o tres primeros dias. Bajo la direccion de Francisco Etxeberria, estaban
ademas Jimmy Jiménez, arquedlogo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi; Daniela Leiva,
antropdloga chilena de la Universidad de Granada, y muchos compafieros mas, venidos
desde la Universidad Auténoma de Madrid, Céaceres y de la propia Sociedad de Ciencias
Aranzadi y Universidad del Pais Vasco'*. Como coordinadoras en las cuestiones que hi-
ciesen falta estdbamos Paqui Maqueda y yo; durante el mes de febrero se fueron ultiman-
do estas tareas en La Puebla de Cazalla sobre alojamiento, ubicacién de los restos que
se fueran exhumando, tema de voluntarios, aportacién de mdquina retro y un operario
desde el Ayuntamiento. Los trabajos de prospeccion, excavacién y exhumacion debian
estar terminados para agosto de 2008.

Aquella manana, técnicos, alcalde y equipo, enterrador, vecinos y familiares, todos
rodedbamos aquel profundo socavén, pendientes de la apariciéon de un momento a otro
de los nuestros. Recuerdo bien la imagen de Paco Etxeberria'*’, antropélogo forense muy
conocido en Espana, pala en la mano, abajo del todo, a mas de 4 metros de profundidad,
a veces entre las mismas ruedas de la maquina retro, siguiendo de cerca la tierra que se
iba quitando, indicdndole a Andrés los centimetros que tenia que bajar exactamente y
Andrés bajando exactamente los centimetros que le decian. Una mancha més oscura en
la tierra como consecuencia de la descomposicién, o un tamiz blanco propio de los hue-
sos que pudieran alli yacer, eran sefiales inequivocas del acercamiento hacia los cuerpos
descubiertos en 2006. Andrés habia construido con los montones de tierra, como una es-
pecie de rampa o pasillo, inclinado que conducia hacia abajo hasta el gran agujero, en
la que habia colocado la méquina para facilitar su descenso, y desde abajo subia la gran
pala hasta arriba para depositar el nuevo montén de tierra que sacaba ya fuera en el sue-
lo o dentro del contenedor del cami6n. Luego subia por la rampa o pasillo dando mar-
cha atrds, y entonces procedia a ensanchar, perfilar y asentar cada una de las paredes del
gran socavon. El ruido de la maquina acompanaba nuestros corazones acelerados y era
un ruido que echaba de menos desde 2006. Los operarios del ayuntamiento derribaron
en una de las esquinas la tapia Oeste del cementerio, en la que se habia habilitado du-
rante 2007 una puerta algo mas pequena, para hacerla ahora de mayores dimensiones a

156 Equipo de Arqueologia: Jimmy Jiménez y Lourdes Herrasti del Pais Vasco; Sara Gélvez, Berta
Martinez, Andrea Alonso, Miguel Lorente y Almudena Garcia-Rubio desde Madrid; y Marisa Hoyos desde
Extremadura. Equipo de Antropologia: Francisco Etxeberria del Pais Vasco, Daniela Leiva de Chile y Luis Rios
de Madrid.

157 Francisco Etxeberria Gabilondo (Beasain, Pais Vasco, Espana - 1957) es profesor titular de Medicina
legal en la Universidad del Pais Vasco, presidente de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y de su departamento

de Antropologia fisica y subdirector del Instituto Vasco de Criminologia. Ha participado como perito judicial
en muchos procesos judiciales, dentro y fuera de Espana. Participé, en 2009, en la exhumacién y autopsia de
los restos del cantautor chileno Victor Jara y en el andlisis realizado en 2011 sobre los restos del expresidente
chileno Salvador Allende. Formé parte de un equipo multidisciplinar para identificar los restos del escritor
espanol Miguel de Cervantes y conmociond a la opinién publica espaiola con su informe en el caso de los
nifios Breton.
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los efectos de que tanto la retro como el camion pudieran entrar y salir con mayor facili-
dad. Para esa gran puerta se preparé un portén metdlico con un candado grande a fin de
preservar el lugar. Hasta entonces la maquina retro habia entrado siempre por la entrada
principal.

Pronto aparecieron los que estdébamos buscando. Antes de mediodia, y bajo el
plastico grande negro que como testigo habia colocado en 2006 el equipo de Juan Luis
Castro y Daniel Barragan para sefalizar la ubicacidn, los cuerpos fueron localizados nue-
vamente. Allf estaban otra vez delante de nosotros. El crdneo y la mano inclinada de una
victima y los fémures y botas de otra victima. Paco Etxeberria levant6 el brazo y la maqui-
na paro en aquel mismo instante. Acto seguido, bajaron aceleradamente algunos miem-
bros de aquel numeroso equipo y comenzaron todos los que alli cabian a perfilar los es-
queletos hallados, buscando conexiones anatémicas y sefializando el perimetro.

Con la conformidad que me daba ver aquellos trabajos de excavacién, compro-
bando para mi tranquilidad que todo aquel proceso seguia hacia adelante, regresé a
Lantejuela volviendo a las escasas tres horas, por la tarde. Cuando crucé la cancela del
cementerio, un miembro de Aranzadi me esperaba sentado en el banco de la entrada,
como queriendo frenar mi avanzada, como calibrando mi estado de animo. Algo noté,
pero no pregunté nada. Su intencién -segtin me comentaron después- era acompanar-
me hasta llegar a la excavacién y apoyarme en la reaccién que tuviera al ver los restos al
aire y al completo.

Porque cuando volvi a asomarme a aquel profundo agujero lo que vi me eché ha-
cia atrds completamente, en una reaccién casi mecdanica e inesperada, como de huida.
De repente tenia delante de mi los esqueletos de cinco personas. Miré, me puse las ma-
nos en la cara, me giré sobre mi misma y me alejé unos metros, para darme a mi misma
tiempo de respirar. Cuando pude reaccionar, volvi sobre mis pasos y alli estaban. Me di-
jeron los arquedlogos de Aranzadi que de todas las reacciones posibles que tienen los fa-
miliares al ver la fosa abierta, una de ellas era la mia, casi la de salir corriendo, para al ins-
tante siguiente llegar la calma y la paz. Después ya nada pudo apartarme de alli. Es mas,
cuando a los pocos dias el equipo de arquedlogos que quedé a cargo de la continuacién
de la exhumacion, me preguntaron que si queria bajar a la fosa a ayudar, para mi fue una
propuesta hermosa, que me aporté mayor sosiego y quietud porque podia seguir hacien-
do mas por aquellas victimas. Sentia que era eso lo que tenia que hacer y no otra cosa,
ayudando a quitar tierra, perfilando paredes, barriendo el suelo y sobre todo perfilando
huesos o lo que me mandaran.

Aquellas 5 victimas halladas en primer lugar fueron sélo el principio de la gran
fosa. Repasando las noticias que se fueron publicando, tengo varias de dias consecutivos
del 26 y 27 de marzo, en el que se senala que son 8 los cadaveres hallados, divulgadas
tanto por el Centro de Estudios Andaluces, por la pdgina web de Todos(...) Los Nombres,
como en el periddico independiente “La Democracia.es” En todas las noticias ya se reco-
ge en palabras de Paco Etxeberria que la fosa era la mds profunda y complicada a la que
se habia enfrentado hasta ahora la Sociedad de Ciencias Aranzadi, tanto por la profundi-
dad, de 3.50 metros como por su perimetro irregular. Igualmente el “Correo de Andalu-
cia” nos dedicaba un reportaje a color sobre la exhumacion de la fosa el dia 28, en el que
recogieron mis palabras cuando quise decir que no sélo se estd removiendo la tierra sino
también los sentimientos. La misma informacién es recogida en blogs diversos y en la
pégina de la CGT.
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I1.2.3. LA DELIMITACION DE LA FOSA. DIVISION DE “EL CARNERO" EN FOSA Il Y FOSA IIl.

“Suele decirse: se los comid la tierra.
Pero yo que soy tierra,

un pedazo de tierra,

unos metros de tierra,

tierra adentro,

lo que siento es su hambre (...)"

Manuel Rivas. El antisepulcro.

Una vez localizados los primeros restos a esa profundidad, se procedia a la deli-
mitacién de la fosa mediante la retroexcavadora. La delimitacién ahora era sencilla debi-
do a que la fosa ocupaba el fondo de un arenal que se diferenciaba perfectamente de los
suelos arcillosos colindantes.

Durante aproximadamente un mes estuvo el equipo de arqueologos de la Socie-
dad de Ciencias Aranzadi y la antropéloga Daniela Leiva trabajando en la exhumacion y
documentacién de distintos enterramientos, con un resultado parcial de 21 personas lo-
calizadas que habian sido asesinadas y que fueron halladas en esta segunda fase. El sec-
tor donde fueron identificados los cuerpos de los represaliados fue dividido por los técni-
cos de Aranzadi en dos dreas de trabajo: la Fosa II, situada hacia el Este, al Sur del olmo
y cercana al pasillo existente entre dos cuerpos de nichos-osarios y la Fosa III, inmediata
a la anterior hacia el Oeste. En ambas fosas se identificaron un total de 21 cuerpos, como
digo, exhuméndose 15 de ellos como resultado total.

Segun el informe de exhumacion de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, quedaba
constatado que “El Carnero’, la antigua cantera dedicada a la extraccién de aridos estaba
siendo utilizada como fosa comun ordinaria u osario para depositar los restos de exhu-
maciones de huesos del cementerio y que dicha utilidad fue continuada junto con el uso
que los ejecutores fascistas le dieron como fosa o enterramiento ilegal para sepultar los
cuerpos de las personas que eran fusiladas. Se constataba igualmente que con posterio-
ridad esa zona vino utilizdindose para enterramientos individuales de personas que no
tenian medios o que recibian sepultura fuera del ritual catélico y que como ya dijimos,
accedian a este espacio por la puerta trasera, hoy cegada.

Las fosas II y III presentaban igualmente una estratigrafia peculiar. A parte de un
primer estrato reciente de unos 15-20 cm. de grosor a base de finas capas de sedimen-
to procedentes de los tltimos trabajos realizados en esa parte del cementerio, le seguia
un grueso paquete de sedimento de relleno compuesto por tierra suelta de color marrén
oscuro y textura arcillosa que habia sido alterado en numerosas ocasiones para realizar
los enterramientos ilegales durante la represidn, siendo las cotas muy variables ya que el
espacio estaba muy desnivelado con respecto al resto del cementerio. Bajo este grueso
nivel aparecian los estratos naturales compuestos por arcillas rojizas muy compactadas
(lo que despistaba en 2006 durante la localizacién) y debajo niveles de arenas amarillas.
Estas arenas son precisamente las que marcaban la ubicacién de la Fosa II, que a una
cota de unos 4,20 metros seialaba el fondo de lo que sirvi6 como cantera de extraccién
de arenas. Estos estratos naturales a base de arcillas y arenas fueron la guia de Aranzadi
en la localizacién del resto de enterramientos de la Fosa III. Estas arenas sirvieron para
cerrar y cubrir esta Fosa III como quedaria después constatado en el perfil Sur. Asi pode-
mos decir que la Fosa Il es al completo la cantera de arena amarilla muy fina de unos 4 x
4 metros, lo que justifica la gran profundidad en la que se encuentra la misma; después el
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gran agujero fue rellenado con tierra mas oscura de arriba, por lo que en planta los limi-
tes de la fosa fueron claros de distinguir.

Los enterramientos ilegales estaban tanto en el sustrato natural de arcillas como
en los rellenos fruto de los aportes que habian tenido lugar en el sitio (la tierra de todos
los colores que describia Antonio Cano Andrade). Todos ellos localizados en un area de
unos 15 m x 6 m, incidiendo en la diferencia de cota entre los enterramientos, siendo ma-
yor la profundidad en que se encontraban los cuerpos de la parte o Fosa II.

La Fosa II, ubicada junto a la fachada Norte del bloque derecho de nichos, muy
proxima al pasillo, entre éste y otro bloque de nichos-osario, presentaba una forma casi
rectangular de 5,10 m x 2,90 m, en sus medidas méximas. La profundidad a la que apare-
cieron los primeros restos 6seos de 2006, segtin las mediciones de Aranzadi, eran de 3,80
m. y la profundidad tltima de 4,20 m. La Fosa II fue entibada por medidas de seguridad,
tanto sus paredes como el pasillo que dejaban los bloques de nichos derechos y central,
que fueron también apuntalados, ante el riesgo de derrumbe, debido tanto a la cercania
de esos nichos en superficie como a la gran profundidad de la fosa.

En esta fosa, ademds de un niimero indeterminado y considerable de restos 6seos
sin conexion anatémica y muy revueltos, pertenecientes al osario, se recuperaron los res-
tos de 9 personas que entre este osario yacian y que presentaban indicios de muerte vio-
lenta.

Segun la proximidad y las escasas diferencias y profundidades entre los cuerpos,
se puede decir que correspondian a dos enterramientos: el primer enterramiento, deno-
minado enterramiento n° 1, de cardcter colectivo localizado entre los 3,70 y los 3,90 me-
tros de profundidad, con 1, 2, y 3 individuos (el 1 y 2, eran los que se localizaron en 2006)
y a 45 cm al Este de este enterramiento, el enterramiento n° 2 -con 6 personas'®, indivi-
duos denominados 4, 5, 6, 7 8 y 9- localizado entre los 3,90 m y los 4,20 m de profundi-
dad. También se localiz6 y se exhum6 un décimo cuerpo cuya disposicion fue posterior
en caja de madera, y cuya inhumacién afecté por completo a los restos del individuo n°
9 (cuyos restos estaban muy removidos y mezclados con los huesos de osario y cuyo cra-
neo presentaba hasta tres orificios de bala) y parcialmente al n° 8 en su extremidad iz-

158 En este enterramiento ilegal colectivo compuesto por 6 personas, también se hallaba una victima
denominada como individuo 6 de rasgos masculinos de una edad estimada entre 26 y 35 afos, con una
pieza dental, la n° 12 con funda de oro, verificindose el hallazgo durante el levantamiento del bloque craneo-
mandibula. Su crdaneo polifracturado no hace posible evaluar un claro orificio de entrada, aunque si se
encuentra una vaina de fusil Mduser a la altura de las cervicales. El individuo 4 también de rasgos masculinos
con fracturas en el crdneo con bordes netos y angulosos por trauma de alta energia, por posible paso de
proyectil de arma de fuego. El individuo 5, de rasgos masculinos, con las manos atadas, de edad aproximada
entre los 35 y 45 anos y con los restos de un braguero metalico de posible sujecién de hernia inguinal,
también con craneo polifracturado por trauma de alta energia. El individuo 7 también de rasgos masculinos
con una edad aproximada entre 26 y 35 anos igualmente. El individuo 8 de rasgos masculinos verificados es
el ultimo del sector este de la Fosa II y el primero que aparece con signos claros de disturbacién antrépica
postmortem, faltdndole los huesos del antebrazo y muslo de la pierna izquierda, existiendo la mano y el pie
perfectamente articulados in situ por la inhumacién dentro de un ataid de un individuo adolescente, y a su
lado aparecieron una serie de huesos de gran longitud apilados cubriendo un craneo con tres impactos de
proyectil de arma de fuego que se denominé individuo 9, por la comprobacién expresa de que se trataba de
restos de un represaliado que media casi 2 metros de altura. Todos los restos encontrados en esta esquina
fueron embolsados juntos, incluido el craneo, para su posterior andlisis en el laboratorio.
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quierda. Hubo que realizar una ampliacion de la excavacion de la fosa II para recuperar
correctamente los ultimos esqueletos de ésta.

Todos los esqueletos fueron exhumados a lo largo de la primera semana y los pri-
meros dias de la segunda, ya con un equipo técnico reducido. Se comprob6 que en el
nivel inferior de la Fosa II, bajo el osario no existian mds enterramientos. En esta fase del
trabajo, para la recuperacion total de las victimas fue necesaria la intervencion de otro
modelo de excavadora, mas pequeio. El resultado fue muy positivo porque ademas de
poder recuperar la totalidad de los esqueletos, la fosa quedé delimitada por su lado Sur,
viendo que existia otro desarrollo de la misma bajo los nichos.

En aquellos dias Juan Gelman recogia su premio Miguel de Cervantes ante
SS.MM. y ante el Presidente de Gobierno y hablaba que el pasado tenia que entrar en su
pasado con la verdad. ;Y qué mejor verdad que meter aquella pala excavadora, saliendo
por donde saliese para recuperarlos a todos? Aquel discurso que comentamos dentro de
la fosa, durante los trabajos de la mafnana, nos daba pie a tener la sensacién de que se
respiraban nuevos aires de aliento hacia adelante y para bien en la Memoria Histdrica,
sintiendo aquello como algo imparable, de historias que volvian a nacer.

Comenzaban a acudir mas familiares al cementerio y contdbamos ya con el lis-
tado oficial de victimas segin los Archivos investigados y los testigos orales localizados
por José Maria Garcia Marquez. Aranzadi procedia a recogerles sus datos. Recuerdo es-
pecialmente a algunas familias como las nietas y bisnietas que buscaban a Inés Gonzalez
Espejo, una mujer de mediana edad. Y recuerdo también a los familiares de Juan Serra-
no Morilla, sus nietos, algunos con una altura superior a 1,90 m., que nos contaban que
su abuelo era mas alto, llegando a los 2 metros. Casi se me cae el alma pensando en la
victima n° 9 del enterramiento 2 que acababan de exhumar hacia pocas horas con una
estatura inusual para la época y que fue medido alli mismo por la antropéloga forense di-
ciendo que aquella persona podria haber llegado a los 2 metros. Es la tinica victima que
hemos sacado con esas medidas. Segtin los estudios, como ya he dicho, tenia tres impac-
tos en su craneo'.

Una vez concluida la excavacion de la Fosa II, con unos resultados bastante ale-
jados de la totalidad de la cifra de victimas que se barajaban (9 exhumados de 135 fusi-
lados), se decidi6 abrir otro sondeo a partir de la zona ya excavada y hacia el Noroeste,
siguiendo la linea que marcaba el bloque central de nichos. La profundidad del sondeo
venia trazada por el sustrato de arenas y se observé que ésta disminuia a medida que el
sondeo se separaba de la Fosa II. Mientras, se procedia a tapar con retroexcavadora el
agujero correspondiente a la Fosa II por razones de seguridad. Pasados unos instantes,
se detiene el trabajo de la mdquina cuando comienzan a cambiar radicalmente los sedi-
mentos y empiezan nuevamente a aparecer mas restos humanos con claros indicios de
traumas de proyectil de arma de fuego, con gran acumulacién de cal. Incluso la pala me-
canica lleg6 a tocar partes de dos esqueletos, aunque los huesos fueron inmediatamente
recuperados.

159 “Exhumados ocho cuerpos de una fosa comun en La Puebla de Cazalla. Los expertos profundizan
en busca de mas restos de represaliados” “El Pais” 28 de marzo de 2008: “Llegar hasta el final. Es la intencién
de Mari Carmen Espana que estos dias no pierde detalle de unos trabajos en los que espera encontrar el
cuerpo de su abuelo, Manuel Espana Gil, un jornalero apresado y fusilado en 1936, cuya historia ayer le costaba
rememorar un poco mas que otros dias. “Es una mezcla de sentimientos, no es precisamente satisfaccion lo
que siento ahora... es muy dificil verlos asf”
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Efectivamente, a unos 3,30 metros de la Fosa Il y a una cota de 3,60 metros apa-
recieron los pies con sus suelas de dos personas. Unos pies encima de otros, sin que se
pudiese obtener mas informacion, ya que el resto de los esqueletos se introducian direc-
tamente hacia el bloque de nichos.

Continuando con ese sondeo hacia el Oeste, aparecieron seguidamente nuevos
restos gseos con conexidon anatomica a una distancia de 3,30 metros de los anteriores
pero ya a una profundidad de 2,20 metros. Aqui el equipo decidi6 ir mas despacio en los
trabajos por la abundancia de restos dseos sueltos que seguian apareciendo y que corres-
pondian a verdaderas bolsas-osario'®, al tiempo que salia a la luz otro enterramiento con
una considerable capa de cal y seguido de éste otros enterramientos préximos. Se trataba
de mas victimas, pero ya situadas en lo que se denominaria como Fosa III.

Mids o menos a esta cota, la retroexcavadora se centr6 en delimitar el espacio para
poder localizar los limites de estos nuevos enterramientos. De esta forma se localizaron,
ademas del correspondiente a los individuos 7 y 8 de la Fosa IlI, cinco enterramientos
distintos, de los que uno correspondia a un craneo en el mismo perfil bajo los nichos (9),
que tan so6lo pudo documentarse. Dos de los enterramientos eran individuales, otro de
seis personas colocadas en forma de macabro “tren” (entre las piernas de uno, se coloca-
ba el cuerpo del siguiente, y asi hasta seis), y por ultimo el correspondiente a lo que pare-
ce ser el grueso de la Fosa III.

La Fosa III, por tanto, de grandes dimensiones, segtin el informe de Aranzadi, “pa-
rece ser una especie de embudo’, habiendo en ella mucha dispersién de cuerpos tanto en
horizontal (planta) como en vertical (perfiles), encontrandose distintas profundidades
de entierro, que iban desde los 2,20 metros a los 3,60 metros, en una estratigrafia com-
puesta de sedimentos arcillosos rojizos muy compactos y capas de arenas amarillas cla-
ras con distintos niveles de compactacidn, y disturbados por la existencia de una capa
de osarios discreta y un relleno que mezclaba huesos y basura. Entre esta capa de osario
bien delimitada y la fosa, era posible observar un nivel delgado de arena amarilla fina no
mayor a los 8 cm. de espesor maximo que cubria por completo la fosa y que no corres-
pondjia a la estratigrafia natural. Si consideramos que a unos pocos metros al Este, existia
una cantera de arena amarilla de las mismas caracteristicas, tiene sentido pensar que fue
obtenida de alli y trasladada para sellar la fosa.

Se trataba de otros seis enterramientos distintos, tres de caracter individual y tres
colectivos, de los que exhumaron un total de 8 victimas, siete de sexo masculino y uno de
sexo femenino.

Este grueso de victimas fue excavado y exhumado, desde la mitad de la segunda
semana hasta el final de la segunda fase, el 23 de abril. El periddico “El Pais- Andalucia”
también visita la fosa y publica el 15 de abril un reportaje a color con el titulo: “No abri-
mos las heridas, es que no pudimos cerrarlas’, cuando se llevaban ya 22 victimas loca-
lizadas'®'. Muchas publicaciones y televisiones realizaban un seguimiento sobre lo que
acontecia alrededor de la profunda fosa, y recogian que la Asociacién AMHyJA junto con

160 Una vez comprobado que estos huesos en planta no tenian conexion y que correspondian al osario,
fueron igualmente levantados, embolsados e inhumados en el drea de la fosa comtin del cementerio designada
actualmente a tal efecto.

161 Durante aquellos dias se producia también baile de cifras por la propia complejidad de la fosa, que
hacia que las informaciones sobre el nimero de victimas exhumadas que tenfamos variasen diariamente.
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los familiares, ante la confirmacién de que la fosa era de gran envergadura, nos estdba-
mos moviendo ya en la direccién de poder contar con mads financiacion, llegado el caso,
para que el nuevo Comisario de la Memoria Histérica Fernando Soto firmase un conve-
nio -que parecia estar ya previsto- con el Ayuntamiento de La Puebla de Cazallay la pro-
pia Asociacion con el objetivo de determinar una nueva aportacién autonémica, que se
sumase a la del Ministerio de la Presidencia.

Se habian agregado a las excavaciones algunos voluntarios como Encarni Conde,
José Crespillo y José Cano y, por su parte, el minucioso estudio sobre la represién militar
en La Puebla de Cazalla de José Maria Garcia Marquez, atn sin publicar, estaba aportan-
do valiosos datos a los familiares, como he comentado anteriormente.

Il.2.4. UNAS CONDICIONES CLIMATICAS ADVERSAS.

Las condiciones climadticas desfavorables durante buena parte de la intervencién
obligaron ademads a la contratacién de carpas de proteccidn, instalacion de toldos de
plastico y excavacion de canales para la evacuacion de las aguas de lluvia dentro de la
fosa. Ello supuso un retraso en las actividades planificadas, debido a la falta de seguridad
frente a un posible colapso de las paredes de las fosas por reblandecimiento de los perfi-
les de mas de 3 metros que nos rodeaban, ademds de que se decidia no exhumar mien-
tras durasen las lluvias porque los restos podian verse afectados con el aguay el barro.

I.2.5. LOS COMPLICADOS PERFILES SUR Y NORTE DE LA FOSA Ill. CONSERVACION DE
LAS VICTIMAS NO EXHUMADAS Y CIERRE DE LA EXCAVACION.

“(...)Yo he sentido mucho,

tal vez como nadie,

esta deshora muerta,

estos muertos inquietos

no mds con el badajo de las balas
abrazados a mi

en la ultima palabra en la boca (...)"

Manuel Rivas. “El antisepulcro”.

Debido al tamafio de la Fosa IIl y la cantidad de inhumaciones identificadas en
el lugar, por el equipo de arquedlogos se evalué como probable que la fosa hubiera sido
mantenida abierta durante un periodo de tiempo que permitié su reutilizacion y even-
tuales ampliaciones hasta que el espacio fisico no dio abasto para mas entierros ilegales.

Ello se respaldaba debido a tres vectores coincidentes en la fosa. En primer lugar
por las profundidades de entierro: desde el primer esqueleto localizado hasta los tltimos
que quedaban en planta, la Fosa III alcanzaba aproximadamente los 2 metros de espesor,
lo que indicaba una dindmica de inhumaciones intensa y sostenida en el tiempo. Habia
esqueletos que estaban apoyados directamente en las paredes de la fosa comun, amon-
tonados entre si, siguiendo la forma del propio embudo.

En segundo lugar, por el patrén de entierro seguido. Al igual que las profundida-
des eran distintas, también la forma de inhumacién variaba. Mientras algunos esquele-
tos estaban extendidos en solitario, y aparecian de dectbito supino como de prono, otros
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estaban en hileras (ya hemos comentados que unos aparecen con las piernas abiertas,
entre las que se ubica otro individuo) y otros que se situaban en los perfiles estaban su-
perpuestos unos encima de otros, de forma desordenada.

En tercer lugar y por ultimo la presencia o ausencia de cal sobre los restos. En la
Fosa III algunos enterramientos presentaban una capa de cal viva de grosor exagerado
sobre los restos; en cambio otros no.

Todo ello en su conjunto nos lleva a confirmar los distintos momentos de utiliza-
cién de la fosa y también la intencién de encubrimiento de los cuerpos!®.

La Fosa III ademas continuaba -como se presuponia desde el principio- en su
petfil Sur en direccién hacia los bloques de nichos.

Al comprobar que se trataba de una fosa de grandes dimensiones, pues comen-
zaban a aparecer en planta al menos una veintena de individuos y porque la misma
profundizaba a la vez en mas niveles muy dificiles de evaluar, con la realidad de un pre-
supuesto que se estaba agotando rapidamente, no encontrando un punto de corte me-
todol6gicamente adecuado, el equipo comienza a barajar la posibilidad de detener los
trabajos cuando la Fosa III se encontraba sélo parcialmente excavada.

Efectivamente, se tomard la decision de cerrar la excavacion tras proceder a exhu-
mar todas aquellas victimas que fueran posibles de levantar sin tener que descender otro
nivel completo de excavacion, ya que por cada 20 cm. que se bajaba, aparecian en plan-
ta al menos 5 individuos mas. Al mismo tiempo, se pens6 en exhumar aquellos cuerpos
que no estuviesen superpuestos a otros, puesto que las inhumaciones incluso llegaron
un momento que eran casi verticales.

Después de levantar todos los enterramientos posibles bajo esas condiciones
metodologicas/presupuestarias, se decide proceder a continuacién a ampliar el drea ex-
cavando hacia el Norte, para delimitar la Fosa III. Con sélo bajar unos 10 cm. en planta,
comienzan a aparecer nuevamente una gran cantidad de restos humanos en conexiéon
anatémica y con claros signos de muerte violenta.

Se trataba del limite Norte de la Fosa III, a 4 metros del perfil Sur, que resulta ser el
borde del socavon en forma de embudo.

Los técnicos de Aranzadi se reafirman en pensar que la fosa estaba llena de cuer-
pos, puesto que los ejecutores comenzaron a amontar los caddveres directamente en el
borde, diferencidndose éstas del resto de inhumaciones, que permanecian mejor o peor
colocados pero de uno a uno, nunca arrojados al mismo tiempo como era el caso de és-
tos cuerpos del perfil Sur.

Se observaba que al menos habia 4 cuerpos sobrepuestos, unos sobre otros y
mezclados entre si, habiéndolos depositados desde cierta altura por la posicién de los
miembros inferiores, algunos presentando una abertura de casi 90°, que justifican ese ro-
damiento hacia abajo. Se veia también continuidad anatémica en todo el conjunto, con

162 La cal hace que se descompongan mas rapido los cuerpos, pero favorece la observacién y anélisis
del material 6seo, ademds de conservar muy bien algunos objetos asociados, que podrian ser relevantes en
términos de identificacion o que podrian colaborar en el esclarecimiento del contexto histérico-temporal del
enterramiento ilegal. Hablamos de la conservacién de semillas de uva y sandia como contenido del aparato
digestivo, de restos de periédicos y de ropa adheridos a la cal.
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lo que se corroboraba que los cuerpos amontonados en el perfil se debian haber desliza-
do desde un plano superior. Todos los huesos estaban en contacto unos con otros, provo-
cando aplastamiento de piezas planas. Ademds habia una colmatacién de crdneos y de
térax, con signos de aplastamiento y fracturas postmortem, lo que complicaba en extre-
mo el andlisis.

Por tanto, se decidié igualmente sélo intervenir en el fichaje y levantamiento del
cuerpo n° 11, que era el que estaba mas en la superficie y guardaba menos relaciones con
el conjunto, cerrando aqui la intervencién. El resto de los esqueletos fueron conservados
in situ, para ser excavados en la siguiente fase.

Para la conservacidn de los restos que se superponian cubriendo planta completa
hacia el Sur del drea de excavacion y aquéllos que quedaron en el limite Norte, se em-
plearon telas de alta definicion y geotextiles para las piezas dseas. Con papel de aluminio
se cubrieron las suelas y los craneos polifracturados, por impacto de proyectil de arma de
fuego. Las cavidades entre los huesos fueron rellenadas con napa de algodoén y cubiertas
con sedimentos para favorecer su conservacion.

La temida decisién de cierre en esta etapa de trabajo fue concertada conjunta-
mente entre los arqueologos y los antropdlogos fisicos, y se produjo evidentemente por
el agotamiento del presupuesto existente y porque se debia a continuaciéon abordar un
dificil trabajo metodoldgico de un complicado perfil Norte de la fosa y de multiples ente-
rramientos a diferentes niveles en el perfil Sur de la Fosa denominada I, sin la existencia
de presupuesto. Se planted que el cierre en esta etapa era una decision estratégica con
base practica, segin consta en el informe, porque se pensaba que seria necesario sub-
dividir la zona en dreas o intervenir con alguna plataforma colgante para evitar pisar los
restos. En la siguiente fase, no fue necesaria tal plataforma ni la subdivisién en areas ni
tampoco el despliegue de tantos técnicos.

Los familiares que estdbamos presentes alli, como ya he expresado en la introduc-
cién, no tuvimos mas remedio que contemplar como el enterramiento n° 6, del que s6lo
se pudo exhumar el individuo n° 11, era envuelto en algodones literalmente, tras lo cual
fueron colocados encima y de manera inclinada multiples tablones gruesos de madera,
con el objeto de preservarlo y para que su sefalizacion fuera visible en un futura inter-
vencion. Los familiares no tuvimos consuelo alguno en el padecer doloroso que nos pro-
vocd ver cerrar nuevamente la fosa, y ver como era cubiertos otra vez de tierra aquellos
cuerpos, sobre los que habia costado varios dias desenterrar y perfilar los huesos. Fue
una vuelta a enterrar que pronto retumbd por todas partes.

El sabor agridulce que les quedé a los técnicos de la Sociedad de Ciencias Aran-
zadi por los restos que no habian podido ser exhumados, como asi consta en las conclu-
siones de su informe, para nosotros, los familiares, se convertia por momentos en un sa-
bor mds amargo aun, sobre todo sabiendo que los nuestros estaban en el sitio y habian
sido vueltos a cubrir, sin poder determinar su niimero en aquella Fosa ne III, excavada
s6lo en superficie, y que permitia intuir a partir de esas evidencias la existencia de una
fosa de considerables proporciones en cuanto al nimero de victimas que permanecian
en ella. Se nos llenaba la cabeza con tantas cifras entre los perfiles Norte y Sur. Para no-
sotros, los familiares, era desgarrador sentir el haber estado tan cerca de los nuestros vy,
a pesar de ello, contemplar como la tierra volvia a sujetar a aquellas victimas, por falta
de presupuesto y por supuesto, por falta de voluntad politica verdadera desde las esfe-
ras a quienes les correspondia resolver las carencias planteadas. Tener las victimas de
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la represion a la vista y tenerlas que volver a enterrar fue lo més duro de todo aquel pro-
ceso y haber podido recuperar s6lo 9 victimas de la Fosa II y 8 de la Fosa III, habiendo
contado con aquella magnifica subvencion de 40.000 € -nada més y nada menos- nos
removia el alma. Las inclemencias del tiempo y el necesario alquiler de una carpa pro-
tectora se llevaron un buen picotazo de aquel dinero. Al igual que la intervencién del
georadar. Desde la reflexion, a todos nos pareci6 caro en términos econémicos tener
que traer desplazado un equipo técnico maravilloso pero muy costoso y nos quedamos
en la compania de la desesperanza en el horizonte porque no sabiamos cuando podria-
mos volver a abrir. Lo que plantedbamos ya para las siguientes fases era la necesidad
trabajar con un equipo mads cercano, sin necesidad de pagar alojamiento, y por tanto,
con el que existiera la posibilidad de exhumar mayor niimero de victimas.

Estuve ayudando a poner las protecciones a los esqueletos que, una vez descu-
biertos y delimitados, iban a volver a ser tapados con tierra. Casi no tragaba ni la saliva.
No pude presenciar en cambio cdmo al dia siguiente la maquina procedia a volverles a
echar encima toda aquella tierra. Queria evitarme la escena, asi que no fui, ni tampoco
tengo fotografias de aquellos instantes, sélo de los preparativos para volver a cubrir los
cuerpos y esas son las fotos que utilizamos para comenzar a movernos nuevamente para
ir en busca de una nueva intervencion.

Porque lamentablemente, todo se reducia a la cuestiéon de falta de presupuesto y
de voluntad y aquel convenio, del que se hablaba, entre el Comisario y el Ayuntamiento
de La Puebla y una posible aportacién de la Diputacion no llegaba nunca; permanecia
pendiente desde el mes de enero de 2008. Y no llegé. La vuelta a enterrarlos fue cada vez
mads inminente, inevitable y asi se efectud.

[1.2.6. EL GEORADAR (GPR].

Durante las excavaciones de esta segunda fase de intervencion, y bajo la
direccion de la propia Sociedad de Ciencias Aranzadi, se hizo intervenir un georadar
durante los dias 3 y 4 de abril. El objetivo era la prospeccion mediante este aparato para
inspeccionar zonas interiores del cementerio municipal con la finalidad de verificar la
existencia o no de maés fosas en el subsuelo y sefialar su posicionamiento espacial, en
concreto, varias trincheras que, segtin los testimonios se suponian que existian en el
interior del campo santo.

Este estudio geofisico que llegaba hasta una profundidad aproximada de entre
3 y 4 metros, llevado a cabo por dos técnicos, consistia primero en la toma de datos
in situ mediante radagramas lineales, como si se le hiciera una radiografia al suelo,
previamente dividido en cuadriculas, para posteriormente procesar los datos recogidos
en el trabajo de campo.

El 4rea de exploracioén se dividi6 en tres zonas: dos cuadriculas en los dos sendos
patios, uno el correspondiente al césped verde donde se habia colocado de forma provi-
sional el monolito a las victimas en 2007'%; otra, la segunda, correspondiente a la zona
de entrada en el cementerio y la tercera zona definida por radagramas lineales entre los

163 El monolito tenia su origen en la subvencién solicitada por la Corporacién siendo alcalde Emilio
Pozo, que la siguiente Corporacién colocd ahi de forma provisional y con pocos cimientos para poder ser
trasladado y recolocado en otro sitio en caso que estorbase en las intervenciones.
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bloques de nichos, dadas sus dimensiones. Otras pruebas complementarias se realizaron
también en distintas zonas del cementerio, pero sin malla cuadriculada, esto es sin dibu-
jo previo y con la intenciéon de descartar.

En cuanto a las conclusiones, el informe especifica que el georadar detecta y posi-
ciona conducciones de servicio y algunos enterramientos individuales en la zona de en-
trada al cementerio, pero descartando la existencia de trincheras y/o fosas comunes con
material osteologico en su interior. En cuanto a las conclusiones sobre la zona de césped
verde o patio central, el georadar detecta y posiciona dos trincheras con material osteo-
l6gico en su interior, de escasa profundidad y una tercera anomalia a metro y medio aso-
ciable a una fosa pero con menor definicién de contenido interno. Todas ellas en forma
de hileras o zanjas, paralelas al sitio donde se encontraban los actuales trabajos. En cuan-
to a las anomalias detectadas entre los modulos del cementerio eran cuatro, continuan-
do debajo de los nichos, por lo que no se podia verificar el posicionamiento longitudinal
definitivo de esas posibles fosas detectadas.

Como veremos mads adelante, tanto en la intervencion de 2009 como en el estudio
geofisico que se hizo en 2014, paralelo a la intervencion, los resultados de las excavacio-
nes fueron negativos, descubriéndose s6lo tumbas de cardcter individual realizadas en el
suelo. No asf las posibles trincheras debajo de los nichos, en la entrada hacia la derecha,
que alli siguen, sin posibilidad de momento para ser intervenidas.

1.2.7. CONCLUSIONES DE ARANZADI SOBRE LA SEGUNDA FASE DE INTERVENCION.
“Fosa comun”

“iCudnta gente muerta! ;Qué sitio tan estrecho!/
Yo ya ni recuerdo. Qué tiempo llevo aqui
Metido en esta fosa. Fosa comiin/

Yo que no recuerdo ni quien me puso aqui
¢Por qué motivo? Qué sin razon/

jCudnta gente muerta! jQué sitio tan estrecho!/

Y puede que algiin dia. Puede que me acuerde

Puede que algun dia. Puede que recuerde/

jCudnta gente muerta! jQué sitio tan estrecho!/

Oigo los sonidos. Las voces que me cuentan

Porque estamos tan muertos. Porqué estamos tan cerca/
jQué cosas que me dicen! Dificil de creer.

Seriora ideologia. Que caro cobra usted. /

Me tiene en esta fosa. Fosa comiin

Metido en esta. Fosa comiin/

Y puede que algiin dia. Puede que me acuerde.

Puede que algun dia. Puede que recuerde/

Y vaya con tus muertos. Buscando tu camino
Yvaya con tus muertos. Llamdndote asesino/
Sigo aqui sembrado. Como una semilla

Que no da ningun fruto. Que le falta la vida.”
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Autores musica y letra: Antonio Martagon Linares y José Cano Triguero (integrantes del
Grupo musical: “Farmacopea” de La Puebla de Cazalla, 2008)'**

Recapitulemos sobre esta segunda fase. En el proceso de intervencion arqueologi-
carealizada por la Sociedad de Ciencias Aranzadi se hallaron dos fosas o enterramientos
ilegales contextualizados durante la represion del golpe militar. La primera fosa, Fosa II,
de 4 x 4 metros de extension y a més de 4,20 metros de profundidad fue excavada com-
pletamente, exhuméndose en su totalidad todas las victimas, que fueron 9. La segunda
fosa, de gran magnitud en extension y profundidad con forma de embudo Fosa III de 8 x
5 metros de extension y entre los 2,20 m y los 3,60 m, s6lo fue excavada parcialmente, ex-
huméndose un total de 8 individuos, delimitandose por tres de sus lados o perfiles (Este,
Norte y Oeste) y extendiéndose hacia el Sur por debajo de la construccion de nichos de la
superficie.

De las 9 victimas de la Fosa II se puede decir que todos eran de sexo masculino,
de edades comprendidas entre los 25 a 45 anos, identificindose al menos dos momen-
tos distintos de inhumacion ilegal, por lo que no era posible determinar que todos los
individuos perteneciesen al mismo grupo. Se verifica de forma preliminar impactos por
proyectil de arma de fuego en 8 individuos, estimando por los técnicos que todos ellos se
sitian en un contexto traumatico de muerte violenta.

En la Fosa III se identifican en ese momento al menos seis niveles o momentos
distintos de inhumacién ilegal, que siguen patrones de enterramiento diferentes. Al-
gunos tienen presencia de cal sobre los restos, otros enterramientos estdn en forma de
hilera quedando las cabezas por entre los miembros inferiores del siguiente de forma
consecutiva y en otros enterramientos los cuerpos estan amontonados en el borde de la
fosa. Se localizan en esta fase restos humanos en estado de esqueletizacién avanzado de
al menos 15 individuos, de los que sélo es posible exhumar 8; el resto se encuentran por
debajo del perfil Sur y otros se quedan sin excavar por problemas de presupuesto. La es-
timacién preliminar sobre los 8 individuos, es que 7 son de sexo masculino y 1 de sexo
femenino, comprendidos entre los 22 y 45 afnos. En 4 de ellos se verifican de forma preli-
minar impactos por proyectil de arma de fuego, estimando por tanto por los técnicos que
todos ellos se sitian igualmente en un contexto traumatico de muerte violenta.

La mayoria de los cuerpos estaban bien conservados, sin faltar ninguna parte
del esqueleto, y en algunos casos las raices de aquel olmo que se habia nutrido de ellos,
habifan traspasado los huesos y habia que andar en casi todos los casos cortando raices
para liberarlos, 1o que también sucedi6 para los cuerpos encontrados en la siguiente fase.

164 Esta cancion fue presentada e interpretada por sus autores en el I Seminario de Historia Reciente
celebrada en La Puebla de Cazalla “Historia y Memoria” celebrado en mayo de 2008 y luego en las Jornadas de
Memoria en Marchena, en el mismo ano.
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11.2.8. LA EXCAVACION PENDIENTE DE LA DECISION DE LA JUNTA DE ANDALUCIA. EL RE-
TUMBAR DE LA “VUELTA A ENTERRAR". MANIFESTACIONES EN LA PLAZA DE LA GAVIDIA

Y MANIFIESTO DE LA COORDINADORA DE ASOCIACIONES MH.

“Vencedor de las flores

v las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos y de mi amor.”

Miguel Herndndez. “Nanas de la cebolla” 1939.

Tras el cierre de las excavaciones el 23 de abril tocaba esperar, pero la espera no
iba a ser nada tranquila. El Comisario de la Memoria Histdrica, Fernando Soto visitaba
el lugar una semana antes de su cierre, el 17 de abril, momento en el que ya se sabia que
aquellos restos —el enterramiento n° 6- que estaban en superficie iban a ser cubiertos con
tierra. Ante numerosa prensa y muchos familiares (mas de 20) y miembros de la Asocia-
cién AMHyJA, de la Asociacion DIME de Marchena y de AGEMHA, Fernando Soto nos
promete que hara todo lo que estd en su mano para que podamos volver a retomar los
trabajos, dando su palabra. Asi lo recoge “El Pais” el dfa 12 de mayo con este enunciado:
“La falta de dinero entierra la memoria histérica de 200 muertos. La excavaciéon de una
fosa comun sevillana estd pendiente de la Junta” El Comisario en su visita pedia también
disculpas, porque ademds las competencias para la memoria histérica se habian centra-
lizado recientemente en la Consejeria de Justicia, y eran meses de nuevos nombramien-
tos y de cambios, que daban sintoma de que lo que cabia ahora era esperar, como digo.
Por su parte Paqui Maqueda de AMHYy]JA, bajo los titulares de la existencia de 50.000 des-
aparecidos en Andalucia y el calculo de 600 fosas en el territorio andaluz por el Centro
de Estudios Andaluces, hacia una peticién: “Hago un ruego a la Junta para que se haga
responsable de las exhumaciones. Es cierto que trabaja mucho para la recuperacion de
la memoria histérica pero no parecen partidarios de abrir las fosas’, a lo que Fernando
Soto contestaba que consideraba que la responsabilidad no era enteramente suya, pero
sentenciaba rotundamente que si no daban el dinero, era él el primero que se iba, que-
jandose de que los célculos en gastos en estos proyectos eran “ilusorios’”

A raiz de este articulo en “El Pais; en contestacién, aquel mismo dia la Consejera
Sra. Naranjo, efectuaba unas declaraciones que traerian por efecto muchas respuestas y
novedades desde el Memorialismo, en cuestiones incluso no planteadas hasta ahora en
cuanto a movilizaciones se refiere. Europa Press recogia en Granada aquellas declara-
ciones de la Consejera de Justicia, quien dijo no poder precisar si habia sido por falta de
dinero -tal y como publicaba “El Pais”- el motivo de la paralizacién de la excavacién en
la fosa sevillana, afirmando que “el asunto era algo mas complejo” y dictaminando que
no se debia cefiir la opinién, segin argumentd, en exclusiva al punto de vista presupues-
tario. Afirmaba ademas existir otras administraciones, apuntando que también importa-
ba “la voluntad de los familiares” Decfa que habia que esperar a las modificaciones de la
estructura interna de la Consejeria que ella dirigfa, y que en cuanto se tuviera esa nueva
estructura se pondrian manos a la obra para ver la solucién definitiva, dando soluciones
no solo a la fosa de La Puebla de Cazalla sino a cualquiera que se pudiera encontrar, ase-
gurando no poder conocer nunca el cien por cien de las fosas que habia en Andalucia ni
tampoco el nimero de personas enterradas, por la complejidad de la geografia andaluza.

Estas declaraciones resultaban, por llamarlas de alguna forma, algo llamativas.
Encendia desde luego los dnimos, sobre todo de los que habiamos estado a pie de fosa
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todo el tiempo y sabiamos lo que habia ocurrido realmente. La Sra. Consejera no nos ha-
bia preguntado, ni nos conocia ni aparecié nunca por la fosa, resultando ser como éra-
mos en su mayoria los familiares de los sepultados nuevamente, los que estdbamos alli
siempre presentes. Hablaba por tanto de oidas o por terceras voces. También algo de-
safinado y crepitante nos parecia que la Consejera hubiera usado el mismo argumento
que Emilio Pozo, ex alcalde ya, quien habia esgrimido en su ultima reunién con el pri-
mer comisario, el tema de no existir suficientes familiares. Coincidencias en frase hechas,
quizas. Quizas es que no habian contado bien, seguro que les habia fallado el recuento
porque el dia que Fernando Soto vino a vernos al cementerio junto con Canal Sur, Ca-
dena Ser y La Sexta, ademas de representantes de las Asociaciones memorialistas como
AMHyJA, DIME y AGEMHA (ésta tiltima que no apoyaba en principio las exhumaciones)
y del gobierno municipal morisco, éramos casi veinte los descendientes de las victimas
presentes en la cita. Y si no era el recuento de familiares lo que les habria fallado, no que-
da otra que el pensar que es que supieran con certeza que eran innumerables victimas
las que se encontraban en aquella fosa y les pareceriamos pocos los familiares que alli
nos encontrabamos.

Claro estd, las reacciones a las declaraciones incendiarias de la Consejera no se
hicieron esperar, porque llamé a Europa Press apenas pasados unos minutos de aquella
noticia explicando de forma clara cudles habian sido los motivos del cierre de la fosa 'y
solicitando en publico una reunién con caracter urgente a la Consejera. La Ser durante
la jornada siguiente sigui6 la noticia y me llamaron para informar publicamente en qué
situacién se encontraba la fosa.

La catalisis en cadena en el movimiento memorialista no se hizo esperar tampoco,
no sélo por aquellas declaraciones sino por la “vuelta a enterrar” en la fosa comun que
retumbé por doquier ocupando importantes espacios en los medios de comunicacion.
Daba lugar a la reflexion y al debate porque no era para menos.

El dia 13 de mayo algunos investigadores, historiadores y antropdlogo integrantes
todos del Memorialismo daban, por su parte y en su justa medida, la respuesta a la Con-
sejera. Transcribo el texto de denuncia al completo que puso en evidencia muchas de las
lagunas de la Junta de Andalucia para con el Memorialismo, vacios que eran realidades
como pufos, aun existiendo equipos arqueoldgicos propios, aun existiendo ya la Ley de
Memoria Histdrica, una Ley que parecia no existir para la Consejera.

“Exhumacion de la fosa comiin de La Puebla de Cazalla, ;cuestion de dinero?

No deja de ser curiosa las actitudes de ciertas administraciones (en este caso de la
Junta de Andalucia) a la hora de dar explicaciones sobre el “volver a enterrar” a
doscientos fusilados en la misma fosa comiin que abrid el franquismo para ellos. En
este caso en La Puebla de Cazalla (Sevilla).

sS0lo es cuestion de dinero, o mds bien de seguir -"desviando” la atencion publica
para evadir las responsabilidades politicas y administrativas?

Sabemos que la Junta de Andalucia mantiene en némina (funcionarios y/o labo-
rales) a través de la Consejeria de Cultura a un puniado de expertos, entre ellos ar-
quedlogos, que podrian haber continuado, hasta finalizar, la exhumacion de esta
fosa con el apoyo del personal del Ayuntamiento (peones y oficiales). Esto fue lo que
se hizo en la primera exhumacion -publica y publicitada- que se realizé en Andalu-
cia. Concretamente en el cementerio del El Bosque (Cddiz), donde ademds partici-
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po también la Diputacion, que en el caso de La Puebla de Cazalla no ha aparecido
en ningun momento.

Quien envid a esos arquedlogos a El Bosque fue la Delegada de la Consejeria de
Cultura en aquellos momentos. No seria tan mala esa decision cuando ahora es Mi-
nistra ;no?

La Junta tiene, ademds, la posibilidad de utilizar otros recursos -al igual que hace
la Junta de Extremadura, asociaciones, Ayuntamientos y las universidades- que es
la de montar campamentos de verano para este tipo de intervenciones con unos
costes econémicos minimos, pues esas partidas, y los recursos humanos necesarios,
estdn previstas en los presupuestos anuales del Instituto de la Juventud.

El Ministerio de la Presidencia ha subvencionado con 40.000 € los trabajos de ex-
humacion hasta donde han llegado, recuperando los restos que se han podido, en
unas condiciones extremadamente adversas. En su dia, en torno a 1983, el ICONA
aporté los recursos necesarios (econémicos y humanos) para la exhumacion par-
cial -de un cementerio de la Iglesia- una fosa con varios centenares de fusilados
en Constantina (Sevilla). Ahora también ha tenido que ser el gobierno de Espana.
;Cudndo le toca a la Junta?

Firmado: Cecilio Gordillo Giraldo; Francisco Espinosa Maestre (historiador); José
Luis Gutiérrez Molina (historiador), Angel del Rio Sdanchez (antropdlogo), José Ma-
ria Garcia Mdrquez (investigador), Fernando Romero Romero (historiador).”

Particularmente y por nuestra parte, las familias de las victimas de la fosa comun
de La Puebla de Cazalla reclamdbamos tanto en radio como en prensa fondos para po-
der continuar con la excavacién, denunciando la “vuelta a enterrar de los nuestros” por
estos motivos, protestando por el nulo compromiso de la Junta, como asi lo recoge “El
Mundo” el 17 de mayo, ante la convocatoria aquel mismo dia de una reunién de todos
los familiares para debatir las posibles movilizaciones o medidas a adoptar contra la pa-
ralizacion de los trabajos a consecuencia de la falta de financiaciéon. Como historiadora
y familiar informaba también el dia anterior a Europa Press de que éramos quince fami-
lias de las victimas, residentes en varios municipios sevillanos, como asi lo recogia “El
Mundo” En el encuentro -afadia la noticia- y una vez que el colectivo hubiera reclama-
do ya una reunién con la Consejera de Justicia y Administracion Publica, se debatiria
sobre las movilizaciones o “medidas” para reclamarle a la Junta la aportacion de fon-
dos para la continuidad de los trabajos. “Ya veremos si nos plantamos en la puerta de la
Consejeria o qué postura tomamos’, mientras que asegurdbamos estudiar un calendario
de protestas. Como familiar, tenia la intencién de dejar muy claro ~ademads por repeti-
cién- que la paralizacion de los trabajos de excavacion se debia tinicamente a un pro-
blema “simplemente presupuestario” y a un falta clara de voluntad por parte de la Junta,
precisando por si acaso -por si desde la Junta existia empeno en dejar mds dudas sobre
otras administraciones, como el que deja caer las cosas sin saber- que por el Ayunta-
miento de La Puebla de Cazalla no se habia puesto ningiin impedimento y sélo limitaba
las excavaciones en funcién de la “seguridad” de uno de los bloques de nichos cercano a
las zanjas y en peligro de derrumbe. También subrayaba y denunciaba la espera que te-
niamos en cuanto a que el Comisario para la Memoria Histérica ultimara la firma de un
convenio previsto con el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla y la Asociacion AMHy-
JA para determinar una aportacién autonémica, que no habia ocurrido, ni habia llegado
a tiempo nillegaba.
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También se hizo notar, en aquellos movidos dias, otra referencia en prensa a la pa-
ralizaciéon a medias de la exhumacién de la fosa -de la que se estimaban eran doscien-
tos cadaveres- por falta de recursos, por el escritor espaiol y columnista Isaac Rosa en el
blog.publico.es/politica, que transcribo a continuacién porque resume con genialidad lo
que se estaba viviendo en aquellos momentos, a medio afio transcurrido de la reciente
aprobacion de la Ley de Memoria:

“Las fosas todavia.

Para tapar un problema, creamos una comision (“Lo estamos estudiando”). Si es
muy grande, hacemos una ley, Aunque no se resuelva, legislar crea la ilusion de que
se ha solucionado o al menos estd en vias de hacerlo. Algo asi ha sucedido con la
memoria historica. Tras afios en el centro del debate puiblico, ha bastado una ley
para expulsarla de la agenda politica y medidtica. Caso cerrado, pensaron mu-
chos tras aprobarse una ley que todos llamamos “de la memoria” sin serlo. Como si
todo aquello que hacia necesaria la ley desapareciese con ella. Pero no es ast. La ley,
ademds de pacata, sigue pendiente de desarrollos legislativos que ahora, pasada la
urgencia y siendo otro el Parlamento, veremos en qué quedan. Mientras, hay cosas
que no cambian: las fosas comunes, por ejemplo. En La Puebla de Cazalla (Sevilla)
se ha paralizado a medias la exhumacion de doscientos caddveres por falta de re-
cursos. Las familias que esperaban recuperar a los suyos vieron como de nuevo eran
sepultados. Con ley o sin ella, el entierro digno de miles de esparioles aiin depende
del color de la administracion de turno, de que se concedan ayudas suficientes, del
trabajo voluntario. Sobra voluntad, pero exhumar es dificil y costoso, asi que faltan
dinero y expertos: precisamente aquello con que cuenta el Estado, que sigue dejando
la busqueda de los desaparecidos a la iniciativa privada, a las familias y asociacio-
nes, como en este caso hace la Junta de Andalucia, para desconcierto de los familia-
res y vergiienza de todos’

Se estaba denunciando a las claras la inhibicion o la postura huidiza clara de la
Junta ante el tema de las fosas, a pesar de la existencia de la Ley de Memoria Histo-
rica y a pesar de la subvencion realizada a las asociaciones para un mapa de fosas
que estaba a mitad de camino en su elaboracion y del que ya se dudaba desde la
propia Consejeria y del que se decia que podia ser incompleto por no poderse llegar
a conocer el cien por cien de todas las fosas existentes.”

Creo que fue en ese preciso momento, cuando la exhumacién de las fosas de La
Puebla de Cazalla, y aquel dolor para todos que supuso la “vuelta a enterrar de los restos”
de la que hablaba todo el mundo -creando opinion critica en muchas esferas sobre la du-
dosa solucién politica que pudiera plantearse incluso con la existencia de la Ley de Me-
moria Histérica-, cuando —-como digo- se comenz6 a aglutinar a mds personas dentro del
movimiento memorialista. La paralizacién y el cubrimiento nuevamente con tierra de los
restos de desaparecidos hizo que aquella fosa actuase dentro del movimiento como ca-
talizador, interviniendo -como dije en la introduccién- como un elemento explosivo en
el Memorialismo tanto en su peso medidtico y publico, como en su peso reivindicativo,
no sélo a nivel de noticias que se produjeron sino también porque a partir de entonces
una de las medidas de protesta mas sonada fue la convocatoria de una concentracién en
la Plaza de la Gavidia los tltimos sabados de cada mes, que hoy atin contintia. Tomaba
cuerpo cada vez mds el protagonismo publico de esos miles de espafoles que eran des-
aparecidos y para los que no habia habido un entierro digno durante décadas. Los desa-
parecidos tomaban cuerpo en la sociedad con sus fotografias en una plaza publica, que
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resulté ser un lugar simbdlico de la represion golpista, de la mano del movimiento me-
morialista.

El mes de mayo culminarfa ademds con la celebracién del Primer Seminario de
Historia Reciente “Historia y Memoria” en La Puebla de Cazalla. Coordinado todo por Ja-
vier Gavira, que impartia sus clases en el IES Federico Garcia Lorca de la localidad moris-
ca, el Seminario no sélo contaba con una magnifica exposicion sobre la represion de las
victimas de Marchena, sino también con la presentacion definitiva del libro a cargo de su
autor José Maria Garcia Marquez sobre La Puebla de Cazalla, y la conferencia “Desente-
rrando la Memoria, Recuperando la Dignidad: Las fosas de Puebla de Cazalla” a cargo del
director de arqueologia del grupo de Aranzadi Jimmy Jiménez y por mi como historiado-
ra. Me centré a lo largo de mi intervencion a denunciar que la Junta no tenia voluntad de
exhumar y que ante esa falta de claridad, lo tiinico que iban a tener delante era la lucha
de los familiares y las asociaciones de Memoria para recuperar a los que nos faltaban'®.
Durante el Seminario se organizé ademads la visita guiada de los alumnos de 4° de ESO
para el jueves 22 de mayo, y aunque la fosa estaba en esos momentos sellada, en la sala
de autopsias estaban los cuerpos y los chavales pudieron ver alli las cajas y escuchar los
relatos que albergaba aquel cementerio, emociondndonos mucho las preguntas de algu-
nos alumnos.

Las jornadas, las denuncias y protestas en los periddicos, las imagenes de los cuer-
pos hallados en la fosa, los escritos y las movilizaciones comenzarian a hacer su efecto,
porque antes de que terminarse mayo, en concreto el dia 27 la Junta a través la Conseje-
ria de Presidencia dispuso en presupuesto -de manera urgente y “sacada de la nada’- una
partida extraordinaria de 40.000 € para proseguir con las excavaciones de la fosa, decla-
rando Soto que con la nueva dotacion las excavaciones podian continuar “hasta el final’
no dejando de subrayar que la primera parte de la intervencién les habia resultado “ca-
risima” El Comisario informé de ello en el “Diario Sevilla” y en “El Correo de Andalucia”
el 28 de mayo y afnadia que, pese a que las competencias relativas a esta materia esta-
ban siendo transferidas desde la Consejeria de Zarrias, se habia dispuesto esta partida
extraordinaria para continuar con las mencionadas excavaciones iniciadas en el cemen-
terio y ahora paralizadas. Pese a esta publicidad, no hubo ningtin comunicado oficial por
parte de la Junta sobre la mencionada partida extraordinaria ni a AMHyJA ni a los fami-
liares.

El 8 de junio asistimos los familiares de las victimas (Miguel Guardado, Salud Ava-
los y yo) en Sevilla junto con representantes de AMHyJA, Ana Avila en esta ocasion, a la
reuniéon que teniamos pendiente con el Defensor del Pueblo Andaluz, desde los inicios
de esta historia. Como Portavoz pude reflexionar desde nuestra experiencia ante el De-
fensor sobre las repercusiones del caso de La Puebla de Cazalla en las exhumaciones de
fosas y en las reclamaciones legitimas de los familiares, solicitando seguidamente una
“implicacién” que era obligatoria e inevitable, ineludible y fundamental de los distintos
Ayuntamientos y las Diputaciones en el desarrollo de la Ley de Memoria Histérica; solici-
tando y requiriendo en segundo término algo que considerdbamos esencial: la Junta de-
bia aportar sus propios arqueologos y antropdlogos para proseguir con las excavaciones,
a pesar de que ya conociamos por los periddicos la noticia de la nueva dotacion de la
Consejeria de Presidencia para nuestro caso en concreto. En aquellos dias habia saltado

165 Las exhumaciones como la de Zalamea la hizo la ARMH o la del Bosque que estuvo paralizada 1 afo
y que se abrié gracias a la aportacién del Ayuntamiento y de la Diputacién.
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ala prensa otro parecido al nuestro: la fosa de Aguilar de la Frontera, también paralizada,
con el mismo problema de falta de presupuesto para continuar, por lo que las ausencias
y los déficits ademds de las soluciones que plantedbamos para las exhumaciones, se ha-
cian necesaria y notoriamente evidentes. En las declaraciones que hice a Europa Press
por la tarde dije que José Chamizo se habia mostrado sensibilizado e involucrado con el
asunto, y se habia comprometido a mediar ante la Junta de Andalucia para que la Ley de
Memoria se desarrollase y se concretase en algunos puntos “que, hasta el momento, han
quedado colgados’, asi como a “hacer de valedor para que ayuntamientos y diputaciones
se impliquen més de lo que lo estan haciendo hasta ahora” Para el Sr. Chamizo el caso de
La Puebla era especial y merecia de medidas urgentes. Ana Avila insistia en que la Jun-
ta debia pronto elaborar un plan de actuacién que evitase el desgaste afectivo al que es-
tdn sometidas las familias contestando a la advertencia de la Junta de estar alerta por la
complejidad del coste de las exhumaciones para lo que se pedia tiempo, aunque como
dijo Miguel Guardado: “Para mi madre de 82 anos, cada dia cuenta” Se acordé -como asf
se recogen en los articulos de “El Pais” del 9 y 10 de junio- que el colectivo de familiares
presentaria una serie de escritos ante el Defensor del Pueblo Andaluz en un par de dias,
todo ello a peticién del propio Sr. Chamizo y con el objetivo de que “todas las reivindica-
ciones hoy expuestas queden reflejadas por escrito”.

El 12 de junio, envidbamos el referido escrito al Defensor del Pueblo Andaluz, fir-
mado por el colectivo de familiares de las victimas asesinadas durante el golpe de estado
del 36 y la represion de 1937 de La Puebla de Cazalla, agradeciéndole al Sr. Chamizo su
atencion, su compromiso y la sensibilidad que habia mostrado hacia las victimas y hacia
nosotros, los familiares. Transcribo el texto integro -en el que hay réfagas de las verdades
del discurso de Juan Gelman, cuyas palabras nos vinieron como “agua de mayo”- por lo
que aporta en cuanto a los puntos tratados sobre la Ley de Memoria Historica en la reu-
nion con el Defensor y otras cuestiones primordiales enfocadas como objetivos del Me-
morialismo que creo son interesantes resaltar en este libro:

“A/A. Defensor del Pueblo Andaluz. D. José Chamizo De La Rubia”

De la mano de esta nuestra andadura para encontrar respuestas, que comenzo
quizds desde el momento mismo de la desaparicion forzada de nuestros familiares
hace ahora 72 afios ya, viajan las fotografias de nuestros seres queridos junto con
recuerdos que no necesitan ser llamados y que siempre estdn ahi y que hacen que
intermitentemente nos preguntemos siempre ;qué les pasoé? ;como murieron? ;don-
de estdn sus restos para recuperarlos y darles su lugar y su memoria?... preguntas to-
das que son heridas que atin no se han podido cerrar, y que pasan inevitablemente
de generacion en generacion y que se expanden también a todos aquellos hombres y
mujeres, que no siendo victimas directas, se sentian y se sienten parte.

Estas heridas, que duelen, que tienen nombres y apellidos, rostros de seres humanos
asesinados en un verdadero genocidio, hasta ahora muy desconocido por toda la
sociedad espariola, siguen abiertas porque esas preguntas, en muchos de los casos,
no se han querido contestar por parte de quienes tenian la obligacion moral, politi-
ca y juridica de contestarlas.

Después del obligado silencio durante mds de cuarenta arios, impuesto (a fuerza de
[fusil-mduser, de hambre, de amenazas, de marginacion...) por los golpistas causan-
tes de las matanzas, ya en tiempos democrdticos, de las administraciones publicas
s6lo hemos obtenido, y ya vamos por la tercera y cuarta generacion, escasas o nulas
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respuestas, quizds con la intencion que el tiempo borraria lo que otros no debian
conocer, o de que los muertos enterrarian definitivamente a aquellos muertos no ve-
lados, posiblemente creada dicha forma de actuar -nos parece- desde la voluntad
del que quiere destituir el pasado en general para destituir su propio pasado en par-
ticular, para que todo quede en su sitio, incluso los privilegios de los que se gozaron
en épocas anteriores (y que se siguen gozando).

Ast, como intento de encauzar la demanda social, como si de parios calientes se tra-
tasen, el Estado democrdtico respondio -a la vergonzosa realidad de las fosas co-
munes, cuando todavia quedaban muchos hijos- con algunas exhumaciones entre
1977 y 1984, sin apenas problemas politicos importantes. Pero desde entonces, y
hasta ahora, casi nada.

Aquellas preguntas sin respuesta siguen ahi. Y este tema de la Recuperacion de la
Memoria Historica sélo les ha servido a los politicos en las batallas electoralistas
para en unos casos no querer ni nombrarlo y en otros casos verlo como una heca-
tombe en la sociedad espaniola, ... no ddndose cuenta ni unos ni otros que, todo
aquel desastre del 36 y lo que fue capaz de desarrollar durante mucho mds tiempo
del que durd la dictadura, late y sigue latiendo como un ‘cdncer sin sosiego” en el
corazon mismo de esta nuestra sociedad, obviando y negando lo mds obvio que es
que esas fosas comunes, prueba material y evidente de aquel desastre, no estdn muy
lejos, algunas solo a 60 centimetros o 1 metro de la superficie, en los arcenes de nues-
tras carreteras, en los campos de cultivo de fincas privadas, en cementerios munici-
pales como es nuestro caso... todas ellas en el sustrato mds superficial de esta socie-
dad y que aparecen -cada vez mds- cuando hay una nueva obra, un nuevo trazado
o una reforma, o una ampliacion urbanistica... y entonces, estorban. En Andalucia,
segtin el mapa de fosas realizado hay horrorosamente nada menos que 610, sien-
do todavia dificil calcular cudntas personas se encuentran asi, tiradas como perros,
sin una sepultura, sin su nombre, y desaparecidas para los suyos y para la historia,
para vergiienza de todos.

Nosotros , el colectivo de familiares de La Puebla de Cazalla, en su mayoria de la
tercera y cuarta generacion y pocos de la segunda por los afios transcurridos, nos
encontramos en julio de 2005 las fosas del Cementerio Municipal de esa localidad
convertidas en, prdcticamente, un vertedero: el lugar en el que se quemaban las co-
ronas, los atatides y las hierbas, y el lugar en el que se habian echado, cuando habia
obra en el recinto santo, todos los despojos de cemento, losas rotas, y trastos de alba-
niileria.

Ese peso de aquellas preguntas eternas que llevamos cada hijo, cada nieto o cada
bisnieto, se acrecento mds -si cabe- ante el espectdculo tan bochornoso. Y todos, los
que sentian y los que sienten, se hicieron eco de aquella consecuencia de tantos arios
de silencio.

El caso de las fosas de La Puebla de Cazalla y la pelea dia a dia en prensa, en con-
ferencias, mediante escritos a las autoridades, en internet, etc.... ha puesto de mani-
fiesto y una vez mds que no valié de nada aquel artificial Pacto de Silencio politico,
que no valen de nada tampoco actuaciones de parios calientes o cortafuegos para
que el movimiento social de Recuperacion de la Memoria no se salga demasiado
del tiesto, y ha demostrado, una vez mds, que lo que se necesita es algo mds, una
solucion que partiria -sin duda- desde el planteamiento de un verdadero didlogo
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entre los familiares y administraciones a todos los niveles lo que supondria que de
una vez a las familias se nos escuchase en nuestras demandas y se nos ayude y se
nos facilite ese camino de encontrar a nuestros familiares para identificarlos, darles
su nombre, su homenaje, su entierro digno y su reconocimiento.

Y luego, en diciembre de 2007 llega la Ley. Si se plantease ese verdadero didlogo se-
riamos todos capaces de hacer un esfuerzo para que esa Ley de Memoria, como se le
ha venido en llamar, sirviese de verdad, de corazén. No hablamos de presupuestos,
hablamos de personas.

Paralelamente a la aprobacion de la Ley, el Ministerio de la Presidencia concede
a la Asociacion AMHyJA una subvencion de 40.000 €, dinero con el que comenza-
dos a trabajar a principios de 2008 en La Puebla (volviendo a retomar los trabajos
donde se localizé una de las fosas el 19 de noviembre de 2006), dinero éste que ha
resultado insuficiente, con lo que el dia 24 de abril tuvimos que tapar 5 cuerpos que
estaban ya viéndose y dejarlos alli, a medidas, por falta de recursos. Con esta ex-
periencia de inicio, hemos podido constatar lo que nos temiamos: los familiares no
somos técnicos ni especialistas, no sabemos si las actuaciones arqueoldgicas y mé-
dico-forenses son las correctas o no lo son; las Asociaciones tampoco tienen porqué
cargar con un peso de responsabilidad que sencillamente le toca al Estado y al resto
de las administraciones publicas. El desgaste y el dolor que todos estos pensamien-
tos suponen, y ver que se vuelven a tapar, no se ha mitigado por el hecho de llevar
una pala en la mano todo el dia quitando tierra. Existe, por otra parte, un com-
promiso verbal del Comisario para la Recuperacion de la Memoria Historica de la
Junta de Andalucia para dar a la Asociacion que nos ayuda 40.000 € mds. Incluso,
es en la prensa “El Correo de Andalucia” o el “Diario de Sevilla, del 28 y 29 de mayo,
respectivamente, donde anuncian ya que la Consejeria de Presidencia ha dispuestos
esos 40.000 € mds para proseguir las excavaciones, pero ni la Asociacion ni los fami-
liares tenemos una comunicacion oficial sobre dicha disposicion.

Asi que partiendo ya de que la Ley de la Memoria existe pero que con ella no ha
desaparecido todo aquello que lo hacia necesaria, y queriendo por tanto que sirva
de verdad, para lo que tenemos —entre todos- que hacer ese esfuerzo, es lo que veni-
mos a solicitar de Vd.:

Primero) Tal y como hablamos entre todos el pasado 9 de junio, que la Institucion
del Defensor del Pueblo Andaluz exponga la necesidad de que por parte del Parla-
mento de la Junta de Andalucia se desarrolle legislativamente dicha Ley, poniendo
dicho desarrollo especial énfasis en cubrir las lagunas que presenta la Ley en algu-
nas cuestiones y adaptando dicha Ley a las caracteristicas que presenta el tema de
la Memoria en Andalucia. Para ello vemos fundamental la creacion de una Comi-
sion para el desarrollo de la Ley en la que formen parte realmente familiares direc-
tos, y no meros interlocutores ajenos o con dudas ante esta problemdtica. Por ejem-
plo, uno de los vacios de esa Ley es el tema de las expropiaciones temporales en fin-
cas privadas para poder sacar los restos, ante la negativa de los propietarios. Tal es
el caso del Cortijo de La Rabia (término municipal de Ecija); en sus tapias traseras
se asesinaron a muchos civiles, y concretamente a los dos alcaldes democrdticos del
31y del 36 de Lantejuela.

Segundo) Del desarrollo de dicha Ley, la Junta de Andalucia deberia cambiar de
forma de actuar en algunos puntos que consideramos fundamentales, tal y como se
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estd produciendo en las Comunidades de Catalunya y Extremadura. Este cambio,
podria afectar positivamente al caso de las fosas de La Puebla de Cazalla y las de-
mds fosas que estén por intervenir o descubrir. Por ejemplo: que en lugar de la poli-
tica de subvenciones por parte de la Junta de Andalucia se realice un programa es-
pecifico para abordar periddicamente exhumaciones en el suelo andaluz, con per-
sonal de la propia Junta; que se plantee la necesidad de organizar campamentos
de trabajo (en el que puedan formar parte estudiantes, licenciados con tesinas, vo-
luntarios...) dirigidos por arquedlogos y antropdlogos de la Junta, que ya realizan
actividades similares en Itdlica o en Altamira, o incluso Bosnia, Chile o Argentina,
con unas connotaciones iguales a las espariolas. Sdlo de esta forma creemos que po-
demos romper con la dindmica -creemos que fuera de lugar en este tema- de decir
que ‘esto vale mucho dinero” o de no tener que escuchar preguntas como “;cudnto
vale sacar a cada individuo?, comentarios que se nos hacen especialmente doloro-
sos a los familiares si se tiene en cuenta que nunca se valoro por el Estado y las ad-
ministraciones qué supuso la desaparicion del cabeza de familiar para la esposa,
los hijos, ... no sélo en cuanto al jornal, sino pérdidas de comercios, de propiedades,
de expectativas, por muerte o por expoliacion franquista, etc.... penalidades todas
que se fueron afiadiendo a la dura realidad.

Con este planteamiento de un Programa especifico de exhumaciones, evitariamos
ademds otras cuestiones como la creacion de partidas presupuestarias extraordina-
rias, los retrasos causados por cambios departamentales por resultados electorales,
etc., etc. En el caso de las fosas de La Puebla de Cazalla no sabemos tampoco si va-
mos a tener suficiente con esos 40.000 euros, que tendremos que estirar como el chi-
cle, visto lo visto. Con este programa especifico nos ahorrariamos todo esto, y el pro-
grama en La Puebla de Cazalla podria no sélo abarcar el cementerio municipal,
sino las zonas del vertedero, del kilometro 1 de la carretera hacia Morén y el “ladri-
llar] exhumaciones todas que demandan algunos familiares de nuestro colectivo.

Tercero) Asimismo, tal y como conversamos, que la Institucion del Defensor del Pue-
blo Andaluz exponga la necesidad de que las Diputaciones y los Ayuntamientos se
impliquen también, y que asuman papeles concretos en esta Recuperacion de la
Memoria Historica. Por ejemplo, y al contrario que en el caso de las exhumaciones
en Mdlaga, en La Puebla de Cazalla desconocemos si la Diputacion va a aportar
alguna ayuda a las exhumaciones, a pesar de haber habido algunos contactos entre
la Asociacion AMHyJA y esta entidad, sin llegar a nada en concreto. La Diputacion
de Sevilla podria formar parte en ese Convenio que se nos dijo, estar a punto de fir-
mar, en enero de 2008 entre el Comisario y el Ayuntamiento de La Puebla de Caza-
lla y AMHyJA.

Por otra parte, los Ayuntamientos son fundamentales también en este nuevo en-
granaje. Como administracion mds cercana a los ciudadanos y a donde primero se
acude para buscar respuestas, los Ayuntamiento deberdn tener en su poder infor-
mes previos sobre investigaciones realizadas acerca de la represion en su localidad
y sobre la ubicacion posible de las posibles fosas existentes. Ademds son ellos los que
tienen la potestad completa sobre los cementerios municipales. No deberia ocurrir
que el derecho de los familiares a recuperar a los suyos dependiese de la voluntad
del alcalde de turno. No deberia existir ninguna negativa hacia futuras exhuma-
ciones, ni tampoco se deberia repetir como se hizo sistemdticamente en los arios 80,
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construir bloques de nichos encima de las fosas. Esas fosas hay que preservarlas y
cuidarlas, mientras no se intervenga en ellas.

Esto son sélo algunas cuestiones primordiales, que la experiencia de La Puebla de
Cazalla nos ha ido dibujando dia a dia. Estas medidas en los casos de La Puebla de
Cazalla y de Aguilar de la Frontera, parados porque la administracion no resuelve,
hacen que sean de cardcter urgente. Es mds pensamos que Puebla y Aguilar pueden
llegar a convertirse en ejemplo de no sélo una verdadera cooperacion entre las ad-
ministraciones publicas, las asociaciones y los familiares, sino de como no sucede
nada cuando sale la verdad y de cémo al salir esa verdad es entonces y sélo enton-
ces, cuando las viejas preguntas se contestan, cuando ese pasado se llena de verdad
y queda limpio, y el pasado entre en su pasado, y entonces todos juntos podamos
caminar ya en pos de una sociedad que abra las puertas a un futuro verdadero, cu-
rada ya, por fin, de ese cdncer, tal y como exponia el pasado abril Juan Gelman,
premio Miguel de Cervantes, ante SS.MM. y ante el Presidente del Gobierno”

Dias después, el 9 de julio, este documento fue admitido a tramite como queja por
el Defensor del Pueblo Andaluz, quien procedi6 a iniciar actuaciones ante los organis-
mos administrativos correspondientes a fin de investigar los hechos que motivaban la re-
clamacion, solicitando él mismo de la emision de los informes necesarios a la Consejeria
de Justicia y Administracién Publica a fin de poder conocer todos los datos precisos. Con
fecha 28 de octubre, el adjunto del Defensor nos volvia a enviar escrito diciéndonos que
aun no habian recibido respuesta de la Junta.

Por su parte, Fernando Soto Martin, el segundo Comisario para la Memoria His-
térica dimiti6 a finales de junio, siendo oficial su dimisién el 1 de julio de 2008. Durante
el afio que estuvo como Comisario, era por todos sabido que se habia ido transformando
progresivamente su posicion respecto al tema de las exhumaciones, sobre todo a raiz de
sus encuentros a pie de fosa con las asociaciones y los familiares de desaparecidos de va-
rias localidades de Andalucia, en los que veniamos reivindicando actitudes mas éticas y
coherentes con el discurso publico y normativo que el gobierno andaluz mantenia desde
2003, fecha del primer decreto relacionado con la Memoria Histérica. Los compromisos
politicos de apoyo de Fernando Soto a las intervenciones en Cadiz (fosa de 17 mujeres
en Grazalema, la del Marrufo con mds de un centenar de cadéaveres); en Cérdoba, la fosa
de Aguilar de la Frontera; en Sevilla, la nuestra, la de La Puebla de Cazalla; en Huelva la
de La Palma del Condado, asi como en Mélaga con la continuacién de la exhumacién
del cementerio de San Rafael con mas de 2.000 cadaveres, fueron determinantes para esa
dimision. Al igual que lo habia hecho su antecesor, esgrimiendo motivos personales, Fer-
nando Soto tomd la decision de irse porque no le dejaban cumplir con lo que €l si habia
prometido a las familias y asociaciones, dimisién que, por otra parte, ya se venia comen-
tando en ciertos circulos politicos y del asociacionismo memoralista antes de las eleccio-
nes andaluzas. De hecho la figura del Comisario, desde que la Consejeria de Presidencia
decidiera “desprenderse” de todo lo relacionado con la memoria histérica, habia perdido
importancia politica, lo que significaba limitaciones importantes en la disposicion de re-
cursos econdmicos y humanos y sobre todo en lo referente a las actuaciones en materia
de fosas comunes, ya fueran estudios de localizacion, sefializacion y/o exhumacion. Eso
es con lo que se habia topado Fernando Soto. Se marché diciendo que en la Junta de An-
dalucia “hay cosas que no cambian’, ante su oposicion clara a cémo la Junta de Andalu-
cia estaba actuando en su reclamada intervencién en la financiacién de las exhumacio-
nes de fosas comunes.
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“sPuede alguien con dos dedos de sentimientos democrdticos, pensar que enterrar digna-
mente a sus muertos es un nuevo acto de una incipiente dictadura de izquierdas?”

Fernando Soto.

Ahi quedaba el mensaje de quien habia sido la maxima autoridad en Memoria
Historica de la Junta de Andalucia, y que mas claro no podia hablar. Ahi quedaba como
prueba la frase y como testimonio la dimisién, de la vaguedad en las politicas de Memo-
ria de la Junta.

La ida de Fernando Soto, coincidié en un momento en el que el debate sobre las
fosas comunes estaba sobre la mesa con mayor presencia que nunca y seguia hacia ade-
lante; la fosa de La Puebla de Cazalla era una de ellas, con su existencia, con su historia,
con su propio ‘“retumbar de la vuelta a enterrar’, que a todos conmovié y seguro también
que removio alguna conciencia. Para el movimiento memorialista, esta particular histo-
ria local supuso un paso adelante.

Asi, con fecha 5 de julio de 2008 se constituye una Coordinadora de Asociacio-
nes de memoria uniendo sus fuerzas, firmandose en su I Encuentro - y como primera
accion- un Manifiesto en Aguilar de la Frontera (Cérdoba). Los firmantes del Manifies-
to y miembros de la Coordinadora eran: AMHyJA, AREMEHISA, DIME, AMHyJA de Al-
monte, Colectivo de familiares de La Puebla de Cazalla de Sevilla y la Asociacion ex Pre-
sos Politicos y Represaliados por el Franquismo. El objetivo era hacer llegar a la Junta de
Andalucia y a la opinién publica andaluza la situacién actual por la que atravesaban las
exhumaciones de fosas comunes ante la total “ausencia de voluntad politica” de la Junta
para asumir la responsabilidad en esas exhumaciones. La finalidad de la Coordinadora
era la de aunar conjuntamente esfuerzos y establecer estrategias de futuro de forma con-
junta, acordando posicionamientos comunes ante la inexistente financiacion de la admi-
nistracién autondmica con respecto a las fosas comunes. El Manifiesto recogifa las seis
principales reivindicaciones de la Coordinadora. La primera, que la Junta asumiera la
responsabilidad que tiene en la busqueda, localizacion y exhumacion de todas las fosas,
solicitando al gobierno andaluz més recursos econémicos y materiales para estos traba-
jos. La segunda era que la Junta fuese la que administrase la concesién de licencias de
exhumacion a las empresas que las realizaban y no las propias asociaciones, como hasta
ahora se venia haciendo. Se exigia ademds que las fosas en las que no se pudiese actuar
debian ser declaradas “Lugares de Memoria’;, quedando asi protegidas de intervenciones
urbanisticas y, por ultimo, se solicitaba una reduccién del IVA con el que estan gravados
los trabajos de exhumacion, poniendo a disposicion de los planes de apertura de fosas
a sus propios arqueologos y técnicos cualificados de la Consejeria de Cultura y de otras
administraciones publicas, Ayuntamientos y Diputaciones.

Si bien desde la Junta se contest6 sobre el 11 de julio sélo con el argumento esgri-
mido en la cuestién de la sensibilidad existente con el tema de las exhumaciones al igual
que en la legislatura anterior, no es hasta el mes de septiembre cuando se nombra otro
nuevo Comisario, el tercero, Francisco José Salazar Rodriguez'®, ex alcalde de Montella-

166 Francisco José Salazar Rodriguez, de 40 afios y nacido en Montellano, habia impulsado politicas
para la recuperacion de la Memoria Histérica desde la alcaldia, como la digitalizaciéon de los archivos histéricos
de la localidad, la colocacién de un monolito en memoria de las victimas o la colaboracién en cursos y
seminarios sobre el tema con asociaciones culturales. Ademds, ha impulsado la edicién del libro "llusiones
defraudadas”, de Juan Antonio Moreno, sobre el movimiento obrero, anarquista y sindical de la comarca, asi
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no, y ya no es tampoco hasta el mes de octubre cuando la Consejera de Justicia se retine
el dia 21 con las Asociaciones, de manera urgente, tras la convocatoria de una nueva ma-
nifestacién en la Plaza de la Gavidia para el 25 de octubre de 2008, manifestacion que no
se desconvoco pese a la reunién, en protesta por la no aplicacién de la Ley de Memoria,
la ausencia de voluntad y de compromiso verdadero del gobierno andaluz por la ralenti-
zacion y paralizacién de proyectos pendientes como el de La Puebla de Cazalla y Aguilar
de la Frontera y ante la inexistente puesta en marcha de medidas urgentes y eficaces en
el marco de la ley. La manifestacion coincidia ademés con la conmemoracion de los pri-
meros diez afios del grupo de trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de
Andalucia, impulsado por Cecilio Gordillo, miembro de la CGT y portavoz de la Coordi-
nadora. La pelea seguia siendo ademads con la voluntad de acabar con la “consecuencia
mas directa de la negacién del pasado”; en palabras del propio Cecilio: la consecuencia
no es otra que ‘el empobrecimiento del conocimiento histérico, cultural e ideoldgico de
las actuales generaciones”'*".

En la reunién con la Consejera se trataron 15 puntos, entre ellos: la apertura de
una oficina de atencién a las familias, las necesarias colaboraciones entre distintas ad-
ministraciones para los andlisis de ADN vy la creacién de un Teléfono de la Memoria. Se
consiguié que la Consejera garantizara que iba a buscar financiacién para abrir la fosa
de La Puebla de Cazalla, existiendo al parecer y segtiin nos informaba de una partida de
40.000 € destinada a este fin pero que se encontraba sin ejecutar, desde que la Conseje-
ria de Presidencia traspasara a Justicia sus competencias plenas en materia de Memoria
Historica. Tanto La Puebla de Cazalla como la Palma del Condado, afirmaba, podian eje-
cutarse en un corto plazo de tiempo.

11.2.9. PREMIO DOCUPOLIS 08 A LA PELICULA/DOCUMENTAL “MARI CARMEN ESPANA: EL
FINAL DEL SILENCIO”. LA PELICULA COMO PARTE DEL SUMARIO DEL JUEZ BALTASAR
GARZON.

“Esta noche me pongo la boina y os saludo desde el frio del
norte, con una copa de 103. ;Salud y Memoria!”

Martin Jonsson. 5 de octubre 2008

“Innovadora y elegante es esta pelicula, Mari Carmen que de-
tiene la historia como una pintura en un didlogo con el pre-
sente conectando inmediatamente con su audiencia. Esto es
la fabricacion de un documental state-of-the-art que funde
perfectamente el medio como mensaje. Estas cualidades in-
novadoras, ademas de su rigor, explican por qué lo usaremos
un RHUL sobre nuestra nueva Historia Pablica. Sumamente
recomendado. jEsto es una dinamita de documental!”

Helen Graham, Royal Holloway University of London.
Julio, 2009.

como la investigaciéon y préxima publicacién de la biografia de Juan Pérez Mendoza, alcalde republicano de
Montellano que fue torturado y asesinado por motivos politicos.

167 “El Correo de Andalucia” 22/10/2008: “Justicia promete una ventanilla tinica para los represaliados.
La consejera se retine con las asociaciones y garantiza dinero para la fosa de La Puebla’”
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En julio de 2006 Martin me comunicé que la television publica de Suecia habia
decidido apoyar su documental sobre la recuperacion de la memoria histdrica en Lante-
juela y en Espana, después de haber visto un poco de la entrevista que me habian reali-
zado aquel 17 de febrero, cuando la fosa estaba abandonada debajo de lo que era un ver-
dadero vertedero. Mientras tanto Pontus habia tenido algiin enfrentamiento con algin
miembro del Cuerpo de la Guardia Civil que no fue filmado, lamentédndose de no llevar
aquel dia aquella magica y productiva cdmara.

En febrero de 2008 contaron ademas con la coproduccion de la televisiéon alema-
na, durante los trabajos de montaje de la pelicula. Me comentaba por correo electrénico
“Es mdgico lo que estd haciendo...” Ademas el periédico més importante de Suecia “Da-
gens Nyheter” les encargo6 escribir un articulo que fuera extenso sobre lo que estaba ocu-
rriendo en Espana sobre la memoria histdrica que salié publicado el 2 de marzo, con mas
de cuatro paginas a color'®. Y para darme dnimos me dice: “Entonces, vuestra lucha seria
bien conocida en mi pais’

Para mediados de 2008 la pelicula estaba terminada.

El 23 de junio de 2008 “Mari Carmen Esparia: el final del silencio” 1a pelicula-do-
cumental de Martin y Pontus fue presentada en los cines y en las televisiones de Alema-
nia, Suecia y Noruega. También pas6 por las televisiones publicas de Holanda y Slovenia.
Se distribuyé a universidades y en escuelas de EE.UU, Canad4, Suecia, Alemania, Suiza y
Austria, y en 2008 era proyectada en salas de cine independiente en Italia.

En Espana tardarfa algunos meses mds. Su estreno se produjo cuando fue elegida
para inaugurar el festival internacional de cine documental Doctpolis en Barcelona el 30
de septiembre de 2008, siendo nominada al premio Doctpolis de mejor documental de
aquella edicion. Su lanzamiento vino acomparnado por la obtencién del Premio del Pu-
blico en este Festival Internacional. Ademads de ser nominada Mejor Gran Reportaje en
el Festival Internacional de Programas Audiovisuales FIPA, celebrado en Biarritz (Fran-
cia) en enero, y de recibir una mencién especial del jurado en el Festival de México DE
pasando por los festivales de Finlandia y Ecuador, y en el de Gotemburgo de la propia
Suecia.

En diciembre de 2008 la pelicula habia sido vendida a Holanda y se habia firmado
un contrato para su distribucién en todas las escuelas de Suecia y por parte del Instituto
Nacional sueco se iba a costear una version larga, de 75 minutos, para festivales y cine.
En Suecia se distribuiria por todos los cines en abril de 2009. El Instituto Nacional sueco
contemplaba también ayudar en una distribucién de cine también por Espana, ya que
se proponian que si las cadenas espaiiolas no lo hacian, lo podrian hacer ellos para
que los espafioles pudieran verla, les decian desde el Instituto. Y por tltimo en la Royal
Holloway University of London en julio de 2009 se calificaba el documental como de
pura “dinamita’.

Asi que, millones de europeos y ciudadanos del otro lado del océano, tuvieron la
oportunidad de ver esta pelicula documental de carretera de dos suecos viajando por
toda Espaia, durante mas de tres anos, buscando comprender la relacién que los espa-
noles mantienen con su historia. Era calificada en todos los medios extranjeros como
una pelicula muy potente sobre la busqueda de nuestra reconciliacion con la historia y la

168 El titulo del articulo: “Spanien bryter tystnadens pakt” (“Espaina rompe el pacto de silencio”).
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temadtica del documental tenia en aquellos momentos una actualidad renovada, gracias
a la decision del Juez Baltasar Garzon de investigar las desapariciones forzadas del fran-
quismo.

Después de su paso por Barcelona la pelicula continué su propio viaje hacia el fes-
tival Miradas Doc de Tenerife, donde también se proyectd, siendo calificada por la critica
como el mejor documental del 2008.

En Espaiia, salvo en Barcelona y Tenerife, la Palma del Condado (Huelva) y Martin
de la Jara'® (Sevilla), en estas dos ultimas localidades dentro del desarrollo de Jornadas
de Memoria Histdrica, ninguna cadena de television ha querido emitirla.

Cuando les comunicaron a Martin y a Pontus que el publico habia decidido
que su pelicula era la mejor pelicula de Docupolis 08, ganando el Premio del Ptblico,
les pidieron unas palabras de agradecimiento para la ceremonia de clausura. Y Martin
escribio:

“Queridos amigos del ptiblico de Doctipolis 08; catalanes y esparioles con conciencia

democrdtica. Queremos comunicaros la alegria que sentimos por la buena acogida

que habéis dado a nuestra pelicula. Este Premio del Publico es un reconocimiento
que compartimos con todos nuestros amigos por toda Espana, que estdn ponien-
do su historia en orden, y que nos han ayudado tanto hacer esta pelicula (sic). Pero
sobre todo lo vemos como un reconocimiento a la mujer valiente que comparte
su nombre con esta pelicula y este pais: Mari Carmen Esparia. Esta noche —cuan-
do hace casi exactamente 70 anos de que (sic) mis amigos brigadistas, con mucha
pena, tenian que dejar a sus comparieros esparioles en Barcelona- esta noche me
pongo la boina y os saludo desde el frio del norte, con una copa de 103. jSalud y Me-
moria! Martin Jonsson. Director. 5 okt 2008.”

Pasados unos anos Martin se comproé una casita en Salobrena (Granada), donde
veranea actualmente y Pontus anda con su numerosa familia entre Espafia y Sue-
cia. Hace varias semanas, por correo electrénico me dice Martin que ha contac-
tado en Salobrefia con miembros de la Asociacion de Memoria Histdrica de esa
localidad y que en los actos organizados para el afio préximo, del 14 al 19 de febre-
ro, quieren proceder a su apertura con la proyeccién de la pelicula, para después
organizar una mesa redonda en la que estemos todos. Ver de nuevo la pelicula y
poder hablar sobre ella, me hard volver a revivir instantes de gran emocién.

La pelicula también tom6 rumbo hacia la peticiébn de justicia para los
desaparecidos cuando se le hizo llegar al Juez Garzon en las diligencias que se abrieron
para determinar la magnitud de los hechos y la misma formé parte de toda aquella
documentacién. Fue Romi Montane'”, otro familiar de victimas de la represion, quien
vio la pelicula en aquel festival celebrado en Barcelona y ella misma tramité el envio de

169 Jornadas “Otono Rojo y Negro en La Jara” 2 de noviembre de 2010.

170 Romi Montane, lleva anos luchando para que se clarifiquen los asesinatos de su tio y de su tia
exiliados en Francia. Hasta 2011 no pudo conseguir que el estado francés le abriera el dossier que debia
permanecer bajo secreto de estado hasta 2025, por los asesinatos de sus dos familiares, el de su tio en la
frontera de Gerona y el de su tia Redencién Querol en Toulouse, ambos cometidos el 7 de abril de 1950, como
muestras de la colaboracion existente entre el estado y la policia politico-social franquista y la policia secreta de
Francia.
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una copia al Juzgado Central de Instruccion n° 5 de la Audiencia Nacional a la atencion
del Magistrado.

I.2.10. ACTUACIONES JUDICIALES CON EL JUEZ BALTASAR GARZON: LA PRIMERA
CAUSA CONTRA EL FRANQUISMO. DOCUMENTOS DE PRENSA™".

Las desapariciones forzadas afectan a los valores mds profun-
dos de toda sociedad respetuosa de la primacia del derecho, de
los derechos humanos y de las libertades fundamentales, y su
prdctica sistemdtica representa un crimen de lesa humanidad.

(Declaracion sobre la Proteccion de todas las Personas con-
tra las Desapariciones Forzadas. Resolucién Naciones Unidas
47/133, aprobada en la Asamblea General de 18/12/1992).

El 14 de diciembre 2006 -a punto de finalizar la conmemoracién del mismo como
Ao de la Memoria Histdrica- se habia abierto la senda que conduciria a las denuncias
de las desapariciones en Espafia como crimenes de lesa humanidad ante el Derecho In-
ternacional. ;C6mo y de qué manera se produce este salto?

Por el cariz que este tema tomd, de consecuencias insospechadas, en la justicia
espafiola, la persecucion del juez Garzén -como el tnico intento que un juez espariol ha
llevado a cabo para investigar los crimenes cometidos por el bando franquista- motiva-
ria los apoyos de un amplio abanico de organizaciones tanto del &mbito juridico como
del dmbito de la defensa de los derechos humanos y de la memoria histérica: la Comi-
sion Internacional de Juristas (CIJ), Amnistia Internacional, la Asociaciéon Espafiola para
el Derecho Internacional de los Derechos Humanos (AEDIDH), la Asociacién Pro Dere-
chos Humanos de Espana (APDHE), la Coordinadora de Asociaciones para la Memoria
Histdrica y Democrética, etc....

En el ambito internacional, lo que sucedié en Espaina con el intento de investigar
los crimenes del fascismo esparol, serd visto como poco menos que escandaloso y en
gran medida fue lo que motivo la presentacion de la Querella Argentina el 14 de abril de
2010.

Pero veamos cdmo se produce la secuencia de hechos judiciales en este resumen
que he elaborado.

El 29 de enero de 2008 el Fiscal de la Audiencia habia emitido informe en el que
expresaba que no correspondia “admitir a tramite” las denuncias interpuestas el 14 de di-
ciembre de 2006 por varias organizaciones sobre hechos presuntamente constitutivos de
crimenes contra la humanidad, “al no ser competente el Juzgado Central de Instruccién’;
procediéndose a su archivo, sosteniendo que la condicién de imprescriptibilidad no se
podia aplicar a los hechos denunciados pues s6lo podian ser calificados como delitos co-
munes segtn el Cédigo Penal de la época, no teniendo la ley penal aplicacion retroactiva,

171 Para mas informacion se puede consultar el articulo “Cronologfa de una injusticia. El caso Garzén:
de la denuncia de las victimas a la inhabilitaciéon del juez” publicado en las VII Jornadas de la AMHyJA:
“Memoria Histérica y Derechos Humanos: el derecho a la Memoria’, octubre de 2011, en el que se desarrolla
extensamente toda la cronologfa de los sucesos, datos que han sido recopilados de los trabajos de JIMENEZ
VILLAERO, C. (2010) y CHINCHON ALVAREZ, ] (2009).
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aplicdndose en ello los articulos 1y 2 de la Ley 46/1977, de Amnistia por tratarse de deli-
tos comunes.

En marzo de 2008, las partes constituidas en la causa presentan escrito de oposi-
cién del archivo instado por el Ministerio Fiscal. El Juzgado Central de Instruccion ne 5
de la Audiencia Nacional, con caracter previo a decidir sobre su competencia, de la mano
de su Magistrado titular el Juez Baltasar Garzon, ordena la préctica de diligencias enca-
minadas a determinar la magnitud de los hechos denunciados y su naturaleza delictiva,
convirtiéndose en el primer magistrado que atribuye al dictador y a otros 34 jefes milita-
res la puesta en marcha de un plan de exterminio sistemédtico de sus oponentes politicos
y de una represion que acab6 con al menos 114.266 personas desaparecidas, desde 1936
a 1952172,

Desde los despachos de abogados, se nos pedia con urgencia a las asociaciones y
familiares toda la informacién que teniamos sobre nuestros seres queridos. En dias pos-
teriores al 24 de agosto de 2008, desde Lantejuela envié toda la documentacién que tenia
sobre las victimas de esta localidad para hacérsela llegar al juez Garzon y asi todas las
asociaciones y todas las organizaciones de Memoria de toda Espafia.

El 16 de octubre mediante auto judicial, Garzén dispuso asumir la competencia
para la tramitacién de la causa por “presuntos delitos permanentes de detencion ilegal,
sin dar razén del paradero, en el contexto de crimenes contra la humanidad” No se tra-
taba de formar una causa general'”, sino que como los hechos atroces objeto de denun-
cia nunca habian sido investigados penalmente por la justicia espafiola existiendo hasta
nuestros dias la impunidad como regla, aclaraba que su propésito se concretaba en el
tema de la desaparicién forzada de personas. Garzén asumi6 la investigacién de la causa
por considerar que los secuestros con desaparicion de personas son delitos permanentes
hasta tanto no se dé cuenta del paradero de los secuestrados, lo que determinaba que no

172 El juez Garzén recabd informacién del Gobierno, de la Conferencia Episcopal, de varios
ayuntamientos y de la Universidad de Granada para elaborar un censo de fusilados, desaparecidos y enterrados
en fosas a partir del 17 de julio de 1936. El objetivo de esas diligencias fue recabar informacién suficiente para
decidir si era competente para investigar las denuncias que le presentaron 13 asociaciones para la RMH de
diferentes comunidades auténomas, el sindicato CNT y varios particulares a lo largo de los dos tltimos afios,
con el fin de esclarecer el paradero de cientos de fusilados y desaparecidos del bando republicano a partir
del golpe de estado franquista, durante la guerra civil y la dictadura de Franco. Por ello, ordena al Archivo
General de la Administracién informar sobre el niimero de desaparecidos, su identificacién y si han existido
denuncias por las desapariciones. Al Centro Documental de la Memoria Histérica perteneciente al Ministerio
de Cultura solicita si se encuentran a su disposicion los ficheros del Tribunal especial para la Represion de
la Masoneria y el Comunismo y si existe algtin estudio sobre los casos del mismo. A la Direccién General de
Registros y del Notariado dependiente de Justicia le reclama si existe o no algtn tipo de documentacion sobre
los desaparecidos y que proceda a comunicar a todos los registros civiles de Espafa para permitir el acceso a la
policia judicial para la identificacién de las victimas desaparecidas. Solicita también a la Conferencia Episcopal
que comunique a todas y cada una de las parroquias de Espafia que permitan la entrada de los agentes para
su investigacion; también se dirigié a la abadia del Valle de los Caidos que debia proporcionar oportuna
informacion sobre los nombres de las personas alli enterradas, su procedencia geografica y sus causas del
entierro alli hecho. A los Ayuntamientos de Granada, Cérdoba, Sevilla y Madrid y al rector de la Universidad de
Granada les pide el nombre de las personas enterradas en fosas comunes en cementerios y las circunstancias y
hechos que concurrieron para estos enterramientos masivos, la fecha de los mismos y si las muertes constan en
algtin registro publico.

173 El juez Garzén precisaba que la misma habia sido abierta por los vencedores siguiendo
instrucciones del fiscal general del Estado, recién acabada la guerra, sobre las denominadas victimas del “terror
rojo’, que luego result6 de resultados contrarios al buscado.
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estaban afectados por la prescripcién ni podian ser amparados por una ley de Amnistia.
La competencia de la Audiencia Nacional no venia determinada por la investigacion de
estos delitos, sino porque Franco encabezé un golpe de estado contra el gobierno legiti-
mo, y los delitos contra la forma de gobierno y los altos organismos de la nacién, si estan
atribuidos a la Audiencia.

Sin embargo, el Magistrado era consciente de que Franco y todos los integrantes
de la relacion golpista que inclufa en el auto habian fallecido. Por ello, solicita a los regis-
tros civiles que le aporten en el plazo de 10 dias los certificados de defuncién de todos
ellos, con la finalidad de declarar extinguida su responsabilidad criminal por ese delito,
sin la posibilidad de investigar el delito continuando por este camino. Al tiempo reclama
al Ministerio del Interior la identificacion de los méximos dirigentes de Falange Espafiola
entre el 17 de julio de 1936 y 1951. Y ordena la formacion de un grupo de expertos para
estudiar, analizar y dictaminar sobre el nimero, lugar, situacién e identificacion de las
victimas en el periodo, asi como la formacién de un grupo de policia judicial que pueda
acceder a los registros publicos o privados para obtener informacion. El auto ademas or-
denaba abrir 19 fosas ya identificadas, siendo una de ellas en la que se presuponia estaba
el cuerpo del poeta Federico Garcia Lorca. “El Estado’, escribe Garzon, “no puede borrar
sus propios crimenes”'™.

Aunque el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardén, y otros regidores habian
remitido al juez listados que recogian muertos de ambos lados, la investigacion de Gar-
z6n se refirié inicamente a uno de ellos, no dejando el auto duda alguna cuando sefiala:
“Los vencedores de la guerra civil aplicaron su derecho a los vencidos y desplegaron toda
la accién del Estado para la localizacién, identificacién y reparacién de las victimas cai-
das de la parte vencedora. No acontecié lo mismo respecto de los vencidos que ademas
fueron perseguidos, encarcelados, desaparecidos y torturados por quienes habian que-
brantado la legalidad vigente al alzarse en armas contra el Estado, llegando a aplicarles
retroactivamente leyes tanto durante la contienda, como después, en los afos de la post-
guerra, hasta 1952

El 17 de octubre el Juzgado Central de Instruccion acuerda la transformacién de
las diligencias previas en sumario para dar mayores garantias a las partes, pero el tras-
fondo de esa decisién era otro. S6lo a 24 horas después de abrir la primera causa con-
tra el franquismo, denunciando los hechos més graves que se hayan podido denunciar
nunca ante la justicia espanola, y con la amenaza del recurso de la fiscalia ante la Sala
Penal, Garzon transformé esas diligencias 399/2006 en “sumario ordinario’, el n° 53/2008
—-como obliga la ley cuando hay muchos asesinatos- para que la fiscalia tuviera que re-
currir ante él, lo que le permitia conocer los argumentos del ministerio publico. La fis-
calia debia presentar ademds de la apelacion prevista, un recurso de reforma por cuanto
las diligencias previas (el auto del dia anterior) tenian fecha anterior al auto del dia si-
guiente, lo que hacia prevalecer al auto primero. De esta forma Garzon dilataba el proce-
dimiento para que la fiscalia no pudiera recurrir en apelacién directa, ganando tiempo.
Aquella decision del juez Garzon llevoé al fundador del PP, senador y expresidente de la
Xunta de Galicia, Manuel Fraga a tachar las actuaciones de “disparate” y de “error gravi-
simo’, argumentando -el que fuera Ministro de Informacién y Turismo durante siete afios
en la dictadura- que “ya hubo leyes de amnistia; asi como a Esperanza Aguirre, siempre
con sus respuestas peculiares, en aquel entonces Presidenta de la Comunidad de Ma-

174 http://elpais.com/diario. 17 de octubre de 2008.
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drid, quien no dudé en tachar de esperpéntica la peticién del certificado de defuncién
de Franco 6 la propia portavoz del PP en el Congreso Soraya Sdenz de Santamaria quien
opinaba a su vez que el auto respondia a “otra cosa” que no era la administracién de jus-
ticia. Por su parte Agustin Conde, el portavoz de Justicia del PP en el Senado lamentaba
que Garzoén hubiera decidido “reabrir heridas felizmente cerradas” Pero, sin duda, lo que
mas llama la atencién fueron las declaraciones del secretario general del grupo socialista
en el Congreso, Ramon Jauregui, sefialando que la Ley de Memoria Histdrica, de la que
él fue ponente, “nunca pretendi6é una causa general contra el franquismo, ni una inves-
tigacion penal” como la que habia abierto Garzén. No todos pensaban lo mismo -para
alivio- pues el director de Amnistia Internacional en Espana, Esteban Beltrdn expresaba
su satisfaccion por el auto considerando que esos delitos encajaban en el contexto gené-
rico de crimenes contra la humanidad y que por lo tanto, no habian prescrito. No obs-
tante, y mientras tanto, el propio Presidente José Luis Rodriguez Zapatero se limitaba a
subrayar su respeto tanto por las decisiones del juez como por las del fiscal y los obis-
pos no disimulaban su disgusto por la iniciativa del magistrado y con la Ley de Memoria
Historica que “siembra cizafa entre los espafioles’, quedando patente esto mismo en la
presentaciéon de dos voluminosos libros el mismo 17 de octubre sobre los “martires de
la fe” canonizados hasta ahora, sumando ya 977, de un catdlogo que reunia casi 10.000.
Ya en noviembre de 2006 en “Orientaciones morales ante la situacion actual de Espana),
instruccidn pastoral, se lee: “La utilizacion de la memoria histdrica, guiada por una men-
talidad selectiva, abre viejas heridas de la Guerra Civil y aviva sentimientos encontrados
que parecian superados”.

No pudiendo saltarme estas expresiones, ni tampoco estas valoraciones fuera de
todo Derecho Internacional, sin alguna reflexion, me pregunto: ;La memoria histdrica
vdlida es la que esta colgada en la p4gina web del Valle de Los Caidos? Si partimos de
la base de que nuestra mentalidad es tachada de selectiva, la otra, la que se deriva de la
historia de los vencedores, ;no es otra mentalidad selectiva? ;Por qué hay que darla por
vélida, una si y la otra no? ;Por qué se enterraron dignamente a los muertos de la “glorio-
sa cruzada” y a los otros no? ;Hemos sido las familiares de los miles de desaparecidos en
Espana demasiado torpes para no superarlo? ;Como se supera una desaparicion forzada
o varias desapariciones forzadas en una casa, en una familia? ;Es que los familiares te-
nemos que llegar a pedir perdén porque somos unos inttiles que no sabemos olvidar?
+Los del PPy los obispos nos han preguntado si las heridas han sido felizmente cerradas?
Creo que de estas preguntas simples y obvias se obtendria el silencio, el mismo silencio
institucional desplegado hasta la fecha. Y ya de las mentiras extendidas, para qué hablar.
Sélo cabe recordar el principio de cualquier democracia: ningin Estado puede borrar
sus propios crimenes, y Franco y sus generales usaron ese Estado -al igual que en la Ale-
mania nazi o la Alemania nazi igual que ellos- para perpetrar sus crimenes y su horror y
para que la oligarquia siguiera manteniendo su poder. Todo lo que pusiera en peligro ese
orden fue masacrado y olvidado “proporcionalmente” a las necesidades del sistema, con
desproporcién somera al igual que las necesidades y el enriquecimiento que permitia y
resguardaba de las ideas igualitarias a aquel sistema oligdrquico a la medida, aseguran-
dose que en “40 anos” no se moveria nadie, y 40 afilos mds que le siguieran. Si en la Ale-
mania nazi eran los judios, en Espana fueron los obreros y librepensadores de izquierda,
a los que habia que eliminar, depurar. Ademads, los métodos de depuracién se aplicaron
primero en Espaiia, luego en Alemania estos mismos y otros més.

Desde la razén o desde la herida, desde el trauma, desde la vivencia prolongada
de una desaparicion forzada, se realiza evidentemente otro andlisis. Se genera otra men-

11691



En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

talidad, aunque no se quisiera. La prolongacion de la injusticia sin reparacién, sin verdad
y sin justicia, incluso acelera su afianzamiento, extendiéndose en el subsuelo lleno de
fosas de una sociedad traumatizada, por mucho que se dalee la cabeza y se quiera mi-
rar para otro lado. La iniciativa de Garzén era una forma de rehabilitacién institucional
para las victimas del franquismo y sus familiares, un acto de reparacién, un acto para la
verdad, quizds mas alld del recorrido que en los tribunales tuviera el procedimiento ini-
ciado, con la amenaza temprana del recurso de la fiscalia y una previsible corta vida en
esta justicia crénicamente al revés que tenemos. El linchamiento publico, del que sélo
he puesto algunos ejemplos y del que ya estaba siendo objeto Garzén da idea del défi-
cit democratico que sufre Espaiia, de las fuertes ataduras en falso, del discurso triunfante
de los intereses, derivado en gran medida de no haber afrontado sus fantasmas cuando
le hubiera correspondido, porque nunca tampoco se ha consentido. Y esto se presencié
y fue mds que palpable fuera de Espafa a todos los niveles. Realizar, 70 afios después,
un juicio virtual a Franco era imprescindible para el futuro de un pais que no habia sido
capaz de enfrentarse a su pasado, lo que si hicieron otros que también habian sufrido ex-
periencias traumaticas. Ese es el gran mérito del juez Garzon. Y ahi estaban las fosas y las
historias que contenian, empujando, para que esto fuera posible.

En fecha 18 de noviembre, al dia siguiente, Garzén da un nuevo golpe de efecto
declarando extinguida la responsabilidad penal de Franco y otros 44 miembros de sus
gobiernos y jefes de Falange, a los que acusaba de “delitos contra Altos Organismos de la
Nacién y la forma de Gobierno” asi como de “detencién ilegal con desaparicién forzada
de personas” en el marco de “crimenes contra la humanidad” El magistrado no espera a
la resolucion sobre su incompetencia, y en un auto de 152 folios se inhibe a favor de 62
juzgados territoriales, destacando que Franco y los militares golpistas desarrollaron una
“actividad criminal planeada y sistemadtica de desaparicién y eliminacion de personas
por razones ideoldgicas’ lo que constituy6 un “crimen contra la humanidad como cla-
ramente se definié en el Estatuto y Tribunal de Niiremberg’, que sistematizé el derecho
preexistente y se aplico en los juicios contra los nazis.

Subrayaba que no es lo mismo declarar extinguida la responsabilidad de los prin-
cipales cabecillas por fallecimiento, que otorgarles la impunidad, el perdén y el olvido
judicial. “Las victimas’, agregaba el juez “no se merecen una resolucién que desconozca
sus derechos ni la escenificacion que cinicamente se estd haciendo desde algunos sec-
tores con una frivolidad dificil de calificar, apelando a los mds bajos instintos y tratando
de resucitar fantasmas de confrontacién, cuando tan sélo se pretende dar una respuesta
judicial que ha sido demandada dentro del &mbito que se le reconoce a su derecho” El
magistrado se reafirmaba en la obligacién y el deber de seguir investigando por cuanto
los secuestros con desaparicion de personas y la sustraccion a sus padres de menores a
los que se dota de identidades falsas son delitos permanentes. Al resultar extinguida por
fallecimiento la responsabilidad de los autores del plan sistematico de exterminio -ase-
gura- el caso ya no debia continuarse en la Audiencia Nacional, sino en los juzgados de
los lugares en que se cometieron los secuestros y donde han aparecido fosas con restos
humanos. Ahora debian ser los jueces territoriales los que decidirian si seguir con las
pesquisas y con las exhumaciones o si se archivaban los procesos.

+Qué iba a ocurrir con el recurso que presentd la fiscalia sobre la competencia del
juez? ;Quién era competente? Si nadie recurria la decisién del juez y la resolucién se hi-
ciera firme, el caso se iba a repartir entre los 62 juzgados en los que existian fosas. ;Se
podrian abrir las fosas? La apertura dependeria de lo que decidiesen los jueces compe-
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tentes en cada caso. Pronto las dudas sobre las fosas y el desarrollo en cada juzgado terri-
torial iban a quedar despejadas.

Con fecha 20 de octubre de 2008, el Ministerio Fiscal formulaba recurso de ape-
lacion directamente ante la Sala de lo Penal respecto del auto de admisién a tramite de
fecha 16 de octubre, solicitando nuevamente el archivo.

Con fecha 21 de octubre, el Ministerio Fiscal planteaba incidente de competencia
ante el Presidente de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, solicitando que se de-
clarase nuevamente la incompetencia del Juzgado de Instruccién con nulidad del auto
del 16 de octubre.

Con fecha 22 de octubre el Juzgado Central de Instruccién n° 5 dictaba providen-
cia de traslado a las partes personadas de la peticién del Ministerio Fiscal del 21 de octu-
bre. Y con fecha 23 de octubre el mismo Juzgado resolvia no admitir a trdmite el recurso
de apelacién formulado por el Ministerio fiscal el 20 de octubre contra el auto de fecha
16 de octubre.

Y finalmente el 7 de noviembre, la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, en
pleno extraordinario convocado al efecto por su presidente, resolvia a favor de la peticién
del Ministerio Fiscal y ordenaba suspender cautelarmente la prictica de toda diligencia
en relacion con las exhumaciones de fosas hasta que se dirimiese si el Juzgado Central
de Instruccion era competente para conocer e investigar los hechos denunciados. Todo
volvia a estar aplazado y amarrado perfectamente y poco valia ya que el juez Garzon ca-
tegéricamente dijera que la postura del fiscal era contraria al Derecho Internacional, ni
tampoco valia ya que el juez Garzon dijera que el argumento de la fiscalia sobre que los
crimenes de lesa humanidad sélo existen a partir de 1945 hacia que los horrores del na-
zismo no hubieran podido ser enjuiciados.

Asi que por los familiares se vivié una gran decepcién. Para Emilio Silva, Presiden-
te de la Asociaciéon RMH la actitud del fiscal Javier Zaragoza result6 inquisitorial y per-
judicial para las familias, dejando en evidencia la inaccién del gobierno y de una clase
politica “que pueden dormir tranquilos gestionando un pafs en el que miles de personas
no disfrutan del derecho a una sepultura digna” El juez Garzén se inhibi6 para que los
juzgados territoriales investigaran alli donde se abrieran las fosas, y las diligencias de
apertura de fosas también fueron suspendidas. En todos los juzgados la cuestién fue ar-
chivada sin preguntar a las familias, sin hacer investigacion alguna. Fue la oportunidad
perdida. Quizés si Garzén hubiese permitido que le hubieran declarado incompetente, el
resultado hubiese sido un escandalo mediatico de proporciones internacionales, segin
opina el historiador Francisco Espinosa, y hubiera existido la posibilidad de que otro juez
en aquellos momentos hubiera recogido aquella antorcha. El caso Garzén sigui6é demos-
trando el enorme peso que seguia teniendo la derecha en Espaia, que no dudé en invo-
car la Ley de amnistia de 1977 que fue la coartada perfecta, y seguia siéndolo, que liberé
y liberaba ahora también a los responsables de tantas atrocidades'”. La Ley de Amnistia
la tenian ahi para usarla y la usaron y la han usado cada vez que les ha hecho falta. Y para
Carlos Jiménez Villarejo, el llamamiento al Ministerio de Justicia para aplicar la Ley de
Memoria tampoco era la solucién porque “la ley dice que el Estado facilitara las exhuma-
ciones’, con lo que no se asume la responsabilidad de localizarlas y abrirlas.

175 “El Correo de Andalucia” 21/12/2008: Francisco Espinosa Maestre: “El juez Garzén nos ha
decepcionado; su “espantd” ha sido incomprensible’”.
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Mientras que la polémica seguia arreciando entre el PP y el PSOE, que en algo
reacciona, convirtiendo por momentos a la Memoria Histdérica en una arma arrojadiza
-dialéctica que no relataré por improductiva la polémica y porque no era otra cosa que
una pérdida de tiempo, no teniendo nada que ver con el movimiento civico-social de ori-
gen- un grupo de intelectuales firmaba un manifiesto para apoyar al juez, siendo critica-
dos también duramente por el PP. En el movimiento memorialista asimismo se comien-
za a plantear la posibilidad de acudir a los tribunales europeos, en concreto al Tribunal
Europeo de Derechos Humanos, siendo necesarias la continuacién de las exhumaciones.

Nosotros ibamos a continuar en mayo de 2009 con la tercera fase de intervenciéon
en las fosas de La Puebla de Cazalla, cuando en ese mismo mes, el ataque arreciaba y el
Tribunal Supremo admitia a trdmite una querella presentada contra el Magistrado Balta-
sar Garzon por el sindicato ultraderechista Manos Limpias, en la que le acusaba de pre-
varicacién por excederse en sus competencias en la investigacién del franquismo, admi-
tiéndose posteriormente otras dos querellas por Libertad e Identidad y Falange Espaiiola
de las JONS, esta tltima expulsada después por entrar en valoraciones que dificultaban la
veracidad de los argumentos expuestos. El Supremo incluy¢ el informe del fiscal jefe de
la Audiencia Nacional. El magistrado del Supremo Luciano Varela ya anticipaba su inten-
cién de abrir juicio oral contra Garzén y adelantaba su predisposicion a condenarle, ade-
mas de que en 2008 fue él mismo el ponente de la querella que atribuia a Garzon el su-
puesto cobro de 1,7 millones de délares por unos cursos en la Universidad de New York.
Garzoén recuso al magistrado Varela por considerar “insélito” que el instructor aconsejara
a la organizacioén ultraderechista Manos Limpias cdmo eliminar de su escrito de acusa-
cién algunos argumentos con el fin de que la querella llegara a buen término. La recu-
sacion fue rechazada. El juez Luciano Varela ordend el 12 de mayo la apertura de juicio
oral contra Garzon, en el intento de bloquear la decision del magistrado de la Audiencia
Nacional de trasladarse al Tribunal Penal Internacional durante los préximos siete me-
ses, como pidi6 el dia antes de que Varela hiciera publica la apertura de juicio oral. El
Poder Judicial suspende a Baltasar Garzén por investigar los crimenes del franquismo,
decisién que era obligada por ley tras la apertura de juicio oral, y finalmente es firme el
18 de mayo, después de aplazar su decision, al contar con cinco informes favorables al
traslado del juez. El 27 de febrero de 2012 el Tribunal Supremo absuelve al juez del delito
de prevaricacion del que estaba acusado por declararse competente para investigar los
crimenes del franquismo, después de casi dos afnos de suspension de funciones, aunque
ese mismo mes y por el mismo Tribunal habia sido expulsado formalmente de la carrera
judicial condendndolo a 11 de afios de inhabilitacion por violar el derecho de defensa de
los presuntos cabecillas de la red de corrupcién Giirtell, al ordenar escuchas de sus con-
versaciones en prision con varios abogados.

Tal vez es que hubiera resultado demasiado obvio inhabilitarlo por haber inten-
tado lo que ninguin juez se atrevié nunca a realizar en Espafia. Consideraba el Supremo
que Garzén no perseguia exactamente la incoacién de un proceso penal dirigido a de-
purar una responsabilidad penal contra personas determinadas, sino que més bien “pre-
tendia mediante la demanda de tutela judicial la satisfaccién del derecho a saber las cir-
cunstancias en las que el familiar respectivo falleci¢” Y esta pretension de las victimas,
segun el alto tribunal, aunque razonable, “no puede ser dispensada por el sistema penal,
pues no es el medio que el legislador ha dispuesto para atender legitimas pretensiones”.
El Supremo consideraba los hechos investigados por Garzon a raiz de las denuncias de
las asociaciones de las victimas como “ya prescrito’, por lo que no era inadmisible “resu-
citarlo” Y textualmente culmina diciendo: “No obstante, es cierto que las leyes y dispo-
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siciones posteriores a la Ley de Amnistia de 1977, que culminan con la Ley de Memoria
Historica, han reparado en gran medida las consecuencias de la guerra y la postguerra,
pero no han concluido las actuaciones concretas en orden a la localizacién y la recupe-
racién de los cadéveres para su homenaje y procurar la efectiva reconciliacion que la Ley

2"

de Amnistia persiguid”.

Entonces, ;de donde debieran venir, segin el Supremo, esas actuaciones
concretas que aun no se han llevado a cabo para la localizacion y recuperacion de los
cadaveres? Nos hemos equivocado todos y jes la Ley de Amnistia la que permite la
recuperaciéon de los cadédveres? Como si se tratase de un encogimiento de hombros
a nivel judicial nacional, nos conducian a la paradoja mds indignante que podiamos
presenciar. Es decir, a ver si nos entendemos, que amparandose en la Ley de Amnistia y
su prolongacién-modernizacion en la Ley de Memoria Histdrica, se articulaba y se hacia
posible que aquellos mismos Tribunales espafioles que, en base a sus obligaciones bajo
el derecho internacional -habian podido asumir anteriormente su competencia para
investigar y perseguir los crimenes mas graves de derecho internacional cometidos en
paises como Chile y Argentina, enjuiciamientos en cuyas causas habian sostenido hasta
la saciedad que las leyes de amnistia asi como cualquier otra medida andloga carecen
de validez en Espafa- ahora se abstuvieran de investigar crimenes similares cometidos
en su propio pais, precisamente ;por la existencia de esa Ley de Amnistia y por la Ley de
Memoria Histdrica que la culminaba? Todo un contrasentido. Y vuelvo por consiguiente
a preguntar: ;Doénde estdn los derechos de miles de victimas espaiolas de desaparicion
forzada? ;A donde creia el Tribunal Supremo de nuestro pais que nos teniamos que
dirigir?

En aquella sentencia del disparate, en alguno de sus renglones, se aludia a la legi-
tima aspiracién de las victimas a saber lo que sucedi6, como y por qué, pero se conside-
raba que la verdad histérica no es del mundo de la justicia. No toca otra cosa que decir
que con ello se desconoce, o se quiere hacer desconocer, que el derecho humano de las
mismas a la verdad, la justicia y la reparacion segtin la Comunidad internacional en ma-
teria de Derechos Humanos, establece exactamente el principio contrario.

Aquella sentencia del Tribunal Supremo fijaba igualmente la dificultad de compa-
ginar los principios del sistema penal de enjuiciamiento con “la declaracién de la verdad
histérica de un hecho tan poliédrico como el de la guerra civil y la subsiguiente postgue-
rra” El Tribunal llamaba “hecho poliédrico” a la guerra civil y a la dictadura, que no nom-
bra. Es dificil asumir con todo lo que ya sabemos que la dictadura franquista fuera algo
diferente de una pura y dura dictadura y en la que a la falta de derechos se le sumaba
la persecucion, el asesinato, la desaparicion, la sustraccion de menores a sus legitimas
familias y la tortura contra miles de personas. Todo ello de manos de nuestro Tribunal
Supremo habia recibido la definicién eufemistica de “hecho poliédrico” Y esto, cuando
menos, resulta muy complicado explicarlo fuera de Espana.

En todo caso, visto lo visto, y en definitiva, frente a la orfandad escandalosa en la
que dejaba a las victimas la tutela judicial en Espafia, comenzaban a verse que eran nece-
sarias otras vias para que a las victimas se les reconociera el derecho actual a la justicia,
como eran el Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas y el Tribunal Euro-
peo de Derechos Humanos.

Seguiré con este tema mads adelante, tratando sobre la magnitud de la tragedia de
la que estamos hablando y la impunidad del franquismo
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11.3. LA TERCERA FASE DE INTERVENCION (del 5 de mayo al 22 de julio de 2009).

“Mientras me quede voz hablaré de mis muertos tan quietos, tan callados, tan molestos.
Mientras me quede voz hablaré de sus suerios, de todas las traiciones, de todos los silencios,
de los huesos sin nombre esperando el regreso, de su entrega absoluta, de su dolor de in-
vierno. Mientras me quede voz no han de callar mis muertos.”

Marisa Pefia. Poema'™.

11.3.1. EL TERCER COMISARIO DE LA MEMORIA HISTORICA Y LA SUBVENCION POR CON-
VENIO DE COLABORACION. LAS FOSAS DE LA PUEBLA DE CAZALLA: UN SIMBOLO.

Tras un verano con la plaza vacante, la Consejeria de Justicia acababa de designar
el 16 de septiembre de 2008 a Francisco José Salazar Rodriguez, hasta ahora alcalde de
Montellano, como Comisario de Memoria Historica. Era el tercero en ocupar ese puesto
como interlocutor esencial que reclamaban las Asociaciones de Memoria.

Ante el nombramiento de una nueva persona en el cargo, el colectivo de familia-
res de La Puebla de Cazalla, se desplazé a Sevilla el 9 de diciembre para explicarle una
vez mas todo el proceso alli seguido y para poner en evidencia al nuevo Comisario la ex-
cepcionalidad del caso de esta fosa, por ser anterior a la existencia de la Ley de Memoria
Histdrica, al igual que el caso de la de Mélaga, denunciando cémo se dilataba demasiado
en el tiempo la intervencién sobre la misma, entre fase y fase, describiendo las dificulta-
des técnicas que estdbamos teniendo y el desgaste emocional que los familiares acusé-
bamos. Aborddbamos ahora la tercera fase, al igual que el nimero de Comisarios nom-
brados.

El Ayuntamiento de La Puebla me habia pasado también una valoracién de los
trabajos que los operarios municipales habian realizado en el Cementerio Municipal, asi
como los costes del movimiento y traslado de la tierra, con motivo de las excavaciones
de 2008, y a modo de testimonio. Entre el derribo de la pared trasera para la salida de ca-
miones y posterior cerramiento, los trabajos realizados por los trabajadores municipales
en apuntalado y acotado de la zona y los portes con camién y horas de la pala, suponian
un montante aproximado de 7.000 €, que habian sido aportados por el Ayuntamiento
simbdlicamente.

Sin embargo, y pese a la voluntad politica de este Ayuntamiento, en la Puebla de
Cazalla seguiamos el 11 de diciembre de 2008 sin saber la fecha para continuar exhu-
mando, reiniciando los trabajos. No sabiamos tampoco nada de esos 40.000 € extraor-
dinarios que parecian disponerse entre las nubes, entre Consejeria y Consejeria, y cuya
disposicién nunca aterrizaba.

176 Marisa Penia, poeta y sobre todo NIETA con mayusculas. Nace en Madrid en 1969. Licenciada en
Filologia Hispdnica por la especialidad de literatura en la Universidad Complutense de Madrid, ejerce como
profesora de lengua espafiola en el IES Marfa Zambrano y es miembro del grupo poético “Verbo azul” y de
diferentes asociaciones que luchan por la recuperacién de la dignidad y la memoria histérica. El poema de
Marisa, extraordinaria escritora, recuerda y reconoce la tarea de todos los que estamos embarcados en la lucha
contra el olvido, de los que aspiramos a enterrar dignamente a los nuestros, de los que queremos mantener viva
sumemoria y sus valores, de los que siempre haremos frente al fascismo.
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En aquella reunién el nuevo Comisario se comprometio a retomar pronto los tra-
bajos en las fosas del cementerio, paralizados desde el 23 de abril, después de que mas
de 10 cuerpos estuvieran ya en la superficie y tuvieran que volverse a enterrar por falta de
presupuesto.

La inmediatez de la intervencién no se contemplaba por el contario, en las fosas
documentadas que se encuentran supuestamente fuera del Cementerio Municipal aun-
que en la misma localidad de La Puebla, asi como las del resto de Andalucia, a excep-
ciéon de la de Mélaga, que debian esperar lamentablemente a la confeccion y gestion de
un Plan por parte de la Junta de Andalucia y de un Protocolo de Actuacién del Gobierno
del Estado, segiin nos informaba el Comisario. En ambos proyectos, parecia tampoco no
contemplarse —en principio- los estudios y pruebas de ADN, a lo que los familiares que
estdbamos alli presentes en la reunion afirmamos que sin las pruebas de ADN, todo este
proceso careceria de significado, tal y como habiamos fijado en nuestro Manifiesto desde
el principio.

Y los 40.000 € llegaron “pronto’, a los veinte dias de aquella reunién con el Comisa-
rio. El 29 de diciembre de 2008, la Junta desbloqueaba las excavaciones en la fosa parada
por falta de dinero y se decidia que los trabajos en La Puebla serfan los segundos en estar
activos, tras los de Malaga. La noticia fue recogida por “El Pais” el 30 de diciembre.

La Consejera de Justicia y Administracién Publica, habia firmado un convenio por
el que su departamento se comprometia a subvencionar con ese importe las excavacio-
nes y exhumaciones de las cuatro fosas comunes localizadas en la localidad. El Convenio
recogia en su apartado Quinto que la fosa comuin de La Puebla de Cazalla se habia erigi-
do en estos tltimos anos en “todo un simbolo que condensaba las legitimas aspiracio-
nes de los familiares por dignificar la memoria de las victimas del golpe militar de julio
de 1936, en torno a la cual se habfa articulado un nutrido grupo de familiares, vecinos,
asociaciones e instituciones que reclamaban una pronta actuacion para hacer posible la
consumacién de un duelo por décadas interrumpido. Por otra parte, la posibilidad de la
existencia de otras fosas cercanas al sitio donde se encontraban los actuales trabajos ha-
cia preciso esta subvencion.

Las otras dos partes implicadas en el acuerdo eran el Alcalde de La Puebla, Anto-
nio Martin Melero (IU) y el Presidente de AMHyJA Rafael Lopez, que ya habian suscrito
también el convenio. Los 40.000 € de la ayuda aprobada ahora por la Junta eran presen-
tados como suficientes para terminar las exhumaciones de las victimas enterradas en la
fosa principal, asi como de las posibles fosas existentes en el cementerio. La ejecucion
del acuerdo correspondia directamente a la Asociacion AMHyJA que seria la que reci-
biria el dinero, para pagar los gastos de personal, gestién, administraciéon y fondo docu-
mental.

Por su parte el Pleno del Ayuntamiento se comprometia a aportar la maquinaria
necesaria para realizar las excavaciones y la mano de obra no cualificada, peones y vi-
gilancia, necesaria para las exhumaciones. El plazo de ejecucion del convenio era de un
ano.

Se estimaba poder localizar a 200 victimas que se calculaban fueron enterradas en
las fosas del Cementerio.

Con esta intervencion, eran dos los trabajos de excavacion de enterramientos ile-
gales puestos en marcha en Andalucia; el otro -como ya he comentado- el del Cemente-
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rio de San Rafael en Malaga donde se estimaban que hubieran més de 4.000 cadaveres
de fusilados.

La Junta habia cifrado entre 630 y 640 las fosas comunes distribuidas por la Co-
munidad andaluza y se tenia pensando que los trabajos para estudiar la situaciéon de
cada una de ellas se acometieran dentro del Plan estratégico 2009-2013 anunciado hacia
dos meses y en el que se pretendia desarrollar la Ley de Memoria Histdrica de cardcter
estatal y reagrupar las medidas que ahora estaban esparcidas entre las distintas asocia-
ciones y administraciones.

Pero como senalaban los medios, el caso de la fosa de La Puebla de Cazalla se
consideraba especial, no sélo porque los trabajos ya estaban en marcha y se habian que-
dado a la mitad, sino porque, como he dicho més arriba, el texto del convenio suscrito
certificaba que los enterramientos ilegales de esta localidad se habian convertido en los
dltimos afos en todo un simbolo.

No obstante, casi al inicio que estdbamos de retomar las exhumaciones nos preo-
cup6 que en la charla celebrada en la Bodega de Antonio Fuentes el 25 de abril en el “En-
cuentro con la Memoria Histdrica” organizada por AGEMHA, por alguno de sus miem-
bros se dijera insistentemente en que ante unas exhumaciones habia que llamar a un
juez, y que si no era asi, lo que estdbamos realizando era “un secuestro”; que todo el pro-
ceso era demasiado caro y que era imposible realizar las pruebas de ADN, viendo mds
viable la colocacién de monumentos conmemorativos en las fosas. Todas las opiniones
son respetables pero me resultaba disonante que entre los objetivos de la Asociacion es-
tuviese como consta en su declaracién la de “dignificar las fosas comunes con una ley de
Exhumaciones e identificaciéon de las victimas acorde con el Derecho Internacional de
Derechos Humanos’, asi que creo que en este sentido, la opinion del conferenciante era
particular, bajo las siglas de una Asociacion de Memoria Historica de importante anda-
dura en este camino'” aunque se dijo dentro de un acto colectivo, en una localidad en la
que eran conocidos todos los miembros de la agrupacion de familiares de las victimas de
La Puebla, y con una fosa a medio excavar, con lo que las manifestaciones, siempre res-
petables, en un acto publico no eran demasiado acertadas para el momento por el que
los familiares estdbamos pasando y ante la complejidad que suponia la denuncia ante un
juez espariol, que facilmente nos hubiera paralizado las exhumaciones.

Por el camino, y antes de reiniciar las excavaciones, en el mes de abril ya se habia
ido el Tercer Comisario de la MH y estdbamos otra vez sin interlocutor. La obligada re-
estructuracion del Gobierno por la marcha del ex Presidente de la Junta Manuel Chaves
llevé al adi6s de la consejera Naranjo y, con ella, al de todo su equipo, Salazar incluido,
barajandose entonces el nombre de su sucesor: Juan Gallo hasta ahora director del Ga-
binete de Andlisis y Relaciones Institucionales, dependiente de Presidencia. Con menos
fuerza sonaba el de Manuel Copete, ex vicepresidente de la Diputacion de Sevilla, vecino
de La Puebla de Cazalla y compaiiero politico de Emilio Pozo, ex alcalde morisco.

Ese mismo ultimo sabado del mes de abril de 2009, en Sevilla se habia convoca-
do una nueva concentracién ante la Junta de Andalucia por la exhumacion de las fosas
comunes, a las 12,00 horas en la Plaza de la Gavidia por la Coordinadora de Asociacio-

177 El Encuentro con la Memoria Histérica fue organizado en las localidades de Fuentes de Andalucia,
Gerena y La Puebla de Cazalla, incluida la organizacién de una magnifica Exposicién fotografica “El Ideal
Republicano” Junto a la proyeccion del Cortometraje “Dias Rojos” y un monologo teatral sobre la Represion.
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nes de Memoria Histérica de Andalucia (CAMHA) constituida en Aguilar de la Frontera
meses antes, para volver a reiterar una intervenciéon mas decidida de la administracién
auténoma en todo lo relacionado con las fosas comunes. Hay que tener en cuenta que
en Espana, este tipo de actos —concentraciones frente a sedes de gobiernos- sélo se es-
taban realizando en territorio andaluz. La dltima habia sido el 28 de febrero coincidien-
do con el Dia de Andalucia. La concentracién convocada convergia con la sensacion, a
nivel general, desde Memorialismo, sobre la pérdida de un afio mas, tras “descabezarse”
el gobierno andaluz por la ida del Presidente Chaves a Madrid y por la posible reestruc-
turacion del gobierno con el nombramiento de un nuevo Presidente (Grifidn), sobre todo
porque la elaboracién “interminable” del famoso Plan Estratégico sobre la Memoria His-
térica que estaba confeccionando la Consejeria desde el otofio del afio 2007 y sobre todo
el hecho de que de lo poco que habia trascendido de dicho Plan era el “protocolo de ex-
humaciones” y la “declaracién de proteccién de las fosas’ arrojaban més dudas que otra
cosa. La decision de elaborar el plan estratégico habia sido tomada tras las tltimas elec-
ciones, hacia més de un ano y la reestructuracién dentro del gobierno andaluz sobre esta
materia se habia producido ya cuando las competencias pasaron a la Consejeria de Justi-
cia, ddndole ahora un margen de maniobra, tanto politica como econémica, de caracter
inexistente.

Como hemos visto, las excepciones eran dos: la continuacion de la intervenciéon
en el Cementerio San Rafael de Mdlaga, renovando el Convenio de Colaboracién con el
Ayuntamiento, el Gobierno de Espaina, Universidad y Asociacién para seguir con los tra-
bajos de exhumacion de los miles de de asesinados en esa ciudad y el reinicio, donde se
dejd, de la busqueda y exhumacidn, cerca de un afo paralizada, de la fosa en La Puebla
de Cazalla, en los primeros dias de mayo.

Por la Coordinadora de Asociaciones CAMHA se desconocia cualquier otra inter-
vencion por parte de la Junta de Andalucia a pesar de contar, desde hacia varios meses,
con toda la informacién procedente de los “mapas de fosas” elaborados por las cuatro
asociaciones de las ocho provincias andaluzas, durante los tltimos dos afios y medio, asf
como la informacién suministrada directamente por las propias familias.

Los casos del tltimo afo, denunciaba CGT-Recuperando la Memoria de la Histo-
ria Social de Andalucia y la CAMHA, como Alanis (Sevilla), Grazalema (Cadiz), Calanas
(Huelva), Moraleda de Zafayona y Diezma (Granada), asi como en Sorihuela del Gua-
dalimar (Jaén) donde habia sido el Gobierno de Espaiia o los Ayuntamientos, del PSOE
o del PP, quienes, en todo momento habian apoyado a los familiares, parecian no haber
sido suficiente demostracién al Gobierno Andaluz de que “cuando se quiere, se puede”.
Por el contrario, los responsables politicos de la Junta no habian aparecido ni para in-
teresarse de igual manera por los compromisos adquiridos por el anterior Comisario,
Fernando Soto, que habian quedado en “nada” y ademds sin ningtin tipo de explicacién:
Aguilar de la Frontera y Cérdoba capital, Marchena (Sevilla), El Marrufo (Cadiz) y La Pal-
ma del Condado (Huelva). Se denunciaba ante los medios de comunicacién que las fo-
sas habian caido en la desmemoria.
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I1.3.2. EL MAPA DE FOSAS TERMINADO. UNA LEY ESCASAMENTE APLICADA Y LA DESME-
MORIA SOBRE LAS FOSAS. REINICIO DE LOS TRABAJOS CON ARQUATRO Y CARTA A LA
NUEVA CONSEJERA DE JUSTICIA. EL MAL ESPELUZNANTE DE LA FOSA, UNA BARBARIE
REVIVIDA.

Pisame, que ya no me quejo. Odiame, que ya no lo siento. No me olvides, que aun te recuer-
do debajo del plomo que embarga mis huesos.

Miguel Herndndez.

En La Puebla de Cazalla reiniciamos los trabajos el 5 de mayo de 2009, a un ano
de la intervencion de Aranzadi, ésta vez contratando un equipo andaluz mds cercano y
de menor coste en dietas y desplazamientos, que habia asumido los trabajos de exhu-
macion de los cuerpos, continuando alli donde lo habia dejado los técnicos anteriores,
segun indicaban los documentos de compromiso y las firmas. El equipo de la empresa
ARQ uatro, S.C. estaba formado por tres arquedlogas Elena Vera Cruz, Inmaculada Ca-
rrasco Gomez y Carmen Romero Paredes, al que se sumaba en las tareas antropolégi-
cas-forenses Juan Manuel Guijo Mauri y de dibujo Juan José Cabrera Barrigiiete.

La maquina retro volvia a estar alli; a cada palada de la excavadora se quebraba
la tierra otra vez y yo andaba nuevamente hipnotizada por aquella méquina, aunque era
capaz aun de anotar en mi diario cada cosa importante que sucedia en aquellos dias. Al
principio nadie hablaba, sélo se oia el ruido de la excavadora, pendientes todos de reen-
contrarnos pronto con los tablones y debajo de ellos con el dificil y duro enterramiento
ne 6.

Se comenzo retirando la cobertura de tierra y arena en la Fosa III hasta llegar al
nivel de los enterramientos, apareciendo pronto aquellos tablones de madera (algu-
nos cascados por la presién), a una cota aproximada de 2,50 metros desde la superficie
del suelo del cementerio. Una vez detectado el nivel sellado por Aranzadi, palpable ya
por la arena finita depositada, visible desde el primer momento, y a una distancia que
estdbamos de unos 60 cm. del textil colocado por proteccién en la campana anterior, se
prosiguié manualmente la excavacion hasta llegar a los enterramientos visibles. Algu-
nos habiamos cogido hasta dos palaustres, cada uno en una mano, con suma ansiedad
evidenciada, para quitar la tierra, para ir mas rdpido y poder ver los cuerpos otra vez al
descubierto y sacarlos ya definitivamente de alli. La espera habia resultado interminable
para nosotros, los familiares y para todos los que nos apoyaban.

Ahora tenfamos la maquina la mayor parte del tiempo. Al dia siguiente y otros
muchos dias més que le siguieron, continuaba también, para tranquilidad de todos, exca-
vando sin descanso. Y asi el dia 6 de mayo proseguia Andrés con su maquina limpiando
toda la zona que marcaban los tableros y realizando la necesaria rampa para ser utilizada
por el equipo y por los voluntarios presentes. El 7 de mayo el grupo de técnicos procedié
a barrer y limpiar toda la zona y el 8 de mayo se comenzaban a descubrir nuevamen-
te los 5 cuerpos que ya habian sido descubiertos y parcialmente excavados y limpiados
por Aranzadi. Se comprobaba entonces que el geotextil se habia pegado demasiado a los
huesos y era dificil desprenderlo porque el hueso se nos venia, y tampoco el papel de alu-
minio habia resultado y no seria de uso recomendable pues habia tintado e impregnado
alli donde habia tocado hueso. Andamos con sumo cuidado y procediamos lentamente
para quitar todas estas protecciones, pero los trabajos iban a buen ritmo. En aquella ma-
nana quedaban al descubierto completamente y libres de aquellos elementos de seguri-
dad 4 cuerpos, cerciorandose -acto seguido- por el equipo de expertos y con el informe
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delante, que el individuo con el n° 11 habia sido ya exhumado. Se prosiguié¢ delimitando
los cuerpos , al tiempo que se iban limpiando de arena y de los elementos protectores
cada uno de ellos, descubriéndose entonces que yacian 2 cuerpos mas que continuaban
bajo ese complicado perfil de cuerpos deslizados, y que los dos nuevos se disponfan ha-
cia el interior de la fosa, estando estos dos tltimos del grupo sobre el suelo de la fosa y
no sobre su petfil, por lo que se vio la necesidad de ampliar la excavacién hacia la zona
centro de la misma, encontrdndose entonces con otro enterramiento colectivo denso,
también localizado por Aranzadi. Como estos nuevos restos se hallaban depositados por
encima del enterramiento denominado 6'”, con el objetivo de no afectarlo, se procedié
primero a la excavacién de este enterramiento denominado 7, del que se extraerian 3
cuerpos mas, para luego extraer los cuerpos del n° 6. Una vez terminada la exhumacién
del E-7, se continud con la excavacion del E-6 hasta completar la extracciéon de cuatro
cuerpos mas. La disposicion de aquellos cuerpos que habian sido arrojados al interior de
la fosa, estando los restos 6seos unos encima de otros, hizo que la excavacién se compli-
cara mucho en esos momentos, primero por la dificultad que suponia la identificacion e
individualizacién de cada uno de los esqueletos y segundo por la complejidad al excavar
cinco cuerpos superpuestos situados en un perfil de un metro con una ligera pendiente,
que los habia hecho rodar y dificultaba la definicion de pertenencia de los huesos a cada
victima.

El 9 de mayo visitaban la fosa miembros de la Asociacion AMHyJA y junto a ellos
se presentaba el equipo de Psic6logos sin Fronteras, que vendrian més veces durante
esta intervencion, organizando visitas de los mayores traidos desde el Hogar del Pensio-
nista de la localidad, intentando servir de apoyo a los familiares y con la voluntad de rea-
lizar una socializacion del tema, por la dureza de una realidad que estaba constituyendo
noticia cercana a las vidas cotidianas de la localidad. Al equipo de Psicélogos les agra-
dezco todo el interés que pusieron pero para mi, en concreto, que andaba por alli todos
los dias, resulté mas dificil tener que explicar cuéles eran mis sentimientos o mi estado
de animo, que estar acarreando tierra o limpiando huesos. Preferia hacer lo que tenia
que hacer, porque el hecho de tener que subir de la fosa para atender mi propia cabeza
y dejar por un momento los pies o las manos de una victima a medio limpiar y perfilar,
era un quebrar de tiempo y del animo mismo y hubiese preferido no tener que interrum-
pir la tarea encomendada. Sin embargo, los Psicélogos sin Fronteras tenfan una mision,
como todos, y era comprensible su presencia.

El 11 de mayo, aquel maravilloso y eficaz equipo de profesionales tenia claro el
nuimero de cuerpos de aquel Enterramiento n° 6 en el complicado perfil Norte, conclu-
yendo que eran 7 las victimas que lo componian, estableciendo qué huesos eran de cada
una de ellas.

Mi diario pude continuarlo durante algunos dias mads, pero pronto ya no me dio
tiempo a apuntar tanto cadéver y tanto procedimiento. Las tltimas anotaciones son las
que siguen. El 12 de mayo se extraia el cuerpo n° 12y se delimitaba la presencia de osario

178 En esta fase los enterramientos identificados van a ser denominados con la letra -E- seguida de un
numero arabe y siguiendo la correlacion ya establecida por Aranzadi en la campana de 2008, localizandose
tanto enterramientos individuales como colectivos, existiendo por tanto mds de un cuerpo en el mismo
enterramiento, por lo que a cada individuo del enterramiento se le ha denominado con la letra -I- (que significa
individuo) seguida por un nimero arabe y antecedida por la numeracién del enterramiento. Por ejemplo: E-6
I-12, se trata del individuo ne 12 del enterramiento 6.
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debajo de este cuerpo, con lo que se presuponia que habia un desnivel y que posible-
mente se habia llegado al fondo de la fosa. El 13 de mayo se comenzaba a rebajar el perfil
Sur, descubriéndose dos cuerpos mds, que comenzaban a ser limpiados de tierra. El 14
de mayo se trabajé en perfilar y limpiar estos dos cuerpos y en hacer las pertinentes fo-
tos, necesarias para los informes, extrayéndose el osario que fue depositado en la fosa ac-
tual del cementerio usada a esos efectos; apareciendo a continuacién tumbas individua-
les que se decidieron no tocar. El 15 de mayo por el antrop6logo se estudiaban, dentro de
la fosa y sin levantarlos, los dos cuerpos descubiertos del dia anterior: se trataba de una
mujer de 25 afos y de un hombre entre los 39 y 50 aios; la mujer con signos de maltrato
evidente en su craneo y el hombre con el brazo derecho completamente roto. Se proce-
dia a limpiar el perfil, para poder limpiar el tercer cuerpo pero anddbamos todos tocados
en lo concerniente a nuestro dnimo. Los maltratos eran evidentes en todos los cuerpos,
pero aquel 15 de mayo, ante la presencia del craneo roto de aquella mujer, jy de qué ma-
nera!, a culatazos y la rotura tan tremenda, de 90 °, que presentaba el brazo del hombre,
como he descrito, hizo que no pudiéramos aguantar y que sintiéramos un desconsuelo
inmenso.

El equipo y los voluntarios y familiares que alli estdbamos éramos fuertes o que-
riamos serlo. Nos mirdbamos unos a otros, diciéndonos que de verdad podiamos digerir
toda aquella barbarie, todo aquel dafio, aquel mal espeluznante, sin hablar, o hablando
de otras cosas de mayor o menor trascendencia, de nuestras vidas, pero lo cierto es que
muy a nuestro pesar proliferaron mas dias a continuacién de aquel y como aquel, que el
llanto -fisico, unas veces, e interior, otras- pero siempre desconsolado, rompia nuestras
sencillas conversaciones. Faltaba que alguno se echase a llorar para que todos lo siguié-
ramos, porque eran muy duras las escenas que tenfamos a la vista: muchos brazos y un
sinnimero de muiiecas con roturas escalofriantes, golpes de culatazos secos y duros en
mandibulas y craneos, impactos de bala en mandibulas y crdneos, en los mismos cuer-
pos o en otros distintos, agujeros de entrada y de salida, en bocas, sienes o nuca... . Y, por
muchas evidencias de muerte violenta que viéramos, la costumbre -por mas que se qui-
siera- no se aduefaba de la situacion y era imposible aguantar un dia tras otro siempre
con la entereza necesaria para seguir excavando en aquel gran agujero, siempre disimu-
lando los dnimos para no decaer, ni hacer decaer a los demds. Desde aquel 15 de mayo
en el que la arquedloga Elena Vera rompié a llorar con tremenda angustia con un “No
puedo mds” encaramandose con rapidez hacia las afueras de la fosa y nosotros con ella
detrdas, porque sinti6 por momentos ahogarse alli abajo, mds nos vigildbamos entre no-
sotros unos a otros, para ver si alguno andaba peor que otros dias, por si alguno no podia
manejar tanto sufrimiento, el de antes, el de ahora, el de siempre.

Con aquellas vigilancias de unos a otros, como companeros, también continua-
mente yo andaba ya reinando sin remedio en aquel bloque de nichos de osario que se
erguia por encima de nuestras cabezas, pensando en que supondria un obstdculo fisico
importante, preocupandome sin decir nada por lo que ya veia que iba a ser el desenlace
de aquella fase de intervencion, preparandome para el encontronazo impactante ante el
nuevo cierre, viendo que los cuerpos podian continuar o continuaban debajo de aquel
perfil inescrutable. Al tiempo comenzaba también a desarrollar una “capacidad” que era
inusual y extrana para mi por la novedad, pues empecé a distinguir a priori por el color
que presentaban los huesos si era de osario o de una victima. Ocurria que al tiempo de
algiin descubrimiento repentino de un fémur, o un crdneo o un radio, aquel color blan-
co especial, casi brillante, nada amarillento, me hacia saltar en una primera conclusién
a ojos vista para poder distinguir rdpidamente si iban a tener o no continuacién anato-
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mica antes de seguir la excavacion de delimitacion del esqueleto escondido, y me hacia
presagiar, antes de ver cualquier evidencia de violencia, si se trataba o no de una persona
asesinada. En algunos momentos de distension, que nos eran del todo necesarios, Juan-
Ma el arquedlogo forense, me preguntaba que qué pensaba al respecto y contestaba lo
que me presagiaba aquel color presente, casi blanco, y aquel brillo, para mi inconfundi-
ble. Acertaba la mayoria de las veces. Resultaba ser sélo un momento liviano de instan-
tanea broma entre tanto profesional; un mecanismo de defensa de los que pusimos en
marcha casi automaticamente, para poder subsistir en los dias mas duros, porque el mal
de la fosa, lejos de poderlo digerirlo, era inasimilable, indigerible. Hubo un dia que al des-
cubrir los danos que presentaba un crdneo con conexién anatémica, sin levantarlo aun,
nos hizo dudar si se trataba de un cuerpo sobre el que se le habria realizado una autopsia
0 no, porque la rotura que presentaba era como el corte “perfecto” de una sierra. Podia
tener sentido una persona suicida entre tantos asesinatos, pero era dificil. Miré a JuanMa
y pensé que aquel color del craneo era blanco y que podia tratarse de otra victima de los
fusilamientos, no un craneo de osario ni de autopsia. Mds tarde, al seguir trabajando so-
bre el esqueleto y levantar el craneo, se pudo comprobar por debajo que la rotura era la
consecuencia de un impacto de proyectil.

También, cuando subia desde la fosa, y me quedaba en los bordes de la misma,
para descansar o para tomar algo de aire, miraba entonces hacia los cuerpos esqueletiza-
dos alli tendidos y siempre pensaba que su presencia era distinta a cualquier otro tipo de
muertos. Cuando me atrevi a expresarlo, resulté que todos tenfamos la misma sensacién.
Era como si sus bocas abiertas, su colocacion, sus manos atadas, sus evidencias de muer-
te nos hablaran y nos dijeran: aqui estamos. Eran muertos distintos, a los que no se les
perturbaba en su paz, sino q