
EN EL CAMINO DE LA MEMORIA:
LA FOSA DE LA PUEBLA DE CAZALLA
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izEste libro describe y analiza en profundidad el proceso de excavaciones en la fosa situada en la zona civil
del Cementerio municipal de la localidad sevillana de La Puebla de Cazalla, desde su hallazgo en 2006 debajo de
un basurero de escombros como culminación a la búsqueda de respuestas que durante años efectuó la autora de
este libro, ante la detención ilegal y desaparición de su abuelo paterno Manuel España Gil, un jornalero de
Lantejuela asesinado el 17 de septiembre de 1936, junto a otros seis jornaleros más. Historiadora y nieta de
desaparecido, miembro activo del Memorialismo, narra en primera persona su lucha con sentimiento emocionado
desde la herencia recibida de la herida abierta y eterna, herida que no ha podido empezar a curarse mas que 80 años
después, a cada paletada que la máquina retroexcavadora ha ido dando a la tierra que ocultaba la verdad y la
justicia, en un largo trabajo de exhumación que ha durado 10 años, quedando pendiente aún parte del estudio e
informes sobre el ADN. 

El esmero por su ocultamiento, el osario con el que se mezcló intencionadamente los cadáveres de las
víctimas y la violencia latente -a pesar del paso de los años- impresa en los cuerpos amontonados y hallados hasta
en 7 niveles de enterramientos, en lo que la autora ha venido en definir como la “Arqueología de la violencia,
Arqueología de la Verdad”, detalla y clarifica aún más la grave realidad de unos crímenes de lesa humanidad contra
población civil ocurridos en nuestra historia de España que ha sido negada, encubierta y silenciada por el
franquismo, la transición y nuestra actual democracia. 

“El Carnero”, como así era conocida la antigua cantera, constituye la fosa más profunda y de mayor
dificultad, hallada hasta la actualidad en Andalucía y España. Con 77 cuerpos exhumados, rescatados a 4,30 y 5
metros de hondo, la historia recogida en estas páginas es una prueba material e incuestionable de la dura y
sistemática represión de clases y de ideas que siguió tras el golpe militar de 1936. Su proceso de intervención ha sido
pionero, motor impulsor y elemento catalizador en varios momentos del recorrido del movimiento cívico-social de
Recuperación de la Memoria Histórica, además de ejemplarizante por la voluntad política del gobierno municipal
morisco. 

Lleno de dinamismo y de fuerza, este relato enlaza la dilatada historia de la fosa con los acontecimientos que
van desarrollándose a su alrededor, en el maravilloso recorrido que realiza el Memorialismo desde la soledad de
las casas de los familiares, columna vertebral del mismo, hasta la denuncia presentada ante el Derecho
Internacional por crímenes contra la humanidad. Con una visión crítica se analiza también la impunidad del
franquismo, las leyes de Amnistía y Memoria Histórica, la inhabilitación del Juez Garzón y desde una mirada
particular -a modo de ensayo- se enlaza la existencia vergonzante de las fosas con temas como la situación crónica
del campo andaluz, la crisis del bipartidismo, la desbordante corrupción, la nula o ausente actuación judicial y la
parapléjica democracia que lidian -como síntomas de que algo no funciona- frente a una sociedad cada vez más
preocupada por los derechos humanos, cada vez más despierta. La autora plantea que quizás haya sido la memoria
genética, del relevo generacional, uno de los cohetes impulsores hacia esta transformación, como si todos nuestros
muertos no lo fueran y para encontrar su paz hubiesen actuado como las semillas que son y hubiesen continuado
luchando por las luces del respeto al otro, de la justicia y de la igualdad en la dignidad de los seres humanos. Y en
todo esto, la autora se pregunta que a ver dónde se colocan la política y el Estado. 

Camino sin sosiego el de la Memoria,
de conciencia histórica y de justicia, la fosa de
La Puebla de Cazalla constituye una victoria
definitiva sobre las sombras, haciendo
propias las palabras de Niceto Alcalá Zamora
al decir:

“La memoria parece grande por lo
que muestra en recuerdos; lo es mucho más,
por lo que ciertamente esconde”.

Fotografía cedida por la Asociación por los Derechos de las víctimas del franquismo “Nuestra
Memoria” realizada por el fotógrafo Miguel Ángel Morenatti, en febrero de 2016 en un campo
sembrado de trigo en los alrededores de la Laguna del Gobierno en la localidad de Lantejuela
(Sevilla), para la Exposición itinerante “El ADN de la Memoria: fosas del franquismo, semillas
de memoria”, organizada por dicha Asociación). En la foto, los retratos de Manuel España Gil
padre cumpliendo el servicio militar en 1928 y Manuel España Gil hijo en 1998, junto a Mª
Carmen España Ruiz nieta y Manuel Fernández España bisnieto.
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“No se enterraban cadáveres; sino que se enterraban semillas”
que hoy han germinado en la cosecha por la verdad, la 

dignidad y la justicia.

(Ilustración de la portada: lámina de Alfonso Castelao, 1937)

A los defensores de la libertad, portadores de sueños, los 
que lo dieron todo y todo lo perdieron; los vencidos y 

transterrados en las tumbas del mundo.

A su Memoria, que es la nuestra.

Dedicado a los que han luchado, luchan y lucharán para que 
las luces de la Libertad, la Justicia, la Dignidad, la Verdad y la 
Reparación no se apaguen, ni en este camino ni en ninguno.
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A mi padre, en su memoria, porque esta historia le pertenece 
a él y porque de él es el sueño de que la tierra ya no duerma, 

“experto” como era –siendo un zagal y antes de emigrar- en 
cavar agujeros para plantar olivos.1

A mis dos hijos, Silvia y Manuel. Mis preguntas de niña tienen 
ya sus respuestas. Y ellos tienen derecho a saber.

1	 “Al hijo del rico se le daba a escoger títulos y carreras; al hijo del pobre siempre se le ha obligado a ser el 
mulo de carga de todos los oficios. No le han dejado ni tiempo ni voluntad para elegir un camino en el trabajo. 
Se le ha empujado contra el barbecho, contra el yunque, contra el andamio; se le ha obligado a empuñar una 
herramienta que, a la vez, no le correspondía. Las universidades no han tenido puertas ni libros para los hijos 
de los pobres, que no han conocido en la niñez más alegría que la que da el mendrugo a los hambrientos, ni 
más descanso que un sueño de cinco horas. (…) Han pasado mis ojos por los pueblos de España, ¿qué han 
visto? Junto a los hombres tristes y gastados de trabajar y mal comer, los niños yunteros, mineros, herreros, 
albañiles, ferozmente contagiados por el gesto de sus padres: los niños con cara de ancianos y ojos de 
desgracia.

Ha sonado la hora de la salvación para los niños que se hundían y nadie los salvaba; que se perdían en los 
surcos y nadie quería encontrarlos; que se desplomaban en los pozos minerales y nadie les tendía una mano. 
Mientras ellos, mientras nosotros éramos desterrados de la alegría, de los juegos y las fiestas, de la hermosura 
de vivir limpios y satisfechos, mientras nos comían el calor y el frío, los hijos de los ricos, por muy dignos de 
cuidar cerdos que fueran, gozaban de todo y sólo para ellos se abrían las aulas. La España infantil y pobre, 
oscura siempre, maltratada y oscura, comienza a clarear”.

MIGUEL HERNÁNDEZ, 9 de abril de 1937. 
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RECUERDOS Y AGRADECIMIENTOS

	 Quiero dar las gracias eternamente por este libro a sus protagonistas, a aquellos 
que perdieron la vida por defender los sueños de todos, porque recordándo-

los -como los padres y las madres de nuestra democracia que fueron- seguirán viviendo 
por siempre. Con este libro damos un abrazo eterno de reconocimiento y de gratitud por 
su lucha y por sus sueños de una vida más justa y un futuro mejor para todos.

	 Quiero dar las gracias a cada uno y a cada una de las víctimas que hemos exhu-
mado de la profunda fosa de La Puebla de Cazalla, porque fueron ellos y no otros, los 
que me dieron fuerzas y me ayudaron en momentos difíciles de mi vida que coincidieron 
con las exhumaciones. Creo poder decir que han querido regalarme ese mismo afán de 
lucha que ellos han conservado durante tantas décadas, aún en el gran embudo, donde 
los metieron y donde quisieron que murieran. Nunca, de ninguno de ellos, se borrarán 
de mi mente ni sus manos atadas ni sus cráneos heridos de muerte. Esa es su fuerza y su 
verdad y ahora es también mi fuerza y mi verdad.

	 También quiero dar las gracias con un recuerdo emocionado para todos y todas 
los supervivientes de la represión, violación, cárcel, trabajos forzados, tortura o persecu-
ción, por construir y defender nuestra primera democracia a costa de padecer tanto su-
frimiento.

	 Igualmente recordar a todas aquellas familias que han sufrido el robo de sus be-
bés, otro crimen más de infamia atroz, cometido por el régimen franquista hacia una par-
te de la sociedad que consideraba no digna para vivir.

	 A todos, represaliados, familiares o testigos de los hechos, quienes con sus testi-
monios valientes, llenos de dignidad y de memoria, han podido narrar su pesadilla y sa-
car a la luz sus miedos silenciados durante tanto tiempo por el horror sufrido, ayudándo-
me en mis investigaciones, tanto en la recogida previa de datos como en la localización 
de la/s fosa/s las gracias por siempre, porque por ellos he podido encontrar a mi abuelo 
y a sus compañeros. Recuerdos terribles han sido compartidos. Les agradezco profunda-
mente todas sus enseñanzas que guardo ya conmigo. A ellos decirles que el trabajo con-
tinúa.

	 A todos y cada uno de los vecinos y vecinas de La Puebla de Cazalla y de Lante-
juela que se han acercado al lugar de las excavaciones para darnos su aliento. Mi agrade-
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cimiento y mi abrazo. En especial mi agradecimiento a Antonio Orellana, por el croquis 
que me dibujó sobre las posibles fosas fuera y dentro del cementerio. Mis disculpas tam-
bién a los vecinos que se hayan visto incomodados por tantos movimientos de tierras en 
el Cementerio que les hayan podido resultar en algunos momentos molestos, ruidosos o 
les hayan supuesto un estorbo.

	 Mi gratitud de todo corazón a Manuel Solís, enterrador municipal de La Puebla 
de Cazalla, por su voluntad y por todos sus esfuerzos. Si no hubiera sido por sus desvelos 
-primero en localizar a un testigo presencial que sabía la ubicación exacta de la gran fosa, 
que buscábamos en el Hogar y que no habíamos dado con él, y luego por su empeño en 
que Andrés, el maquinista de la retroexcavadora, cavase más hondo aquella mañana de 
noviembre- la fosa nunca hubiera aparecido. La simpatía de Manolo ha hecho más lleva-
dero algunos malos momentos de las exhumaciones. Mis disculpas por tantas molestias 
causadas.

	 Las gracias de todo corazón a Andrés Navarro, del que siempre digo que en vez de 
una pala de retro parece que lleva una pluma estilográfica o un pincel, porque dibuja en 
el suelo en vez de cavar, por su extraordinaria responsabilidad y profesionalidad.

	 Las gracias de todo corazón a Antonio Ponce, el encargado municipal de obras, 
por todas sus atenciones en preservar el lugar y entibar las paredes, por su amabilidad 
infinita y porque antes de pedirle cualquier material ya lo teníamos allí. Las gracias tam-
bién al operario Manuel Duarte por su entrega y buen hacer.

	 Mi cariño para el nieto del enterrador de entonces, Antonio Cano Andrade, aquel 
niño de 14 años que vio la terrible tragedia de una fosa abierta de enormes proporcio-
nes, que fue testigo de fusilamientos, y que hoy es un venerable anciano de 94 años “cum-
plidos el 3 de abril”, como él dice siempre. Antonio viajó desde Mairena del Aljarafe y se 
plantó en mitad del cementerio de La Puebla de Cazalla, para dar claro testimonio, fijan-
do el lugar exacto en el que se encontraba el gran embudo, ya fuera firmando el escrito 
que preparé con testigos o señalando la fosa a plena luz del día –con valentía- y ante las 
cámaras de varias televisiones nacionales personadas en el lugar, siendo él “el que dio la 
cara” como dijo y por tanto erigiéndose como el refrendatario directo e incuestionable de 
aquel horror vivido en su infancia. Aquel aterrador recuerdo lo ha acompañado toda su 
vida y no hay reparación posible para eso. Espero haber reparado en algo su dolor. (Se ha 
emocionado cuando le he leído estas palabras por teléfono, dándole mil gracias).

	 Mi agradecimiento a los equipos de Arqueología de ArqueoActiva, S.C.A., empre-
sa de los arqueólogos Juan Luís Castro y Daniel Barragán (1ª fase en 2006 y prospeccio-
nes con perforaciones geoarqueológicas en 2014); de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, 
con el forense Francisco Etxebarría al frente, Jimmy Jiménez y Daniela Leiva (2ª fase, 
en 2008); de ARQ´uatro, S.L., empresa de las arqueólogas Elena Vera Cruz, Inmaculada 
Carrasco y Carmen Romero, formando equipo con el antropólogo forense Juan Manuel 
Guijo Mauri y Juan José Cabrera Barrigüete (3ª fase en 2009) y por último al equipo for-
mado por la arqueóloga Elena Vera Cruz y Juan Manuel Guijo (4ª fase en 2014). Las gra-
cias a todos por sus desvelos y energías por hacer un trabajo bien hecho, en cada una de 
las intervenciones, y por dejarme ser una más entre ellos y ellas, por la necesidad que yo 
misma tenía de cavar para quitar aquella tierra que nos estorbaba a todos.

	 A los tres voluntarios en las excavaciones, vecinos de La Puebla de Cazalla: 
Encarni Conde Mateo, José Cano Triguero y José Crespillo Águila (in memoriam), que 
se presentaron con sus corazones y con sus manos para ayudar en todos los momentos 
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y a los que no me cansaré nunca de darles las gracias repetidas y sinceras. También a 
José Cano y Antonio Martagón Linares “Yogurtu”, integrantes del grupo musical morisco 
“Farmacopea” que compusieron en 2008 letra y música de la canción “Fosa Común”, 
dedicada a todas las víctimas.

	 A los historiadores de la Memoria: Javier Gavira Gil (in memoriam), José María 
García Márquez, Francisco Espinosa Maestre, Fernando Romero Romero, José Luís Gu-
tiérrez y al antropólogo Ángel Del Río Sánchez, por haberme facilitado datos históricos 
en algún momento, por los artículos publicados que han servido de impulso y de nuevos 
conocimientos para mí, por el aliento y el cariño recibidos y, sobre todo, por la enorme 
labor que están realizando para desvelar aún hoy las lagunas intencionadas de la mal lla-
mada “guerra civil”. Con sus trabajos de investigación, “de precisión exquisita en el oficio 
de historiar”2, están poniendo en orden la historia de este país, para que la injusticia y la 
mentira no dominen nuestro futuro.

	 El pasado 20 de julio de 2016 el profesor e historiador Javier Gavira Gil, miembro 
fundador de la Asociación DIME Dignidad y Memoria de Marchena, falleció a los 51 
años de edad, después de luchar contra una larga enfermedad. Mi amigo Javier me ha-
bía corregido el borrador de la introducción de este libro y me dijo: -Ponle este título que 
define mejor todo lo que ha sido la fosa: “Desenterrando la Memoria, Construyendo la 
Historia”. Sin embargo, pese a mi intento de cambiarle el título original ante la DGMD, 
no se ha podido porque estaba ya publicado en BOJA, por lo que mantiene el título “En el 
camino de la Memoria”, pero en su contraportada sí he colocado el título que en verdad le 
viene mejor a esta larga historia de búsqueda, que Javier Gavira conocía bien. Decirles a 
su querida familia y a sus queridos compañeros desde estas líneas que siempre será para 
mí una estrella en el cielo a la que mirar y un ejemplo de libertad y de justicia aquí en la 
tierra.

	 A los luchadores de la Memoria, que llevan años de entrega. En especial a Ceci-
lio Gordillo Giraldo (CGT-A), un maestro de la Memoria, incansable, viajero e incon-
mensurable; al periodista Emilio Silva Barrera que nos abrió el camino en 2000 para que 
nuestras vidas cambiaran por siempre, y a las Asociaciones memorialistas: la que fuera 
la Asociación para la Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA) al frente de 
la que han estado siempre Concha Morón, Paqui Maqueda, Rafael López, Manuel Véjar, 
Lara,..; a la nueva que han constituido y que se llama “Nuestra Memoria” por la magnífica 
Exposición fotográfica “El ADN de la Memoria” que recientemente han montado y que 
va despertando sentimientos y dejando huellas por cada población donde se expone. A 
la Asociación DIME Dignidad y Memoria de Marchena, y a todos sus miembros, entre 
ellas Antonia Parra su Presidenta y a Bienvenida, dos invencibles de la Memoria pese a 
sus avanzadas edades, a Ana Ribas Parra, a Javier Segovia y a muchos compañeros más. 
Por cómo me han recibido y cómo han cuidado de mí cada vez que he ido a unas Jorna-
das en Marchena a desarrollar alguna ponencia. En las Jornadas de 2014 me regaló Javier 
Gavira una réplica en pequeño del monumento marchenero llamado la Puerta de la Me-
moria3 que lleva inscrita, al igual que su original la siguiente frase de Manuel Azaña:

2	 VALENCIA HERRERA, Ana M.- Proemio “Escribir la Historia, defender la Esperanza” del libro de Javier 
Gavira Gil “En busca de una Historia Oculta. La Guerra Civil en Marchena (1936-1939)”. 

3	 Este monumento-homenaje, realizado por el marchenero Francisco España, inaugurado el 1 de mayo 
de 2006, simboliza –como su nombre indica- una puerta abierta a la Memoria Histórica, en recuerdo de todas 
las víctimas. Se localiza en un espacio abierto y da vida a una Plaza, rotulada como Plaza de la Memoria en 
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“Miles de personas pueden perecer, pero no el sentimiento que las anima”

	 Junto con la ilusión reflejada en mi cara, viendo entre mis manos aquella miniatu-
ra que simbolizaba tanto de la lucha en el Memoralismo, Javier me dio un emotivo abra-
zo que recordaré siempre.

	 Y las gracias a muchos familiares de víctimas de muchos pueblos que he ido cono-
ciendo en esta misma lucha, y que iré nombrando a lo largo de estas páginas que siguen.

	 Al gobierno municipal de La Puebla de Cazalla, siendo su alcalde Antonio Martín 
Melero (IU-LV-CA) y a su equipo de gobierno. A mi entrañable amigo y profesor José 
Santos Gutiérrez siempre por su coherencia y su buen hacer y por sus correcciones al 
borrador de este libro y a José Melero Rodríguez, un buen concejal de cementerio. A 
todos ellos mi agradecimiento, por dar ejemplo a toda España de lo que hay que hacer 
y de lo que se puede hacer, cuando existe voluntad y cuando se cree en lo que se hace, 
mirando también siempre hacia los familiares. Tuvieron claro desde el principio que 
había llegado el momento para La Puebla de Cazalla de saldar la deuda con su historia, 
en un verdadero compromiso con la verdad y con la justicia. A Juan José Vega López 
(IU-LV-CA), alcalde de Lantejuela de 2003 a 2011, por haberme permitido trabajar con 
flexibilidad horaria y por su implicación y apoyo en muchos momentos.

	 Al Defensor del Pueblo Andaluz José Chamizo De La Rubia (1996-mayo 2013), a 
los Cuatro Comisarios de Memoria Histórica de la Junta de Andalucía: José María Rome-
ro Calero, Fernando Soto Martín (in memoriam), Francisco Salazar y Juan Gallo Gonzá-
lez y a los dos Directores de Memoria Democrática: Luís Gabriel Naranjo Cordobés y al 
actual Francisco Javier Giráldez Díaz. A cada uno por su esfuerzo.

	 A mis amigos y periodistas suecos Martin Jönsson y Pontus Hjörthén por su mara-
villosa película-documental y ese paseo en globo por encima del Valle de Los Caídos que 
nunca olvidaré. Y a la periodista catalana Anna Bofarull. A los tres gracias por los sendos 
documentales elaborados, testimonios de la verdad y necesarios como material audiovi-
sual para las generaciones futuras.

	 A los periodistas de la talla de Gervasio Sánchez y Eduardo Del Campo (“El Mun-
do”), así como al equipo de Informe Semanal (2006) que han dejado sus imágenes, sus 
reflexiones y sus fotografías impresas, buenos testigos profesionales de todo el trabajo 
realizado en el proceso de intervención en las fosas. A TelePuebla y a Fernando y a todos 
sus profesionales por cubrir siempre la noticia.

	 A Marcos España Cordobés, primo hermano de mi padre, hijo del tío Juan, por 
prestarse a que le recogiese su ADN para poder identificar a mi abuelo.

	 A todos los que me han ayudado en este libro con sus consejos y a mis amigos 
que me animaron a escribir. A Rosario De La Fe, a Josep Valerià, a Pepa Gómez, a Mer-
cedes Rojas y a su marido, a Eli Moya, a Adely Osuna, a Jacinta Martín. A mi amigo Isi-
doro Toril Casalilla (in memoriam), secretario del Ayuntamiento de Lantejuela, de buen 
corazón, que luchó desde su honradez y como pudo contra la corrupción que emergía a 
borbotones. A mis compañeras de la Asociación de Mujeres “La Amistad” de Lantejuela. 
A mis compañeros de trabajo Raúl Fernández y Carmen Vera, que han aguantado estoi-

Marchena. ASOCIACIÓN DIME DE MARCHENA. Díptico Senderos por la Memoria. Lugares de Memoria de 
Marchena. 2014. 
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camente mis largas conversaciones. Las gracias a los amigos que estuvieron presentes en 
el testimonio de Antonio Cano Andrade, en especial a la memoria de mi amigo Pepe Ca-
bezas, fallecido en diciembre de 2015, una buena persona y un gran hombre. Y al equipo 
de “Planeta9”, los informáticos Juan Evaristo Cordobés y Manolo Pardo por atenderme en 
los problemas con el ordenador, fuera la hora que fuese.

	 A todos los jóvenes de Lantejuela y de La Puebla de Cazalla, y a todos los jóvenes 
en general, para que conozcan la memoria que vive y permanece en sus calles, en sus 
parques, y eviten así que pueda repetirse la historia, tomando conciencia de que la liber-
tad, una verdadera justicia y una democracia profunda, sin tener como pilares las fosas 
en las que ahora se levanta, son tan importantes como el aire que respiramos.

	 Y en memoria, a los que se fueron demasiado pronto sin poder ver este proceso 
totalmente terminado y que en algún momento del mismo fueron también protago-
nistas: a Antonio García Cano, escritor andaluz; a Félix Gómez Ruiz, concejal del PSA 
en el gobierno municipal de Lantejuela durante las primeras legislaturas democráticas 
después del franquismo; a José Antonio Álvarez Alférez, concejal de IU, fallecido trági-
camente en noviembre de 2006, a los 32 años de edad, y que me acompañó en mi bús-
queda de familiares a Lora del Río; a Manuel Álvarez Martín “El Cabecilla”; a Francisco 
Quirós Vega, hijo de Francisco Quirós Fuentes y sobrino de José Quirós Fuentes; a Fran-
cisco Marcos España Gutiérrez, primo hermano de mi padre; a Antonio Mena Lebrón, 
Presidente de nuestra Asociación RMH “Romance de Juan García” y a José Pérez, ambos 
de Morón de la Frontera, hijos ya ancianos que buscaban a sus padres. También a José 
Antonio Palomo, otro familiar de Morón, recientemente fallecido. A todos ellos, luchado-
res de sus historias; gracias por la ayuda que me prestaron, el apoyo recibido y por su 
amistad que llevaré siempre conmigo.

	 El agradecimiento, por último a la Dirección General de Memoria Democrática de 
la Junta de Andalucía, por haber concedido a nuestra Asociación esta subvención y hacer 
posible la publicación de este libro, que pretende ser para aquellos a los que les arrebata-
ron su vida, otro homenaje. Un acto importante porque se convierte en un ejemplo más 
por construir la verdad de la historia desde las instituciones, un ejemplo más de justicia y 
de dignidad para con ellos y para con nosotros, sus familias.

	 Quedan pendientes la financiación de una parte de las pruebas de ADN a los res-
tos exhumados en La Puebla de Cazalla durante estos años y la localización de las fosas 
situadas en el Cortijo de La Rabia, término municipal de Écija, y de las que tengo al me-
nos tres localizaciones bastantes claras desde mediados de este julio de 2016.

	 En estos días, se han incorporado cuatro familias más para contrastar su ADN con 
las muestras que se encuentran en el Laboratorio NBT de Bollullos de la Mitación y urge 
la necesidad de hacer un nuevo presupuesto que apruebe la Junta de Andalucía.

	 Y también han llegado noticias de dos víctimas más: dos hermanos, posiblemente 
fusilados en el Cortijo de La Rabia y de los que desconozco sus nombres. Me hablan del 
apellido Castillo, pero está sin confirmar.

	 Y, anoche, 30 de julio de 2016, pasadas las doce saltaba a la prensa la noticia de la 
aprobación por el Ayuntamiento de Sevilla de una moción del grupo de IU que condena 
firmemente el golpe de estado fascista de julio de 1936, certificando su compromiso 
con la Memoria Histórica y el reconocimiento de las víctimas de la represión franquista, 
repudiando igualmente al “genocida” Gonzalo Queipo de Llano y rechazando que los 
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restos del militar golpista continúen enterrados en la Basílica de la Macarena. Todo ello 
de forma unánime excepto en el asunto de sacar a Queipo de la Macarena, un punto que 
ha contado con la oposición del PP y la abstención de Ciudadanos.

	 Porque como dijera Javier Gavira, en honor a su recuerdo:

“Y es que la historia no tiene fin, como creen algunos.”4

4	 GAVIRA GIL, Javier.- “Nuevas novedades en el Museo de la Memoria DIME”. Marchena. Blog. 
15/11/2014. 
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PRÓLOGO

Ni gritos ni voces
ni doló sentía,

era la pena, era la rabia, de que m´amarraran
lo que me dolía.

De madrugá los sacaban
caminito de Morón

antes de andar una legua
allí dejaron a tós.

En La Puebla de Cazalla tuvieron lugar los hechos criminales, que se narran en 
este libro, sobre los represaliados republicanos moriscos, y otros conducidos desde las 
localidades vecinas de Morón de la Frontera, Marchena, Lantejuela y Villanueva de San 
Juan, que acabaron en la profunda fosa, en el gran socavón, del cementerio de San José.

Hemos recorrido un largo camino desde el año 2006, fecha de inicio de los tra-
bajos, hasta agosto de 2014 que terminaron. Han sido 4 fases realizadas en 2006, 2008, 
2009 y 2014, en las que hemos encontrado muchas dificultades- algunas parecían insal-
vables- como la necesidad de demoler los osarios construidos adrede sobre la fosa, y lle-
gaba el desánimo mezclado con la rabia y la impotencia de no poder continuar.

De una olita salía
liaito en otra

como me vienen por tos los costaos
las aguas en contra

Mª Carmen España vivirá siempre con las imágenes de los 77 cuerpos exhuma-
dos de la fosa, que han sido las respuestas a tantas preguntas que tenía desde niña. Está 
tranquila y sobre todo en paz, porque ha conseguido demostrar con pruebas fehacientes, 
el genocidio acontecido en este lugar, abierto de par en par, enseñando a todos, el en-
tramado golpista que aterrorizaba a las poblaciones, aniquilando física y políticamente a 
hombres y a mujeres, ocultando sus cadáveres, dejando familias rotas, a las que también 
amedrentaban, ejerciendo sobre ellas una represión terrible.
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S´acabó la luz
mi casa está en sombra

ca-rinconcito-donde respirabas
te guarda memoria.

	 Hemos tenido que combatir las ideas de que muchas de las víctimas no podían 
ser identificadas, porque sus datos genéticos o antropológicos se ven afectados por el 
paso del tiempo. Otros esgrimieron, que las pruebas de ADN tienen sus limitaciones y 
además el proceso es muy caro. No falta quien pone sobre la mesa la dificultad de encon-
trar a familiares que compartan características genéticas, para identificar a las víctimas 
.Lo que pretendían al final era no buscar, ni excavar, ni exhumar, ni identificar y dejar las 
cosas en el estado en que estaban. A lo más que llegaban algunos- concejales del Psoe en 
la corporación municipal de La Puebla de Cazalla- era a señalar el lugar de alguna mane-
ra, y así pretendían convencernos, que se dignificaba el sitio. Y de la actitud de la edil del 
PP en dicha corporación, mejor no hablar.

La agrupación de familiares de la Asociación “Romance de Juan García”, y el 
equipo de gobierno del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, con su alcalde Antonio 
Martín (IU), se pusieron los trajes de faena, y pregonaron a los cuatro vientos, que todo 
lo que no fuese, dar sepultura digna a los represaliados de la fosa, estaba fuera de lugar. 
También Juan José Vega, (IU), alcalde de Lantejuela, manifestó su voluntad política de 
apoyo a los familiares de las 7 víctimas traídas de su localidad, entre ellos el abuelo de Mª 
Carmen España.

Nos dispusimos a dar la batalla en los despachos de las administraciones de la 
Junta de Andalucía y de la Diputación Provincial de Sevilla, y a ventilar y sacar a la luz, 
los logros, gestiones e impedimentos con que tropezábamos, para su divulgación en los 
medios escritos y audiovisuales de todo el país.

Nuestras llamadas llegaron a ser recogidas en países como Suecia, donde los 
periodistas Martin Jönsson y Pontus Hjörthen, realizaron un documental sobre la fosa, 
premiado en muchos países, donde fue proyectado. Periodistas como la catalana Anna 
Bofarull , o Eduardo Del Campo, escribieron sentidos artículos en sus rotativos, dando a 
conocer la manera ejemplar de los trabajos en marcha.

Hasta el mismo relator especial sobre justicia de la ONU, Pablo de Greiff, que vi-
sitó el Canal de los Presos, y la fosa, se reunió con el Gobierno andaluz y asociaciones 
memorialistas, para conocer la reparación con las víctimas del franquismo, y exigir al Go-
bierno español del PP, el acatamiento de la legislación internacional sobre derechos hu-
manos y los principios básicos de verdad, justicia y reparación.

A todos ellos y otros muchos más, con sus nombres y apellidos, la autora Mª 
Carmen España, muestra su agradecimiento, por su aliento, ánimos, consejos y empuje 
en la tarea llevada a cabo.

Terminan los silencios y alzan su voz las verdades.

Allí estaban Mª Carmen España buscando a su abuelo Manuel, jornalero de 29 
años, al que segaron sus sueños de libertad. Antonio Mena que buscaba a su padre, y no 
ha podido ver cumplido su deseo, ya que falleció hace 4 años, tomando el relevo su hijo 
David. Miguel Guardado, incansable luchador, quien con sus propias manos ayudaba en 
la limpieza de los restos. Juan Santos, miembro fundador de la Asociación “Romance de 
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Juan García”, acompañándonos en las reuniones que durante años celebramos con los 
directores generales de la Memoria Democrática de la Junta.

Mª Carmen España describe en este libro todos los avatares sufridos en este lar-
go camino, donde hubo mucho silencio, hasta que Diego Valderas, Vicepresidente de la 
Junta y Luis G. Naranjo, Director General de Memoria Democrática, impulsaron el pro-
ceso, fortaleciendo los pilares de la democracia, con el convencimiento de que desde La 
Puebla de Cazalla se estaba dando un ejemplo al mundo, de cómo construir un discurso 
propio como pueblo, en torno a nuestra memoria, haciendo justicia con un periodo de 
nuestra historia, que dejó en Andalucía 60.000 víctimas.

Por acuerdo del Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía, de 20 de marzo 
de 2014, la fosa del cementerio de La Puebla de Cazalla, fue declarada como Lugar de 
Memoria Histórica, señalizando el sitio elegido para deshacerse de los fusilados de la co-
marca, entre los meses de julio y septiembre de 1936 y febrero del 37.

La solicitud de que la fosa fuese declarada Lugar de Memoria Histórica, la pre-
sentó el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, coordinado con la Asociación de familia-
res de víctimas “Romance de Juan García” el 30 de diciembre de 2012.

En la petición, Antonio Martín Melero alcalde del municipio, afirmaba que que-
ría concluir lo que empezamos de una manera ejemplar y respetuosa, hasta finalizar los 
trabajos que darán dignidad, respeto y un sitio concreto donde descansar a los represa-
liados lanzados a este enterramiento clandestino, con evidencias violentas en la mayoría 
de ellos.

Cómo hemos perdío
nuestra libertá

nos la quitaron bañaita en sangre
pa la eterniá

Nuestro reconocimiento a la labor realizada por los diferentes equipos arqueo-
lógicos que intervinieron en las 4 fases de trabajos, a las Asociaciones memorialistas 
que, a través de subvenciones y fondos propios, han hecho posible el rescate de todos 
los cuerpos de la Fosa. A los ayuntamientos de la Puebla y Lantejuela. Al equipo de Go-
bierno de Antonio Martín, especialmente al concejal de Servicios Públicos José Melero. 
A los trabajadores y a los medios técnicos y maquinaria puesta a nuestra disposición que 
ayudaron mucho en los trabajos. A los voluntarios que ayudaron en las tareas de rescate, 
siguiendo las directrices de los equipos de arqueólogos. A los familiares que nos daban 
ánimos a pie de fosa y colaboraron en el proceso de identificación, facilitando muestras 
con hisopos bucales. A los profesionales de la enseñanza de los IES de la Puebla, que in-
formaron a sus alumnos y visitaron la fosa, dando una lección magistral sobre lo aconte-
cido en La Puebla. A Javier Gavira, que se nos fue y se ha empadronado en otra dimen-
sión, perdiendo Marchena su baluarte más emblemático. A los miembros de la Asocia-
ción DIME y a Cecilio Gordillo, cuyo aliento y consejos nunca nos faltaron.

La lectura de este libro “En el camino de la Memoria: La Fosa de La Puebla de 
Cazalla”, y el reportaje fotográfico que contiene, nos van a producir muchas y variadas 
emociones.

Solo se pretende dar a conocer, que la verdad ha derrotado al silencio, en este 
largo camino.
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Si duro fue el caminá
lo superó la alegría

que tuvimos al llegá.

Llegar hasta aquí ha sido posible porque nunca faltó

Fe, coraje y esperanza
que una cosita cuando cuesta sangre

s´aprecia cuando se alcanza.

Antonio Martín Melero y José Santos Gutiérrez

	 2016

*Las letras incluidas en este prólogo son de Francisco Moreno Galván
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PROEMIO

"Un país no puede amputar su propia historia. Esa es la lección aprendida del 
caso de España y la lucha por la memoria histórica, y es una lección de dimensión uni-
versal.

Esta misma lección la deberían tomar todos aquellos responsables de atrocidades y 
crímenes contra la humanidad. Todos aquellos que tienen el poder y la fuerza. Porque 
estos crímenes siempre volverán, como fantasmas. A pesar de décadas de silencio y des-
información. Vuelven, aunque cambien las generaciones. Vuelven en forma de una so-
ciedad dividida y profundamente corrupta. Vuelven en forma de nietas y nietos hartos, 
que ya no tienen miedo. O en forma de periodistas extranjeros, sin vergüenza, haciendo 
preguntas obvias. Los fantasmas del pasado volverán hasta que se consiga un mínimo de 
justicia. Y ese mínimo de justicia es que se conozca la verdad."

Martin Jönsson, octubre de 2016.





❘ 25 ❘

INTRODUCCIÓN

AQUELLA HERIDA INMENSA Y ETERNA: Los familiares, la columna vertebral de la 
Memoria Histórica. De las cunetas y silencios al Derecho Internacional.

“La Memoria: como el espejo donde vemos a los ausentes. 
Allí están, como ocupas en los pliegues del corazón, todas las 
víctimas que merecen ser recordadas por su nombre”.

Joseph Joubert.
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   Mi abuelo se llamaba Manuel España Gil, “Repite” era su apodo, de 29 años, jor-
nalero de Lantejuela5, de 1,65 m. de estatura, moreno de pelo y de ojos pardos6, casado, 
con un hijo y en espera del segundo. En el informe a la Delegación de Orden Público 
consta como desaparecido junto a 12 personas más7. Fue detenido y encarcelado, y en 
pocos días –no sé durante cuántos días mi abuela estuvo llevándole café y comida a la 
cárcel- fue trasladado en la madrugada del 17 de septiembre de 1936, en un camión mar-
ca “Ebro” con ocho detenidos más a la localidad cercana de La Puebla de Cazalla, donde 
fue ejecutado junto a seis de ellos8 por los falangistas de Lantejuela –hijos de derechistas 
locales- obedeciendo órdenes específicas del comandante militar, a quien ellos mismos 
previamente habían asesorado, señalando a los vecinos para incluir en aquella macabra 
lista negra, listas que se repetían sistemáticamente en todos los pueblos, tomados por los 
golpistas, como preámbulo de aquellos planes de exterminio9.

5	 Nacido en esta localidad el 15 de enero de 1907. Sus padres se llamaban Marcos España Gil y Carmen 
Gil Gómez, naturales ambos de la localidad sevillana de Casariche. Tenía cuatro hermanos: Marcos, Pablo, 
Camilo y dos Antonios (a uno lo llamaban Juan) y tan sólo una hermana, Encarnación, fallecida cuando se 
incendió la choza en la que vivían, a los 8 ó 9 años de edad. Como trabajaban en el campo, y sólo venían al 
pueblo a asearse y cambiarse de ropa, al tío Juan lo había apuntado un vecino en el registro no acordándose 
que ya había un hermano mayor llamado Antonio. Al tío Juan lo conocí siendo ya un entrañable anciano de 
ochenta y tantos años. Era mayor que su hermano Manuel dos años justos, y falleció el 5 de octubre de 1996, a 
los 91 años de edad. A los demás no los conocí porque habían fallecido ya. Con mi tío Juan no hablé nunca de 
aquello; después supe que él se lamentaba siempre de lo que habían hecho con su hermano y que increpó a lo 
largo de toda su vida en varias ocasiones a los pistoleros. Él vivía en la plaza y los veía muy a menudo paseando 
por allí. Todos los hermanos eran braceros del campo y a todos los apodaban “los Marco”. Todos cantaban, 
me contaba Manuel Álvarez Martín “-y en especial tu abuelo, que cantaba como los ángeles. Tenía la voz fina, 
muy fina. En la cuadrilla, sentados a comer en un círculo, le decían “ -¡Manolillo, canta!” Y él se levantaba y de 
pie, nos cantaba. Luego le gritaban “¡repite! ¡repite!” Y lo hacían repetir una y otra vez. Cuando muy temprano 
se iban a trabajar todos en las carretas, allí no había quien echara una cabezá; se ponían todos los hermanos 
a cantar y nadie podía dormir; al cante uno, después le seguía el otro hermano…”. Mi tío Juan me dijo sólo en 
una ocasión: “Cuando le pasó eso a tu abuelo, se terminaron los cantes para mí”. De ahí el apodo también. Mi 
abuelo hizo el servicio militar en las Islas Canarias, junto con otro muchacho de Lantejuela llamado Bartolo “el 
farandola”. Allí en el Estudio “Galsuinda”, en la calle General Bravo, nº 34 de Las Palmas, se hizo una foto vestido 
de soldado, que es la única que tenemos de él. Contaban que tenía algo de genio, y que era de carácter firme y 
serio, pero que era un trocito de pan. Contrajo matrimonio con Carmen Gil Muriana el 7 de octubre de 1931 
por lo civil, “casarse por la bandera”, como decían. Se fueron a vivir a la calle Pocillo, número 8. Nacieron de su 
matrimonio republicano dos hijos: Manuel, el 18 de marzo de 1933 y Enrique, nacido póstumo el 22 de octubre 
de 1936, ochomesino, porque mi abuela cuando fue a llevarle el café aquella mañana, oyó los gritos de “-!Se los 
han llevado! ¡Se los han llevado!”, desplomándose acto seguido en el suelo, perdiendo el conocimiento. Estuvo 
metida en cama durante los días siguientes, dando a luz antes de tiempo.

6	 Expediente del ingreso en el servicio militar, año 1928. Archivo General Militar de Guadalajara.
7	 GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-

1963). Editorial Aconcagua. Colección El Pasado oculto. 1ª edición, noviembre 2012. Pág. 410.
8	 Dos de los detenidos, que iban amarrados juntos, pudieron escaparse en el momento en el que el 

camión llegó a pararse en la curva para tomar hacia la derecha el puente del río Corbones, en la entrada de La 
Puebla. Existe también la versión de que los amarres de las muñecas de ambos estaban flojos porque alguno 
de los falangistas quiso ayudar a uno de los dos a escapar. Antonio Álvarez Jiménez se pasó 10 horas debajo del 
agua, escondido entre las zarzas dirigiéndose después hacia Málaga y más tarde en dirección a Barcelona. Juan 
Antonio Delgado González, herido en una pierna, regresó a Lantejuela y estuvo escondido en el soberao de 
su casa durante mucho tiempo, al parecer con conocimiento del médico del pueblo que había sido nombrado 
Presidente de la Junta Gestora después del golpe.

9	 “Los comandantes militares dirigieron siempre la represión local. Bajo su autoridad estuvieron en 
todo momento las milicias cívicas, falangistas y requetés, el Ayuntamiento con su comisión gestora, la policía 



María Carmen España Ruiz

❘ 27 ❘

	 La muerte de mi abuelo consta inscrita –como la mayoría de estas inscripciones, 
fuera de plazo, de forma diferida y mediante expediente- en el Registro Civil por orden 
del Juzgado de Osuna el 18 de mayo de 1945, indicando que la causa fue “por aplicación 
del bando de guerra”10, habiéndose tachado “el lugar de enterramiento es…”11.

	 Pasaron los años y las décadas, años y décadas que describe muy bien el eminen-
te hispanista norteamericano Hubert R. Southworth junto a sus consecuencias: “Durante 
cuarenta años los españoles fueron obligados a tragarse una falsa historia de su país, y los 
efectos secundarios de una dieta tan asquerosa difícilmente pueden desaparecer en unos 
meses”12.

	 Y durante todo este tiempo en España hemos vivido en el desierto de la justicia, 
con la falsa historia y hemos luchado en el aislamiento, bajo los espejismos democráti-
cos. En mi casa, igual que en muchos hogares, hemos convivido como hemos podido con 
la compañía de los largos silencios, contra la visualización de lo imposible, cansados de 
no saber dónde estaba su cuerpo, cansados ya de buscar en las cunetas intratables al-

municipal y los miembros del puesto de la Guardia Civil. En ningún momento se llevó a cabo orden alguna 
que no fuera dictada o refrendada por el comandante militar. Sin embargo, como la mayoría de ellos no eran 
vecinos de la localidad y no conocían con detalle las características del pueblo y, sobre todo, a los izquierdistas 
y republicanos, precisaron siempre del auxilio de la guardia civil como brazo derecho de su gestión y, muy 
especialmente, de la activa colaboración de las “personas de orden”. En la mayoría de los casos contaron 
con el auxilio de destacados derechistas del pueblo, incluido algunos párrocos que, formaron “comisiones 
asesoras”, “tribunales”, “comités auxiliares”…, nombres que encontramos en las propias declaraciones de sus 
componentes en los procedimientos sumarísimos. De forma conjunta se elaboraban las listas de las personas 
que, según ellos, deberían ser eliminadas y, una vez que se contaba con la aprobación del comandante militar, 
se les hacía “desaparecer”. GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “Las víctimas de la represión militar en la provincia 
de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. Colección El Pasado oculto. 1ª edición, noviembre 2012. Págs. 128-
129.

10	 “Los asesinatos se consumaron mediante la aplicación de los bandos de guerra, como suelen 
denominarse en la documentación utilizada. Así es en todos los casos estudiados. En algunos de ellos, muy 
excepcionales, en los que sin órdenes o autorización del comandante militar se llevó a cabo la eliminación 
física de alguna persona por falangistas, derechistas u otros, se instruyó un procedimiento contra sus autores, 
independientemente de que su resultado terminase en sanción o en sobreseimiento.” ”. GARCÍA MÁRQUEZ, 
José María.- “Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. 
Colección El Pasado oculto. 1ª edición, noviembre 2012. Pág. 130.

“Dos fueron los instrumentos de los que se sirvieron los golpistas para llevar a cabo el plan represivo: 
los bandos de guerra y los consejos de guerra sumarísimos de urgencia. Es sobradamente conocido el bando 
publicado por la Junta Militar el 28 de julio de 1936; sin embargo son totalmente desconocidos aquellos con 
los que se funcionó realmente a nivel local desde el primer momento. En la práctica los bandos de guerra 
pretendieron dar un barniz seudolegal a la gran matanza del 36. Luego miles de personas serían inscritas en 
los registros civiles con la causa de muerte: “Aplicación del Bando de Guerra” ESPINOSA MAESTRE, Francisco.- 
“Informe sobre la represión franquista. Estado de la cuestión”. Publicado en el dossier de las VII Jornadas de 
AMHyJA: “Memoria Histórica y derechos humanos: el derecho a la Memoria” , octubre de 2011. El informe 
lo elaboró Espinosa, historiador y doctor en Historia, director científico del Proyecto “Todos Los Nombres” a 
petiición de la dirección jurídica dentro de las Diligencias Previas 399/2006-E que se seguían en el Juzgado 
Central de Instrucción nº 5. Espinosa también añade que la no inscripción de los miles de desaparecidos, 
ejecutados, suponía un problema para el propio régimen franquista, por lo que procedió a abrir la puerta a su 
registro con el decreto 67 de 10 de noviembre de 1936, “que sirvió efectivamente para que a partir de entonces 
y hasta bien entrados los años cincuenta se practicaran cientos de inscripciones diferidas (..)” a las que se 
unieron a partir de la transición las producidas por la Ley de Pensiones de Guerra de 1978, lo que supuso una 
nueva oleada de expedientes.

11	 Registro Civil de Lantejuela. Sección 3ª. Tomo 20. Folio 182.
12	 SOUTHWORTH, Hubert R.- “El mito de la Cruzada de Franco”.
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guna señal del lugar del enterramiento, y por la falta de resultados, quedarnos obligada-
mente petrificados una y otra vez en esa curva donde se paró ese camión de la muerte 
y desistir entonces y muchas veces, dejando de ir de Lantejuela a La Puebla porque era 
imposible tragar aquellos nudos que nos ahogaban la garganta y los sentimientos.

	 Pero al final, con los años, como todo llega –por la fuerza y el genio, también por 
algo de suerte, del sólo imaginar para hacer lo imposible como posible, del esfuerzo tam-
bién por terminar lo que comenzó el mismo 17 de septiembre de 1936, y porque a lo me-
jor así tenía que ser por las señales que el tiempo deja como “miguitas de pan”- poder 
estar al fin –frente a frente- al pie de ese gran agujero, todo lo que hemos podido, porque 
era lo que teníamos que hacer, cuando se señaló por primera vez a finales del 2004 un 
lugar concreto, como destino final: el cementerio municipal de La Puebla de Cazalla, “-al 
fondo del todo”- decían, contándonos algunos vecinos in situ, que los jornaleros de Lan-
tejuela fueron los primeros en “entrar” en aquella fosa13, lugar que había sido convertido 
con los años en el vertedero de escombros del propio cementerio y del que más tarde me 
enteraría que era conocido popularmente como “El Carnero”.

	 Supe por los testimonios, de aquellos sus últimos instantes, de sus manos ata-
das, de los maltratos infringidos mientras amanecía y de los disparos recibidos de fusiles 
Máuser y escopetas, junto a aquellas negras rejas del cementerio. Mi abuelo, recibiendo 
un primer tiro en la pierna y luego un segundo impacto en la espalda corriendo por enci-
ma de los nichos y luego rematado en el suelo con un balazo en la cabeza. Supe de Teo-
dosio Cornejo Cadenas, que llegó casi muerto porque llevaba varios días en cama con 
unas fiebres muy altas debido a una pierna lastimada o rota en los trabajos del campo, 
y al que se limitaron a darle el tiro de gracia “por si se estaba haciendo el mortecino”. Co-
nocí de la historia de los dos hermanos: Francisco, al que todos llamaban “Frasquito” y 
José Quirós Fuentes, apodado “el diente de oro” –por tener en la mandíbula superior va-
rios dientes con fundas de oro- y que dijo que como se llevaran a su hermano también se 
lo tenían que llevar a él. Y de Vicente Gonzalo Escalona Cádiz, al que se refieren con dos 
apodos “El gorila” y “El gitano”, de estatura baja pero de complexión fuerte, para el que 
hicieron falta varios disparos hasta acabar con su vida. (De Gonzalo, fue difícil al prin-
cipio encontrar su partida de nacimiento en el Registro Civil de Lantejuela, aunque sus 
familiares insistían en que había nacido en la localidad, pero lo que desconocían es que 
su primer nombre era Vicente; lo encontré en la “V”, después de repasar unos cuantos 
índices, casi todos, por orden alfabético de nombres). Y con ellos, supe de dos víctimas 
más: el padre de “El Bizco” y “El Loreto”, de los que desgraciadamente sólo he podido 
averiguar sus motes hasta la fecha de hoy, y que fueron asesinados también con tiros en 
la cabeza. Todos ellos, como ya he dicho, formaban la cuadrilla de braceros que estaba 
trabajando en el Cortijo de Casablanca14 cuentan algunos testigos y otros que estaban 

13	 Los testimonios orales de Félix Gómez Ruiz y Manuel Álvarez Jiménez fueron muy importantes en 
mis pesquisas en unos primeros momentos de total desinformación sobre el lugar de las ejecuciones y de 
enterramiento. Sobre todo por la coincidencia en los datos que me dieron los dos al describir y fijar ambos las 
puertas del Cementerio municipal de La Puebla como lugar de destino del camión. “Aquellas altas y negras 
rejas del cementerio” “El cementerio tiene una rejas negras altas”, me decían. Además, sus testimonios, por 
separado, llegaron en el momento justo, y me crearon la firme y esperanzada certeza de que mi abuelo no 
estaba en ninguna cuneta sin señal alguna. Manuel, coetáneo en el tiempo a mi abuelo, formaba parte de la 
misma cuadrilla de trabajadores del Cortijo de Casablanca o Consuegra, situado a 8 km. aproximadamente de 
Lantejuela, camino hacia Osuna.

14	 En la 4ª fase de intervención arqueológica, año 2014, se encontró lo siguiente: “Enterramiento 8: 
Depósito colectivo formado por siete esqueletos en completa conexión anatómica, alineados en sentido 
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en el cortijo de Consuegra en las labores de siega. En aquel negro amanecer, tan oscuro 
como la noche, quedaron así segadas sus vidas y sus sueños arrancados de cuajo. Inten-
taron también borrar su memoria, enterrándolos en una profunda fosa, una fosa como 
un embudo, por la que huyó el futuro. De testigos, sólo aquellas negras rejas de la entrada 
del cementerio, que apuntaban hacia arriba, rompiendo el cielo y las esperanzas, convir-
tiendo las esperanzas de vida en esperanzas mortuorias.

	 Sin poder evitarlo, siempre sufro minutos de horror y pánico al pensar –algunas 
veces preferiría no pensar, pero para esto no hay ni remedios ni dieta- en aquellos últi-
mos momentos y qué fue lo que se les pasaría por sus mentes delante de las pistolas y de 
los dos fusiles Máuser “prestados” por la guardia civil a la falange local15, viendo que sus 
días se acababan y que irían a parar a aquel gran socavón en la tierra que se tragaría por 
siempre sus vidas, …con el miedo humano, …el desconsuelo tan comprensible. Mi abue-
lo le dijo a uno de los falangistas: “-Pero ¿qué vas a hacer conmigo? Que te he tenido senta-
do en mis rodillas cuando eras pequeño”. Y eres capaz de repetir este momento cientos de 
veces en tu cabeza, aunque no lo hayas presenciado. Es entonces cuando el pensamiento 
se dirige a preguntar si fue suficiente en aquellos instantes –viendo como veían el fin de 
sus vidas en aquellas circunstancias tan trágicas e injustas- saber que morirían por sus 
ideas, pensando que no verían más a sus seres queridos.

norte-sur y orientados en sentido alterno, de modo que unos apuntan el cráneo al norte y otros al sur. Todos 
los esqueletos aparecen dispuestos en decúbito prono. Los inhumadores procedieron a cubrirlo con una 
gruesa capa de cal que contribuyó a una mejor preservación de la evidencia esquelética. Individuo 1: daños 
perimortem en temporal izquierdo. Individuo 2: Orificio de entrada de proyectil en la zona izquierda de la 
mandíbula; daños perimortem en la caja craneal. Individuo 3: ---. Individuo 4: Orificio de salida de proyectil 
en la mandíbula; fractura perimortem de las falanges de la mano izquierda. Individuo 5: Proyectil alojado en 
el lado izquierdo de la caja torácica. Individuo 6: orificio de entrada de proyectil en la zona occipital; daños 
perimortem en la zona mandibular, en relación a la posible zona de salida; dientes de postizos de oro en las 
piezas 11 y 12. Individuo 7: Dos orificios de entrada de proyectil en la zona occipital; dos orificios de salida de 
proyectil, uno en la zona frontal y otro en la parietal; fracturas con minuta de húmero y fémur derechos por 
impacto de proyectil de Máuser”. VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel.- “Exhumación de las fosas 
comunes de la guerra civil española en el cementerio municipal de San José en Puebla de Cazalla (Sevilla), 4ª 
fase de actuación. Memoria. 2014.”

15	 La intervención de los cuarteles de la Guardia Civil ayudó a que muchas localidades se vieran 
obligadas a incorporarse al golpe sin apenas resistencia. Las autoridades republicanas tenían suficientes 
hombres para defender la legalidad pero no tuvieron ni armas ni la organización adecuada. El mismo 18 de 
julio de 1936 cayó la localidad de La Luisiana. Écija fue la primera localidad en incorporarse a la sublevación 
ya que allí existía una pequeña guarnición militar muy vinculada a Jerez, el primer pueblo de la provincia de 
Cádiz en sumarse a los sublevados y donde triunfó el golpe. Ello influyó en que Écija fuera la primera de la 
provincia en incorporarse a la sublevación. Marchena fue tomada el 20 de julio, resistiendo sólo dos días, a las 
tropas que venían de Écija, no de Sevilla capital, centro neurálgico del golpe en la zona. El enlace y principal 
conspirador que logró con éxito que la guardia civil se sumara al golpe prácticamente en toda la provincia 
de Sevilla no era otro que Santiago Garrigos Bernabeu, más tarde elevado a la figura de Delegado de Orden 
Público en sustitución de Díaz Criado. GAVIRA GIL, Javier.- Notas sobre la toma de Marchena. s/f.

Javier Gavira también me proporcionó una copia de un documento traspapelado en el Archivo Municipal 
de Marchena perteneciente al Puesto de la Guardia Civil de Lantejuela; de fecha 22 de septiembre de 1934 y en 
él que se relaciona “el estado de armamento y material de guerra a cargo de ese Puesto”. En cuanto a la dotación 
de fusiles eran 7, indicándose que la existencia actual eran 5 y que faltaban 2. Las mismas cantidades en cuanto 
a cuchillos/bayoneta y en cuanto a municiones se especifica que tenían una dotación de 1050, existiendo 750 
y faltando 300. Los fusiles eran los Máuser. Eran los preparativos de un plan que estaba a punto de ponerse en 
marcha.
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	 Ellos quedaron allí, sin vida, muertos y tirados como perros16, y ya no pudieron ver 
que días después los falangistas desalojaron de personas, caudales, enseres y archivos 
–para utilizarlos como pruebas incriminatorias e inquisitoriales- la Casa del Pueblo, “el 
Centro Obrero”, como lo conocían todos, aquel lugar en el que se reunían junto al opti-
mismo y la razón de su condición obrera; un centro de organización de izquierdas en el 
que soñaban con el reparto de tierras, en un mundo feliz que nada tenía que ver con la 
injusticia de los propietarios que sólo los sumía en miserias y hambre de por vida17. Los 
muebles fueron arrojados a la calle y luego quemados frente a la puerta. El inmueble fue 
cerrado. Sin la oposición del sector social casi aniquilado y al completo amordazado los 
pedazos que habían quedado de él, con el tiempo el mismo inmueble fue “rapiñado” por 
los mismos ejecutores, para ser reutilizado en un futuro por la llamada Cámara Agraria.

	 Pueblo a pueblo, la misma infamia, la misma forma de aniquilación, la misma ma-
tanza, el mismo sistema de matar. En Marchena, en Osuna, en Estepa, en Fuentes de An-
dalucía, en El Arahal, en La Puebla de Cazalla, en La Luisiana, en El Coronil, en El Rubio, 
en Écija, en Los Corrales,…. En Lantejuela también18.

16	 Antonio Cano Andrade, nieto del enterrador, cuenta que cuando llegaba al Cementerio para 
acompañar a su abuelo, todas las mañanas encontraban muertos fusilados en el agujero. Luego llegaba la 
guardia civil o la falange durante la mañana custodiando dos o tres de los que tenían presos, y los obligaban 
a colocar y recolocar los cadáveres dentro de la fosa y a cubrirlos. Y así todos los días. Decía que a algunos 
muertos los conocía y a otros no.

17	 El objetivo era eliminar las bases sociales que habían hecho posible la República y devolver los 
privilegios a la Iglesia, a los terratenientes y a las gentes de “orden” en general. La existencia de un plan previo 
queda demostrada también no sólo en las instrucciones y declaraciones de Mola, pasando por los bandos de 
guerra de Queipo, sino en el hecho de que la represión se fue aplicando del mismo modo en todos los lugares 
que fueron conquistando los sublevados.

18	 Lantejuela, este pequeño pueblo andaluz ubicado en el centro mismo de la campiña sevillana, 
tenía en 1929 –según la rectificación anual de aquel mismo año- 2.023 residentes. Es un dato encontrado en 
el Acta de la sesión extraordinaria celebrada por el Ayuntamiento Pleno de 15 de marzo de 1931, con motivo 
de dar cumplimiento a la R.O.L. de 10 de marzo por la que se ordenaba a los Ayuntamientos se acordase el 
número total de Concejales. Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Legajo 4. Folio 29 (AML). 
En 1930 –según los datos del Padrón Provincial- eran 2.075 habitantes (Dato suministrado por José María 
García Márquez). El Padrón Municipal más antiguo que se conserva en el Archivo de Lantejuela es de 1960. 
Su término municipal contaba en aquellos entonces con 1.798 hectáreas (Fuente: Florencio Puntas, Antonio.- 
“Empresariado Agrícola y cambio económico 1880-1936”. Diputación de Sevilla, 1994. Págs. 361 y 381).

Por las investigaciones de José María García Márquez en el Archivo Militar General de Madrid, existe poca 
documentación sobre Lantejuela, salvo el detalle de la forma en que se efectuó la entrega del Ayuntamiento 
y que se recogía en el informe que hizo el cabo comandante de puesto Francisco Calle en octubre de 1940: 
sólo bastó una orden por teléfono el día 25 de julio de 1936. Esta peculiaridad viene recogida en el legajo 35, 
subcarpeta 9, documento 1: “El día 25 de julio de 1936, se recibió orden de la Comandancia Militar de Écija; por 
conducto del Jefe del Depósito de Recría y Doma de la Turquilla, de entregarse las autoridades marxistas y en 
dicho día fueron requeridos los Jefes de Partidos de izquierda, por el Señor Juez y Médico Titular Don José Mª 
León Pérez de Barrada, para que depusieran su actitud y se sumaran a la Causa Nacional, consiguiéndolo, tras 
un brillantes arengas (sic), entregándole sus sellos y documentación, levantando acta, que fueron enviadas (sic) 
al Excmo. Señor General Jefe del Ejército del Sur y con fecha 30 del mismo mes, contestó, haciendo un caluroso 
elogio del pueblo, quizás único en la provincia”.

“Ese caluroso elogio no evitaría, desde luego, la cuota represiva que aplicarían en el pueblo, donde trece 
vecinos fueron asesinados, entre ellos dos de los alcaldes del período republicano”. GARCÍA MÁRQUEZ, 
José María.- “Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. 
Colección El Pasado oculto. 1ª edición, noviembre 2012. Págs.58-59.

Francisco Calles o Calle Naranjo, cabo de la guardia civil en el puesto de Lantejuela, consta afiliado a la 
Falange en fecha 22 de octubre de 1936. Libro Registro de Falange 1936-1966. Archivo Municipal de Lantejuela.
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	 Con aquellos infames crímenes, quedaban desamparados hijos y viudas. Queda-
ron heridos de muerte en el alma, en la vida, en la subsistencia diaria19. Y lo peor es que 
ni siquiera pudieron despedirse de ellos. Continuaron como pudieron, solos, sin tener 
nunca un espacio, un lugar al que llevar flores al ser querido. No pudieron nunca cerrar 
el duelo, y con la pérdida ya dolorosa en sí, junto al hambre crónica y las penalidades, 
tuvieron que tragarse las lágrimas cuando veían a los ejecutores por la calle, paseando 
o en actos oficiales, al lado del poder o constituyendo el mismo poder local junto al cura 
párroco y al juez de paz.

	 De comparsa para los vencedores, quedaba aquella sociedad en su conjunto, con 
un miedo impregnado que llegaba hasta los tuétanos, con tumbas por doquier en el ho-
rizonte y en el paisaje20, indefensa ante el Terror ilegal implantado, depurada y extermi-
nada ideológicamente, expoliada también económicamente21, permaneciendo así en 
una especie de castigo post mórtem añadido, obligándolos a vivir junto a las fosas -que 
proliferaban por doquier- como forma de negar en extremo el espacio físico y social re-
conocido que necesita todo ser humano al morir y por tanto, de letargo perpetuado en 
el tiempo, haciendo sentir a los vivos que su vida no valía nada, ni un lugar digno para su 
entierro.

Por su parte, el escritor local Juan Cordobés Flores relata en su página web sobre historias de Lantejuela 
que el alcalde republicano socialista Juan Cadenas García, con la voluntad de que la población no sufriera daño 
alguno, se dirigió él mismo a capitular el día 18 de julio ante el capitán que estaba al mando del destacamento 
de Las Turquillas en el puentecillo del Pocillo Juncal situado en la carretera de Lantejuela a El Rubio, a poco 
más de un kilómetro de la localidad, lugar en el que se desplegaron las fuerzas armadas de Las Turquillas para 
la toma de Lantejuela. http://historiasdelantejuela.wordpress.

Se ignora en este sentido si -con anterioridad al 25 de julio- el alcalde fue a hablar con el capitán del 
depósito de La Turquilla, lo que puede ser posible, pero en cualquier caso la comunicación al pueblo para 
la entrega de la alcaldía se hizo por teléfono y fue el día 25 de julio, tal y como consta en la documentación 
estudiada.

19	 “-Hambre, miseria… toda la que pudimos aguantar” –me narraba Manuel Álvarez Jiménez “El 
Cabecilla”. Fallecido hace pocos años, fue uno de los obreros agrícolas de la cuadrilla que quedó con vida y no 
intentaron apresar. En 2006 tenía 91 años, pero su claridad de mente no dejaba lugar a dudas en cuanto a la 
nitidez de sus recuerdos.

20	 “-Nosotros, Mª Carmen, no sabíamos ná, no teníamos idea de ná.. éramos los más ignorantes del 
mundo”, me contaba Manuel Álvarez Jiménez, para seguir diciéndome: “-La guerra trajo miseria, hambre y 
piojos. Nos salían como eczemas y pupas en la piel, y fui al médico un día y me recetó un bote de “metigal” que 
costaba 12 pesetas y un tazón para comprar una pomada que me la hicieron en la plaza de abastos;.. el médico 
me decía que las pupas y los eczemas eran de lo que había en el ambiente, de tantos muertos que había en los 
campos”. Testimonio oral, 2006.

21	 “No fue suficiente con la represión física, es decir, matar, encarcelar, mandar a la gente a los campos de 
concentración ni con la depuración profesional (…) sino que paralelamente se puso en funcionamiento una ley 
de incautación de bienes que fundamentalmente buscó legitimar el golpe de Estado, controlar a los enemigos 
del alzamiento y financiar el golpe (…) TORRÚS, Alejandro.- “Caídos por Dios, por España … y por el dinero”. 
Artículo s/f.

El 18 de agosto de 1936 Queipo de Llano lanzó el bando de incautaciones que pasó a ser ley antes del final 
de la guerra, en febrero de 1939.

“La represión fue leit-motiv presente desde los inicios conspirativos, se tuvo muy en cuenta, como 
podemos observar desde las famosas Instrucciones Reservadas de Mola, pasando por el famoso Bando de 
Guerra de Queipo (los bandos de guerra de las distintas comandancias se unificaron el 28-7-1936), personaje 
que la proyectó y propagó por las ondas hercianas de Radio Sevilla, desde donde se transmitían sus famosas y 
amenazantes charlas. GAVIRA GIL, Javier.- “Verano de 1936: La toma de Marchena, triunfo del golpe de Estado 
y su terrorífica implantación represora”. Ponencia. Año 2005.
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	 En este desamparo, en ese apagón de ríos y almas, sin entender el porqué, resistía 
uno de aquellos niños que era el hijo de mi abuelo, mi padre, que también se llamaba 
Manuel España Gil, y que quedó huérfano con 3 años, sin derecho a nada22. Sólo a vivir 
con una herida que jamás pudo cerrar ni disimular. Murió en 2001 enfermo del corazón, 
trasladando hacía mí –casi sin querer, con el pensamiento, con pocas palabras, casi des-
de el silencio- junto a aquella única y vieja foto de su padre que presidía toda la estancia 
en el piso de Barcelona, las preguntas y los anhelos. Y yo, en su ausencia, aún más, con 
las ausencias de los dos, continué con ese peso en las espaldas y en el alma del que me 
era imposible hablar, con una deuda que no pude definir en años hasta que saltó aquella 
chispa casi eléctrica, que daba luz a las señales, que me hicieron seguir las poquitas mi-
gas de pan que quedaban, y, de esta forma, como ocurre a veces en la vida, lamentado el 
-¡ojalá hubiese sido antes!-, cuando empecé a escuchar temas de fosas y de represaliados 
y de memoria en 2004 fue sentir como un impacto, como una ráfaga de aire fresco en mi 
interior, tomando conciencia entonces que lo que estaba grabado en realidad en mi cora-
zón, y mi rebeldía de siempre hacia todo lo injusto, es que era y soy nieta de desaparecido 
y que no valía con sentirlo o llevarlo a cuestas, sino que debía esforzarme en saber más 
sobre aquella herida inmensamente eterna23. Y buscar, buscar más a fondo.

	 Desde entonces ando trabajando en el rescate de mi abuelo y de sus compañeros 
y en la recuperación de sus huesos, de sus ideas y de lo que fueron sus vidas y desde hace 
ya algunos años, me siento más inconforme aún por lo vivido y por lo no hecho porque 
siguen saliendo nombres de víctimas todos los días y conocemos de hechos que antes 
desconocíamos. Pensando con firmeza que todo lo que se haga al respecto para con las 
víctimas de aquella brutal represión, es poco. Porque son muchas, muchísimas víctimas, 
en un país donde ni los muertos están en su sitio.

			   2 de enero de 2016.

	 Ha transcurrido algo más de una década desde noviembre de 2004, que fue cuan-
do todo este proceso de La Puebla que os narro se inició. Casi ochenta años hace de 
aquel horror inmenso y dolor infinito, de miseria, de hambre y de tragedia.

22	 “Yo sé lo que es el miedo, y el hambre, y el hambre de mi madre y el miedo de mi madre; yo sé lo que 
es temer a la muerte, porque la muerte era cualquier cosa, cualquier equivocación o una sospecha, porque la 
muerte era un accidente en la primavera, una pared contra la ternura, un día con boca de muerte, y dientes de 
muerte y esperanza mortuoria”. GARCÍA NIETO, José.- “Poema en prosa 1936-1939”.

23	 En 2005 escribí: “En cuanto a lo de abrir viejas heridas, durante mis investigaciones no he conocido a 
ningún familiar de un asesinado con heridas cerradas. Las heridas no se pueden abrir porque están abiertas 
y, eso sí, están mal disimuladas. Cuando entrevisto a algún familiar parece volver al instante al trágico 
momento de los hechos. Como si el tiempo no importase. Es impresionante. Puede que a los familiares de los 
responsables les incomode la publicación de la información acerca de las acciones de sus difuntos, pero esta 
incomodidad no se puede comparar con las tragedias sufridas por las víctimas y sus familiares, prolongada 
en el tiempo, aumentada por el silencio de estos 69 años transcurridos. Nadie nunca tuvo que responder de 
sus acciones. Quizás sus conciencias, o el más allá. Hablé con una de las nietas de uno de los cabecillas de 
la falange. Somos amigas desde hace años, de mucho antes de conocer a fondo toda la historia, aunque algo 
sabía en aquel entonces sobre su abuelo. Le dije recientemente que ya había encontrado a mi abuelo y que 
estaba en una fosa en el cementerio de La Puebla de Cazalla. Le comenté que era lo que había descubierto en 
profundidad sobre su abuelo y le dije que pensaba escribir este libro. Me comentó: “-La historia es la historia 
(…) escribe lo que tengas que escribir”. Le di las gracias y me sentí aliviada en nuestra amistad”. 
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	 Hoy, muy cerca ya de poder localizar y fijar –con las primeras lluvias que mueven 
las tierras más superficiales- la ubicación exacta de los silos de época romana en los que 
arrojaron a las víctimas ejecutadas en las paredes del Cortijo de La Rabia (en el término 
municipal de Écija), con la intención de encontrar al alcalde republicano de Lantejuela 
Juan Cadenas García24, y pensando en la posibilidad de que estas fosas sean grandes y 
con muchas víctimas procedentes de todos los pueblos cercanos, y a poco ya de obtener 
los primeros resultados en los análisis de ADN a los cuerpos exhumados –desde 2006 a 
2014- de la enorme y honda fosa de La Puebla de Cazalla, comienzo a escribir las prime-
ras hojas de este libro, mirando hacia atrás por lo realizado y hacia adelante por lo que 
aún queda.

	 El objeto de esta publicación es describir, narrar y analizar el trabajo de localiza-
ción e intervención sobre esa fosa situada en la zona civil del Cementerio municipal “San 
José” de la localidad morisca25 para dejar constancia del mismo, con la voluntad de com-
partirlo, teniendo varios motivos para ello.

	 En primer lugar, porque opino que todo lo que hagamos en esta materia hay que 
dejarlo escrito para futuras generaciones26. De esta forma, tendremos muchos testimo-
nios, documentos y datos para reescribir la historia que nos negaron, la de verdad, no la 
impuesta, para poder llamar a las cosas por su nombre en una sociedad que debiera ser 
justa –y no lo ha sido-, porque ya ha llegado la hora, como vaticinara Olof Palme –primer 
ministro sueco y pacifista universal- el 28 de septiembre de 1975, en un discurso en tele-
visión, condenando al franquismo de manera muy clara:

	 “ (…) lo sorprendente es que esto pueda seguir, que estos Asesinos del Diablo puedan 
continuar, tal y como está sucediendo. Durante casi cuarenta años han atormentado a los 
pueblos españoles y van a caer en la más profunda vergüenza y humillación; y el veredicto 
histórico va a ser terriblemente duro”.

	 En el camino del veredicto histórico, camino que preconizaba Palme, este libro 
quiere ser una aportación más. Pretendo con él dar otro paso más, llamando a las cosas 
por su nombre, como digo, para poder decir –de forma categórica- con muchos datos, 
pruebas y evidencias en la mano que la expresión “crimen de guerra” se queda algo más 
que corta para estos asesinos del diablo y que sus matanzas de “limpieza” y “pacifica-
ción” de España, constituyen un crimen de lesa humanidad según los principios de De-

24	 Manuel Martín Cadenas y Juan Manuel Cadenas García, alcaldes republicanos de Lantejuela en 1931 
y 1936, respectivamente, fueron detenidos en Lantejuela por la Guardia Civil en distintos días. Su camino hacia 
la muerte, el itinerario seguido hasta su fusilamiento, fue diferente del de los jornaleros conducidos a La Puebla 
de Cazalla así como también sus ejecutores. Los llevaron camino de Écija y los ejecutaron las autoridades 
militares. A Manuel Martín lo mataron en las calles aledañas al Ayuntamiento, en lo que se llama “El Salón” o 
calle principal de la ciudad astigitana. A Juan Cadenas García lo apalearon y lo fusilaron también a manos de 
las fuerzas militares, en las paredes del Cortijo de La Rabia, ocultando su cuerpo en los campos aledaños del 
mencionado Cortijo, a menos de 50 metros por la trasera o laterales, siendo posiblemente arrojado su cuerpo a 
uno de los silos romanos que ahí allí, según testimonios orales.

25	 “Morisco” es el gentilicio popular por el que se conoce en pueblos cercanos y en el mismo pueblo a los 
habitantes de La Puebla de Cazalla y a todo lo referido a dicho pueblo.

26	 “… es uno de nuestros objetivos gestionar, revisar y analizar el pasado a la luz del presente y en función 
del modelo y proyecto de sociedad a la que nos queremos encaminar”. SÁNCHEZ, Pura, citada por MAQUEDA 
FERNÁNDEZ, Paqui.- “La lucha por la Memoria: Del silencio y el olvido al clamor por la Justicia Universal”. 
Portavoz de la Plataforma de Apoyo a la Querella Argentina. Intervención realizada en Ginebra, sede de la 
ONU, el 11 de septiembre de 2014. Pág. 4 



En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

❘ 34 ❘

rechos Humanos, crimen que fue organizado desde antes del golpe y dirigido y orques-
tado desde el primer momento por los sublevados y del que se tenían noticias, cuando 
se estaban produciendo, fuera de nuestras fronteras, por periodistas extranjeros que 
cubrían los acontecimientos. Es algo que al pensarlo me duele siempre: aquel terror se 
conocía, se sabía lo que estaba sucediendo en España, aunque se consintió y no se in-
tervino en el final de la II Guerra Mundial. Es éste, el que no se hizo en su momento, el 
veredicto histórico y no otro, el que debe recaer sobre el fascismo español a través de su 
condena por terrorismo de Estado y por crimen de lesa humanidad, que es la demanda 
del movimiento memorialista y que se erige en la voz de las víctimas. Y es así como lo 
pienso, que entre todos estamos escribiendo la historia verdadera, haciendo posible ese 
veredicto con la verdad: estudiando los archivos, recogiendo testimonios, abriendo fo-
sas, escribiendo libros, … estando el juicio histórico en marcha, aunque demasiado tarde 
pero definitivamente en marcha, pese a intentos vanos por los revisionistas del franquis-
mo de seguir insistiendo frecuentemente en falsedades27.

	 Y en segundo lugar, porque creo que este proceso, el de la/s fosa/s de La Puebla de 
Cazalla aporta vivencias y cuestiones que ahora describo y que son interesantes ponerlas 
sobre la mesa, tanto para los compañeros memorialistas, como para los lectores interesa-
dos en la Memoria.

	 Porque la primera cuestión es que este proceso es pionero en muchos aspectos 
dentro del Movimiento de la Memoria, abriendo surcos y sendas antes de la aprobación 
de la Ley de Memoria Histórica. Es más, puedo decir, que de tal forma este proceso fue 
abriendo camino que podemos calificarlo como de emblemático en los primeros mo-
mentos de ausencia casi total de legislación al respecto. A mediados del 2006 como un 
revulsivo –en los foros de memoria y fuera de ellos- actuaron las fotos del vertedero de 
escombros por toda España y también fuera de ella –porque la verdad no tiene fronteras- 
a través de internet. Ese fue el punto de arranque para salir en las noticias y que se diera a 
conocer la batalla que los familiares estábamos librando en La Puebla de Cazalla.

	 Podréis comprobar a lo largo de estas páginas que ha sido también un proce-
so importante en su ejecución porque su desarrollo aporta características peculiares y 
únicas tanto en el trabajo de campo como en todo el material generado por familiares, 
periodistas, administraciones y asociaciones, que son interesantes y que vale la pena co-
nocer. Es también coetáneo en el tiempo a la intervención realizada en la gran fosa del 
Cementerio de San Rafael de Málaga y en la que se exhumaron en tres años 2.840 cuer-
pos, en unos momentos en los que la presencia de las víctimas del franquismo se hacía 

27	 “Hoy se reconstituye la historia auténtica de la guerra civil y el franquismo a base de archivos, 
con la exhumación de documentos largo tiempo olvidados y a golpe de piqueta. Todos ellos ponen al 
descubierto cada vez más y mejor las atrocidades cometidas por los vencedores. El presente no pertenece a 
los protagonistas neo-franquistas y no es difícil augurar que jamás les pertenecerá el futuro. Cada investigación 
empírica, cada nueva fosa abierta, cada nombre que engrosa las listas y las cifras del terror de los sublevados 
son otros tantos clavos más que hunden más y más el ataúd al que han ido a parar sus mitografías. Pero aún 
hay que hacer más. Hay que restablecer los hechos. Hay que mejorar nuestros instrumentos analíticos. Hay 
que abrir, en una palabra, todo el pasado a la luz de la historia y a la luz de la reflexión. Sólo quien es capaz 
de mirar al pasado con valentía y libertad es dueño del presente. Y cuando se proyecta la mirada hacia atrás, 
el primer experimento de establecimiento de una democracia avanzada en España no queda tan mal, por 
mucho que los escribidores de turno sigan ganándose la vida con su permanente denigración y descalificación 
de la República”. VIDAS, Ángel.- “La historia en democracia”, artículo publicado en la revista “Todos(…) los 
nombres_”. Editada por AMHyJA y CGT-A. Agosto-2009. Pág. 44
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evidente, tanto en las agendas políticas como en la escena pública. Ambas actuaciones 
conjuntas en las fosas ayudaron al peso mediático que empezó a adquirir el Memorialis-
mo.

	 Desde la opinión de esta aprendiz de la Historia, revisando mis notas y por la ex-
periencia vivida al pie de los enterramientos, pienso que el caso de la fosa de La Puebla 
de Cazalla ha servido no sólo de impulso sino también de elemento cohesivo del movi-
miento memorialista en momentos puntuales e importantes de nuestra lucha como fue 
el año 2008, tras la instrumentalización de la Ley de la Memoria Histórica por el PSOE28 y 
el escasísimo presupuesto dedicado a lo que es de verdad importante: crear un banco ge-
nético y exhumar los cuerpos de las víctimas. No obstante, la Ley tenía en verdad algunos 
resortes y disposiciones para que las administraciones públicas facilitaran a colectivos y 
familiares de las víctimas la recuperación e identificación de los restos enterrados en fo-
sas comunes, aunque pronto se vería en ese año que la Junta de Andalucía intentaría no 
mirar hacia esos posibles resortes.

	 En pleno proceso de exhumación como estábamos en La Puebla de Cazalla, el 
profesor de Antropología Ángel Del Río, nos sitúa perfectamente en 2008, y nos otorga 
ese carácter detonador o reactivo cuando la Junta nos cierra la fosa por falta de fondos en 
abril de aquel año. Sólo se habían podido exhumar hasta aquel momento 14 víctimas (y 4 
más, parcialmente) con lo aportado por el Ministerio de la Presidencia, excusando la Jun-
ta con Fernando Soto como Comisario de RMH su inhibición con el argumento de que 
no se actuaría nuevamente en la gran fosa hasta ser completado el mapa de fosas que 
en aquellos momentos se empezaba a elaborar.29 El cierre, con un enterramiento, el nº 6, 
con 9 cuerpos a la vista que la Sociedad de Ciencias Aranzadi tuvo que volver a cubrir de 
tierra delante de nosotros, nos dolió y nos desesperó hasta el infinito a los familiares. Las 
asociaciones memorialistas –en respuesta a lo sucedido y entendiendo que ello era signo 
evidente de la no implicación firme del gobierno andaluz, a pesar de aquellos mecanis-
mos, ya mencionados, que la Ley de Memoria parecía ofrecer- convocaron por primera 
vez en la Plaza de la Gavidia una protesta civil y pública de más de un centenar de perso-
nas, concentración que hoy en día continúa celebrándose todos los últimos sábados de 
cada mes30.

28	 “La Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, suscitó 
desde el principio una enorme polémica que llevó a que fuera retrasada varias veces hasta su aprobación en el 
parlamento de los Diputados con los votos del PSOE, IU, PNV y BNG, casi al final de la primera legislatura del 
gobierno de José Luís Rodríguez Zapatero. La ley fue rechazada tanto por la derecha que la veía innecesaria, 
como por parte de algunos sectores de la izquierda y por las asociaciones memorialistas que la consideraban 
insuficiente porque no contemplaba algunas de sus máximas reivindicaciones: que el Estado asumiera las 
exhumaciones de las fosas y no las delegara en las asociaciones y los familiares; que se anularan las sentencias 
del franquismo y que se procediera a la radical modificación del llamado Valle de los Caídos, convirtiéndolo 
en un memorial a las víctimas republicanas”. DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la 
impunidad. Las víctimas del franquismo frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la 
Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: 
Universitat Rovira i Virgili. Págs. 3151-3173.

29	 DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las víctimas del franquismo 
frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología 
del Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

30	 “La elección de la plaza de la Gavidia como lugar de concentración respondía a que allí se ubica el 
edificio de la Consejería de Gobernación y Justicia de la Junta de Andalucía, que era entonces la institución 
responsable de las políticas de memoria del gobierno autonómico a través del Comisariado de la Memoria 
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	 Después de este segundo parón, la fosa se había convertido en un símbolo para 
las reivindicaciones de las familias y por ello pudimos volver a abrir el gran agujero en 
2009 –a pesar de que las políticas sobre las fosas caían en la desmemoria por falta de 
plan estratégico y de comisario, congelando las exhumaciones– esta vez, con una única 
subvención concedida por la Junta a la Asociación AMHyJA, lo que nos permitió seguir 
donde lo habíamos dejado: en aquel espeluznante y duro enterramiento nº 6, porque 
los cuerpos aparecían como si hubiesen sido arrojados desde un camión, rodando hacia 
abajo por la pendiente, quedando tal y como caían, circunstancia que complicó aún más 
y especialmente la exhumación pues los huesos se hallaban entremezclados de difícil 
manera. Aquellas víctimas siguen en mi mente, con una mezcla extraña entre la conmo-
ción, la impotencia y la lucha, como si no pudiese apartar los ojos de allí, contemplán-
dolas con la misma ternura con la que el equipo de ARQ´uatro las volvió a desenterrar. 
Aquellos días a pie de fosa los recuerdo especialmente de una dureza perenne y agotado-
ra, física y mentalmente. De allí se exhumaron los huesecitos de un neonato de 8 meses, 
asociado a un esqueleto femenino.

	 También quiero destacar en esta introducción que el caso de esta fosa ha sido 
ejemplar en cuanto a organización, actuaciones y superación de dificultades. Debo se-
ñalar que ha sido una fosa muy difícil técnicamente por las características propias que 
presentó desde el principio y luego en las sucesivas fases.

	 Primero, por haber sido una vieja cantera natural dedicada a la extracción de ári-
dos antiguamente y como tal contenía muchas tierras diferentes y removidas que hicie-
ron difícil su localización en los primeros momentos. Además, como antigua cantera que 
fue, presentaba una profundidad anormal, siendo la fosa más profunda hallada hasta la 
fecha llegando a los 5 metros. Segundo, por haber sido utilizada también como osario 
del cementerio, contemporáneamente a los asesinatos del 36 y 37, con lo que los cuer-
pos estaban encima y debajo de huesos mezclados procedentes de nichos antiguos ya 
no usados que crearon al principio mucha confusión y aumentaron los costes en el dis-
cernir de si tenían o no conexión anatómica. Por añadidura, en tercer lugar, la forma muy 
pronunciada de embudo de la misma y esa estrechez hacia abajo que se precipitaba con 
la profundidad y que tampoco nos dejaba apenas ninguna posibilidad de movimiento y 
maniobra en los niveles más profundos a 4 y 5 metros bajo la superficie, lo que obligó a la 
entibación de las paredes en todas las ocasiones, porque siempre estaba presente el ries-
go de desplome. En cuarto lugar, por la confirmación en 2009 de las sospechas de que la 
fosa continuaba debajo de una construcción, lo que provocó que los trabajos se vieran 

Histórica. Pero de inmediato va a adquirir una nueva dimensión simbólica de la que no se era plenamente 
consciente en un primer momento. El edificio que alberga la actual Consejería de Justicia era en 1936 
Capitanía, el cuartel general de División, comandado por el teniente general Gonzalo Queipo de Llano, uno 
de los próceres del movimiento golpista y responsable máximo, como jefe del Ejército del Sur, del genocidio 
franquista perpetrado en Andalucía con cerca de 50.000 víctimas mortales documentadas. Aquel cuartel fue 
un lugar clave para el desarrollo del golpe militar contra la legalidad republicana y centro desde donde Queipo 
firmaba los bandos de guerra que instaban al asesinato de opositores sin procedimiento judicial alguno. 
Además, desde el mismo edificio, Queipo de Llano pronunciaba sus célebres charlas radiofónicas a través 
de Unión Radio Sevilla, donde con un lenguaje grosero arengaba a los suyos a cometer todo tipo de tropelías 
contra el enemigo “rojo”, mostrando en algunos de ellos una especial vesanía contra las mujeres (Espinosa, 
2005; García Márquez, 2012; Preston, 2014). DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la 
impunidad. Las víctimas del franquismo frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la 
Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: 
Universitat Rovira i Virgili.
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interrumpidos sin posibilidad de continuar porque el perfil Sur de la fosa discurría por 
debajo de un bloque de 140 columbarios también de osario –que no de tumbas-, muy 
inestable en su estructura con pocos cimientos y en malas condiciones, con lo que era 
imposible bucearlo por debajo. No pudo ser posible su derribo hasta febrero de 2014, de-
rribo que había venido precedido por un importante trabajo desde las oficinas adminis-
trativas del Ayuntamiento y seguido de cerca por el concejal del cementerio José Melero 
que intervino también en la búsqueda, localizando a los familiares titulares de los osarios 
para poder proceder al traslado de los huesos a otros nuevos nichos recién construidos 
sobre la marcha y todo ello 8 años después del inicio de las intervenciones. Y por último, 
ha sido un proceso difícil por la sucesión de fases que han sido necesarias desarrollar no 
sólo por cuestiones económicas y de falta de presupuesto sino también por los complica-
dos y superpuestos niveles de enterramientos y fosas hallados dentro de ella que corres-
ponden a diferentes momentos de los fusilamientos en un proceso continuado de repre-
sión desde julio a septiembre de 1936 y en febrero de 1937.

	 Una fosa muy dura –no me canso de repetirlo-, por las evidencias que presenta 
de ejecuciones, torturas, fracturas, amontonamientos de cuerpos,… episodios infernales 
de un enterramiento ilegal que se reivindica por sí solo como prueba de los crímenes de 
lesa humanidad. Por ello son muy importantes los rigurosos informes arqueológicos y 
antropológicos forenses que se han realizado en detalle de cada una de las víctimas ex-
humadas, que luego servirán para más denuncias. Los familiares hemos tenido buenos y 
excepcionales profesionales a nuestro lado, como la incansable arqueóloga Elena Vera y 
los antropólogos forenses Daniela Leiva en 2008 y el excepcional Juan Manuel Guijo des-
de 2009, documentando todas las evidencias criminales.

	 Si demoledor ha sido ver la dureza de las imágenes para los familiares que hemos 
permanecido constantemente a pie de fosa participando activamente en los trabajos ar-
queológicos como voluntarios –porque no nos hemos podido quedar quietos en ningún 
momento-, mezclados con tantos sentimientos difíciles de describir, más complicado 
–de desgaste hasta el infinito- nos ha resultado para nosotros nuestro recorrido a nivel 
de relaciones institucionales. A lo largo de todo el proceso, en una peregrinación tenaz y 
persistente, hemos llegado a conocer hasta cuatro Comisarios de la Memoria Histórica, 
casi uno o dos por fase, y a dos Directores Generales de Memoria Democrática, aguan-
tando los devenires políticos de cambios de última hora, los giros, el vuelta a empezar 
en las reuniones sucesivas con interlocutores distintos que debían ponerse al día, con el 
acompañamiento de expectativas y miedos, también mezclados con esperanzas rotas del 
paso del tiempo, de los paréntesis demasiado prolongados y luego de esperanzas vueltas 
a atar. Y esto que describo y que hemos padecido en nuestro ánimo31 me lleva a una con-
clusión rotunda: son avatares todos, consecuencia –sin duda- de la débil estructura tanto 
política como económica que soporta todo el tema de la llamada guerra civil y la repre-
sión golpista que trajo aparejada y que fue dilatada durante los años de guerra y poste-
rior dictadura, una debilidad que pienso, es fruto de esa amnesia implantada en este país 
para lo que tuvieron como ensayo de la misma la transición “modélica” que nos vendie-

31	 Para nosotros fue muy triste que el Presidente de nuestra Asociación “Romance de Juan García”, 
Antonio Mena Lebrón falleciera el 15/09/2012, a los 85 años de edad, sin haber podido ver su sueño realizado 
encontrando a su padre fusilado en La Puebla de Cazalla, Juan Mena Mena. Ha cogido el relevo en esa 
búsqueda su hijo David Mena, vecino también de Morón de la Frontera y él es quien ha aportado su ADN.
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ron a todos32 y que no era nada más y nada menos que un pacto de Silencio firmado en la 
Ley de Amnistía del 77 como herramienta cumbre, una tabla rasa para los ejecutores por 
todo lo ocurrido. Cierto es también que hubo que ensayar poco para el modelo implan-
tado, porque la derecha estaba muy preparada mucho antes de la muerte de Franco y 
porque la izquierda que quedó y hemos tenido, o no han querido actuar como tal a pesar 
de los muchos muertos que tenían entre sus filas o porque era más cómoda una política 
de olvido.

	 Entre los entresijos de esta amnesia, tergiversación, dietas, silencios y olvidos, jun-
to a cortapisas administrativas de todas las tonalidades, maquillajes todos de la honda 
y prolongada represión ejercida y luego de la desmemoria implantada con mentiras, el 
“memoricidio” lo llamaría yo en su conjunto, los familiares de las víctimas hemos tenido 
que movernos y mucho.

	 Después de la firma de un Manifiesto el 14 de febrero de 2006 con la fijación por 
acuerdo de cuatro puntos inamovibles en nuestra peticiones y que recogían desde la lim-
pieza del lugar hasta la realización de las pruebas de ADN y entrega de los restos para su 
entierro digno, nosotros -en concreto- los familiares de las víctimas de la/s fosa/s de La 
Puebla de Cazalla –venidos de las localidades de Morón de la Frontera, Villanueva de San 
Juan, Marchena, Lantejuela y la misma Puebla- tuvimos que organizarnos desde 2009 
en forma de colectivo de familiares primero y luego formalizados legalmente en Asocia-
ción en 2011 para poder acceder –de forma “burocrática”- a las subvenciones y continuar 
así trabajando, en mitad como estábamos de media fosa excavada (perfiles Norte, Este y 
Oeste) y la otra mitad no (perfil Sur), siempre recibiendo los apoyos en muchos momen-
tos y situaciones clave de la Asociación AMHyJA (Asociación de la Memoria Histórica y 
Justicia de Andalucía) y de la Asociación DIME (Dignidad y Memoria) de Marchena.

	 Los familiares llamamos a nuestra asociación, Asociación por la Recuperación de 
la Memoria Histórica “Romance de Juan García”, que ha seguido con más fuerza si cabe 
y –como digo- actuando en las demandas concretas y necesarias para finalizar las actua-
ciones en el cementerio hasta sacar a todas las víctimas y en la lucha del movimiento de 
la Memoria.

	 Como asociación de familiares, hemos sido una asociación más, pensando que 
hemos podido ayudar al Memorialismo –como parte de él- a adquirir tales dimensiones 
que los gobiernos central y autonómico no han tenido más remedio que tomar medidas 
extraordinarias de carácter jurídico-administrativo -obligados y sobre la marcha- en rela-
ción a la documentación y archivos, al reconocimiento de derechos profesionales, de la 

32	 “Desde el movimiento memorialista entendemos que las víctimas del fascismo español han chocado 
continuamente con un muro de silencio que nació del pacto de la Transición como dique de contención a las 
exigencias de responsabilidades a los culpables del genocidio y del expolio económico que supuso el triunfo 
de Franco. La ley de punto final que en la práctica y para que nos entendamos es la Ley de Amnistía del 77, 
perdonaba los delitos que cometieron los asesinos y torturadores, dejaba intacta la jurisdicción represiva de 
la Dictadura y su aparato represor y santificaba la estructura del poder político y económico levantada por 
una banda armada sobre la destrucción de los valores republicanos y sobre la destrucción de los hombres y 
mujeres que la defendieron. Uno de nuestros objetivos centrales es que se haga justicia, que si uno solo de los 
responsables o ejecutores del plan de exterminio del enemigo político llevado a cabo por el aparato represor 
franquista continúa con vida, sea llevado ante los tribunales y condenado por delitos de lesa humanidad. 
Esperemos que la Querella admitida a trámite en Argentina nos ayude en esto.” MAQUEDA FERNÁNDEZ, 
Paqui.- “La lucha por la Memoria: Del Silencio y el Olvido al clamor de la Justicia Universal”. Intervención 
realizada en Ginebra. Sede de la ONU. 11 de septiembre de 2014. Pág. 4
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nacionalidad para los descendientes del exilio, de reconocimientos e indemnizaciones a 
determinados colectivos de víctimas, etc.…33. Noticias conocidas por todos, y que las he-
mos vivido durante las excavaciones en la fosa, entre fase y fase.

	 También las intervenciones en la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla, han puesto 
más en evidencia que esa debilidad que lleva a estas políticas urgentes pero necesarias 
sobre el tema –y siempre por detrás y a destiempo de las demandas memorialistas, ob-
viando los temas fundamentales- podría empezar a corregirse, y que esa “corrección” 
pasa por la voluntad política de los gobiernos municipales, autonómicos y estatal, esa 
misma voluntad que el Relator de la ONU está reclamándole imperiosamente al Estado 
español.

	 En el caso concreto de las fosas de La Puebla de Cazalla se ha dado ejemplo sin-
gular de esa voluntad política necesaria, porque en todo momento el equipo de gobierno 
municipal morisco con Antonio Martín Melero como alcalde (IU), han demostrado que 
cuando se quiere, y se cree en lo que se hace, se pueden hacer las cosas. Las autorizacio-
nes o denegaciones para exhumar en cementerios municipales son competencia de los 
alcaldes. Y hemos tenido en La Puebla de Cazalla desde 2007 la autorización necesaria 
–al cambiar de siglas el gobierno municipal-, además del préstamo de la máquina retro 
propiedad del ayuntamiento, de la presencia de trabajadores de su plantilla y de la apor-
tación de materiales para entibar paredes y para preservar el lugar tanto por la seguridad 
como por las inclemencias del tiempo. Además es de destacar el acompañamiento en re-
presentación del equipo de gobierno, de algunos concejales o alcalde, en muchas de las 
reuniones mantenidas desde 2008 en la Junta con los familiares o la Asociación.

	 Y las cosas en la tremenda fosa de La Puebla de Cazalla, se han hecho bien.

	 Esa voluntad política de creer en la necesidad de la memoria y de mirar hacia los 
familiares en todo momento –nunca debería ser a espaldas de ellos- tiene mucho mérito, 
siendo como son, todavía aún hoy, casos aislados en los que hay detrás un esfuerzo titá-
nico, porque –como ya he comentado anteriormente- no existe todavía para con las víc-
timas una política clara de Estado, y de líneas definidas a nivel estatal, a trompicones la 
autonómica, en cuanto a reparación y justicia, por cuanto no se cumple en lo fundamen-
tal y, si existe tal compromiso, éste no es apoyado de manera suficiente ni por infraes-
tructura judicial y legislativa, ni con dinero, ni con personal a cargo.. Y lo primordial lo 
constituyen las exhumaciones, la anulación en bloque de causas políticas de la represión 
franquista, la apertura de archivos tan importantes como el de la Guardia Civil y el de la 
Iglesia, la creación de un gran archivo sobre la represión, las inscripciones de las víctimas 
en los Registros Civiles, etc.…

	 Y en concreto, sucede que cuando se trata de la cuestión de exhumar todo parece 
más difícil, a pesar de que la decisión política de exhumar es prioritaria para los familia-
res y para las reivindicaciones memorialistas –vuelvo a reafirmar- porque es y supondría 
ese paso de gigante para la progresiva “desfranquistización”34 de un Estado y una socie-
dad deficitaria en democracia.

33	 DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las víctimas del franquismo 
frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología 
del Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

34	 Navarro, 2002. Citado en DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. 
Las víctimas del franquismo frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la Federación 
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	 Estas reflexiones en una primera valoración me llevan a decir igualmente que la 
historia que vais a conocer en estas páginas ha sido un complejo proceso no sólo por su 
dilatación en el tiempo –proceso todavía hoy inconcluso, pendientes que estamos diaria-
mente de las noticias sobre el ADN- sino también por lo que ha requerido en estudios e 
investigaciones. Un camino profundo, como profunda era la fosa, repleto de escritos de 
los compañeros historiadores, antropólogos y arqueólogos y de escritos propios como fa-
miliar y como historiadora; ilustrado e impulsado –en ocasiones- por la prensa, la radio y 
la televisión, nacional y extranjera. Un proceso emocionado por las historias y testimonios 
recogidos, y emocionante por lo vivido. Sentimientos nunca ajenos y propios siempre. 
Acompañado de documentales, reportajes, un apasionante viaje en globo sobre el Valle de 
los Caídos, fotografías, conferencias y presentaciones. Un trabajo de crecimiento y apren-
dizaje continuos. Excavaciones y exhumaciones, en una “Arqueología de la verdad y de la 
violencia”35, que nos ha puesto “los pelos de punta” por su dureza pero que nos han hecho 
cada vez más fuertes. Responsabilidades del corazón y de la mente, unidas a objetivos cla-
ros e inamovibles, que han ido, por tanto, cumpliéndose, porque era una cuestión de con-
ciencia y de justicia, algo que irradia y expande el propio camino de la Memoria.

	 La fosa ha estado abierta en cuatro momentos: 2006, 2008, 2009 y 2014. Cuatro fa-
ses de actuación. 77 cuerpos exhumados en total. Las víctimas tenían entre los 17 y 60 
años; 75 de ellas asesinadas de forma directa y 2 de ellos de forma indirecta (1 neonato 
de 2 meses y 1 feto de 8 meses asociado a un esqueleto femenino)36. Era en una de las 
primeras en las que se intervenía en Andalucía y en España, en un cementerio munici-
pal en uso, con autorización del alcalde. Aquello suponía la antesala y luego una acción 
sonora más en el inicio mismo del auge del Memorialismo como movimiento, y había 
que hacerlo bien, no sólo por lo que se trataba sino por evitar ser el objetivo de cualquier 
crítica por parte de sectores reacios a la intervención.

	 Largas fases y adversidades meteorológicas dispares: o el calor asfixiante que nos 
ahogaba en aquella interminable búsqueda o la lluvia que nos paraba los trabajos y po-
día dañar los restos sacados ya a la superficie. Pero los protagonistas han sido siempre 
ellos, las víctimas. Y los familiares con ellos, allí, donde teníamos que estar. Y creo po-
der expresarlo ahora, que el sentimiento que nos recorría todo el tiempo desde la cabeza 
a los pies –en contacto con aquella tierra removida- era que debíamos sacar a cuantos 
más, mejor. Que ninguna de aquellas víctimas podía quedarse en aquel horrendo so-
cavón, por muchas dificultades que fueran apareciendo. Era sólo una fosa, en un lugar 
concreto, pero la sentíamos como si se tratase de todas las fosas y todas las víctimas que 
hay en España. Ahí estábamos cavando, quitando tierra a paletadas, a veces a dos manos, 
para recuperarlos sin descanso, a cuantos más mejor, recuperarlos de las sombras del ge-
nocidio español causado por las manos aniquiladoras de Franco y sus golpistas. Sólo así 

de Asociaciones de Antropología del Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: Universitat 
Rovira i Virgili.

35	 Afortunado término, acuñado y consensuado por Javier Gavira Gil como Coordinador de Jornadas y 
yo misma como ponente, y del que ya hablamos en las II Jornadas de DIME en 2007: “La Lucha por desenterrar 
la memoria: El caso de la fosa de La Puebla de Cazalla”; ESPAÑA RUIZ, María Carmen. Marchena Mayo 2007 e 
“institucionalizamos” en las IX Jornadas de Dignificación y Recuperación de la Memoria Histórica organizadas 
por DIME. Marchena Mayo 2014: ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- “Arqueología de la violencia, arqueología de 
la verdad: las fosas de La Puebla de Cazalla” el 5 de mayo de 2014.

36	 VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel- Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla. 
Evidencias arqueológicas y pruebas criminales, 2015.
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–con la pala de la dignidad y la justicia en la mano- desenterrando la Memoria, constru-
yendo la Historia se iba aliviando aquella herida inmensa y eterna.

	 Y pensábamos en todos ellos, en los cientos de miles de víctimas. En recuperarlos. 
Para que, sobre esas sombras –acabando de una vez por todas con ellas- surgieran de la 
misma tierra las luces de la Justicia, la Reparación, la Verdad, a estos tres pilares del Me-
morialismo y a los que quiero añadir con humildad en este libro, el de la Libertad.

	 La historia de la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla es una prueba material, inne-
gable e incuestionable, que nadie se atrevería a ningunear, una prueba de la masacre y 
del sistema para masacrar, del volumen y de la violencia de esa forma de masacrar, una 
prueba de la magnitud de aquellas sombras. La historia de la fosa es una victoria definiti-
va sobre ellas, haciendo propias las palabras de Niceto Alcalá Zamora al decir:

“La memoria parece grande por lo que muestra en recuerdos; lo es mucho más, por lo que 
ciertamente esconde”.

	 Mostrar al mundo lo que se quiso esconder. De la tierra. De los archivos también.37

	 Camino éste sin sosiego. El de la conciencia. El de la conciencia individual y por 
ende social. El de la justicia. El de la Memoria. Es así como creo que nos sentimos los 
luchadores de la Memoria, y creo poder hablar en nombre de todos. Es así como nos lla-
maba Javier Gavira, un maestro en esta lucha y en todas38.

	 Una lucha difícil, porque ha pasado demasiado tiempo y faltan testigos y verdu-
gos39, porque se sigue poniendo muchas trabas, porque a sabiendas en época ya demo-

37	 Interesante entrevista de Jesús Chacón en http://memoriadehuelva.wordpress.com/ difundida por 
CGT-A Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía en 2014 a Francisco 
Espinosa Maestre en relación a la accesibilidad a la documentación que no había sido eliminada o expurgada 
de los archivos desde 1936. Dice Espinosa: “(…) Sirva de ejemplo el caso de los archivos judiciales militares. 
De haberse aplicado la Ley de Patrimonio Documental de 1985 esa documentación tan importante debería 
haberse abierto a la investigación en 1986 (a los 50 años después de su fecha), sin embargo no pudimos verlos 
hasta 11 años después (…). El Tribunal de Cuentas ocultaba que tenía digitalizados todo lo referente a los 
gastos relativos a los campos de concentración. Si querías verlos te decían que los documentos se encontraban 
en un almacén fuera de Madrid al que no se podía acceder por el mal estado de la techumbre. Todo acabó el 
día en que un archivero me dijo que todo eso estaba digitalizado pero lo ocultaban. Nos juntamos un grupo 
de gente, pusimos un recurso de alzada y tuvieron que abrirlo (…) Durante muchos años el único archivo 
al servicio del ciudadano fue el de la Guerra Civil de Salamanca, hoy Centro Documental de la Memoria 
Histórica. En los demás seguíamos siendo súbditos que se inmiscuían en asuntos que no les incumbían. Esa 
era entonces la sensación en los archivos militares, otros a los que sólo se accedía con permisos especiales. 
Hablo de los ochenta, ya con la mayoría absoluta del PSOE”.

38	 GAVIRA GIL, Javier.- “En busca de una Historia Oculta: La Guerra Civil en Marchena (1936-1939). Ed. 
DIME. Marchena. 1ª edición, mayo 2007.

39	 La investigación del Proyecto Mapa de Fosas en la provincia de Sevilla se inicia en la primavera de 
2006 bajo la coordinación del antropólogo Ángel Del Río. Sobre las fuentes de investigación dice: “La inmensa 
mayoría de las fosas existentes en la provincia de Sevilla se originan en el período comprendido entre julio de 
1936 y febrero de 1937 -conocido como el de la represión caliente- y definido por la aplicación del bando de 
guerra de turno que instaba al asesinato sin procedimiento judicial alguno. Este hecho provoca que apenas 
existan fuentes documentales escritas sobre los desaparecidos y las fosas. (…) La historia oral (…) ha sido la 
herramienta principal y más útil para la consecución del proyecto. Las entrevistas con investigadores locales, 
políticos con responsabilidad municipal en distintas etapas, sepultureros, personas mayores y, sobre todo, 
con los familiares de las víctimas han sido las que han proporcionado el grueso de la información”. MAPA 
DE FOSAS SEVILLA. Informe sobre las fosas comunes de la represión franquista en la provincia de Sevilla. 
Andalucía, 8 de marzo de 2009. Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia
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crática se ha construido encima de las fosas –nichos y carreteras, parques y paseos- de-
jando que discurra en la superficie el presente por encima o a los lados, como si nada 
hubiese ocurrido. Porque la izquierda, cuando gobierna, parece tener muchas dudas. Ya 
lo hemos comentado. La derecha, la misma de siempre, un lobo con la boca abierta. Es, 
por tanto, también una lucha de libertad en un país atrapado ¿en el desgaste o en el es-
perpento político? ¿O entre ambos?40 La falta de verdad durante la transición a golpe de 
ley de amnistía o ley de la amnesia41 como se la podría llegar a conocer, teniendo como 
telón de fondo las pérdidas irreversibles también de documentación42, dislocó intencio-
nadamente toda posibilidad de democracia verdadera y, con los años, todo ha ido em-
peorando43. Todos conocemos que el 23-F paró en seco exhumaciones que se llevaban 
a cabo cuando viudas e hijos se habían lanzado tras la muerte de Franco a la búsqueda y 
apertura de fosas para recuperar los restos de sus familiares44. Y tras ese parón del miedo 
revivido se vivió en décadas de olvido y de silencios de un Estado entero y con la sensa-

40	 O como dice “Wyoming”: “No asistimos al fin de las ideologías, sino al intento, una vez más, de 
imponer de manera irreversible la de siempre, la que ha mandado en España durante siglos y sofocó, por las 
buenas o por las malas, cualquier intento de cambio”. Artículo “Romeo y Julieta” en Info.Libre, de 10 de marzo 
de 2016. Infolibre.es/Ediciones Prensa Libre,S.L.

41	 Rafael Torres en su libro “Desaparecidos” sentencia que la elemental verdad que fue negada durante 
cuarenta años, siguió siendo negada por el “pensamiento vago resultante de una transición política edificada 
sobre un monumental Pacto de Amnesia”. Editorial RBA. Coleccionables. Barcelona, 2005.

42	 “Sabemos que se produjeron pérdidas muy importantes, pero no lo que se llevó por delante la 
Transición. El Ejército, por ejemplo, quitó papeles de en medio cuyo destino se ignora. La Policía (antiguas 
Delegaciones Gubernativas Provinciales de Orden Público) trasladó todo a Madrid en los ochenta, pero no se 
sabe qué hicieron con aquella inmensa masa documental. La Guardia Civil también se llevó todo a Madrid. Las 
Prisiones Provinciales destruyeron parte de sus archivos (en la de Sevilla llegaron a hacer una hoguera en uno 
de los patios (…) y los juzgados de Instrucción y Primera Instancia hicieron otro tanto con las inscripciones 
fuera de plazo, los expedientes de incautación, las comunicaciones de sentencias, etc.…, material recogido en 
los sesenta y setenta cuyo destino se ignora. (…) La situación de los archivos municipales fue muy variable 
(estaban ordenándose por entonces), pero cabe afirmar que, salvo varios casos, los demás no tenían nada 
que ofrecer sobre esos años, ya fuera por la desidia, abandono (simples habitaciones con pilas de papeles 
amontonados), o directamente por los expurgos. La labor de las llamadas “comisiones de expurgos” debieron 
ser temibles en todos los ámbitos de la administración”. Fragmento de la Entrevista realizada por Jesús Chacón 
a Francisco Espinosa Maestre en http://memoriadehuelva.wordpress.com/ difundida por CGT-A Grupo de 
Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía en 2014.

43	 “(…) Me he convencido de que es más fácil publicar reportajes sobre exhumaciones ocurridas a miles 
de kilómetros que sobre las que se producen en mi país a pocos kilómetros de donde vivo. He visto centenares 
de cajas apiladas con restos humanos sin identificar en dependencias universitarias por falta de presupuesto 
y personal. He fotografiado una exhumación en La Puebla de Cazalla (Sevilla), que se paraliza cada vez que 
finaliza la subvención (…) ¿Por qué son más valientes los guatemaltecos, los iraquíes, los bosnios que los 
españoles? (…) La Puebla de Cazalla puede convertirse en un símbolo de la aplicación de la lógica o en un 
nuevo ejemplo de la incompetencia de nuestras autoridades”. SÁNCHEZ, Gervasio.- “Los desastres de la guerra 
I: La memoria como arma arrojadiza”. www.heraldo.es/blogs/gervasiosanchez. Gervasio Sánchez es periodista 
y la desaparición forzosa es el tema de su vida. Guatemala 1984, Chile 1986, Perú 1988, fueron sus primeros 
esfuerzos llevando dos décadas centrado en este drama para él imperecedero. Ha publicado crónicas, análisis, 
reportajes, libros, exposiciones.

44	 “!!Quietos todo el mundo…!!”. Aquel imperativo de Tejero en el Congreso de los Diputados no sólo 
se refería a sus señorías, a los vivos, sino también a los muertos. Después del “intento” de golpe de estado de 
1981, tuvieron que pasar algunas décadas para que las víctimas reiniciaran las exhumaciones. El País. Natalia 
Junquema. 25/03/2012.

El historiador Francisco Espinosa Maestre en la entrevista que le realizaron por Jesús Chacón señala que 
el auge del movimiento memorialista comienza en torno a 1996-1997, teniendo su gran empuje con motivo de 
la aparición de la ARMH y de la fosa de Priaranza del Bierzo.
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ción individual de imposibilidad en soledad, de impotencia de las familias por los bien 
que había quedado el “todo atado y bien atado”. Y mientras, el resto de la sociedad, qui-
zás la inmensa mayoría o no, ajenos o desmemoriados o no, desconociendo totalmente 
ya por los más jóvenes el pasado enterrado en fosas y silenciados los archivos, con el pre-
sente llegando hasta hoy, con esa aparente normalidad, discurriendo diariamente en esa 
superficie, por encima de la fosas del terror, con un “aquí todo vale”.

	 El asunto es complicado puesto que no es un mero problema de desmemoria per-
sonal o social, sino que estamos frente a un problema que atañe a la calidad de la demo-
cracia, al derecho, a los derechos humanos y a la justicia.

	 Y por ello creo poder decir que no me cabe la menor duda que nuestra situación 
actual en el país es fruto precisamente de esa falsa memoria, de esa historia implanta-
da con burdas dotes de legitimación de un régimen, que nos grabaron a fuego -porque 
de otra forma no se podía- estando asentada nuestra democracia actual en unos pilares 
que no son otros que las fosas y las tumbas sin nombre –enterramientos ilegales que son 
y que hoy están cada vez más presentes, saliendo a flote- estando muchas de ellas por 
donde discurre nuestra cotidianidad, y esto lo repito, debajo de autovías, carreteras, cul-
tivos, pozos, silos, fincas privadas, parques y nichos de cementerios, fruto de un frenesí 
de obras por doquier (algunas de ellas ex profeso para ocultar el genocidio y perpetuar la 
injusticia). Ante esto no se puede girar la cabeza y mirar para otro lado y esta democracia 
que tenemos en España, con su olvido, nos parece incompleta, despistada, ausente, o he-
cha a la medida, o no sé cómo definirla.

	 528 fosas en Andalucía; 2.328 fosas en toda España; 45.000 sepultados en fosas; 
150.000 desaparecidos; 82.900 personas represaliadas en la base de datos de “Todos Los 
Nombres”45 y más de 13.520 fusilados solamente en la provincia de Sevilla. Estas dolo-

Priaranza del Bierzo: “Era el 28 de octubre del año 2000. Un grupo de arqueólogos y forenses llevaban a 
cabo la primera exhumación científica de una fosa de represaliados por los franquistas. Eran trece hombres, 
civiles, republicanos, cuyos cadáveres habían permanecido ocultos en una cuneta. La transición a la 
democracia les había dado la espalda. Pero ese día, esa mañana, en ese pequeño espacio, el deseo de dignidad 
de los nietos y las nietas de los hombres y mujeres que habían construido nuestro primer período democrático 
durante la Segunda República, hizo un pequeño agujero en la niebla que envolvía tanto dolor tras un manto 
de olvido. Hoy se cumplen quince años. Algunos de aquellos hijos que vivieron la exhumación con la garganta 
encogida y los recuerdos todavía amordazados ya no están. Siempre han sido los mismos y las mismas, los 
honrados, los honestos, los que trabajaron sin descanso, los que rompieron moldes y fueron capaces de 
sacar adelante a unos hijos e hijas con vidas mucho más libres que las suyas. La memoria desde entonces 
está recorriendo las entrañas de nuestra identidad, suturando, enunciando, denunciando, radiografiando, 
construyendo la cultura de los derechos humanos, es decir, el esqueleto de una verdadera democracia, sobre 
el esfuerzo y el sufrimiento de los borrados por las élites que han sido las verdaderas madres y los verdaderos 
padres de todo lo que hay en nuestra democracia de justicia y libertad”. SILVA, Emilio. 28 de octubre de 2015. 
Gracias a su trabajo buscando a su abuelo y al de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
se rompió el silencio mantenido durante mucho tiempo sobre los crímenes de la mal llamada “guerra civil”. 
SILVA, EMILIO.- “Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio”. Editorial Divulgación Historia. 

45	 //http:www.todoslosnombres.org/ Todos (…) los nombres_ es la página web creada, organizada 
y gestionada por la CGT-A. De labor inmensa actúa como base de datos de biografías de represaliados, 
de recopilación de toda la información que va generando el memorialismo en documentos, estudios e 
investigaciones; de todas las noticias que van sucediendo en torno a las víctimas del franquismo. Coge su 
nombre del título de una novela de José Saramago y en su origen y desarrollo quiere “servir a reconocer (que 
su nombre no se pierda en la historia, como pedía una de las 13 rosas) a todas estas personas, como paso 
inicial para ponerles rostro, sentimientos e ideas. Y no puede ser ajeno a ello hacerlo de una forma colectiva 
y participativa”. La base de datos se va actualizando cada día. Los datos sobre el número de represaliados es 
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rosas cifras que parecen lejanas pero que son nuestras, sólo tienen una definición y es 
la de genocidio: exterminio y aniquilación de una parte de la población. Genocidio, con 
todas sus letras, una detrás de otra, como las víctimas que cayeron una detrás de otra, 
como los pueblos tomados uno detrás de otro. Crímenes de lesa humanidad. Crímenes 
profanadores de la condición esencial humana. Por tanto, crímenes internacionales, im-
prescriptibles. Y en esta cuestión de llamar a las cosas por su nombre, el Estado español y 
la Justicia española van tarde46. La cruda realidad es que somos el segundo país, detrás de 
Camboya, en tener más fosas que ningún otro país del mundo.

	 Ahondando más en esta reflexión, que da para mucho y más, con las cifras en la 
mano y el devenir de estos años, puede ser quizás que hayamos sido nosotros, intensa y 
persistentemente, los de la Memoria Histórica47, al hablar de nuestros muertos –de sus 
sueños y de sus silencios- los que empezamos desde el 2000 a cuestionar al sistema re-
moviendo entrañas, conciencias y tierra, ante un gobierno impasible y un sistema judi-
cial al revés –siempre al revés- que han dado y siguen dando un bochornoso espectáculo 
ante Europa y que insisten en permanecer de espaldas al Derecho Internacional en ma-
teria de derechos humanos. Sendos y repetidos informes del Relator Especial de las Na-
ciones Unidas, como uno de fecha 22 de julio de 2014, señalan que “los mayores vacíos 
se evidencian en materia de verdad y justicia”, dándole un gran tirón de orejas a nues-
tro gobierno, y subrayando que no se estableció nunca una política de Estado, llamando 
a continuación a las instituciones a que se pongan a trabajar para encarar estas tareas 
pendientes en cuestión de derechos. Los informes –vistos por el Consejo de Derechos 
Humanos en la Asamblea General de las Naciones Unidas- contestan sin andarse por las 
ramas y de bruces a un estado central a cargo del Partido Popular que, muy al contrario, 
se empecinó en la negación de sus carencias y en fijar presupuesto cero para la memo-
ria, intentando acabar prácticamente con la Ley de Memoria Histórica, insistiendo en 
no aplicar a las víctimas la normativa del Derecho Internacional acogiéndose de nuevo 

de fecha 2 de febrero de 2016, siendo el comunicado el número 59º. El 14 de abril de 2016 se cumplió el X 
Aniversario del inicio de este monumental trabajo, subvencionado en parte por la Junta de Andalucía.

46	 “Este es el juicio que demanda el movimiento memorialista, que se erige en la voz de las víctimas 
(…). Son dos, pues, los rituales que tiene pendientes el régimen democrático español para hacer honor a los 
principios del derecho universal moderno: un primero de expiación que señale a los profanadores e incorpore 
a las víctimas y un segundo que restituya a estos muertos al lugar que les corresponde.” DEL RÍO, Ángel y 
TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las víctimas del franquismo frente al Estado”. En 
Actas del XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español, 
Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.

47	 “El fenómeno memorialista hace presencia en el Estado español para instalarse con el nuevo milenio 
y en apenas unos pocos años de existencia logra franquear los ámbitos de la política oficial y del debate 
público de forma intensa y persistente, hasta el punto de que la propia expresión “memoria histórica”, hasta 
hace poco apenas utilizada en reducidos ámbitos profesionales, se ha extendido y popularizado de manera 
espectacular. Es cierto que la profusión del vocablo “memoria histórica”, hace que, en el sentido común, aluda 
a una concepción muy amplia y poco definida que abarca realidades muy heterogéneas. Aunque, también es 
cierto que hoy, mayoritariamente, la acepción está asociada a los términos república, guerra civil, dictadura 
franquista, víctimas, fosas comunes, justicia (…) consideramos que la memoria histórica ha de entenderse 
en relación con un movimiento social que pretende rescatar y socializar la historia traumática y desconocida 
de los grupos subalternos –los vencidos de la guerra-, con fines de dignificación y justicia. En esta tarea ha 
sido esencial el rol que han asumido las asociaciones memorialistas que han proliferado durante la década 
de 2000 por todo el territorio andaluz y estatal”. DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando 
la impunidad. Las víctimas del franquismo frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la 
Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: 
Universitat Rovira i Virgili.
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a la absurda y bien amarrada Ley de Amnistía de 1977, la 46/77, una ley que las Naciones 
Unidas solicita una y otra vez al Estado español que la derogue por ilegal.

	 Y no sólo el gobierno español, también la justicia española sigue sorda, ciega, 
inmóvil, “parapléjica”, como pudimos comprobar una vez más tras la sentencia del 
Tribunal Superior de Justicia de 27 de febrero de 2012 que cierra las puertas a la 
investigación de los crímenes contra el Derecho Internacional en España anteponiendo 
la misma Ley de Amnistía, usando también la Ley de Memoria Histórica –para eso 
sí les sirve- con el argumento de que los autores de los crímenes ya habían fallecido. Y 
parte del mismo anquilosado y exclusivista sistema, del que la justicia es una mera 
herramienta, y que sólo les sirve a los mismos de siempre, nada menos que la Fiscalía 
española que ha proporcionado en la espiral de defensa camuflada de lo “bien atado” 
informes contrarios al Derecho Internacional, asegurando a la justicia argentina que en 
España sí se están investigando los crímenes. Falsedades y mentiras, a las que estamos 
acostumbrados por sistema.

	 Llegados a este estado de la cuestión, no puede decirse mejor que usando las pa-
labras de José Saramago:

“Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos. Sin memoria no 
existimos y sin responsabilidad quizá no merezcamos existir”.

	 Con la responsabilidad que nosotros hemos asumido, a pesar de las trabas des-
esperadas de última hora, a la espera en concreto también del ADN en La Puebla de Ca-
zalla, seguimos esperando el regreso de nuestros muertos, de todos, con la misma entre-
ga que ellos: absoluta. Con activa responsabilidad y absoluta entrega. La memoria sigue 
aflorando sin prisa pero sin pausa. Se ha convertido a la vez en un deber y en un derecho.

	 Estos muertos, mujeres y hombres –albañiles, maestros, jornaleros, herreros, fun-
cionarios, panaderos, comerciantes, abogados, zapateros, carpinteros, artistas, aprendi-
ces, alcaldes, concejales y diputados, militares, sindicalistas, médicos,...-, madres y pa-
dres, abuelos e hijos, hermanos, sobrinos, tíos,… que dieron lo único que tenían que fue 
su vida, ni están quietos ni callados.

	 Desde el Memorialismo (que además de cívico-social tiene, sin duda, un marca-
do carácter generacional) todos juntos, con nuestros familiares desaparecidos o ejecu-
tados, -nosotros con ellos y ellos con nosotros en el Memorialismo- desde mucho antes 
del 2000, pero haciéndonos visibles desde esa fecha ante la sociedad, hemos dejado atrás 
la soledad de nuestros hogares y nos hemos dirigido hacia dos destinos: tanto a la co-
munidad española en su conjunto –Estado y ciudadanía- como a la comunidad humana 
universal, y de las dos exigimos respuesta. La primera representada por el Estado y sus 
jerarcas, incluida la justicia; la segunda, representada en organismos internacionales del 
derecho y tribunales que contemplan estos crímenes de lesa humanidad48.

	 Pese a quien le pese así están las cosas, y continuarán y continuaremos, porque 
nadie puede impedir herencias de heridas abiertas y el peso del alma. La transmisión 
casi sin querer de generación en generación de los sufrimientos vuelve débil cualquier 

48	 DEL RÍO, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- “Impugnando la impunidad. Las víctimas del franquismo 
frente al Estado”. En Actas del XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología 
dl Estado Español, Periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.
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amarre en falso ya sea político, judicial, institucional o legislativo. Máxime cuando se tra-
ta de desaparecidos y muertos sin enterrar dignamente.

	 Los mismos sufrimientos que sembraron los verdugos han venido transformados 
en la necesidad de saber la verdad y de actuar para que ésta fluya, sin miedos, en los hi-
jos que aún viven, pero sobre todo en nietos y bisnietos. La ocultación de los cadáveres 
en fosas no ha servido para evitar con los años la putrefacción misma de esos mismos 
verdugos. Como la misma cal que emplearon, sus mentiras han actuado con los años de 
la misma manera: con el efecto contrario al buscado. La cal –usado como reactivo acele-
rador de la descomposición y aséptico- conservó en los huesos mejor que bien las evi-
dencias de la violencia, y las mentiras en el tiempo –insistentes además- han actuado en 
contra de los honores y galardones que ellos mismos se otorgaron y para su juicio histó-
rico. Como presagiaba el médico y dibujante gallego Castelao en 1937, aquellos cadáve-
res que arrastraban y que sepultaron ilegalmente por las tierras de más de media España 
han sido semillas que van germinado ahora en la cosecha de la justicia, de la verdad y de 
la dignidad, principios que no son aclamados arbitrariamente, sino que lo son, porque 
emanan de las directrices del Derecho Internacional de los Derechos Humanos.

	 La sensación que da es, que si bien el pasado estaba descolocado y algo no funcio-
naba por las ataduras y por los duelos negados, por muchos años de lo mismo que hayan 
pasado, los muertos han seguido ahí –con sus vidas y con sus ideas, como si no se hubie-
ran ido- esperando a que entendiésemos qué había pasado en realidad, esperando a que 
aprendiéramos. Era así, en aquel duelo abierto, interrumpido, presente y latente que no 
entendía, cuando aquella fotografía del abuelo a la que miraba durante largos espacios 
de tiempo me hablaba en silencio, como queriendo responder a todas mis preguntas, 
pero sin comprender entonces bien lo que quería decirme. Sólo cuando llegó el momen-
to de entender las señales recibidas y de seguir aquellas miguitas de pan, se localizó la 
fosa y empezamos. Para que todo se fuera colocando en su verdad, para obtener las res-
puestas que eran, no el silencio, no las que no eran. Para cerrar definitivamente el duelo.

	 Y hemos aprendido muchísimo, en un crecimiento y progresión continuos. Como 
si hubieran ido “creciendo nuevas piernas y nuevos brazos” en la carne que había sido ta-
lada, apareciendo nuevas miradas en los ojos de aquellas cuencas que parecían haber 
quedado vacías, como recita genialmente Miguel Hernández

	 Desde entonces, este camino recorrido juntos, los vivos junto a los muertos, y los 
muertos junto a los vivos, nos ha llevado de la soledad de nuestras casas a comprobar 
que había en España muchas más familias con los mismos duelos. Nos ha hecho saber 
que nuestros abuelos y abuelas no eran muertos en hechos aislados, por rencillas o dis-
putas puntuales, o por “haber bordado la bandera” o que por “sin haber hecho nada” o 
“no estar manchado de sangre” aún así se presentó, o se lo llevaron por una “mala confu-
sión”. Y de manera fehaciente, hemos pasado a conocer que nuestros abuelos y nuestras 
abuelas formaban parte activamente del movimiento popular que aunaba esfuerzos con 
las fuerzas políticas y del gobierno, pero sin apoyos del exterior, para responder al golpe 
militar”49 con la voluntad de defender la II República de las vanguardias, un régimen de-
mocrático que era la obra de aquellos hombres y mujeres en su intento de modernizar 

49	 “Si en un primer momento los traidores y sublevados pensaron que el simple levantamiento militar 
y la salida de las tropas a la calle daría por resultado el triunfo del golpe de estado, se equivocaron de plano. 
Porque desde las primeras horas encontraron resistencia a sus objetivos. Y fue precisamente esta resistencia 
(…) que los llevó a organizar la represión de forma específica para poder abarcar la ingente labor que se les 
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democráticamente a España. Con ello también van quedando desmontados y atrás otros 
argumentos que abogan por el desprestigio de esa República a la que siempre se la ha 
tachado como el estado de desbarajustes revolucionarios culpable que provocó años de 
cruentos sucesos y de desórdenes que hicieron peligrar a España, y de ahí la justificación 
del golpe y de la guerra y de todo lo que vino con ello. Cada día me va quedando más 
claro que su único delito, su único error, fue existir adelantándose en el tiempo, incluso 
al resto de Europa, que su grave transgresión fue además existir de la manera que lo hizo, 
con ideas avanzadas, mucho más que las que se pudieran haber desarrollado en el resto 
de países.

	 En este largo camino hemos conseguido que los nuestros, desaparecidos en nues-
tras soledades, sin nombre, sin tumba, sin velatorio y sin papeles, se les reconozca y se 
hable de ellos como víctimas de la represión fascista en España, como víctimas de críme-
nes de lesa humanidad, que se les reconozca como lo que son, y no muertos en dos ban-
dos de una guerra “suicida” entre hermanos que equipara víctimas, cifras y sistemas de 
matar. Sólo así, con la sencillez de la verdad, construiremos una verdadera democracia 
en derechos humanos, no sustentada en fosas, desigualdades, mentiras y privilegios.

	 En este camino, de construir la historia, desenterrando la memoria, queda lejos 
ya pensar que nuestro abuelo era un daño colateral de un desorden típico de la llamada 
guerra civil o un muerto por aplicación de la ley de fugas en una cuneta, a saber –gracias 
a las investigaciones de historiadores como Javier Gavira, José María García Márquez, 
Francisco Espinosa, Fernando Romero, José Luís Gutiérrez,…- que estas víctimas fueron 
el objetivo principal –nombre a nombre, pueblo a pueblo- de una represión sistemática 
de exterminio contra población civil, una represión de extrema violencia, de ejecuciones, 
de tiros en la nuca con las manos atadas, de muchos muertos, en un sistema de extermi-
nio ideado y planificado por parte de los sublevados contra todo lo que pusiera en pe-
ligro sus intereses ideológicos, políticos pero fundamentalmente contra todo lo que hi-
ciese peligrar el status económico y el orden y sistema establecidos por siempre para su 
mantenimiento, el del beneficio sin escrúpulos del poderoso, de unos pocos50.

	 Construir la historia, no es sólo cuestión de que el pasado vuelva con la verdad 
al presente, uniéndose entonces. Es todo un conjunto. Es cuestión de sentimientos. Es 

echaba encima”. GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “Las víctimas de la represión militar en la provincia de 
Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. Colección El Pasado oculto. 1ª edición, noviembre 2012. Pág. 123.

50	 “Este archivo (Archivo Militar de Sevilla) prueba que la represión fue no sólo un dictado militar, sino 
que estuvo perfectamente planificada desde el principio, desde la misma trama de la sublevación militar 
organizada desde la primavera de 1936…”-Periodista.

Francisco Espinosa: “Recientes trabajos de Ángel Viñas y de Sánchez Asiaín prueban que la conspiración 
contra la República empieza a montarse el mismo día 14 de abril de 1931 con motivo de su proclamación. No 
es momento de entrar en detalle pero este plan fracasa parcialmente en agosto de 1932 con la “Sanjurjada”. 
Luego la actividad subversiva continuó hasta que a partir de febrero del 36 se consigue la importante 
implicación de Mussolini, el compromiso de Hitler y la colaboración portuguesa. Quiero decir con esto que 
para justificar el ataque a la República no hizo falta la quema de conventos de mayo del 31, ni los sucesos 
revolucionarios del 34, que posibilitaron un ensayo del 36 dirigido por Franco al frente del Estado Mayor, ni 
el asesinato del golpista José Calvo Sotelo. El golpe estuvo en todo momento orientado y sustentado por los 
sectores privilegiados de la sociedad española (monárquicos, propietarios y eclesiásticos fundamentalmente, 
todos ellos incompatibles con la República) y controlado por los militares sublevados, acompañados por la 
comparsa militar (Falange y Requetés). Fragmento de la Entrevista realizada por Jesús Chacón a Francisco 
Espinosa Maestre en http://memoriadehuelva.wordpress.com/ difundida por CGT-A Grupo de Trabajo 
Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía en 2014.
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cuestión, sobre todo, de la necesidad individual y social de recuperar la Memoria Histó-
rica y de llamar a las cosas por su nombre, actuando en fosas, archivos, leyes y libros de 
texto.

	 Por tanto, es necesario seguir en el camino de este movimiento de la Recupera-
ción de la Memoria Histórica, un movimiento –nunca mejor definido- como cívico-so-
cial, generacional también si se quiere, y fundamentalmente asociativo al ser único en su 
especie porque ha nacido exclusivamente en la sociedad y para ella. Es importante sub-
rayar también que es necesario que este movimiento social se mantenga independiente, 
lejos de manipulaciones o controles por entes gubernamentales o institucionales o de 
intereses varios o de unos pocos. Porque es un movimiento de sentimientos, de concien-
cias y de la verdad de la historia social de nuestra España. Los muertos no son sólo nues-
tros, son de toda la sociedad española e internacional.

	 Como bien analiza Cecilio Gordillo, al decir que el movimiento de Recuperación 
de la Memoria Histórica es un movimiento que “ha impulsado un proceso social que al-
canza a muchos lugares y gentes de todas clases (familiares y personas allegadas, investi-
gadores sociales, personas concienciadas de los derechos humanos, etc.…) para reivindicar 
una mirada limpia sobre esta historia que todavía es nuestro presente y debe estar en nues-
tros proyectos de futuro.”51

	 Un camino de conocimiento nuevo y de reconocimiento de las personas que fueron 
injustamente ignoradas, poniendo fin a un olvido injusto e interesado que se ha produ-
cido por medio de la distorsión y de la mentira de lo sucedido, por la negación de los 
hechos o por haberlos ignorado intencionadamente. Un camino de reivindicación y res-
titución de lo perdido en el pasado y de reconstrucción y construcción hacia el futuro. Un 
camino en estos años que nos ha llevado de la soledad de nuestras casas, como decía, a 
denunciar ante el derecho internacional, vía justicia argentina, porque la nuestra no nos 
sirve, y porque estamos ante delitos contra la humanidad. Lo podemos decir más alto, 
pero no más claro.

	 Y aún queda mucho o todo por hacer: anulación de las sentencias franquistas, ins-
cripción de los desaparecidos en los registros civiles, localización y exhumación de las fo-
sas comunes, acceso a los archivos, reconocimiento de los presos esclavos del franquis-
mo, devolución de los patrimonios expoliados de las “multas” de responsabilidades polí-
ticas, elaboración de un censo oficial de represaliados del franquismo de 1936 a 197852.

	 Escribiendo esta introducción nos llegan noticias en estos meses de que tres 
Ayuntamientos, el de Pamplona, Zaragoza y Rivas (Madrid) han aprobado mociones 
para impulsar querellas ante juzgados españoles contra los crímenes cometidos por el 
franquismo, y que iniciativas similares serán tratadas en varios consistorios españoles 
planificadas por la Coordinadora Estatal de Apoyo a la Querella Argentina (CeAqua). A 
ello se suma también una querella presentada en la última semana de enero de 2016 
por Amnistía Internacional en México y la primera exhumación en Guadalajara por ex-
horto de la jueza argentina María Servini de Cubria, que instruye la denominada Que-
rella Argentina por los crímenes del franquismo. Esperemos que ante el clamor inter-

51	 GORDILLO, Cecilio- CGT-A RECUPERANDO LA MEMORIA DE LA HISTORIA SOCIA DE 
ANDALUCÍA. “Balance 1998-2007. La Memoria Histórica, una necesidad social cada vez más valorada”.

52	 DEL RÍO SÁNCHEZ, Ángel y GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- Deriva e Institucionalización de la 
memoria. “Viento del Sur”. Nº 13. Diciembre 2010.
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nacional contra la impunidad del franquismo, lo “bien atado” acabe por desatarse y que 
haya más jueces españoles, al igual que lo hizo el juez Baltasar Garzón, dispuestos a in-
vestigar y actuar en pro de la verdad y en defensa de los desaparecidos. Así que no en 
vano, en menos de un año, las resoluciones de tres organismos de Naciones Unidas que 
resaltan la necesidad de investigar los crímenes del franquismo, de derogar la Ley de 
Amnistía y de exigir al Estado español que “cumpla con su obligación” y busque a los 
150.000 desaparecidos, víctimas de la dictadura, están teniendo consecuencias positi-
vas. Noticias hay sobre la memoria todos los días. Es así como funciona el Memorialis-
mo, en continuo movimiento.

	 Esta es la historia verdadera, y en este caso, la hemos desenterrado de la misma 
tierra, la historia que se está construyendo desde el mismo momento en que se producen 
las desapariciones y los juicios al revés cuando los hubo y los robos. Pese a quien le pese 
es la historia de unas gentes marcadas por aquel horror que nos hemos negado a olvidar 
o a permitir el olvido. Poco a poco, cada lugar de muerte deviene en un espacio de me-
moria, de reflexión y de exigencia de justicia53. Poco a poco, salen a la luz más documen-
tos largamente escondidos u olvidados a la vez que mejoramos nuestros instrumentos 
analíticos. Fosas exhumadas e investigaciones empíricas. Poco a poco, pueblo a pueblo, 
fosa a fosa, nombre a nombre. Caminando hacia la construcción del veredicto histórico 
con la verdad.

	 Un largo camino lleno de piedras y de avatares pero rebosando también de tran-
quilidad para el corazón y las conciencias. Saber la verdad, identificar a las víctimas y 
rendirles su homenaje empezando con un entierro digno con su nombre y reparar el cri-
men con justicia real. Estamos en el camino de la Memoria, desenterrando la memoria y 
construyendo la historia, memoria e historia que nos pertenecen a todos. Para que nun-
ca se olvide. Para que nunca vuelva a pasar. Es imprescindible conocer y saber para que 
nunca vuelva a repetirse, y ningún “septiembre” más nos quite la ilusión54. Porque a esta 
herida le queda un rato todavía.

	 Esta es la historia. Responder a las preguntas que tenía desde pequeña mirando 
aquella fotografía: ¿qué le pasó?, ¿cómo murió?, ¿por qué?, ¿a manos de quién o quié-
nes?, y sobre todo ¿dónde está?, ¿dónde lo dejaron?, ¿dónde está su verdad, la verdad? 
De esta historia, la personal me refiero, sólo queda pendiente poder enterrarlo junto a su 
querido hijo, en cuanto se le pueda identificar a través del perfil genético proporcionado 
por un sobrino suyo: Marcos España Cordobés, hijo del tío Juan. Igual que a sus com-
pañeros. Para el ADN de los hermanos Francisco y José Quirós Fuentes, se tomaron las 
muestras al hijo de Francisco, Juan Antonio Quirós Vega. Para poder identificar a Teodo-
sio Cornejo Cadenas, se tomó el ADN a su sobrino Miguel Cornejo Sánchez y para identi-

53	 El 20 de marzo de 2014 el Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía declaró la fosa común del 
Cementerio de La Puebla de Cazalla como Lugar de Memoria Histórica (BOJA nº 63, de 30 de marzo) y el acto 
oficial de inauguración del cartel fue el 25 de marzo.

54	 “Busco el beso la revolución, un mensaje que hable más de amor. Las caricias para el corazón, de 
esta tierra que alguien lo rompió. Busco el gesto lleno de valor, que nos traiga el cuento y la versión. Donde el 
lobo que nos engañó, mira al niño y le pide perdón. Caminar (…) mirar al frente y no bajar la vista nunca más. 
Busco el viento que traiga esa voz. Que se lleve al pésimo escritor de este cuento que no nos durmió; robando 
el sueño, así nos desveló (…) Caminar (…) Retirar la cara rara, la que no deja avanzar, Quitar los miedos que 
se vayan a pasear. Y que septiembre no nos quite la ilusión jamás. Voy caminando y a esta herida, le queda un 
rato todavía. Despertar y que pase la verdad. Llegó la hora de empezar”. MARTIN, Dani.- Letra de la canción 
“Caminar”. Álbum 2013.
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ficar a Vicente Gonzalo Escalona Cádiz se viajó hasta Lora del Río para localizar a su hijo 
Francisco Escalona Cruz y tomarle las muestras. Esto en cuanto al grupo de Lantejuela; 
un grupo potente por las evidencias en conjunto que mostraron dentro de la fosa y por 
las muestras directas que se han podido obtener para su identificación, esperando el día 
en que se les pueda enterrar dignamente con los suyos. Igual para todas las víctimas ex-
humadas de La Puebla de Cazalla. Los familiares de Morón. Otros familiares los hemos 
encontrado en Ibiza, en Barcelona, en Málaga. Los informes del ADN están pendientes 
en el laboratorio NBT de Bollullos de la Mitación a la espera también de subvención y/o 
paralelamente de la puesta en marcha de algún convenio entre la Dirección General de 
Memoria Democrática en relación a esta materia. Tiempo de esperas y esperanzas.

	 De estos más de diez años, batallando que llevamos, de las batallas libradas, de 
desenterrar la memoria, construyendo la historia y poniendo a los muertos donde deben 
estar, acabando con las sombras y la represión, de hacer lo imposible como posible, de 
todo ello trata este libro: el camino que el caso de la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla ha 
podido significar y encarnar en la Memoria Histórica, así como las nuevas líneas que ha 
dejado escritas para el Memorialismo y para el futuro, con el abrazo eterno de reconoci-
miento y gratitud a todas las víctimas, por su lucha y por sus sueños de un futuro y una 
vida mejores. Eran unos sueños maravillosos, de un mundo mejor, más igualitario y más 
justo55. Pensaron que la república y la democracia eran una forma válida de gobierno. 
Sus historias personales y sus nombres, nombre a nombre, estarán por siempre para no 
dejarnos jamás.

	 Así, el silencio roto, aquella verdad ocultada y olvidada, puede entrar en su pasado 
con la sinceridad rigurosa, individual y social, precedida de la rigurosidad científica, para 
crear una conciencia cívica más sólida, necesaria, sobre una historia social verdadera, 
para podernos al fin explicar el presente y poder caminar hacia el futuro con la cabeza 
alta de haber hecho lo que se debía hacer. Como decía el poeta Antonio Machado –que 
tenía la absoluta certeza que lo mejor de España era el pueblo- y a quien el exilio de su 
querida patria lo llevó a la tristeza y a la muerte:

55	 “Pero la noria del tiempo tras las noticias optimistas traía las pesimistas. Durante otras cuantas 
semanas todo se veía oscuro, del color de una noche de tempestad. Luego la esperanza hacia su trabajo y 
volvían a imponerse las versiones favorables. Los hombres, tomando su deseo por realidad, se agarraban a toda 
versión que dejara entrever un rayo de esperanza. Lo mismo les daba a ellos estar un poco más acá que más 
allá, a la orilla del río que a varios kilómetros de distancia, en una hondonada que en lo alto de una loma. Lo 
importante era seguir allí, sobre un pedazo de tierra, fuera del color que fuera. Si no eran tan buenas ya las 
mejorarían ellos echándole encima todo el estiércol que sacaran de la cuadra y la corraleta y el que pudieran 
apañar por ahí. Si no estaban tan suaves ya las pondrían ellos a fuerza de brazos y de sudor como pusieron 
aquellas. Si estaban cubiertas de matojos se enfrentarían a ellos como se enfrentaron años atrás, cuando se 
instalaron allí, a los que crecían por todas partes, hasta no dejar ni uno”. GARCÍA CANO, Antonio.- “Tierra de 
Rastrojos”. Editorial Sevillana, S.A. 1975. Pág. 313.

“Periodista: “-¿Le parece viable cambiar las realidades sociales o es bastante utópico?”
Diamantino: “- La utopía es algo necesario, si tú no sueñas con lo imposible no consigues lo posible, si no 

eres optimista y no tienes tus alforjas llenas de esperanza, no te mueves del rincón de tu casa. Y es necesario 
salir del rincón de la casa de cada uno, y es necesario soñar con la utopía de una sociedad más justa, más 
respetuosa, más humanitaria y más igualitaria para ir dando pasos progresivos de cara a construir un mundo 
más adecuado, más correcto y más humano. Creo firmemente en la utopía, creo que son necesarios ciertos 
locos en nuestros pueblos que digan cosas imposibles. Los cuerdos se reirán de ellos, pero cuando el loco 
señale con su dedo la luna, el imbécil se quedará mirando el dedo, y la luna es el final, no el dedo”. GARCÍA 
ACOSTA. Diamantino.- “Como un diamante”. Editorial Utopía.
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“Hoy es siempre todavía. Toda la vida es ahora.
Y ahora, ahora es el momento de cumplir las promesas que nos hicimos.

Porque ayer no lo hicimos, porque mañana es tarde.
Ahora.”

	 Y todo quedará para las generaciones futuras. Esperemos que sin fosas como pila-
res de nuestra democracia.

	 Y aquella herida inmensa y eterna, por los trozos perdidos del corazón, comen-
zará a cicatrizar, y nuestro corazón latirá fuerte a partir de entonces, aunque esté lleno 
de cicatrices, repleto ahora de los corazones, libres, nobles y valientes, que nos faltaron 
demasiado tiempo.

“Todo parece imposible hasta que se hace”

(Nelson Mandela)
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EPÍLOGO INTRODUCTORIO

Miguel Ángel Rivero Gómez.

(La Puebla de Cazalla, 1979) licenciado en Filosofía por la Universidad de Sevilla y doctor 
en Filosofía por la Universidad de Salamanca. Su tesis doctoral, El joven Miguel de Una-
muno. Vida, obra, pensamiento (1864-1892), fue Premio Extraordinario de Doctorado, 
curso 2014-15. Ha sido profesor en las Facultades de Filosofía y de Comunicación, ha pu-
blicado artículos en Letras de Deusto, Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno y Re-
vista de Hispanismo Filosófico. Desde 2011 ejerce como concejal de cultura en el Ayunta-
miento de La Puebla de Cazalla.

Desescombrando la memoria. Mª Carmen España y la fosa de La Puebla de Cazalla.

A quien haya llegado hasta aquí en la lectura de este libro, poco he decirle para 
incitarle a que continúe la lectura. Lo imagino tan exhausto y a la vez tan ávido por seguir 
sabiendo sobre esta historia de la fosa de La Puebla de Cazalla narrada en primera perso-
na por Mª Carmen España. Siendo un trabajo de investigación histórica y sosteniéndose 
sobre un riguroso trabajo de campo, sorprende que este libro no deje de tener una forma 
híbrida entre la novela y la autobiografía. Por eso me imagino al lector en esa avidez de 
seguir sabiendo, de continuar escuchando de Mª Carmen España la narración de su vida 
encarrilada a devolver la dignidad y la memoria a su abuelo Manuel España Gil, jorna-
lero de Lantejuela asesinado a los 29 años en la vecina Puebla de Cazalla. Y con él, a las 
otras 76 personas asesinadas por el franquismo en aquel lugar entre los meses de julio y 
septiembre de 1936 y en febrero de 1937. Y con él, a todos los desaparecidos, a los fusila-
dos, a los torturados, a los represaliados, a todas las víctimas, a todos los nombres de una 
de las tragedias más espeluznantes de la historia moderna, cuyos crímenes se han queri-
do sepultar. Pero la cal y la tierra hablan, guardan memoria, protegen en silencio contra 
el olvido. Y ahí anda Mª Carmen España todavía a la escucha, porque a ella sí le hablan 
la cal y la tierra, y los hombres que no olvidan. Dice ella en el prólogo que la fosa de La 
Puebla de Cazalla es un símbolo y un referente, en cuanto “este proceso es pionero en 
muchos aspectos dentro del Movimiento de la Memoria, abriendo surcos y sendas antes 
de la aprobación de la Ley de Memoria Histórica”. Y es cierto. Es un símbolo y un referen-
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te porque ha contado con un equipo científico altamente profesional, con un cuerpo de 
voluntarios ejemplar, con una asociación de memoria histórica detrás salvando los esco-
llos, y con un ayuntamiento que ha puesto lo que estaba en su mano y ha hecho lo que 
tenía que hacer, es decir, lo que tenían que hacer todos los ayuntamientos de este país 
amnésico. Pero lo fundamental, el motor y el corazón ha sido el abnegado e insobornable 
aliento que le ha dado Mª Carmen España a este largo y tortuoso proceso, que ella deci-
dió un día recorrer y en el que la siguieron una robusta serie de valientes, de cavadores 
de la memoria. Eso es preciso decirlo, porque ella no lo va a decir. Pero hay que decirlo, 
aunque los que la hemos conocido a lo largo de este recorrido que inició hace más de 
una década ya lo sepamos.

Decía Miguel de Unamuno en su genial ensayo Vida de Don Quijote y Sancho, 
que “es visión del pasado lo que nos impulsa a la conquista del porvenir; con madera de 
recuerdos armamos las esperanzas.”56 Los huesos de los fusilados, los huesos que aguar-
dan en las fosas de los caminos y los cementerios de España son las únicas maderas con 
las que podrá armar una esperanza sólida para el presente y para el porvenir. Sin el ejer-
cicio de memoria que sigue teniendo pendiente este país, siempre existirá una deuda por 
saldar con la justicia, con la libertad y con la dignidad humana. “Cada fosa abierta es un 
herida cerrada”. Lo dicen los familiares. No es ninguna venganza. No lo ha sido en Chi-
le, ni en Argentina, ni en Guatemala, ni en Irak, ni en Alemania, ni en Bosnia-Herzego-
vina. El caso de España tiene sus singularidades. Fue una dictadura muy larga y eficaz 
en su obcecación por borrar rastros y suministrar amnesia. La transición fue compleja, 
pues seguía siendo efectivo el miedo. El movimiento memorialista aquí despertó tarde y 
se frenó en seco con el “¡quieto todo el mundo!” del 81, aunque desde los 90 se ha reacti-
vado con firmeza. Pero ninguna de estas singularidades legitima ni explica que ese movi-
miento memorialista en España, protagonizado por los familiares y las asociaciones, no 
vaya acompañado del necesario apoyo institucional. Parece como si el efecto narcótico 
del franquismo siguiese presente en el inconsciente de la clase política y no hubiese otra 
vía que el olvido, que la prolongación silenciosa de aquel miedo no vencido. Han pasado 
80 años desde el fatídico golpe militar y España sigue sin cumplir con el Derecho Inter-
nacional, que le obliga a juzgar aquellos “crímenes de lesa humanidad”, suspendiendo la 
Ley de Amnistía de 1977, a buscar a todos los desaparecidos y a entregar sus restos iden-
tificados a sus familiares.

Las fosas del franquismo, conviene no olvidarlo, encierran crímenes de gue-
rra, “crímenes de lesa humanidad” bajo la fórmula denominada “desaparición forzosa”. 
Quizás una de las más deplorables formas de tortura, por la negación de la víctima que 
constituye el arrebatarle un final, y por ensañarse no sólo con ella sino también con sus 
allegados presentes y futuros, contando como aliados con la incertidumbre y el tiempo. 
Es “el cruel vacío de la ausencia”, como dice Sandrá Balsells, comisaria de la exposición 
del proyecto Desaparecidos, de Gervasio Sánchez: “Los desaparecidos no están, ni vivos 
ni muertos; no hay constancia de su muerte ni evidencia de su existencia. De la persona 
desaparecida sólo pervive el recuerdo: un rastro desdibujado por el paso del tiempo.”57 
Ese rastro leve, sin embargo, a veces obra milagros cuando se topa con personas como 
Mª Carmen España o como el citado Gervasio Sánchez, cuyo infatigable trabajo sobre 
el drama de los desaparecidos ha sido pieza fundamental en la activación de concien-

56	 UNAMUNO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Espasa, 1958, p. 51. 
57	 BALSELLS, Sandra. “La huella de la memoria”. En SÁNCHEZ, Gervasio. Desaparecidos. Barcelona: 

Blume, 2011, pp. 14-17. 
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cias en nuestro país sobre la necesidad de la recuperación dela memoria. Sin memoria 
siempre careceremos de historia, pues tendremos una historia amputada, la sola historia 
mentida de los vencedores. Siempre permanecerán el olvido y el silencio como amenaza 
de nuestra libertad y como domesticación de nuestros deseos. Por eso, dice con toda ra-
zón mi amiga Iris Zavala que: “El acontecimiento Guerra Civil no puede ser olvidado, por 
respeto a las víctimas y para exorcizar amenazas futuras, además de cumplir una deuda 
social con los jóvenes.” A lo que añade que “recuperar la memoria no es vivir del pasado, 
es permitir que fluya el deseo renovador del presente.”58 Este libro de Mª Carmen España 
apunta en esa dirección. Gracias a él, el proceso de la fosa de La Puebla de Cazalla se 
convertirá en una herramienta didáctica de historia, en una manera de saldar esa “deuda 
social con los jóvenes” de que habla Iris Zavala. Porque es a ellos, además de las víctimas, 
a quienes debemos una historia reparada de silencios y omisiones, una historia donde 
no estén ausentes la memoria, la verdad y la justicia.

Curiosamente, el caso de la fosa de La Puebla de Cazalla tuvo un temprano im-
pulso memorialista, iniciado por Francisco Moreno Galván en plena dictadura. Entre los 
años 60 y 70, el pintor morisco escribía las letras flamencas para los cantaores de su pue-
blo José Menese, Miguel Vargas y Diego Clavel. Letras que renovó hacia un sentido más 
lírico, si bien perfectamente entroncado con el estilo del cancionero popular, y también 
hacia un sentido social y político.59 La miseria, el hambre, el desamparo son el territo-
rio natural del flamenco. Francisco Moreno Galván en sus letras los situó en su pueblo y 
en su tiempo, en La Puebla de Cazalla y en plena dictadura franquista, y puso nombres 
a sus responsables, unas veces jugando hábilmente con el poder de la metáfora o de la 
ironía, otras veces señalando con descaro y valentía a los responsables. Valentía la suya 
y valentía la de quienes cantaban esas letras durante el régimen. En este sentido, merece 
una mención especial José Menese, cuya discografía entre los años 60 y 70 está carga-
da de textos que cuesta hoy día pensar que pasaran la censura. Desde su primer disco, 
fechado en 1963, se escenifican las miserias y el hambre del pueblo campesino, la ince-
sante persecución de que era víctima, la arrogancia de los señoritos que tenían que pade-
cer… Francisco Moreno Galván tenía un talento especial para crear esas escenas. Sobre 
el hambre: “Aceitito que l’echaba / peacito pan que tenía / al candí se lo quitaba.”60 Sobre 
las fatigas de los jornaleros: “Compañero qué suores / entre trancas y barrancas / vamos 
de mal en peores.”61 O directamente sobre los políticos del régimen, de la mano de la iro-
nía: “Me jago cruces / que en el Cabildo / falten las luces.”62 Ya desde los discos Cantes 
flamencos básicos (1967) y Menese (1968), Francisco Moreno Galván y su cantaor empe-
zaron a buscar una línea de denuncia más directa, forzando las fronteras entre lo literal 
y lo metafórico, hasta el punto de grabar en ese último el “Romance de Juan García”, una 
recreación del camino de los fusilados hasta la fosa del cementerio de La Puebla de Ca-
zalla, que me veo en la obligación de reproducir íntegramente:

58	 ZAVALA, Iris m. La (di)famación de la palabra. Barcelona: Anthropos, 2009, pp. 174-176.
59	 A este respecto, señala Alfredo Grimaldos cómo: “En cariñosa controversia con su amigo Antonio 

Mairena, que apostaba decididamente por cantar sólo los versos tradicionales y con quien coincidía en la 
defensa a ultranza de la pureza cantaora, Francisco apostó por una revolución temática cargada de contenido 
social.” GRIMALDOS, Alfredo. Historia social del flamenco. Barcelona: Península, 2011, p. 141.

60	 MORENO GALVÁN, Francisco. Letras flamencas completas (edición y notas de Cristino Raya 
González). La Puebla de Cazalla: Peña Flamenca Francisco Moreno Galván, 1998, p. 34. *Recientemente, estas 
letras flamencas se han reeditado bajo el título Poesía del flamenco. Barcelona: Barataria, 2016. 

61	 Ibid, p. 51.
62	 Ibid, p. 21.
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Fue sentenciao Juan García
a golpes de mosquetón, 
primera noche de agosto
sin jueces ni defensó.

No era por mieo su llanto
porque llorando salió,
lloraba porque dejaba
lo que en su casa dejó.

Lo sacaron amarrao
y amarraíto queó,
a dos pasos del camino,
en el camino a Morón.

Así murió Juan García,
testamento no escribió;
pero lo que Juan dejaba
el pueblo lo arrecogió.

Dije verdá,
como lo que yo dije era verdá,
y como la verdá dolía,
me mandaron a callá.63

Además de ser una oda en forma de martinete a todos los fusilados de aquel 
negro episodio de la historia de España, e incluso a los desaparecidos de todo conflicto, 
desde Colombia hasta Irak, esta letra es muy importante en el proceso que aquí nos ocu-
pa, la fosa de La Puebla de Cazalla. De hecho, lo fue en la misma búsqueda de Mª Car-
men España, ya que da varias pistas que ella pudo contrastar con testimonios de los testi-
gos. Pistas sobre el lugar donde asesinaron y ocultaron a los desaparecidos en La Puebla 
de Cazalla, el cementerio, “en el camino a Morón”, y pistas sobre una de las fechas fatídi-
cas de aquel verano negro, “primera noche de agosto”. Recrea además la escena con toda 
su crudeza: “Lo sacaron amarrao / y amarraito quedó.” De esa guisa, con las manos ata-
das a la espalda y con claros signos de violencia los encontraron quienes exhumaron los 
cuerpos de la fosa de La Puebla de Cazalla, tal y como había narrado Francisco cuarenta 
años atrás. Es decir, estamos ante un ejercicio de memoria histórica que se hace público, 
que se canta en el repertorio de José Menese, ya en plena dictadura. Sospecho que deben 
existir pocos casos similares, de denuncia tan directa e in situ de las macabras desventu-
ras de los vencidos y de las humillaciones que sufrieron a manos de sus verdugos.

Volviendo a la discografía de José Menese, esta línea de letras de denuncia de 
Francisco Moreno Galván se agudizó aún más en la década de los 70, como vemos en el 
disco Renuevos de cantes viejos (1970).64 Aquí encontramos el famoso “Señor que vas a 

63	 Ibid, p. 39.
64	 Ibid, pp. 63-70.
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caballo / y no das los buenos días, / si el caballo cojeara / otro gallo cantaría.” O ese cante 
por soleá que dice: “Las lindes del olivá / son anchas pa los Don Muchos / y estrechas 
pa los Don Ná.” En cuanto al tema que aquí nos ocupa, este disco contiene además toda 
una anticipación a una de las reclamaciones fundamentales de los movimientos por la 
memoria histórica: “Cuándo llegará el momento / que las agüitas vuelvan a sus cauces, 
/ las esquinas con sus nombres, / ni reyes, ni roques, ni santos, ni frailes.” Ojo. Estamos 
en 1970, con una dictadura militar en declive, pero aún viva, y Francisco Moreno Gal-
ván reclamando desde la voz de Menese “las esquinas con sus nombres”. En Cantes para 
un nombre nuevo (1971) continúa esa línea. Incluso se atreve a señalar a uno de los ver-
dugos de la Falange en La Puebla de Cazalla, Barroso, con ese don natural de Francisco 
para el poder de la metáfora: “Ése que tan ancho anda / en barro se revolcó, / de ahí le 
viene el apellío / pero por dentro es peor. / Parece que el pueblo es suyo / y al que se 
encuentre se coma, / en cuanto en la calle asoma / andando abierto de patas, / que no 
olvíe aquel que mata / que donde las dan las toman.”65 El siguiente disco, Los que pisan la 
tierra (1974), es ya todo un alegato antifranquista, un canto a los desheredados del régi-
men y una invocación a la verdad frente a la injusticia: “Se han creío que la verdá / presa 
ya no se alzaría, / y a la verdá no la ajogan, / aunque ajoguen la verdá, / ajogá respiraría.”66 
Este disco contiene a su vez reivindicaciones memorialistas, que evocan con melancolía 
y dolor el arrebato de libertades sufrido tras la guerra civil: “Como hemos perdío / nues-
tra libertá, / nos la quitaron bañaíta en sangre / pa la eterniá.”67 Aunque donde este disco 
alcanza su culmen en esa dirección es en las bamberas dedicadas al guerrillero y en la 
seguiriya que dice: “Se desborda si es grande la verdá / aunque esté oprimía, / ya puen 
meterla bajo tierra y sale / a la luz del día.”68 Aunque podría citar muchas letras más, que-
ría llegar a esta, que parece estar escrita a propósito de Mª Carmen España y su inves-
tigación sobre la fosa de La Puebla de Cazalla, sobre esos cinco metros tierra en la que 
se ocultó la verdad y de donde la verdad brotó más de sesenta años después. A partir de 
1975, con la caída del régimen, la temática social y política no desaparecerá del reperto-
rio de letras que Francisco Moreno Galván seguía escribiendo para Menese. El cierre de 
ese ciclo llegará con los discos La Palabra (1976) y Andalucía. 40 años (1978). Ambos 
constituyen un demoledor ejercicio de memoria sobre todo lo sufrido por el pueblo es-
pañol: “Qué doló de pueblo, / lo que ha soportao, / golpes y golpes, y más golpecitos / en 
el mismo lao.”69 Sus letras son una celebración de la libertad recién alcanzada y una invi-
tación a la reparación del daño causado: “Ya es tiempo de que se acaben / favores y privi-
legios / dar a Dios y al Rey lo suyo / y al pueblo lo que es del pueblo.”70 Del Andalucía. 40 
años quizás lo más importante es que realiza una narración de la guerra civil, de la pos-
guerra, del final de la dictadura y del inicio de nuevo tiempo de esperanza, con un claro 
sentido narrativo e histórico, pese a abordarse desde la letra flamenca, es decir, desde la 
poesía. En adelante, el repertorio político desapareció prácticamente de la discografía de 
Menese, si bien él estuvo cantando esas letras hasta el final.

He querido detenerme largamente en este elenco de letras de Francisco 
Moreno Galván porque considero fueron la primera piedra en la construcción de la 
memoria histórica sobre lo acontecido en La Puebla de Cazalla a raíz del golpe militar 

65	 Ibid, p. 74.
66	 Ibid, p. 111.
67	 Ibid, p. 113.
68	 Ibid, p. 120.
69	 Ibid, p. 142.
70	 Ibid, p. 145.
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del verano de 1936 y de la represión que le sucedió. Tras esa primera piedra, tuvieron 
que pasar casi cuarenta años para que Mª Carmen España nos despertase a los moriscos 
de la amnesia hispánica. Y desde entonces, gracias a su impulso y al de otros muchos 
familiares, voluntarios y demás personas y entidades implicadas en el proceso, se han 
dado importantes pasos por la memoria histórica en La Puebla de Cazalla, no solo con 
la exhumación de la fosa, sino con todo lo que la ha rodeado en su largo recorrido: el I y 
II Seminario de Historia Reciente “Historia y Memoria”, organizados por el Ayuntamiento 
de La Puebla de Cazalla y el IES Federico García Lorca en 2008 y 2009; la publicación 
del libro La represión militar en La Puebla de Cazalla (1936-1943), obra del historiador 
José María García Márquez, un referente en los estudios de memoria histórica sobre 
los sucesos de la guerra civil y la represión franquista en la provincia de Sevilla71; la 
celebración de las Jornadas de Memoria Histórica de La Puebla de Cazalla, organizadas 
por el Ayuntamiento en 2015; o la denominación del cementerio de La Puebla de Cazalla 
como “Lugar de la memoria histórica”, decretada por la Junta de Andalucía en 2014. En 
este lugar, sobre la misma fosa, el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla prepara además 
la construcción de un mausoleo en memoria de los republicanos asesinados allí, que 
será además una herramienta pedagógica en la que se reconstruirá el proceso de la fosa. 
Una herramienta de memoria histórica de esas que tanta falta hacen en España. Así, 
como señala en la Introducción de su libro Mª Carmen España, “poco a poco, cada lugar 
de muerte deviene en un espacio de memoria, de reflexión y de exigencia de justicia.” 
Queda todavía, sin embargo, acabar con las pruebas de adn para poder proceder a la 
identificación de las víctimas y a la devolución de los restos a los familiares, a fin de que 
estos puedan darles la sepultura digna que les negaron sus verdugos. Parece mentira 
que aún no estemos ahí, pero así es. Así traicionan y vulneran los gobiernos de España 
el Derecho Internacional. Así olvidan a aquellas víctimas de la represión militar de los 
golpistas del 36, a aquellos cuyo delito fue defender los valores de la democracia y la 
libertad. No desesperemos. La cal y la tierra seguirán hablando a quienes se nieguen a 
aceptar la desmemoria y el olvido.

71	 GARCÍA MÁRQUEZ, José María. La represión militar en La Puebla de Cazalla (1936-1943). 
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, 2009.
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CAPÍTULO I:
CAMINO HACIA LA PUEBLA DE CAZALLA.

EL CEMENTERIO MUNICIPAL“SAN JOSÉ”

I.1. LECCIONES DE HISTORIA. DE LAS LUCHAS DE ANTES Y DE LAS DE AHORA.

“(…) ¿No es derecho? Apura ahora el instante. Lo que puedas 
hacer, lo que soñaste emprende con valor, pues fuerza y genio 
del solo imaginar nutren la mente y te harán terminar lo que 
hoy comiences”.

Johann Wolfgan von Göthe. “Fausto”.

	 Hay lecciones de historia que caben en un m2, leí alguna vez, pero para dar con 
aquella fosa a cinco metros de profundidad y con unas dimensiones de aproximadamen-
te 43 m2 y poder aprender de ella, todavía faltaba tiempo y lecciones que asimilar por el 
camino.

	 Atrás, en el pasado, de pequeña, con 9 años recuerdo aquel instante que la inquie-
tud y la sorpresa congelaron por siempre, cuando pregunté por la identidad de aquella 
persona en una fotografía acartonada, distinta, antigua y algo estropeada que permane-
cía a la vista de todos y detrás de los cristales del mueble vitrina del comedor. Veo perfec-
tamente las imágenes de aquella conversación grabadas en mi cabeza, recogidas como 
a cámara lenta, en la que mi madre me respondía que era mi abuelo paterno y que se lo 
habían llevado para fusilarlo. A tan escueta historia le continuaron después imprecisas 
respuestas –parece que otras no había- a la batería de preguntas que me surgieron tras 
la identificación de aquel joven vestido de soldado: “-¿qué es eso del fusilamiento?”- pre-
gunté, a lo que me respondió “- que los fusilaban, que les pegaban un tiro”; “- Pero, ¿por 
qué?, ¿qué hizo?”- me invadía por momentos lo que ahora puedo llamar horror e insistía 
repetidamente en obtener respuesta a esas dos preguntas concretas. Y tras unos minu-
tos de silencio interminables, contestaba: “-Por apoyar en una reunión en el balcón al al-
calde de entonces, que hizo una asamblea y tu abuelo le dijo “yo estoy contigo”. Al Alcalde 
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“el Chirri·”, le llamaban, también lo fusilaron”. Y yo seguí preguntando: “-¿Cómo mataron 
al abuelo?” Y me contestó: “-Le dispararon por la espalda, huyendo, saltando de un ca-
mión, en la carretera”. Mi madre me dijo que no lo sabía muy bien. “-¿Cuándo paso eso?” 
“-Cuando la guerra, en el año 36; yo tenía dos años y mis padres me llevaban en una carre-
ta y creo acordarme con cuatro años de cómo caían las bombas”- me contestó; “-¿en qué 
carretera mataron al abuelo?” –le pregunté y continuó aquella imprecisión en la que todo 
eran sombras en sus respuestas: “-No lo sé, pero creo que por la carretera hacia La Puebla, 
bajando de un camión, corriendo”, y ” -¿dónde está La Puebla?”-le interrumpí…“-Está cer-
ca de Lantejuela, hacia Marchena”. “-¿Quién le disparó?” y otra vez esos silencios que me 
incomodaban; éste más largo que ninguno, por lo que dio tiempo a otra pregunta: “-¿qué 
era el abuelo, un soldado de la guerra?” “-No, no, era un jornalero del campo”. Y “-¿por qué 
va vestido de militar?” “-Porque esta es la foto de cuando hizo la mili”. Al continuar las in-
terrogaciones con insistencia del por qué no se sabía dónde estaba, mi madre me con-
testaba que se desconocía, que se lo habían llevado una madrugada y que ya no se supo 
más de él y que eso era todo, afirmación repetida que concluía la historia, siempre de la 
misma manera, por más que la escuchara y por más preguntas que hiciera lo que afian-
zó hasta el infinito mi quebranto, quedando aquel relato inamovible en mi pensamiento, 
sin atreverme siquiera a pensar en hacer más preguntas por cómo me hacía sentir ese 
vacío repleto de desolación. Y aquel pasado se cernía en sombras, sin remedio. Pasaría 
desde entonces largas horas delante de aquella fotografía -que amplié años después en 
una copia más grande, quitándole algunos desperfectos con la tecnología para que no 
estuviese tan estropeada y a la que le puse un marco- impactada por el relato, un relato 
que desde entonces me acompañó con desvelo, sintiendo que lo único que podía hacer 
era cuidar de aquella foto lo mejor que supiera, creciendo también el inconformismo, sin 
que lo diese la edad porque lo daba aquella fotografía y su historia.

	 Era de la rama de ciencias en el Instituto, pero me decanté por estudiar la licen-
ciatura de Historia. Creo que en esa decisión influyeron dos situaciones convertidas para 
mí en motivos. El primero, por lo que he narrado al principio, por aquella, para mí, om-
nipresencia de la fotografía de mi abuelo en el comedor, la disconformidad que crecía a 
borbotones por aquella escasez de información sobre su desaparición y fusilamiento, y 
sobre todo el sentirlo como un fantasma porque no se sabía dónde estaba su cuerpo, sin 
enterrarlo, imaginando miles de historias, convirtiéndolo además en un mito, aunque en 
el fondo con el afán siempre de recuperarlo, de resucitarlo. El segundo motivo o situa-
ción para estudiar Historia fue por la incomprensión que me provocaba saber desde niña 
que aquellos discursos de una televisión de dos canales en blanco y negro procedían de 
un dictador anciano, el jefe del Estado, acompañado siempre por sus ministros y por los 
militares en el poder. Pensaba que así, estudiando aquella carrera universitaria, encon-
traría respuestas a todo aquel panorama desencajado y que los vacíos que me transmitía 
mi padre con su historia y sin querer podrían llenarse con conocimiento.

	 Mi padre hablaba poco de ello. Ya os he narrado que fue mi madre la primera que 
me lo contó, aunque yo veía sufrir a mi padre en silencio, desde que tengo uso de razón, 
con aquella mirada que delataba que sus pensamientos parecían estar muy lejos de allí 
en el espacio y en el tiempo. Alguna vez con una sonrisa me dijo que recordaba a su pa-
dre como en sueños, cuando lo montaba encima de los hombros por la calle, cantando 
y paseando junto a un pequeño perrito que tenían. Y su cara se entristecía al momen-
to, porque no se acordaba de nada más, aunque hiciera esfuerzos infinitos. Mi padre era 
ávido lector de Gandhi y de Enrique Tierno Galván y siempre me decía que vivíamos en 
una dictadura y que antes de la dictadura hubo una guerra civil causada por Franco y 
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que fue Franco el culpable de que él se hubiese criado sin su padre. Quería que todo eso 
lo tuviese bien claro desde pequeña. Pacifista de corazón y de condición, no entendía 
cómo los seres humanos podían empuñar y disparar un arma contra otro ser humano 
para matarlo. Me contaba que había pasado mucha hambre y mucho frío de niño, harto 
desde pequeñito cuidando cerdos, durmiendo entre ellos en la paja de las cochitrinas “-y 
que al menos así le daban calor”-, aunque todo su afán era ir a la escuela a la que asistió 
muy poco, y me contaba también que con las carencias que sufrieron en el tiempo de la 
hambre, los escasos y duros mendrugos de pan que había se los tenían que repartir entre 
los dos hermanos como podían. Después el médico del pueblo colocó a mi abuela en el 
comedor social de cocinera y hubo posibilidad al menos de comer algo mejor una vez 
todos los días junto a los demás niños. Más adelante, de zagal, ya como bracero del cam-
po, lo pusieron a cavar hoyos para sembrar olivos, y tuvo que cavar muchos sin apenas 
poder levantar el peso del pico y de la pala. Eso me contaba: destrozado durante el día 
desde la madrugada, con poca comida en el estómago, al volver, junto a la carreta, no po-
día casi andar por los caminos hasta llegar al pueblo al anochecer. Algunos de aquellos 
malos hombres no lo dejaba subir al carro y tenía que volver a pie, cansado como estaba. 
No quiso seguir en el ejército, aunque era un buen futuro y una oportunidad de estudiar 
y “pegarse” a los libros –cuando hizo el servicio militar- porque lo del “generalísimo” fo-
tografiado en grande en el comedor, se le atragantaba y la comida no le pasaba. Emigró 
en 1963 porque a la falta de trabajo y de futuro se le añadía aquella amargura crónica que 
sentía y con la que convivía todos los días en el pueblo, viendo a los ejecutores pasear por 
la calle tan tranquilos, hechos los dueños de todo. Y cuando entró a trabajar en la fábrica 
de la “Pegaso” en la zona franca barcelonesa, de obrero de la fundición al principio, en el 
trabajo más duro, le recomendaron que no contase que era hijo de fusilado, no sin antes 
enterarse que habían pedido informes al pueblo y que tardó más en entrar en la plantilla 
que los demás que habían echado la solicitud el mismo día, porque en los informes de la 
iglesia pusieron que era hijo de un “rojo”72. Atrás había quedado algún enfrentamiento 
con los ejecutores. Con uno de ellos, por ejemplo, a quien le habían encargado realizar el 
Padrón Municipal de Habitantes y que nunca se atrevió a llegar a la casa de la Calle Reina 
Sofía, nº 3 puesto que mi padre lo esperaba en la misma acera desde por la mañana bien 
temprano, con las manos unidas en la espalda dando paseos arriba y abajo, por si se atre-
vía a pasar por allí. Algunos me cuentan todavía aquello, porque se siguen acordando73. 
Ahora con 30 años tocaba ser un emigrante más de los 15.000 andaluces que se fueron 
a Barcelona, levantando aquel barrio que se convirtió en una ciudad, de la nada, del ba-
rro, dando vida a aquellos edificios del suburbio de VIPES a los que pusieron luz y agua 

72	 “(…) Pero pese a este desaforado saqueo de documentación, es imposible pretender ocultar una 
represión de proporciones tan desmesuradas. La información surge desde una multiplicidad de fuentes, 
amén de los propios testimonios orales de los familiares directos de las víctimas. En los mismos oficios de 
la Guardia Civil posteriores a la guerra, no se duda en los informes de antecedentes de muchas personas, en 
consignar “… a su padre se le aplicó el bando de guerra” o a su hermano, a su madre, a su marido, etc., y ello 
porque constituía en sí un argumento claro de que se estaba ante un “rojo”. GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- 
“La represión militar en La Puebla de Cazalla (1936-1963)”. Fundación Centro de Estudios Andaluces y 
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. 2009. Sevilla. Pág. 78

73	 Y pasados más de veinte años, estando de vacaciones, creo recordar un día a mi padre que venía muy 
nervioso de la plaza del pueblo. Alguno de aquellos se le habían acercado y algo se dijeron entre unos y otros; 
mi padre indignado por algún comentario se encaró con uno de ellos recordándole lo que le hacían siendo un 
chaval de negarle el subirse a la carreta, maltratándolo. “En tu conciencia queda” porque no fue suficiente para 
ti matar, sino luego seguir maltratando a los que quedaron con vida y a sus hijos, quiso decirle mi padre.
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más arriba del barrio catalán de Singuerlin y el de las Oliveras74. Con los años, llegó a te-
ner- como él quería- una gran biblioteca llena de libros, porque decía que era el mejor 
legado que podía dejar a sus hijas, además de los estudios. Guardaba como oro en paño 
un ejemplar de “Tierra de Rastrojos” de Antonio García Cano75 –de su primera edición, 
la de 1975- un libro casi proscrito en aquellos momentos y que a mi padre le daba miedo 
al principio incluso que yo lo cogiera o lo ojeara, y reservaba –como el que guarda un te-
soro escondido- una botella de cava –en el mueble que estaba frente a la fotografía de su 
padre- para cuando Franco muriese. Eso decía. Y sólo cuando su amigo abogado Enrique 
Fuster, el mismo que le aconsejaba siempre que silenciase su historia personal, viajó a 

74	 “Dramático, como tantos otros, fue el caso de esta empresa VIPES (Cooperativa de Viviendas para el 
Suburbio). El problema venía del año 1965 cuando esta empresa adquiere en la Guinardera terrenos para la 
construcción de 540 viviendas. Pagaron a la empresa constructora Prats el encargo de hacer 280 pisos, cuyo 
valor para el comprador debía de ser de 180.000 pesetas. La demanda de la constructora a la cooperativa por 
deudas, las hipotecas no conocidas y la desaparición de millones a manos de la Junta, va a hacer que los nuevos 
propietarios de los pisos acabasen pagando 294.286 pesetas, después de un juicio en la Audiencia en junio de 
1973. En 1978 había 105 familias esperando un piso desde hacía 5 años, cuando ya habían librado 50.000 y 
200.000 pesetas”. BERRUEZO, José, Grup d´Història.- “Una ciutat dormitori sota el franquisme. Santa Coloma 
de Gramenet. 1939-1975” Generalitat de Catalunya. Departament de Relacions Institucional i Participació. 
Barcelona. 2006. A esta información debo añadir algo que no aparece en el libro: Los propietarios a los que sí se 
les había adjudicado el piso, formaron ellos mismos una Junta para salvar aquella situación y para que los pisos 
no fueron subastados por las deudas de la constructora. Después de 14 años de litigios con la constructora, 
consiguieron devolverles a cada familia estafada todo el dinero entregado. Mi padre fue el tesorero de aquella 
Junta de vecinos. 

75	 Antonio García Cano (Fuente Tajar, Córdoba, 1927- Sevilla, 24 de mayo de 2010), de familia 
campesina. Emigró con sus padres a Lantejuela en 1934. Su primer trabajo fue cuidar cabras con diez años 
en el Molino de “El Salado”. A los catorce entró de dependiente en un comercio en El Saucejo (Sevilla) y a 
la salida del servicio militar cumplido en Sevilla se colocó en unos grandes almacenes donde se inició en la 
lucha sindical. Escritor y fundador de CC.OO. del comercio de Sevilla, ingresó en el Partido Comunista en 
1960. Fue detenido, encarcelado y condenado a cinco años de prisión que cumplió entre las cárceles de Sevilla 
y Jaén. Durante su encarcelamiento escribió la novela “Tierra de Rastrojos”, obra genial ambientada en los 
tiempos inmediatamente anteriores al golpe de estado de 1936 y que describe como ninguna las penurias de 
los jornaleros andaluces y sus sueños de una vida mejor, siendo saludada aún hoy como la primera novela 
estrictamente campesina del Sur, tal y como Antonio Burgos la definía en su prólogo. Constituye una joya 
etnográfica por el tratamiento real de una época y unos personajes de enorme simbolismo en Andalucía, 
magnífico ejemplo de realismo social andaluz. Muchos de los parajes, tierras, arroyos y cortijos que describe en 
este libro como Matagorda, Finca Magrulla, Matalauva, Pascualete,… algunos sólo tienen cambiado el nombre 
y hacen referencia a lugares reales como Matagorda, Finca Magrulla, Cortijo de Pascualejo, y así los personajes 
que aparecen en ella, también existieron en la vida real, como “el Chirri”, apodo real del alcalde republicano 
Juan Cadenas García. Es el único documento escrito en forma de novela casi autobiográfica que narra los 
hechos del terror acontecido en Lantejuela, vividos y descritos a través de los ojos del autor siendo un niño, 
como testigo privilegiado de la dura represión que se vivió en el campo andaluz. Esta novela fue publicada en 
1975 y reeditada en 1976. Antonio García Cano salió en libertad en 1972, incorporándose inmediatamente 
al Partido y a la lucha. Fue deportado poco después al pueblo de Jonquera (Girona) permaneciendo allí dos 
meses, hasta que levantaron el estado de excepción. Volvió nuevamente a Sevilla para allí continuar luchando. 
Lo conocí personalmente en 2006 en su casa, entregándome el borrador de la antesala de “Tierra de Rastrojos”, 
capítulos en los que había dejado escrito las vivencias y todos sus recuerdos de la infancia. Lo titulaba “Las 
dos orillas del río (Memorias de un cabrero)” y para él esta novela corta era de lo mejor que había escrito. 
Emocionado al conocer la noticia de la publicación de este libro por el Ayuntamiento de Lantejuela, en marzo 
de 2010, me dijo ya muy enfermo que pusiera en su biografía en la contraportada del libro la siguiente frase: 
“Sigo con mi misma ideología y moriré con ella” y los siguientes versos de Miguel Hernández en las primeras 
dedicatorias y agradecimientos: “Cantando espero la muerte,/ que hay ruiseñores que cantan/ encima de 
los fusiles/ y en medio de las batallas”. GARCÍA CANO, Antonio.- “Las Dos orillas del río (Memorias de un 
Cabrero). Imprenta Hnos. Gracia, S.L. El Saucejo. Ayuntamiento de Lantejuela, 2010.
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Madrid el 20 de noviembre de 1975, con el objetivo de comprobar la veracidad de aque-
llas noticias, tras confirmarle a mi padre, horas más tarde por teléfono, que era cierto que 
había muerto, fue entonces cuando la descorchó. Parecía en aquel instante que todo aca-
baba y todo empezaba ahí. El final de la larguísima dictadura autoritaria y el principio 
esperanzador para las ilusiones por el cambio. Nada más lejos de la realidad, pienso yo 
ahora. Recuerdo haber acompañado a mi padre a una manifestación multitudinaria en la 
Diagonal de Barcelona, en defensa de las libertades y de la democracia recién restituida. 
Recuerdo también la reacción de mi padre ante el intento de golpe de estado del 23-F de 
1981, en aquella interminable noche de radio, cuando con cara seria y con el gesto preo-
cupado me manifestó su intención de irnos a Cuba, confesándome que no podría aguan-
tar otros cuarenta años sin libertades. Yo tenía 16 años y todavía me acuerdo de aquel 
“¡quietos todo el mundo!”, expresión de la que seguimos aprendiendo todavía.

	 Después del susto, me llevaba a mítines de las campañas del PSC hacia 1982, y 
llegó a presentarme entre bastidores de la plaza “Monumental” barcelonesa al profesor 
Ernest Lluch76.

	 El cambio de nombres de dos calles y el recuerdo y dedicatoria a personas “que 
habían fusilado” del municipio de Lantejuela en un Pleno del Ayuntamiento de 1983: la 
llamada Calle Marchena que pasó a llamarse Calle Juan Cadenas García, en recuerdo del 
alcalde republicano y la llamada Avenida del Cuartel, donde se sitúa desde antaño y en 
la actualidad la Casa Cuartel de la Guardia Civil, que pasó a llamarse Avenida de Manuel 
España Gil, en recuerdo de mi abuelo, alivió sólo en algo el sufrimiento de mi padre. Pero 
para mí ya no fue suficiente. Además había más fusilados. A estas dos víctimas sólo las 
resucitó momentáneamente en parte, y también sólo públicamente a medias. Algunos 
vecinos se confundían y todavía en 2001, al fallecer mi padre, me llegaron a decir que 
qué había hecho mi padre o “qué era” para que le hubiesen dedicado una calle tan pron-
to porque la lápida del cementerio y la inscripción de la calle coincidían. Hoy aquella 
pequeña confusión por tener el mismo nombre que su padre, y en un pueblo pequeño 
como es éste, me sirve para ilustrar el desconocimiento general sobre nuestra historia, 
ignorancia e inconsciencia que son fruto del trabajo de “lo bien establecido” y “de lo bien 
atado” del franquismo y del postfranquismo, de la memoria falsa o de la “desmemoria” 
de todo un país, como decía en mi introducción. A muchos vecinos en 2006, tanto de 
Lantejuela como de La Puebla de Cazalla, este proceso de excavación en la fosa, les cogió 
con el paso cambiado, y para todos fue una gran sorpresa que alguien de Lantejuela fuera 
allí a mover la tierra de aquel cementerio. Algunos jóvenes se interesaron por el tema, 
quejándose de que “es que no tenían ni idea”. Fue como un boom que rompía la normali-
dad diaria, un hecho que iba a vivirse de manera inesperada.

	 Volviendo a 1983 y al tema del cambio de nombres en la rotulación de calles, y 
entrando en valoraciones, creo que aquella nueva rotulación –proceso que hoy todavía 
continúa en muchos pueblos y ciudades de España77- era un primer intento de lo que en 

76	 Ernest Lluch Martín (Vilasar de Mar, Barcelona, 21 de enero de 1937- Barcelona, 21 de noviembre 
de 2000) fue un político español del PSC. Ministro de Sanidad y Consumo entre 1982 y 1986, fue asesinado 
por la banda terrorista ETA cuando contaba 63 años, estando retirado de la vida política. Doctor en Ciencias 
Económicas por la Universidad de Barcelona, amplió estudios en La Sorbona de París. Siendo profesor 
ayudante en la Universidad de Barcelona, fue expedientado, detenido y procesado en varias ocasiones, así 
como expulsado de la Universidad por su actividad política antifranquista.

77	 En Madrid por ejemplo a fecha de 29 de julio de 2016 ha levantado un verdadero conflicto porque 
Esperanza Aguirre, alcaldesa del PP hasta 2011 se siente muy ofendida por la aplicación de la Ley de Memoria 
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realidad se debía y se debe hacer en esta cuestión en concreto: que los lugares, las calles, 
los monumentos tienen obligación de facilitar a las personas y a los ciudadanos el esta-
blecimiento de relaciones entre su propia historia, nuestra memoria, con nuestro presen-
te, enseñándonos en los valores democráticos y humanitarios78. Lo demás, es cultivar la 
inconsciencia, el desconocimiento y lo de España es, sin duda, apología del fascismo. El 
debate después de casi 40 años de democracia y a 80 años del golpe de estado, está hoy 
en la calle más vigente que nunca y con muchas tareas pendientes en este sentido79.

	 Sigo con el relato de esta parte de mi vida, que es como el ovillo que va desenre-
dándose, como retazos de sucesos de aquí y de allá que llevan a una historia concreta, 
trozos y trazos que conducen a un desenlace determinado, a vivir una historia definida 
o designada sin que haya posibilidad quizás de vivir otra. Trozos y trazos que son como 
señales que están en nuestro camino y que vamos recibiendo sin apenas darnos cuenta, 

Histórica en su Comunidad.
78	 RUIZ REIG, Jaime y ALMEIDA, Cristina.- “Calles contra el olvido”. Info.Libre. Información Libre e 

Independiente. 6 de marzo de 2016.
79	 “Fue la semana pasada cuando sentí escalofríos al escuchar la noticia. Creo recordar que decía 

algo así como “y las tropas con destino a Afganistán, están ya dispuestas para su marcha desde el cuartel 
sevillano Gonzalo Queipo de Llano…”. Aunque sé que en Sevilla existen calles con el nombre de militares 
que participaron en la sublevación fascista del 36 o bien de reconocidos franquistas (General García de la 
Herranz, General Godet, Avenida de Carrero Blanco, etc.), me pudo más el dolor y la indignación. Desconocía 
que en mi ciudad, en el año 2007, un cuartel del ejército de esa España que celebra ahora sus treinta años 
de democracia, llevara el nombre de uno de los mayores asesinos de su historia, de un siniestro personaje 
conocido popularmente como “el carnicero de Sevilla”, responsable directo del asesinato de miles y miles de 
andaluces que cayeron bajo la política de represión que el ejército sublevado de Franco puso en marcha en el 
verano de 1936, iniciando la triste y larga noche de la Guerra Civil Española. Uno de esos andaluces era Juan 
Rodríguez Tirado, un hombre que cometió la falta, imperdonable para Queipo de Llano y los suyos, de pensar 
diferente, y que en las elecciones democráticas celebradas en febrero de 1936, votó a la coalición de partidos 
políticos de izquierdas que formaban el Frente Popular. Por eso, sin juicio previo, sin abogado, sin fiscal, fue 
detenido y fusilado en las tapias del cementerio de Carmona, su pueblo y el mío, un 23 de agosto del 36. Este 
señor es mi bisabuelo, y Gonzalo Queipo de Llano, su asesino. Ya, de sobra sé que él no disparó el gatillo que 
acabó con su vida, de la misma manera que sabemos que Hitler no abrió la llave del gas que en los campos 
de concentración provocó la cruel matanza de judíos. Pero fue él quien desde las ondas de radio, arengaba e 
incitaba a los pistoleros de falange, a matar a rojos y a violar a sus mujeres para que estas supieran de una vez 
lo que era un hombre de verdad, Fue éste sádico militar, traidor y borracho, quien avisaba a los mueres de los 
pueblos andaluces antes de ser tomados por los fascistas, “a que sacaran los mantones negros de luto…”. Me 
dolió escuchar su nombre, me dolió tener que integrar en mi vida su persistente nombre, porque mientras él 
está enterrado en la basílica de la Macarena (y allá la Iglesia con los muertos que tan generosamente acoge en 
su seno), mi bisabuelo está enterrado como un perro en una fosa común junto con 900 personas, hombres, 
mujeres y hasta niños. Por eso pienso que la mejor forma de celebrar los treinta años de Democracia en este 
olvidadizo país sería la de eliminar de nuestras calles, avenidas, barriadas y plazas públicas, de los cuarteles 
militares, el nombre de aquellos que perpetraron y defendieron el golpe militar antidemocrático del 36 y sacar 
de una vez a la luz de la historia y de la vida el de aquellas personas que pensaron que la democracia de la 
que ahora disfrutamos, era una forma válida de gobierno, y que por ello fueron asesinados, encarcelados, 
torturados, expoliados, depurados, etc., etc., primero y olvidados incomprensiblemente por este estado 
democrático, que no por sus familiares, después”. MAQUEDA FERNÁNDEZ, Paqui.- Carta de fecha 18 de junio 
de 2007 dirigida a los medios de prensa para su publicación. Vicepresidenta de AMHyJA.

El 30 de julio de 2016 el Ayuntamiento en Pleno de Sevilla condena el golpe de estado fascista de julio de 
1936 y repudia además al general golpista genocida Queipo de Llano y rechaza que los restos de este militar 
golpista continúen enterrados en la Basílica de la Macera. Todo de forma unánime excepto el punto de sacar 
a Queipo de la Macarena, un punto que ha contado con la oposición del PP y la abstención de Ciudadanos. 
BAQUERO, Juan Miguel.- “El Ayuntamiento de Sevilla pide sacar los restos de Queipo de la Macarena con la 
oposición del PP”. http://www.eldirario.es/andalucía/sevilla.
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hasta que nos paramos y reflexionamos sobre ellas y vemos que todas tienen un origen, 
una explicación para seguir hacia adelante, en busca de la conclusión que se espera.

	 Recuerdo en el verano de aquel mismo 1983, encontrándome de vacaciones de 
nuevo en el pueblo, en un intento de realizar un trabajo de investigación histórica, entrar 
en aquella pequeña habitación del consistorio que ubicaba lo que hacía las funciones 
de Archivo Municipal, batallar durante días con aquel desorden que parecía endémico 
por décadas y propio de su esencia –y que luego supe era común en muchos archivos- y 
comprobar con estupor y enfado que sólo quedaban de otras épocas algunos libros refe-
ridos al gobierno municipal y nada en cuanto a padrones, registro general, expedientes 
de quintas, beneficencia, acompañados de un largo etcétera de ausencias y lagunas que 
dejaban al Archivo con demasiada poca entidad. Encontré documentación suelta ante-
rior a 1928, un libro de Actas de 1933 y otro de 1933 a 1936, produciéndose después un 
salto en cuanto a las actas capitulares, de salto en el vacío me refiero, hasta 1949 y, por 
último, un libro-registro de los afiliados a la Falange de 1936 a 1960. Eso era todo lo que 
se había salvado de un expurgo realizado en la primera legislatura democrática después 
de 1978, con arrojo de libros por la ventana con destino final hacia el camión de recogi-
da de basuras, al igual que había sucedido en la mayoría de municipios con este mismo 
método u otros parecidos. Había pedido permiso al alcalde Pedro Carmona (PSA) para 
poder estudiar aquella poquísima documentación histórica y no me quedó más reme-
dio –como debe ser también- que exprimir aquellos solitarios libros de Actas línea por 
línea, para poder presentar aquel trabajo de introducción a la investigación histórica en 
el primer año de la carrera. Por otra parte, intentaba con fijación además, saber sobre las 
personas contemporáneas a mi abuelo y sobre el devenir de aquellos años, por si podía 
también contestar a alguna de mis antiguas preguntas sobre su desaparición, aquellos 
inquietos interrogantes que me acompañaban desde niña. Quería saber sobre algún in-
cidente, sobre alguna huelga, alguna protesta, alguna quema de persianas de la iglesia 
parroquial que conocía de oídas, como me habían contado. Y a nivel general, quería sa-
ber sobre la II República, porque no estaba conforme con la versión oficial que había leí-
do sobre “los tiempos revueltos de la II República, y el desorden acaecido a su llegada”, y 
quería encontrar pruebas de lo que siempre sospeché: que las turbulencias y agitaciones 
eran versiones que se cernían como un nubarrón de confusión que no dejaba ver a la cla-
ridad de la luz –del rigor científico, me refiero- lo que en verdad habían sido los años de 
nuestra primera democracia.

	 Las actas me dieron a conocer muchas luces, despejando las tinieblas. Aunque 
poco o nada pude saber, en aquellos instantes y por esas fuentes, de la desaparición de 
mi abuelo. Las actas de Lantejuela reflejaban en todo momento que la Corporación sur-
gida de las elecciones del 31 de mayo80, que había tomado posesión el 5 de junio, rea-

80	 El día 12 de abril de 1931 se celebraron en España elecciones municipales. La afluencia a las mesas 
había superado todos los cálculos. Mientras, en el Ministerio del Interior todo era sorpresa ante las noticias 
que se recibían. Los monárquicos sólo triunfaron en tres capitales de provincia, si bien los pueblos arrojaron 
una mayoría absoluta de los candidatos monárquicos, lo que era el resultado de la puesta en acción del viejo 
sistema caciquil que impidió una vez más que aquella jornada electoral en los pueblos fuera auténticamente 
democrática. Mientras, el Gobierno republicano ya actuaba y consideraron el resultado del 12 de abril como 
una victoria moral. En Madrid se estaba formando un Gobierno provisional liderado por Niceto Alcalá-Zamora 
y Alfonso XII preparó su marcha. La República fue proclamada en la Puerta del Sol a última hora de la tarde del 
día 14. El ministro de Gobernación, Miguel Maura, ordenó el 16 de abril que se formasen Comisiones gestoras 
allí donde hubiesen presentado protestas o irregularidades en las elecciones del 12 de abril. El Gobierno había 
decretado la destitución de los Concejales monárquicos y había convocado nuevas elecciones municipales 
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lizaba constantes alusiones en los acuerdos plenarios a la crisis obrera que se vivía in-
veterada en la localidad, al hambre y a las calamidades que padecían con una gravedad 
extrema los braceros, y que se multiplicaron –como ahora veremos, aunque esto daría 
para escribir otro libro- las tramitaciones del gobierno municipal republicano ante orga-
nismos provinciales y estatales para encontrar soluciones y paliar la gravedad, así como 
la puesta en funcionamiento de alguna solución paralela –buscando el efecto inmediato- 
a nivel local, de socorros y auxilios directos como el reparto de bonos de pan y de leche 
tanto para los vecinos como para los transeúntes, o dar como vivienda de forma gratuita 
la habitación destinada a depósito municipal, o facilitar dinero para que los enfermos in-
gresaran en el hospital de Sevilla.

	 De una parte, el paro forzoso estacional de carácter endémico y estructural que 
se traducía claramente y literalmente en hambre y miseria al no existir tampoco para el 
numeroso colectivo de jornaleros campesinos ningún tipo de subsidio, y de otra parte, la 
precaria situación económica del Ayuntamiento republicano de Lantejuela, que quería 
pero no podía asistir a los obreros y atender a sus demandas de trabajo, constituyeron los 
dos problemas de aquel gobierno municipal durante la II República.

	 Y quise conocer más sobre aquel asunto. Lo que a nivel municipal se recogía en 
las actas desde el 23 de abril de 1931 hasta 1936, a nivel estatal fue evidente desde el mis-
mo 14 de abril. Todos los partidos políticos triunfantes veían la imperiosa necesidad de 
abordar la reorganización del campo español, en lo que se había basado gran parte de 
su propaganda en la oposición. Por ello, ya en la declaración del 15 de abril del Gobierno 
provisional se hacía referencia “al abandono absoluto en que ha vivido la inmensa masa 
campesina española”81, prometiendo una reforma agraria que debía “responder a la fun-
ción social de la tierra”, reforma que, no obstante, se regiría por el “principio de garantía 
por ley de la propiedad privada”. Las disposiciones que siguieron posteriormente entre 
abril y julio de 1931 como la jornada de 8 horas, subida de salarios si se necesitaba una 
jornada más larga, decretos de términos municipales, creación de jurados mixtos82, etc. 

para el 31 de mayo. En 79, de los 101 pueblos de la provincia de Sevilla, siendo Lantejuela uno de aquéllos 79, se 
repitieron aquellas elecciones.

Con los años he ido recogiendo testimonios de la alegría con la que se celebró por las calles la 
proclamación de las II República en Lantejuela, la misma alegría que en toda España. Fueron muchas mujeres 
las que salieron con las banderas, festejándolo. En la delantera de la manifestación iban las hermanas María 
y Victoria Quirós Peralta “las de Tostones” por el apodo de su padre; también Felisa Garrido Cantalejo y 
mi abuela Carmen Gil Muriana, quienes en 1936 con el golpe militar y a manos de la falange de Lantejuela 
sufrirían el asesinato de sus maridos y el paseo por el pueblo, el pelado al cero y las humillantes consecuencias 
de la toma de aceite de ricino. Hubo más mujeres que sufrieron represión como la vecina Jesula Garrido 
Cantalejo, hermana de Felisa, a la que también raparon el pelo en la plaza del pueblo. También Carmelita 
Caballero Quirós “la Fontaniega” y Carmen Castro. Se tienen noticias de que Felisa Garrido Cantalejo fue 
víctimas de violación, y que como consecuencia de la misma dio a luz una criatura muerta, aunque este suceso 
está sin confirmar; lo que sí está confirmado es que, cuando le parecía a algún falangista, le ponían en la boca 
una pistola ante la negativa de Felisa a firmar que su marido había fallecido por causas naturales. Y esto ocurría 
cada vez que se negaba a firmarlo.

81	 MARTÍN LÓPEZ, Francisco; MARTÍNEZ RUIZ, Enrique; GAY ARMENTEROS, Juan y SANZ 
SAMPELAYO, Juan.- “La mayoría de edad de Alfonso XIII”. Volumen 5. “España entre la Monarquía y la 
República”. 1982. Pág. 184.

82	 El historiador Fernando Romero realiza un análisis pormenorizado sobre estas disposiciones y 
sus consecuencias. En cuanto al Decreto de Términos Municipales, de 28 de abril establecía la prohibición 
de contratar peones agrícolas fuera del término municipal, obligando a contratar preferentemente a los 
obreros agrícolas locales, permitiéndose la contratación de obreros forasteros sólo cuando los obreros locales 
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suponían reformas importantes, aunque tenían carácter parcial pero aún así representa-
ron una “revolución sin precedentes para la vida rural española”83. Su razón de ser venía 
de la necesidad de intervenir de forma urgente y aliviar las precarias condiciones de vida 
de los jornaleros84, hasta que llegara la reforma agraria. Y no por ser parciales fueron me-
nos importantes ya que los derechos legales se desplazaron de los propietarios al proleta-
riado rural, se reformó el mercado laboral, se debilitó a la patronal y se otorgó a los traba-
jadores organizados en sindicatos la posibilidad de aumentar su control sobre el conjunto 
de las relaciones de clase85.

	 En el caso de Lantejuela supe a través de las actas plenarias, que a partir del gobier-
no republicano socialista de Juan Cadenas García -nunca en los gobiernos locales anterio-
res86 de monárquicos y propietarios- se recogían y se daba fe una y otra vez de la recepción 
en el ayuntamiento de repetidos escritos de los obreros por el incumplimiento continuo 
que los patronos hacían de aquellas nuevas bases de trabajo ordenadas por el gobierno 
republicano central y por la falta de empleo. Como no hay documentación del registro de 
entrada, sólo puedo recoger lo que decían las actas: los escritos estaban firmados por los 
representantes de los obreros, señalando la existencia del Centro Obrero local. El alcalde 
manifestaba en el acta de 21 de junio que “los obreros se le echan encima”87 si no encon-
traban soluciones a su situación88. Y en el acta de 2 de julio de 1931, sesión de carácter 
extraordinaria y urgente se lee: “Y el otro de los asuntos que interesa urgente es el del paro 
forzoso estimando que el Ayuntamiento debe acordar esta noche el medio de atenuarlo en 
lo posible por el camino más práctico o sea invirtiendo el mayor número posible de obreros 
en obras municipales (…) Respecto al segundo punto el Ayuntamiento previa deliberación, 
acuerda por unanimidad construir un nuevo Cementerio en terrenos de la Vereda de Éci-

estuviesen todos contratados. En cuanto al Decreto de creación de Jurados Mixtos, de 7 de mayo, disponía que 
los Jurados estuviesen formados por patronos y obreros, y que se encargarían de mediar en los conflictos entre 
la patronal y obreros a la hora de establecer las condiciones de trabajo en cuanto a salarios, horas de descanso, 
alimentación y alojamiento. Por el Decreto sobre el Laboreo Forzoso de 7 de mayo, se obligaba a los labradores 
a realizar determinadas faenas en sus campos, evitando el abandono de los mismos, propiciando además el 
aumento en la necesidad de contratación. El Decreto de la jornada de 8 horas en los trabajos del campo de 1 
de julio de 1931 representó un aumento de facto de los salarios, ya que los propietarios se vieron obligados 
por ello a conceder una paga extraordinaria cada vez que necesitaban una jornada más larga, tal y como 
podía ocurrir, por ejemplo, durante la recolección. ROMERO ROMERO, Fernando.- “República, Guerra Civil y 
represión en Villamartín (1931-1936). Edita Ayuntamiento de Villamartín, 2008. Págs. 44-46.

83	 MALEFAKIS, E.- “Evolución del significado, logros y limitaciones de los derechos agrarios”, 1971.
84	 ROMERO ROMERO, Fernando.- “República, Guerra Civil y represión en Villamartín (1931-1936). Edita 

Ayuntamiento de Villamartín, 2008.
85	 “Los trabajadores ya no tenían que humillarse ante el patrón para obtener trabajo (…) Esta medida 

dio a los campesinos y a los sindicatos un control sobre el mercado laboral que nunca habían tenido 
antes y les quitó a los patronos el poder político y judicial absoluto que su poder económico les había dado 
anteriormente.” BARKER, Richard J.- “El largo trauma de un pueblo andaluz. República, represión, guerra y 
postguerra”. Castilleja del Campo, 2007. Pág. 14.

86	 Estudiando las actas municipales desde 1903, no existe ninguna referencia a la situación de hambre 
y de paro forzoso que sufrían los obreros agrícolas de Lantejuela. La primera referencia a esta situación es del 
Pleno del 23 de abril de 1931, ya instaurada la República, en el que se acuerda para paliar las consecuencias 
de la crisis del paro forzoso estacional ceder gratuitamente terrenos sobrantes de la vía pública para construir 
casas para los obreros. Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 46 vlto. (AML).

87	 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 33 vlto. (AML).
88	 Como afirma el historiador Fernando Romero “el proletariado agrícola era un rebaño hambriento de 

pan y de trabajo”. ROMERO ROMERO, Fernando.- “República, Guerra Civil y represión en Villamartín (1931-
1936). Edita Ayuntamiento de Villamartín, 2008. Pág. 40
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ja, y que se dirija atento oficio a la Dirección General de Agricultura para que conceda el 
permiso para obrar en dichos terrenos por ser propiedad del Estado”89. Se dejó constancia 
también de los viajes continuos realizados por Juan Cadenas García a Osuna, a Marche-
na y a la capital, a veces sólo y en otras ocasiones acompañado o formando parte de una 
Comisión especial creada al efecto, “para gestionar sobre el paro forzoso”90. Y en el acta de 
6 de julio de 1931 el secretario redacta una vez más: “También se acordó comunicar al Sr. 
Ingeniero Jefe de Obras Públicas la crisis de trabajo porque atraviesa la clase obrera de la 
localidad y se le pida la continuación de los trabajos del trozo 5º de la carretera de Fuen-
tes de Andalucía a Osuna para atenuar en lo posible el problema del paro forzoso”91, una 
obra pública que por las continuas referencias que aparecen sobre ella en actas de años su-
cesivos pudiera ser que ocurriera, como en la mayoría de los pueblos, que los grandes pro-
yectos no llegaban a realizarse o llegaban tarde y que las soluciones más rápidas y viables 
eran las pequeñas actuaciones de la propia administración local como podía ser la lim-
pieza de los eucaliptos o el arreglo de calles y poco más, que significaban no obstante y en 
todos los casos, ajustes con estrecheces entre partidas en un Presupuesto exiguo y créditos 
extraordinarios que aumentaban las deudas. Todo continuó de forma parecida en años 
sucesivos. Ya digo, que esto da para otro libro. A pesar de las buenas reformas emprendi-
das por el gobierno republicano pronto se vería que chocaban de plano con una realidad 
difícil para los cambios y las ideas emprendedoras, en una sociedad acostumbrada a los 
privilegios de unos pocos y a un ejército a su lado.

	 Aquellas actas municipales fueron importantes para mí. Al igual que lo fue el libro 
de García Cano “Tierra de Rastrojos”. Significaron una buena lección de historia porque 
aprendí muchísimo. Es lo más cerca que estuve en aquel entonces sobre el transcurrir de 
la II República y la problemática que al final le costó su existencia y la de todos92, porque 
el intento de una vida mejor, de una educación para todos y para todas y de una política 
de todos y de todas, iría pronto al traste, arrastrando en el forcejeo a hombres y mujeres, 
ilusiones y esperanzas.

	 Por aquel entonces también contacté primero por carta y más tarde por teléfono 
con el escritor Antonio García Cano, apoyándome mucho en su libro para poder descri-
bir mejor el campo andaluz del 36 al 39 en aquel trabajo de investigación histórica sobre 
el movimiento campesino. Y conservé su amistad siempre.

	 Y mientras terminaba el trabajo, iba conociendo por mi cuenta, en profundidad, 
con el estudio tan necesario, que lo de la “guerra civil” tenía como trasfondo en realidad 
la lucha de las clases sociales, que era algo totalmente distinto a la versión oficial de la 
guerra de los dos bandos, el nacional y el rojo.93 Mientras, muchos archivos permanecían 

89	 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 50. (AML).
90	 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 49. (AML).
91	 Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4. Folio 49 (AML).
92	 A nivel nacional, además, la República se encontró nacida entre grandes dificultades económicas. 

Heredaba de la dictadura de Primo de Rivera el déficit presupuestario más grande de la historia de España y 
la depresión mundial iniciada en el año 1929. Según describe Manuel Azaña: “La República advino en plena 
crisis. Paralización de los negocios, barreras aduaneras, restricción del comercio exterior. La política de 
contingentes fue un golpe terrible para la exportación española”. AZAÑA, Manuel.- Obras completas. Tomo III

93	 En España, donde ni siquiera se había llevado a cabo la revolución industrial (únicamente la 
oligarquía vasca tenía cierto peso), la burguesía era escasa, débil, sin recursos propios y vendida al capital 
extranjero; seguían siendo muy poderoso los latifundistas del sur y del oeste, en donde el caciquismo explotaba 
exhaustivamente a los jornaleros y arrasaba toda participación popular y el capital financiero, representado por 
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cerrados como el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo o el Archivo Interme-
dio de la Región Militar Sur, ambos con sede en Sevilla; hasta 1986 no se podían poner 
legalmente a disposición de los investigadores e historiadores94 y en la carrera de Historia 
Contemporánea (que cursé de 1983 a 1988) pues ni se nombraban, evidentemente.

	 Posteriormente, recuerdo en otro de aquellos largos y calurosos veranos que pa-
saba aquí, el de 1988, realizar un viaje por la carretera comarcal SE-708 que conduce a 
Écija, y coger el desvío que lleva a la finca de El Humoso95.

	 Hacía muy poco que me había licenciado en Geografía e Historia en la Facultad 
de Barcelona y llevaba el encargo de entregar al alcalde Juan Manuel Sánchez Gordillo 
una cinta en vhs elaborada por el Departamento de Contemporánea sobre Marinaleda y 
su lucha contra el subdesarrollo.

	 El viaje era además a conciencia y con empeño; el interés no era otro que la vo-
luntad de ir a lo que yo definía como el centro mismo de aquella lucha. Quería y tenía la 
oportunidad de conocer en mi propia época el movimiento jornalero sobre el que había 
leído con avidez, en aquellos años universitarios, todo lo que encontraba a mi paso des-
de la distancia, porque era uno de los movimientos sociales que más me apasionaban. 
Quería conocer en vivo todo lo que acompañaba a aquella consigna básica de las mo-
vilizaciones: “¡La tierra para quien la trabaja¡”, siendo las ocupaciones de tierras, como 
eran, una forma habitual de protesta de la población de Marinaleda y de su alcalde con 
enfrentamiento con jueces, guardia civil y gobiernos.

	 Aquella frase de cabecera “¡La tierra para quien la trabaja!”, pese a los años, pese 
al tiempo transcurrido, continuaba siendo la misma que resumía los sueños de los jor-
naleros de 1931 y la misma que la de los jornaleros de 1988, y era la reivindicación que 
había puesto y seguía poniendo sobre la mesa nuevamente la necesidad de una Reforma 
Agraria, que nunca se había hecho. Esto era lo que afloraba en mí pensar y era la forma 
en que yo entendía la historia. La escuchaba ahora contemporáneamente a mí, como 
una cuestión que seguía pendiente: 57 años después los jornaleros de Marinaleda y de 
otros pueblos volvían a pedirla. Ante lo no hecho, el subdesarrollo en los años 80 para los 
campos andaluces era la consecuencia y la mejor definición que teníamos. Y aquella fra-
se “¡La tierra para quien la trabaja¡” suponía la luna, en una lucha que continuaba llena 
de esperanza –utópica- pero humanitaria, igualitaria y solidaria, ante la izquierda ya go-

empresarios como March, apostaba por el fascismo, a imitación de Italia y Alemania. La defensa ideológica del 
fascismo la realizaba constantemente la Iglesia católica.

94	 “(…) pero, sin embargo, la peculiaridad militar y, sobre todo, la desidia y sumisión del poder político 
hicieron que el acceso a esta documentación clave se pospusiera hasta 1997. Once años en los que todas 
las investigaciones entonces realizadas llevan de manera irremediable el sello de esa carencia”. Prólogo de 
ESPINOSA MAESTRE, Francisco en el libro de GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “Las víctimas de la represión 
militar en la provincia de Sevilla (1935-1963). Editorial Aconcagua. Sevilla, 2012. Pág. 7

95	 El Humoso, también Los Humosos, es un cortijo de 1.200 hectáreas situado en el municipio sevillano 
de Écija, en la comarca Sierra Sur, en la carretera A-388 que une Marinaleda con Écija a 11,5 km. de Marinaleda 
y a 15 km. de Écija. Perteneció al duque del Infantado hasta 1991, en el que tras un largo y duro período de 
luchas de los jornaleros de Marinaleda encabezados por el Sindicato de Obreros del Campo en el que destacó 
el alcalde del municipio Juan Manuel Sánchez Gordillo pasaron a manos de los habitantes de la localidad 
por mediación de la Junta de Andalucía, creando más de 400 puestos de trabajo tras fundar la Cooperativa 
Marinaleda, S.C.A. En el verano de 1988 en el cortijo se vivía otra de las intervenciones efectuadas sobre la finca 
por parte de los marinalenses, siendo en esta ocasión una ocupación con laboreo de tierras que duró 90 días a 
la vez que se realizaban protestas en Sevilla. 
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bernante y aburguesada progresivamente que se estaba amoldando a los de siempre de-
masiado deprisa, tanto a nivel estatal como autonómico, en un sistema nada cuestionado 
y hecho a la medida. Y Marinaleda era el cuestionamiento, era como ese cohete dirigido 
hacia la luna, el único reducto donde permanecían intactas y con fuerza las luchas obre-
ras después de volver la democracia.

	 Para mí, aquella consigna de “¡La tierra para quien la trabaja¡” era la misma que 
habría escuchado o dicho mi abuelo y por lo que había intentado luchar, para mejorar. 
Cuando la oigo siempre me entran escalofríos y me trasladan al pasado al que veo -su-
cediéndome esto menudo-, como en una película en tonos grises. Aunque tenía ya claro 
que era esta lucha que le había costado la vida a mi abuelo, en ocasiones me llegaban 
esos fragmentos hechos trizas, esos trozos y trazos a los que me he referido, de relatos 
imprecisos sobre lo que había acontecido en 1936: que mi abuela era demasiado repu-
blicana y que ella tenía la culpa de que a mi abuelo se lo hubiesen llevado porque era 
ella la que sabía leer y escribir; que no habían llegado a La Puebla de Cazalla, y que por 
el camino había parado el camión y que al abuelo le habían aplicado la ley de fugas al 
intentar huir supuestamente o porque había echado a correr en un descuido de los falan-
gistas. Entre estos sencillos argumentos y fracciones, que eran los de siempre, “las cosas 
de la guerra”, entendibles en su sencillez por producirse en una sociedad que no quería 
sumergirse o no estaba preparada para sumergirse en más profundidades, lo que sí se 
repetía era el apoyo y defensa al alcalde republicano por parte de Manuel España Gil “Re-
pite”. Se repetía también que lo habían matado de un tiro en la espalda cuando corría, 
que se había desangrado y que su ejecutor habría tenido que recoger su cuerpo, echárse-
lo al hombro para ponerlo junto a los otros y que cuando éste llegó al pueblo con toda la 
camisa llena de sangre pronto, presunciones y carcajadas, cayeron en la soledad intensa 
de aquel casino en el que se reproduciría la misma escena durante décadas posteriores: 
cuando entraba por las puertas se quedaba solo porque todo el mundo se levantaba y se 
iba. Sobre los falangistas del camión, sabía del que apretó el gatillo y al que le ordenaron 
“-Tú que lo has matado, tú te lo tienes que traer hasta aquí”, sabía también de todos los 
demás, de sus nombres y apellidos, no viendo aún la complejidad de los hechos, no com-
prendiendo –por desconocimiento- la diabólica y efectiva estructura del sistema de re-
presión que los golpistas pusieron en marcha, pensando sin discernir cómo se alargaba 
tanto el brazo de Franco y de qué manera tan precisa se alargaba en cada pueblo. Y algo 
no encajaba en aquel desorden de la guerra. Estábamos equivocados al creer que la Fa-
lange era la artífice de todo, puesto que era la Falange lo último que las víctimas veían. Lo 
que en realidad fue –como ya sabemos- es que la Falange constituyó el último eslabón de 
aquel proceso represivo. Estando ya a estas alturas, tenía los nombres de dos asesinados 
más –para mí fueron siempre asesinados- junto con mi abuelo: los hermanos Francisco 
y José Quirós Fuentes. Pero había más “fusilados”, más “desaparecidos”, no sabía si cuatro 
o cinco o siete, pero de momento no encontraba sus nombres, porque a los vecinos les 
costaba hablar. Otras víctimas se habrían salvado de subir al camión: siempre ocurre lo 
mismo, en todos los pueblos, por la mano salvadora de un conocido en la Falange, o de 
un cura o de una monja, o de una sirviente o de algún propietario. Todavía hoy me siguen 
llegando nombres de supervivientes como el de Manuel Quirós Pino. No sé cómo se les 
quitaría el miedo de encima. Creo que aquel miedo nunca se les quitó. Además me que-
daba ya claro que mientras el grupo de detenidos que se dirigía a La Puebla en uno de los 
dos camiones Ebro existentes en la localidad cuyos dueños eran pequeños y medianos 
propietarios de tierras, estaba compuesto en su mayoría por jornaleros a manos de pis-
toleros de la Falange, el grupo que se llevó al Alcalde, la autoridad política del pueblo, 
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fueron militares que cogieron el camino hacia Écija. Con el tiempo investigué también la 
desaparición y muerte de otro alcalde republicano que duró escasamente unos días en 
el cargo en 1931 y que luego pasó a ser el concejal encargado de las cuentas, que no era 
otro que Manuel Martín Cadenas, “El Cabito”, detenido igual que el alcalde por los mili-
tares y llevado igualmente hacia Écija, matándolo en la calle que le dicen popularmente 
“El Salón” que es la calle principal de esta localidad y que desemboca en la plaza donde 
se ubica el Ayuntamiento. Su familia se dirigió hacia Écija para socorrerlo, pero cuando 
llegaron sólo le devolvieron su bastón y su sombrero. Con ello quiero decir que para mí 
suponía haber aunado a una cuestión individual otras situaciones idénticas de más fami-
lias que se convertían en más que cercanas, propias, y que la búsqueda del principio se 
había transformado ya en una necesidad de buscar a más víctimas, indagando sobre las 
historias de cada una de ellas. Aunque, como he referido más arriba, para algunas desa-
pariciones los motivos de sus muertes seguían siendo más que diversos y elementales, 
sin visión de conjunto, era ya fácil encajarlos en una lucha de clases: un discurso aquí, o 
una frase “mal” dicha allá. “-Habla, habla, que para eso estamos aquí nosotros, para de-
fenderte96”-le dijo mi abuelo al alcalde en aquella última asamblea; un apoyo “equivoca-
do” a la persona “equivocada” sentenciaban los lugareños; una discusión por el precio de 
unas aceitunas, otra discusión por el jornal no recibido. Para otras víctimas la cuestión 
política y de clases no estaba tan clara como motivo de la detención: un noviazgo roto; 
refieren también algunas envidias aquí y allá,… Cuestiones estas últimas de tipo personal 
o puntual como motivo evidente del castigo general infringido97, y que luego han resul-
tado estar tan lejos de la realidad, y de las cifras de la matanza, como los estudios en la 
Universidad.

	 Académicamente durante cinco años, era poco, casi nada, nada, lo que habíamos 
estudiado sobre la II República, poco o nada sobre la Reforma Agraria, poco o nada tam-
bién sobre la llamada “guerra civil” –ausencias todas de los planes de estudios- y yo con-
tinuaba con tantos desasosiegos que no sabía por dónde empezar a buscar.

	 Continuaba con la sensación –creo que esto nos ha pasado a muchos familia-
res- de que andaba todo descolocado o “todo demasiado bien establecido” y continuaba 
nombrando a mi abuelo y a los demás, contando sus historias, hablando de sus desapa-
riciones, con ese empeño en devolverlos a la vida, reparando la injusticia de sus muertes, 
queriendo reparar en algo también la miseria y el hambre vividas por mi padre huérfa-
no y herido en el alma. Y seguía buscando en mi interior y también fuera. Como si en 
ese interior tuviese una deuda con mi abuelo, con mi padre y conmigo misma. Todo era 
en soledad, claro. Cuando iba y venía a La Puebla de Cazalla, buscaba entre los olivos, 
en las tierras cercanas a la carretera, en algunos surcos más pronunciados, alguna se-
ñal, algo que pudiera señalar la localización y el lugar terrible de los sucesos. Esperaba 

96	 El Alcalde socialista republicano Juan Cadenas García había sido recientemente destituido de su 
cargo por la Comisión gestora nombrada el mismo 18 de julio, horas más tarde del levantamiento militar. En 
una Asamblea que convocó en el pueblo les decía a los vecinos: “No podemos hablar porque los fascistas… No 
podemos hablar…” a lo que mi abuelo le respondió dándole su apoyo para que siguiera hablando.

97	 “Hay también, aunque en menor medida y al igual que ocurre en otro pueblos de la provincia, 
revanchismos personales y enemistades abiertas que desembocarán, amparándose en la situación ventajosa 
creada tras el golpe, en hechos especialmente crueles y miserables”. GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- La 
represión militar en La Puebla de Cazalla (1936-1943). Edita Fundación Centro de Estudios Andaluces de la 
Consejería de la Presidencia de la Junta de Andalucía. Colabora Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Sevilla, 
2009. Pág.29
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que alguien anónimo hubiese dejado una señal para recordar, pero nada, no encontraba 
nunca nada. Me sobraba tierra y me faltaban palabras y conceptos que definiesen aque-
lla distorsión, dándome cuenta poco a poco con los años, sin pausa pero con muchos pa-
réntesis, que aquéllo era el resultado de las dimensiones del olvido en España, un olvido 
aterrador y nefasto, un olvido escrito con letras mayúsculas, como el miedo interior que 
sentía por lo no hallado, lo no sabido y lo no hecho. Era contemplar lo imposible como 
algo demoledor y absoluto: dar con el sitio donde estaban enterrados mi abuelo y los de-
más asesinados junto a él. Todo en soledad, todo en silencio, con la compañía del olvido 
al que se reaccionaba con rabia interna. Recibiendo extrañeza de algunos a los que se lo 
pudiera contar. Y, acostumbrarme a vivir con los silencios, al igual que mi padre, como 
algo tajante sin posibilidad alguna de avanzar porque nadie me hablaba sobre ello, era lo 
más difícil.

	 “Porque el silencio cuando está bien colocado es más definitivo que las palabras”98, 
he leído después con el tiempo. Y el autor tiene toda la razón. Nadie sabía nada y nadie 
quería oír hablar de aquello ni decir nada sobre aquello. Los pocos que se atrevían a ha-
blar lo hacían entre susurros, y al oído y a medias con la advertencia de no identificarlo 
nunca.

	 Creo que es así como purgó España durante años su historia, escondiendo la ca-
beza ante su propia memoria. Si no, no creo que nos hubiese sido posible vivir tranquilos 
con tantos muertos sin enterrar dignamente y tantas fosas en el horizonte y en los pai-
sajes. Me parecía imposible poder saber toda la verdad. Y necesitaba liberarme de este 
peso sobre las espaldas que era demasiado grande para mí y que acabo de describir. Y 
para liberarme no creo que encontrase en ese mismo horizonte nada más que una única 
forma: que era seguir y actuar en algún momento, esperando también que algo pasara, 
que divisara alguna señal extraordinaria, en aquel desierto de eventuales espejismos.

	 Quise emigrar y hacer “el camino de vuelta” desde Barcelona. El transporte bajo 
tierra y las prisas de la ciudad me ahogaban. E intenté instalarme en Lantejuela.

	 En octubre de 1988 viajé definitivamente para organizar el Archivo Municipal de 
Lantejuela. Seis meses duró aquel trabajo porque la documentación continuaba patas 
arriba. Un día de aquellos, cuando iba a desayunar, me sucedió un incidente curioso. Un 
anciano en la escalera de la Casa Consistorial sita en aquel entonces en la Calle Teresa 
Navarro, nº 8 me interrumpió, con movimientos sigilosos, mi paso justo en el descansillo 
que se asomaba a la escalera y me preguntó que qué estaba haciendo con los papeles 
viejos y yo me paré porque no podía pasar pues, aunque bajito era corpulento, y me de-
tuve además con voluntad empática de contestarle con lo que me puse a explicarle con 
algo de detenimiento que estaba organizándolos y clasificándolos, a lo que me contes-
tó –con una sonrisa insulsa e inexpresiva en su cara- que él conservaba una pistola en 
su domicilio. “-¿Qué quiere usted decirme con eso?”- reaccioné echándome hacia atrás. Se 
dio media vuelta sin mediar más palabras, bajando a continuación las escaleras. Cuan-
do se lo conté a mi padre por teléfono, y se los describí físicamente, supe que aquel an-
ciano había sido de los cabecillas de la Falange local, y que se trataba de Evaristo Miró 
Berraquero. A mi padre le hervía la sangre, pero a aquel interlocutor improvisado no lo 

98	 De la entrevista de Jesús Ferrero a Winston Manrique Sabogal, autor de “Las trece rosas”. El País, 15 de 
marzo de 2003.
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vi más99. Días después, otro anciano me volvió a hacer la misma pregunta pero sin son-
risa, algo nervioso. Él se quedó callado cuando le respondí en tensión, esta vez, que qué 
problema había. Supe que era otro de los falangistas que iban en el camión, José Lucena 
Riel; aquel que le dijo a mi abuelo “-Corre y vete”, bajando el fusil, cuando mi abuelo le 
preguntó que qué iba a hacer con él, que lo había tenido sentado en sus rodillas. Eran 
por lo visto días de nervios para los personajes que aún vivían, y los pocos papeles que 
quedasen de la obra más que interpretada, podían resultar una incomodidad o alguna 
pesadilla. Después de tanto tiempo transcurrido, les parecería que las pistolas podrían 
invadir o suplir nuevamente a las conciencias. O algo parecido. Tuve aquí otra lección de 
historia, rápida, fugaz, pero de la que me acordaré siempre.

	 Gané una plaza de funcionaria en el Ayuntamiento de Lantejuela en junio de 1991 
y así pude quedarme en “mi” Lantejuela.

	 Franco100 llevaba muerto casi 16 años y en tan relativamente poco tiempo, nos pa-
recía que había pasado mucho porque con las olas optimistas del cambio aparentaba ha-
berse adelantado para bien en este país tras la entrada de la democracia y la existencia de 
las urnas, pero ahora pienso que poco, nada había cambiado en el trasfondo del sistema, 
en su funcionamiento, en sus entrañas, en su naturaleza. Son muchos los ejemplos que 
se pueden poner.

	 Y no sólo académicamente hablando. Los Archivos seguían cerrados en su ma-
yoría, escondidos para todos. Pero había más. Lo digo con quebranto severo y conoci-
miento palpable. Fui testigo muy pronto de lo que ahora se habla muchísimo y es algo 
evidente para todos: la corrupción política. Ya ha sido analizada profundamente por ex-
pertos, y coincido con ellos en que no es otra cosa que la corrupción heredada del fran-
quismo, el caciquismo incrustado de antes de la II República, enraizado y protegido por 
décadas, adornado por el servilismo, ahora más moderno o no, pero burgués casi, en 
forma de favores de alcaldes de turno con pocos escrúpulos. Muchos funcionarios de la 
administración local hemos sabido y hemos conocido antes que nadie, antes que saltase 
a las noticias, sobre esa corrupción y ese servilismo –obligados a ser testigos mudos sin 
remedio- porque no hemos tenido ni sistema al que acudir ni recursos para afrontarlo ni 
medios. Los políticos salían indemnes de una situación de corrupción en una sociedad 
permisiva y frágil que parecía convencerse a sí misma de que lo correcto era estas prác-
ticas, diciéndose a sí misma que “el que no roba es tonto”, mientras muchos funcionarios 
padecíamos sus efectos: algunos con el abandono en los huecos de las escaleras (lo que 
luego recibiría el nombre de “moving”), otros con la enfermedad hasta darse de baja; 

99	 Me enteré algunos meses más tarde que había sufrido un accidente de coche. Se había salido de la 
carretera por un paro cardíaco y no lo encontraron hasta la mañana siguiente.

100	 “Los rigoristas de los términos, tan preocupados por lo que las denominaciones que se utilicen no 
sean especialmente duras con el franquismo (…) llaman a Franco general, aunque saben que no lo era, porque 
fue expulsado del ejército con baja en su empleo, condecoraciones y hasta trienios. Y fue expulsado legalmente 
por quien tenía la autoridad para hacerlo. Pero nunca hemos visto a ninguno de estos nuevos y pudorosos 
defensores del rigor llamar exgeneral a Franco, cuando es el único término admisible bajo dicho rigor histórico. 
Tampoco lo llaman bandido, que es como el diccionario define al que está perseguido por un bando, cual 
era el caso de Franco, procesado en rebeldía por rebelión militar por el Tribunal Supremo de nuestro país. Y 
así seguimos, hablando de guerra civil para definir una guerra de clases e intereses, y discutiendo el sexo de 
los ángeles sobre si el franquismo era o no fascismo” GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “Las víctimas de la 
represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963). Editorial Aconcagua. Colección El Pasado Oculto. 1 ª 
edición, noviembre 2012. Pág. 14. 
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otros con acumulación seriada de expedientes disciplinarios y otros mermados en todos 
los sentidos por la utilización entremezclada de los métodos descritos. Pero la situación 
económica más que “boyante” lo tapaba todo, y todo se permitía y consentía. Como digo, 
el que no robaba es que era tonto y al que denunciaba públicamente la situación “se se-
ñalaba” a lo mejor para siempre, cuando no hacía más de dos décadas que esta palabra 
–que nunca hemos dejado de usar lamentablemente- servía para sentenciar y como mo-
tivo de ejecución por los caminos y entre las cunetas. Convenios urbanísticos repletos de 
favoritismos, polígonos industriales en suelo rústico, facturas y contratos falsos, subven-
ciones desorbitadas para cursos de formación que luego se perdían en el limbo, obras 
públicas otorgadas a dedo como un rey mago de lo que luego podía sacarse una buena 
tajada como 12 millones por ejemplo; organización de empresas municipales y comar-
cales como administraciones duplicadas para comercio de empleos destinados a cargos 
públicos salientes, etc., etc., etc., La corrupción traía aparejada falsedad en documento 
público, tráfico de influencias, prevaricación y malversación, en definitiva, un espectacu-
lar y chirriante conjunto que convirtieron a la democracia en papel mojado, debilitándo-
la, cada vez más y a la vista ya de cada vez más ojos.

	 Y no es que me haya salido del tema, aunque pueda quizás parecerlo. Es que ante 
las reflexiones que me provocaba la situación, yo seguía mirando a los obreros del cam-
po, a los mismos de siempre, que continuaban igual que siempre en los 80 y casi hasta 
mediados de los 90, con el paro forzoso estacional como mecanismo sine qua non del 
latifundio estructural, y nada de Reforma Agraria –sí se veía, algún cartel aquí y allá, co-
locados estratégicamente, pero vacíos totalmente de contenido y sobre todo, de intencio-
nes- con el PSOE en la Junta de Andalucía que se vislumbraba como casi perpetúo. Pero 
el que hablara ya así parecía un loco entre cuerdos. Muchos de los obreros del campo 
se habían reconvertido nuevamente en emigrantes en la recolección de fresas en Huelva 
y la vendimia en Francia, y permanecían algo aliviados por la aparición del milagroso y 
batallado P.E.R.101 que los salvaba de las épocas de paro estacional, aunque pienso que lo 
que en verdad hizo a la larga fue comprar a Andalucía, en su libertad y en su conciencia 
social o de clase. Luego con el boom de mediados de los 90 y hasta la mitad de la década 
del 2000, los obreros del campo pudieron dejar atrás la inseguridad de sus empleos agrí-
colas y pasar a ganar buenos salarios en el sector de la construcción que se desarrollaba 
de forma explosiva –junto a las crecientes corruptelas políticas- en nuevas urbanizacio-
nes costeras, y aquí no pasaba nada por que vivíamos en una estupenda burbuja de co-
lores que demasiado pronto derivó en una crisis financiera, económica y mundial aún de 
desconocido alcance y fin. Lo de la burbuja también supuso una lección de historia de la 
que nos cuesta hoy todavía asimilar las consecuencias porque han sido muchos los cos-
tes en economías, en avances sociales conseguidos y ahora perdidos y de pasos atrás en 
los derechos de los trabajadores. Ahora con la crisis global, una crisis cíclica del capitalis-
mo, que ha hecho tambalear los cimientos de muchas familias, en medio de una corrup-

101	 El Plan de Fomento del Empleo Agrario (PFEA), más conocido como Plan de Empleo Rural (PER), 
su antigua denominación, es un plan de subvenciones a los ayuntamientos de varias comunidades autónomas, 
para realizar inversiones en el mundo rural. Fue establecido en 1986 por el Gobierno de España durante el 
mandato de Felipe González con el nombre de Plan de Empleo Rural y en sustitución del llamado “empleo 
comunitario”. El PER estaba destinado a las comunidades de Andalucía y Extremadura para que contratasen 
a trabajadores eventuales agrarios (jornaleros) en paro y facilitar así un período de empleo y el acceso a un 
subsidio especial de desempleo. En diciembre de 1996 como consecuencia del Acuerdo para el Empleo y la 
Protección Social Agrarios (AEPSA) pasó a llamarse Plan de Fomento del Empleo Agrario y pasó a aplicarse a 
más comunidades autónomas, aunque Andalucía y Extremadura copan el 86,5 % de las ayudas. 
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ción española que rebasa las capacidades de los noticiarios diarios y de los juzgados con 
ganas de trabajar, nos salva sólo y en parte el PFOEA, el PREPARA ó el SUPERA, los pla-
nes de obras públicas aquí o allá como en los tiempos de antes, y el turismo, para afron-
tar los más de 5.149.000 parados en España en 2015, el Programa de Solidaridad de los 
Andaluces de los 426,00 € mensuales o los planes de emergencia social a nivel munici-
pal, ayudas también para pagar los recibos pendientes de agua y luz que recuerdan –por 
sus puntales efectos reparadores para las familias andaluzas- a aquellos antiguos bonos 
de pan, de auxilio y de socorro, que trataban de paliar el hambre de los braceros en 1931, 
mientras continúa en pleno 2016, junto a una economía sumergida, algunas de produc-
tos ilegales, esa política de “paños calientes”, la sombra de los recortes como la sombra de 
Franco, alargada. Y no hace mucho volví a estar presente un 1º de mayo de 2013 en una 
nueva ocupación de la yeguada militar de “Las Turquillas” por los obreros de los pueblos 
de Marinaleda, El Coronil, Los Corrales, Osuna y Lantejuela; la pancarta de los caminan-
tes volvía a recoger aquella consigna inamovible, inalterable y que nunca se borra: “¡La 
tierra para quien la trabaja!”. Y de las conclusiones que obtengo, que pueden ser muchas, 
la primera es que todo ello constituye otra lección de historia, sobre los hilos visibles o no 
que maneja siempre la oligarquía de este país y que Franco, instrumento, salvador y pro-
motor de ella, enriqueció aún más.

	 Hablo de ello, como digo, no por desviarme del tema, sino porque creo que en Es-
paña la existencia de miles de desaparecidos aún hoy enterrados en fosas colectivas e ile-
gales y la corrupción que ensucia sin escrúpulos todo lo que toca, son los más claros sín-
tomas, los síntomas palpables de oscuras realidades, sombras de los mismo, de una so-
ciedad sin los deberes hechos, dominada por miedos e ignorancia buscada, y en el fondo 
manejada por los mismos que acostumbran a tener el poder, a quienes más les interesa 
que sigan nuestros miedos y nuestra ignorancia, para así ocultar con ello sus grandes se-
cretos. Analizo las fosas y la corrupción como los principales testigos de la misma trama, 
como las dos cabezas de la misma alimaña. Y aunque creo que las sombras nunca son 
eternas ni tampoco los silencios, mucho menos la ignorancia, me cabe la duda de que 
quizás lo vea así porque estos son los dos temas, fosas y corrupción, los que más de cerca 
me han tocado y tenga esta reflexión algún toque más que subjetivo, pero también sé que 
su envergadura y consecuencias son demasiado escabrosas para que sigan existiendo, 
sin que hagamos nada al respecto102.

	 Me alejé del Ayuntamiento en 1999 con una excedencia para volver en 2003, tras 
12 años de gobierno del PSOE en Lantejuela. La crisis no había comenzado aún, pero se 
respiraba que algo estaba a punto de explotar en todos los sentidos. Los mayores lo de-
cían: “que dónde íbamos a llegar a parar”.

	 Aquella fría mañana de finales de noviembre de 2004, era muy temprano como 
las ocho, también la recuerdo congelada en el tiempo y a cámara lenta, como los mismos 
instantes que viví al coger entre mis manos la fotografía de mi abuelo cuando era peque-
ña. Ver aquel folleto de la Consejería de Justicia y Administración Pública en el mostra-
dor de las oficinas de la planta baja del Ayuntamiento y leer “Recuperación de la Memoria 

102	 Baltasar Garzón, el exmagistrado de la Audiencia también hace ciertos paralelismos en una relación 
de “causalidad” entre la impunidad de los crímenes del franquismo y los numerosos casos de corrupción en 
España. Repasando mi biblioteca de artículos sobre la memoria histórica el 19-01-2014, declara “La falta 
de respuestas ha favorecido un magma de impunidad que ha provocado que hoy a nadie le dé miedo ser un 
corrupto”.
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Histórica en Andalucía” me causó un vuelco en el corazón, otra colisión para mí, pero 
distinta porque fue capaz de activar todo lo que llevaba en mi interior, en una mañana 
vertiginosa en reflexión, como un aire que lo llenó todo, como una pieza que faltaba y 
se encontrara o como el encaje de algún resorte hasta ahora mal encajado o que faltase 
para que la maquinaria de dentro se pusiera en marcha.

	 Si observo todavía en detalle este folleto al que le di entonces mil vueltas y que 
guardo entre el volumen monumental de documentación que ha generado todo este 
proceso, puedo ver que subrayé: “Para garantizar la debida coordinación, los familiares 
de las víctimas canalizarán sus pretensiones a través de los Ayuntamientos o de las asocia-
ciones” y también este otro párrafo en relación a las Ayudas: “(…) a propuesta del Comité 
Técnico, previas las autorizaciones judiciales pertinentes, la exhumación de cadáveres y, en 
su caso, el traslado de los mismos, si procede, a los respectivos cementerios”. En la contra-
portada del díptico, teléfonos y direcciones de información a los que poder dirigirse. Fue 
como un empujón, como la puesta a punto o el engrase de aquella maquinaria, como os 
he referido. Quizás fuese la señal extraordinaria que andaba buscando. Decidí aquel mis-
mo día empezar a mover y remover lo que hiciese falta para buscar a los desaparecidos 
de Lantejuela y así lo comuniqué al nuevo edil Juan José Vega López (IU-LV-CA).

	 Porque a veces, en el fluir de la vida y en el confluir de las cosas, el Universo se 
mueve para que sucedan episodios que deben suceder como en una cadena de acon-
tecimientos que llevan a un lugar concreto, a una resolución determinada, sin medida 
del tiempo. Sólo debía ser capaz de ver aquel instante y algo me permitió verlo: la herida 
heredada, quizás fuera.

	 Así, de esta manera, si no fue bastante emoción, empuje y nervios para un solo 
día, por la noche, con el díptico de la Consejería en el rondar de la cabeza, vi en Canal 
Sur en un programa que se llamaba “Mejor lo hablamos”103, entablarse un debate sobre 
la guerra civil y sus “daños colaterales” y fue entonces de las primeras veces que escuché 
en la televisión el joven término de Memoria Histórica pronunciado por uno de aquellos 
tertulianos, Cecilio Gordillo104, que me hizo conocer que existía un movimiento de perso-
nas a las que les ocurría lo mismo que a mí.

	 Y en aquel empuje, yo no sé si era mi abuelo o mi padre, alguno de los dos, o los 
dos a la vez, los que me empujaban o era yo misma la que empujaba a la misma circuns-
tancia. Llamé al día siguiente a la Junta, al teléfono de atención que se indicaba, pero allí 
nadie sabía nada y lo que hicieron fue darme el teléfono de Cecilio Gordillo, lo que me 
sorprendió gratamente porque fue el interlocutor más combativo y más a favor de la Me-
moria Histórica de aquel debate emitido la noche anterior.

	 Lo llamé enseguida. Él también se sorprendió de que la Junta me hubiese dado su 
teléfono; algunas veces en sus intervenciones lo refiere, porque parece una incongruen-
cia ya que es uno de los miembros del movimiento memorialista que más veces ha pues-
to en evidencia el inmovilismo de los gobiernos, empezando por el autonómico, sobre 

103	 28-10-1997 (Libertad Digital): “Según ha informado la Cadena COPE, el director general de la 
televisión pública andaluza, Rafael Camacho, ya habría dado las primeras instrucciones para la eliminación de 
la parrilla de este espacio, cuyo último programa concluyó abruptamente tras un tenso debate entre partidarios 
y detractores de la Ley de Memoria Histórica”. http://libertaddigital.com/sociedad/canal-sur.

104	 Cecilio Gordillo Giraldo es coordinador del grupo de trabajo de CGT-A Recuperando la Memoria 
Histórica y Social de Andalucía (RMHSA) y Coordinador de la página web todoslosnombres_org. 
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las políticas en esta materia. También así se demostraban las lagunas oficiales y comencé 
a pensar que el díptico era sólo propaganda, aunque la voluntad de ir hacia delante ya 
actuaba con fuerza, siempre junto aquel inconformismo de los borbotones originario.

	 Aquella fue la primera de muchísimas llamadas a Cecilio, que hoy continúan al 
igual que la amistad. Él siempre me ha ayudado a ir un paso por delante de manera firme 
y en la misma dirección en este complicado entramado en el que nos movemos.

	 Y con la teoría del determinismo en el Universo, que me disculpen los que se de-
canten hacia las hipótesis sobre la aleatoriedad, como creo que nada sucede por casua-
lidad, tampoco fue casualidad, creo que es porque así tenía que ser, ir a visitar algunas 
semanas después a mi amigo Félix Gómez Ruiz, un anciano político de Lantejuela, con-
cejal en las primeras legislaturas democráticas con el PSA en el gobierno municipal y 
que estaba convaleciente de una operación, y hablar aquel día de aquel tema en con-
creto. Habíamos hablado muchas veces de muchas cosas, sobre todo de política, pero 
aquella tarde hablamos de Memoria Histórica. Le conté que podía existir una posibili-
dad de encontrar a mi abuelo y a sus compañeros, que no sabía por dónde empezar y 
que la Junta parecía ofrecer ayudas para canalizar las posibles actuaciones. Le conté lo 
de la ley de fugas, y que en algún lugar en la cuneta debía estar entre Lantejuela y La 
Puebla, y que iba a resultar difícil localizar el sitio exacto, porque ya lo había intentado 
otras veces sin éxito, pero entonces fue cuando me interrumpió: “- Para, para; que va,… 
¿los de Lantejuela?... ¿Los que se llevaron en el camión, camino de La Puebla?... Ese ca-
mión continuó después de pararse en el puente del río Corbones, dando tiros los falangis-
tas en el agua para coger a los dos que habían saltado del camión; esperaron allí un buen 
rato; luego siguió camino hacia el Cementerio. Los que fusilaron están allí, al fondo del 
Cementerio; los metieron allí; fueron de los primeros en entrar en esa fosa. Un cementerio 
con unas rejas negras altas, muchas rejas en la entrada…” Y atiné a preguntarle: “- Pero, 
… ¿ese cementerio está en pie?, …¿existe?” “-Sí, sí, es el mismo cementerio que tiene en uso 
La Puebla de Cazalla”.

	 No sé aún cómo recibí aquella nueva información. De repente, como de la nada, 
un camino ancho se abría. No tenía cerca ni una grabadora ni un móvil con el que hubie-
ra podido recoger aquella información. Pero lo he transcrito de memoria, tal y como lo 
dijo, tal como lo recuerdo, con todas sus palabras. No se me olvida. Me quedé paralizada 
por momentos, con la fuerte convicción de que aquella versión era por fin la verdadera. 
Después de tantos años de cabos sueltos, me quedé sin palabras. Era quizás con mi en-
mudecimiento en aquellos instantes y en días posteriores la única forma de pedir perdón 
a aquellos que esperaban casi eternamente. No me explicaba tampoco cómo lo tenía de-
lante sin verlo. Tan cerca. O es que no tenía que ser o no conocer hasta aquellos precisos 
instantes de la historia en los que ya crecía la Memoria Histórica, y se hablaba de ella, y 
teníamos un movimiento –al que pertenecíamos sin saberlo y antes de su existencia casi- 
en el que ahora ampararnos y arroparnos, dejando atrás nuestros solitarios pensamien-
tos y nuestras batallas hacia ninguna parte, dando “palos de ciego”.

	 Algo se abría camino. No dormí aquella noche, ni muchas otras que le siguieron. 
La intención de avanzar podía más que cualquier descanso. La sensación que me daba 
era la de tener entre las manos una posibilidad, un lugar fijo en la tierra, después de que 
tanta tierra me hubiese sobrado, algo concreto en lo que poner todo mi empeño y resi-
tuar esas antiguas batallas y colocarlas donde correspondieran. Unas batallas que aho-
ra se podían dirigir a piñón fijo, concentradas, hacia el lugar exacto. Desde entonces no 
recuerdo haber descansado ni un solo día proponiéndome desenterrar con mis propias 
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manos –con fuerza y genio, todo el que pudiera- lo que llevaba eternamente pendiente 
y sin resolver: la herida heredada que se abrió aquella misma madrugada del 17 de sep-
tiembre de 1936.

	 Nueve civiles, jornaleros, detenidos días antes, casi todos de la misma cuadrilla105 
dedicada en aquellos momentos a los trabajos de la siega, salían de la cárcel situada en el 
edificio consistorial sito en aquel entonces en la Plaza España, nº 5 , siendo obligados a 
empujones a subir a un camión. Llevaban las manos atadas con cuerdas, amarrados de 
dos en dos, y los custodiaban con fusiles y escopetas en la mano, diez o doce falangistas 
cuyos nombres están en las primeras inscripciones que se hicieron en marzo de 1936 en 
el Libro-Registro de la Falange local106. Más falangistas que el número de apresados, más 
custodios que detenidos.

	 Los detenidos eran Teodosio Cornejo Cadenas, Vicente Gonzalo Escalona Cádiz 
“El gitano” o “El gorila”; Francisco Quirós Fuentes, “Frasquito”; José Quirós Fuentes “El 
diente de oro”, encargado de la cuadrilla del cortijo; Manuel España Gil, “Repite”; Antonio 
Álvarez Jiménez “el Chico de la Granaína”; Juan Antonio Delgado Jiménez “El de la Gua-
ra”; “El Loreto” y “El padre del Bizco”107.

	 Una niña pequeña, también con 8 ó 9 años, Araceli López Cadenas “la Chica”, 
contemplaba la escena y los vio marchar en el inicio de aquel día. Anciana ya, con 89 
años, me dice que nunca ha podido olvidar sus caras. Casi amanecía, pero ya no llegó a 
amanecer nunca para más de media España.

105	 Se cuentan que estaban trabajando en Casablanca o en Consuegra. Casablanca, este enorme cortijo, 
típico de la campiña sevillana, se encuentra a mitad de camino en la carretera que va de Lantejuela a Osuna, 
cerca del arroyo del Peinado, en tierra ondulada donde se cultiva el cereal de secano y el olivo. Existía ya en 
el siglo XVIII, pertenecientes a los herederos de Don Nicolás Bonet, vecino de la villa de Osuna. El Cortijo de 
Consuegra, por su parte está situado a 6 km. de distancia de Lantejuela, camino hacia Osuna. Cuando estalló 
el golpe, algunos me cuentan que la cuadrilla de trabajadores volvió al pueblo tras escuchar a Queipo de Llano 
por una radio que tenían. José Quirós Fuentes, encargado de las carretas, les dijo a todos que se volvían a sus 
casas para ver qué era lo que estaba sucediendo porque se había convocado una huelga. Cuando llegaron, en 
la plaza estaban los de falange con los fusiles y los correajes y cuentan que custodiaban a 6 u 8 mujeres que 
habían rapado. Los jornaleros respondieron a ello con 10 días de huelga. El médico del pueblo que había sido 
nombrado presidente de la Junta Gestora les dijo desde el balcón que se fueran tranquilos a trabajar y así lo 
hicieron. Luego serían llamados a presentarse en Lantejuela a los pocos días, siendo entonces detenidos. 
Algunas personas cuentan también que el cura párroco había metido fuego él mismo a las persianas para 
echarles la culpa a los obreros. Estos relatos anteriores a las desapariciones provienen de testimonios orales. 
Sólo pongo en duda su orden cronológico, pues pienso que la acción contra las mujeres a manos de los 
falangistas puede que se produjera posteriormente a los fusilamientos.

106	 Las primeras inscripciones en el Libro- Registro de la Falange de Lantejuela, tienen fecha del 1 
de marzo de 1936 y se inscribieron 10; y 3 más en los días siguientes: 3, 5 y 12 de marzo. En su mayoría eran 
agricultores y labradores, pequeños y medianos propietarios de tierras; hay también profesiones como 
mecánicos, electricista e industriales; sólo un jornalero. Las siguientes inscripciones son del mes de abril, 
agosto y septiembre. El grueso de las inscripciones son de octubre de 1936, días después de producirse la 
represión en la localidad. Llama la atención que dos hermanos de mi abuela, de profesión “obreros” estuviesen 
también inscritos en el mes de octubre. Mi abuela dejó de hablarles y ahora sé porqué.

107	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- “La represión fascista en la localidad de Lantejuela durante el 
verano negro de 1936”. Ponencia presentada en las II Jornadas: Guerra Civil y represión en la provincia de 
Sevilla organizada por la Asociación Andaluza para la Recuperación de la Memoria Histórica “Manuel Barrios 
Jiménez”, el 15 de mayo de 2013 y difundida en la página web de todoslosnombres.org En Lantejuela hubo más 
camiones de la muerte y más víctimas. Sus nombres y sus historias se recogen en la mencionada Ponencia.
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“A mi pregunta: “Ahora que el golpe ha fracasado, en sus objetivos, ¿por cuánto tiempo se-
guirá la matanza?” Contestó tranquilamente: “No habrá compromiso, ni tregua, seguiré 
preparando mi avance hacia Madrid. Avanzaré –gritó-, tomaré la capital. Salvaré a Espa-
ña del marxismo, cueste lo que cueste. No dudaría en matar a media España si tal fuera el 
precio a pagar para pacificarla.

Jay Allen, entrevista al general Franco, en London New Chro-
nicle de 29 de julio de 1936 y en Chicago Daily Tribum, 30 de 
agosto de 1936.”

	 Y cuando los recuerdos parecían borrarse, se llenaron las calles de canciones, que 
ya hemos olvidado y que pocos en España hoy conocen. Esas canciones que España ha 
enviado al baúl del pasado vergonzante. Las canciones que dicen de nuestra guerra y de 
nuestro pasado lo que nuestras memorias ya no nos querían contar108:

“Gallo negro, gallo negro,

Gallo negro, te lo advierto:
No se rinde un gallo rojo
Más que cuando está muerto”109

	 Algunos se empeñaron en creer, y en verdad que volcaron todo su afán, en creer-
lo, que el tiempo acabaría borrando lo que otros no deberían conocer. Pero no contaron 
que si bien los testigos desaparecen, no así sus testimonios. Otros, quizás los mismos de 
siempre, pensaron que podríamos sobrevivir obligándonos a creer que deberíamos bo-
rrar la historia de nuestros padres, de nuestros abuelos, y eso es del todo imposible.

	 Y a medida que la mentira se organizaba, emitía más tentáculos, porque le era ne-
cesario el control correlativo de una verdad que siempre se ha encontrado a cada recodo 
del camino y que ha intentando sin éxito evitar.

“La memoria de un pueblo yace en la memoria de cada uno de los habitantes, y es en me-
moria de sus hijos. Son sus raíces, sus marcas, dolor hecho historia.” 110

108	 PÉREZ ROJAS, Concha.- “Cuando canta el gallo negro”, artículo publicado en “Cuadernos para el 
diálogo”. Número 9, abril 2006. Págs. 33-35

109	 El autor de la canción es Chicho Sánchez Ferlosio. (8 de abril de 1940-1 de julio de 2003). Poeta y 
cantautor, hijo del escritor falangista Rafael Sánchez Mazas, fue opositor al régimen franquista y autor de 
canciones como ésta y “La paloma de la paz” que se convirtieron en un himno de la lucha contra la dictadura, 
pasando a formar parte de la tradición popular. Esta canción junto a otra las graba en la clandestinidad en un 
magnetófono en Madrid en 1964 y su amigo Alfonso Grosso lo lleva a Estocolmo (Suecia) donde se publica 
un elepé “Spanska motstàndssànger” (“Canciones de la resistencia española”), silenciando el nombre de 
Ferlosio por razones de seguridad y es este anonimato el que lleva a la creencia popular de que los temas son 
originarios de la época de la “guerra”. Su militancia en política se desarrolló como un proceso de progresiva 
lejanía de las tendencias más  estalinistas  y ortodoxas de la  izquierda  española, hasta llegar a las cercanías 
del anarquismo luego de la muerte de Franco. Para Chicho, “las ideas son para los hombres, y no los hombres 
para las ideas”.

110	 ZAVALA, Iris M.- “La (Di)Famación de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura”. Editorial 
Anthropos. Colección Huellas. Serie Problemas: la complejidad negada. Barcelona. 2009.
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I.2. UN TROZO DE PAPEL CON UNA FECHA EN EL TIEMPO Y LA VERDAD DE UNAS 
NEGRAS REJAS DEL CEMENTERIO. SE ROMPEN LOS SILENCIOS Y LA TIERRA 
HABLA.

“Quisieron taparnos los ojos pero ante la negativa del primero 
los demás tampoco aceptamos (…). Las descargas no pudie-
ron acallar nuestro grito de Viva la República. Ni siquiera el 
tiro de gracia que uno a uno efectuó el oficial para asegurar-
se que estábamos muertos, ni mil tiros que nos hubieran dado 
a cada uno, podrían poner fin a la voluntad libertadora de 
un pueblo. Ni la muerte física acabaría con nuestro ímpetu y 
nuestro sacrificio, como el de tantos otros, no iba a ser en vano. 
Me juré no rendirme ni bajo tierra. Y mira por dónde (…). 
Acabamos en la fosa común, junto a cientos de cuerpos más, 
impregnados en cal viva. Más tarde vinieron muchos otros y 
después, el silencio absoluto marcó un espacio de paréntesis 
muy largo, una espera eterna pero que no cerraba, como ellos 
hubiesen deseado, para siempre este capítulo. No era posible 
descansar en paz con tanto asunto pendiente. Al menos hasta 
que otras manos cogiesen nuestro relevo”.

Alberto Valenzuela Carreño111

	 Se me desgastaba el alma y hacía muchos esfuerzos por no imaginarme nunca a 
mi abuelo y a sus compañeros en aquella fosa, pero de manera irremediable sabía que 
compartían por décadas el frío y el programado anonimato y la muerte injusta por la 
aplicación de un bando de guerra, de los de Queipo, que significaba el poder matar -por 
quienes habían usurpado el poder- a quienes les diera la gana, en los momentos más 
cruentos de la primera oleada de represión fascista.

	 Se me desgastaba el alma en esos asuntos pendientes. Pero ese desgaste ahora ve-
nía suplido por el desarrollo de un sentido que ya nos lo daba el ponernos en marcha 
todos juntos.

	 Como un impulso, como un empujón, como un extraño viaje, la Memoria His-
tórica no vino ni viene del pasado, sino del porvenir. Porque no se trata de nostalgia o 
melancolía, sino de crear el futuro, de avanzar. Porque no era posible descansar, ni mu-
cho menos avanzar, con tantas mentiras. No se descansó ni en el silencio de la fosa ni en 
los silencios de nuestras casas, ni en la desmemoria obligada ni creo que en la memoria 
de los asesinos golpistas. Porque la desmemoria estanca a las personas y a la sociedad y 
no nos deja evolucionar. Y el memoricidio de los asesinos es paciente también, pues sin 
remedio también aflora. Ni en La Puebla de Cazalla ni en Lantejuela, los que conocían 
el paradero de la verdad por ser los asesinos directos tampoco descansaron, intentando 
ocultar durante todas sus vidas aquel singular lugar, porque a cada recodo, aunque no les 
importase, se encontraban con la verdad de unas viudas y de unos huérfanos. Les daría 

111	 VALENZUELA CARREÑO, Alberto.- “Me lo decía mi abuelito”. Editorial Atrapasueños. 2016. 
Presentado el 25 de marzo en la Semana de la Paz de Marinaleda. Su abuelo, Manuel Valenzuela Poyatos fue 
conducido en la madrugada del 12 de enero de 1940 al cementerio de Guadix (Granada) y fue ejecutado junto 
a cuatro compañeros más. No quiso que le vendarán los ojos. Su cuerpo fue arrojado a una fosa y aún no ha 
podido ser rescatado.
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igual, como a los indiferentes, aunque creo que crimen e indiferencia pueden ser lo mis-
mo, pero creo que el paso del tiempo haría mella en ellos o no. Al fin y al cabo, era sólo 
eso: tiempo; tiempo para predicar siempre lo escondido que estaba aquel lugar.

“Hacía nada y ya hacía demasiado. Al fin y al cabo, sólo era tiempo. Y olvido”112.

	 Y la desmemoria, el memoricidio y aquellos asesinos se encontraron que algunos 
que no habíamos nacido, todavía nos acordábamos y no podíamos olvidar.

	 Volví a llamar a Cecilio Gordillo después de aquella conversación con Félix. Por 
fin había dado con alguien que quisiera hablar. Le expliqué nerviosa que las víctimas de 
Lantejuela podían estar en el cementerio de La Puebla de Cazalla “… en el fondo del todo, 
me han dicho (…) que el Cementerio es el mismo de siempre, en uso todavía y que está 
rodeado en su entrada de rejas de hierro negras, muy altas y de árboles; que el camión se 
paró en la misma puerta; que los nichos antiguos son muy bajos y que mi abuelo corría 
para salvarse por encima de los nichos cuando le dispararon en una pierna y que luego le 
dieron por la espalda y lo remataron en el suelo, y que se desangró; que el que le disparó 
tuvo después que cargárselo al hombro para llevarlo hasta donde estaban los demás; me 
han dicho que los jornaleros de Lantejuela fueron los primeros que entraron allí y que allí 
siguen”. Y le comuniqué seguidamente mis planes de ir al Cementerio en esos días para 
ver el sitio y que ya le contaría lo que viera.

	 Y entonces sucedió algo más. Cuando colgué, mi madre que andaba por la cocina, 
me miró fijamente y me dijo: “-¿Cómo sabes eso? Lo de las rejas, me refiero. Eso mismo que 
has contado de las rejas negras y de los nichos bajos venía contando el papa; decía que su 
padre corría por encima de ellos”. Pregunté: “-¿Cuándo te lo dijo?”. “-Lo llamó la madre 
de Modesto “el municipal”, poco antes de morirse la mujer; tu padre venía descompuesto 
aquel día; ella le dijo hasta el día en que desapareció y le contó que corría entre los nichos, 
saltando por encima, y que había una rejas negras en la entrada del cementerio, a las que 
se agarraban para que no se los llevaran para adentro los falangistas”. La conversación 
era de esas que no se borran tampoco... “¿-Te dijo algo más? ¿Le contó aquella mujer algo 
más?”. Continuó diciéndome que mi padre se lo había contado a ella echando el aliño 
de unas aceitunas y que había un trozo de papel escrito con la fecha. “-¿Dónde está ese 
papel?”- le rogué inmediatamente. Me llevó hasta donde estaban las tinajas de aceitunas 
aliñadas. “-Mira, éste es”. El día en que estaban arreglándolas puso la fecha “17-9-00” y le 
dijo a mi madre que tal día como aquél, un 17 de septiembre de 1936, se habían llevado 
a su padre para matarlo. Era otro eslabón más en el camino que me podía conducir hasta 
mi abuelo. Como otra miguita de pan. La fecha situaba a “Repite” y a sus compañeros 
perfectamente en el rompecabezas del tiempo en el que se había convertido el pasado, y 
definía además los hechos, no sólo históricamente, sino después como grupo dentro de 
la fosa, algo que resultaría esencial.

	 Pero en aquellos instantes, aunque saber la fecha del asesinato era muy importan-
te también para mí, más lo era que mi madre me hubiese dicho que aquella versión que 
me había escuchado hacía unos minutos antes por teléfono era la misma que mi padre, 
ocho meses antes de fallecer, le contó a ella después de venir de la casa de aquella buena 
mujer. Esto me confirmaba lo que antes me daba la corazonada, que era la versión co-
rrecta, la que señalaba el lugar exacto donde los enterraron. Lo difuso de la historia co-

112	 PÉREZ ROJAS, Concha.- “Cuando canta el gallo negro”, artículo publicado en “Cuadernos para el 
diálogo”. Número 9, abril 2006. Págs. 33-35
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menzaba a evaporarse y las desapariciones ocurridas muchos años atrás, comenzaban a 
simular como si hubiesen ocurrido el día anterior. No sé muy bien cómo describir aquel 
día, lleno de tensión. Aquel trozo de papel con una fecha en el tiempo era otra señal de 
las inesperadas, de las que te encuentras y te iluminan varios pasos hacia delante de for-
ma prodigiosa.

	 El silencio se iba rompiendo a trozos, como el impacto contra un cristal, que se 
hace añicos y se expande y se desparraman las esquirlas por doquier. Y el tiempo se des-
hacía también en fragmentos, a la vez que el pasado se componía en todas sus piezas 
cuando la verdad iba tomando su sitio, ocupando el lugar que le corresponde por dere-
cho y con fuerza.

	 Y desde el 2000 se deshacía aquel tiempo tanto para la España franquista, de atroz 
silencio, como para la España postfranquista, de silencio vergonzante, en ambas a la vez, 
porque el “silenciamiento como acto de poder”113 no implicó que no hubiese alguien que 
hablara, aunque fuese entre susurros, aunque fuese al oído, aunque fuese momentos an-
tes de morir, dejando ver la realidad por sí misma, en el silencio quizás de la vergüenza.

	 Igual que en las dos Españas, en La Puebla de Cazalla, había llegado también el 
momento de romper esos silencios, y que la tierra, que ahora me parecía frágil como el 
cristal, hablase. Algo que no iba a resultar nada fácil. Al contrario: la lucha por desente-
rrar la memoria y reconstruir la historia en las fosas del cementerio de La Puebla de Ca-
zalla iba a ser ardua, compleja, difícil y dura, como si se tratase de una carrera de fondo 
en la que por obligación, para poder llegar a la meta, debíamos estar preparados física y 
mentalmente. La tierra, lejos de ser un cristal quebradizo resultó ser muy dura de rom-
per, demasiado “con aquel limo rojo arcilloso, que se endurecía como las piedras, apenas 
le daba el sol”. Valga la metáfora. Como la dura realidad que escondía aquella fosa, dura e 
impactante a penas se iban descubriendo los cuerpos.

	 Días después viajé de Lantejuela a La Puebla de Cazalla, siendo la distancia entre 
los dos pueblos de 21,6 km. por la comarcal SE-7201. Menos de media hora. A estas al-
turas y por las veces que he tenido que viajar a esta localidad sé fotográficamente cada 
recoveco del camino, cada curva, cada cambio de cultivo, cada paso: el cortijo de “Los 
Ojuelos”, el cruce de Marchena y enseguida un poco más hacia adelante la finca de “La 
Coronela” que fuera propiedad del torero Antonio Fuentes y donde ahora se crían los to-
ros de Benítez-Cubero, y todo prosigue sobre la marcha con algún sobresalto de los de 
antes porque hasta hacía poco tiempo tenía por costumbre ejercitar la vista en la fijación 
de la mirada hacia los lados, como siempre, desparramándola por las cunetas con rapi-
dez, absorta en la búsqueda, y con algún que otro nudo tragado o por algún susto ade-
más de por la historia sucedida, hasta que irremediablemente se llega a esa curva de la 
entrada a La Puebla, en la que hay que pararse obligatoriamente para coger a la derecha 
el puente que cruza el río Corbones, y automáticamente la mente se traslada sin poder 
evitarlo a 1936 como en una instantánea en el tiempo de color gris y amarillento, imagi-
nándome la huida, como si yo misma participara en ella o ayudara a mi abuelo a saltar 
del camión: “-Abuelo, es por aquí, por aquí” –le decía en mi imaginación, en mi propia 
película del pasado. Aquel día me sucedió lo mismo pero todo era muy distinto: la imagi-
nación era vencida por un objetivo, quedando reducida a un momentáneo flash porque 

113	 ZAVALA, Iris M.- “La (Di)Famación de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura”. Editorial 
Anthropos. Colección Huellas. Serie Problemas: la complejidad negada. Barcelona. 2009.
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iba por fin hacia un destino concreto del que tenía por ahora dos testimonios coinciden-
tes en la descripción de aquel lugar; uno del año 2000 y otro del 2004, y procedentes de 
testigos que no tenían ninguna conexión posible.

	 Tras esa fotografía del pasado que parecía real, de golpe, a la altura de la gasoli-
nera, el regreso al 2005, lo que hizo -ya de vuelta al presente- que un poco más adelan-
te preguntara a un transeúnte cómo se iba hacia el cementerio municipal. “-Todo recto 
hacia la carretera de Morón de la Frontera”- me explicó, alzando el brazo a media altura 
para indicarme que siguiera hacia adelante. Crucé toda La Puebla y volvía a estar casi en 
las afueras hacia Morón, pero pronto me encontré en las inmediaciones del campo san-
to. Desde lejos ya se veían asomando verdes árboles alzándose por encima de los mu-
ros blancos de cal no demasiado altos. Y aparqué en la entrada, frente a aquella puerta 
enorme y pesada que era una cancela de negro hierro que cerraba las tapias. Y me quedé 
helada, sufriendo acto seguido esos temblores que por fuera no se notan pero que por 
dentro te inutilizan en lo que parecen largos segundos, viendo efectivamente que allí es-
taban las mismas rejas, muchas rejas de punta a punta por encima de la pared en toda 
la edificación, unas negras rejas altas y arriba, en el centro mismo, en un arco el nom-
bre “Cementerio San José” y debajo una fecha antigua “1889”. “-Éste es”-me dije. Con una 
angustia que me invadía toda la garganta, no puedo decir que sintiera emoción, porque 
en lo único que pensaba era que aquel mismo recinto, aquellos mismos cipreses que pa-
recían viejos por el diámetro de desarrollo de sus troncos, y aquellas mismas rejas, eran 
el último paisaje que habría visto mi abuelo antes de morir. Parecía no haber cambiado 
mucho desde entonces. Todo me parecía que permanecía inmóvil y perpetúo en el tiem-
po, como esperando. Quizás era yo la que no se movía hasta que me atreví a cruzar la 
puerta que estaba abierta y comprobé que a la derecha había bloques de nichos antiguos 
a escasa altura del suelo “-por aquí es, por aquí pudo saltar, están relativamente bajos”, y 
continué hacia el fondo del recinto que se prolongaba como en pendiente hacia abajo, y 
es que en verdad el cementerio era hondo -como la historia que alberga, pensé-, a través 
de un pasillo recto de adoquines grises, por tramos algo levantados por las raíces de los 
árboles que custodiaban también ese pasillo, dejando a los dos lados antiguos panteones 
del siglo XIX, y seguí hasta que se terminó el pasillo, llegando a una explanada sin nichos, 
lo que posiblemente habría sido el cementerio civil, la zona que luego comprobaríamos 
que servía para todo, y allí, contemplando todo en soledad, me situé en el centro mismo 
de esa explanada para tener una visión de conjunto más clara: cerca estaba la pared del 
fondo, y en esa pared una puerta tapiada que yo no servía. A la derecha de la puerta pero 
lejos, casi en mitad de la tapia, un enorme olmo recrecido y más cerca de ella una cruz 
de hierro que se elevaba por lo menos desde su base de ladrillo a más de dos metros de 
altura. Y en todo el rincón a la izquierda se organizaba como un habitáculo de forma cua-
drada, separado del resto por una pared y algo cerrado, como un corralón sin puerta, en 
lo que parecía ser como un espacio reservado en el que echar las coronas marchitas, las 
flores resecas o de plástico ya estropeadas, la tierra amontonada para hacer cemento, los 
trozos de uralitas; yacía allí también cemento seco amontonado, y entre medio de éste al-
gunos huecos con montones de ceniza negruzca de quemar esas coronas y esos sobran-
tes. Me dije: “-¿puede ser esto el lugar de la fosa?”. “-Mejor no pensarlo”. Hice fotos. No vi a 
nadie para preguntarle.

	 Después de los vistazos aéreos, me quedaba lo que más miedo me daba: el suelo. 
No sabía para dónde mirar, por miedo a ver algo extraño. Desde el mismo sitio donde 
estaba y probando a continuación desde las esquinas, me agaché por ver si veía algún 
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montículo pronunciado o elevación anormal que delatase la existencia de cuerpos114, 
para luego –en otro instante de pánico contenido y de sudor frío- dirigirme a las paredes 
del cementerio, las de dentro primero y las de fuera después, por si veía impactos de 
bala en la pared como sucedía en el Cementerio de Granada, pero –aunque no sé si con 
alivio- no encontré ninguno115.

	 Seguidamente volví a fijar más la vista en esa zona abierta y aprecié que entre el 
último bloque de nichos y la pared del fondo, donde estaba el árbol y la cruz y la puerta 
tapiada, quedaba ese enorme espacio sin edificar, sin tocar. Era el único sitio sin nichos. 
Sólo el suelo. No quería ni pisar por allí, en un momento en el que el corazón me volvió 
a dar otro vuelco. No quería pensar siquiera en lo que podía haber debajo realmente, o 
cómo estarían, porque venía rápido a mi mente el terror heredado de lo que les sucedió.

	 Y allí mismo y por último, antes de irme, como el/la que tiene una corazonada 
más, me agaché y toqué con la palma de mi mano aquella tierra como si así pudiera co-
municarme con mi abuelo y con sus compañeros, para pedirles que me ayudasen en lo 
que se me venía encima, con un “hasta pronto” verbalizado en voz baja, casi impercepti-
ble, menos para mí.

	 En verdad había llegado la hora. En verdad sabía que había llegado el momento 
de romper los silencios y de cavar en toda aquella tierra, como se pudiera, y devolver a 
la vida con justicia, en la memoria colectiva, a aquellos que permanecieron esperando el 
relevo.

	 El sudor frío y las palabras mudas me acompañaron en todo mi camino de regreso 
a Lantejuela, al igual que la imagen de aquellas altas, frías y grandes rejas negras actuan-
do esta vez como testigos que se alzaban rompiendo el cielo, rompiendo por fin los silen-
cios.

I.3. LAS BATALLAS BUROCRÁTICAS ANTE EL ALCALDE, EL COMISARIO DE RMH Y 
EL DEFENSOR DEL PUEBLO ANDALUZ.

“El poder es una enorme fábrica de silencio y de ignorancia. 
A menudo su existencia es la consecuencia de un cúmulo de 
atrocidades, de violaciones de derechos humanos, que se ocul-
tan justificando su propia existencia como un designio divino, 
como una necesidad de la naturaleza (…)”

Prefacio de Emilio Silva en “Marchena 2016, Primaveras de 
Memoria”116

114	 Desconocía en aquel entonces que si la tierra contiene debajo muchos cuerpos, lo que se nota arriba 
es un hundimiento y no una elevación o protuberancia, por haber sido la tierra removida primero y luego 
porque ya los cuerpos al descomponerse no son, sólo están los huesos, quedando huecos de lo que antes era 
materia, lo que hace que se hunda el terreno. Y es verdad, cuando recuerdo esos instantes, que esa zona vacía 
presentaba un ligero aplastamiento en el centro y hacia los nichos. Así también en las zonas de alrededor de El 
Cortijo de La Rabia, se detectan a simple vista tres “lagunetas” de este tipo.

115	 En las paredes del Cortijo de La Rabia, hasta hace poco y hasta que le dieron un gran rebozado de 
cemento, muchos lugareños iban con las máquinas de detección de metales, y encontraban muchas balas allí 
incrustadas.

116	 GAVIRA GIL (Coord.).- “Primaveras de Memoria, Marchena, 1936-2016”. Editorial Aconcagua. 2016.
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“A las víctimas del franquismo se las señala con el dedo, se les 
niega todo derecho de acceso a la justicia, porque resultan in-
cómodas, están mejor calladas, hay que silenciarlas, el despre-
cio hacia ellas es una constante”.

Baltasar Garzón. Declaraciones en la inauguración del curso 
de la UCM “Espacio público, memoria histórica y derechos 

humanos”. Julio, 2016.

	 Ante los ojos de Europa y del mundo, Franco necesitó de la compañía de la “ au-
rora boreal” o de toda la cúpula eclesiástica y el rodearse de todos los halos y designios 
divinos para parecer como una víctima, como un salvador de su patria y no como lo que 
era un verdugo, criminal de guerra, con lo que hizo una intensa labor escondiendo des-
de el principio las consecuencias de la dura represión, condenando a dormir en fosas, 
creyendo tenerlos atrapados, creyendo tenerlos muertos a los que eran la media España 
fusilada, la “marxista”, que él no quería ni en la inexistencia.

	 Con la construcción del Valle de los Caídos, instrumento de la artificiosa “recon-
ciliación” escenificada a modo de edificio perpetúo, inmortal y vitalicio -eso sí, construc-
ción llevada a cabo por presos políticos, mano de obra no pagada y explotada- sólo dio 
derecho a existir a los muertos franquistas, no al resto a quienes les negó desde el princi-
pio hasta una inscripción en los registros civiles, acción ésta que hubiese resultado caóti-
ca para el fascismo español pues hubiera supuesto conocer de primera mano el volumen 
de aquella “limpieza”. Y en cuanto a nivel legislativo o de imposición por ley sobre la “re-
conciliación”, hablaremos más adelante.

	 Después de la muerte de Franco, algunas fosas comunes empezaron a salir de la 
clandestinidad por acción de sus familiares, o por algunos propietarios que no dudaban 
en “quitarse aquello de allí” y por las iniciativas de algunos ayuntamientos que recogían 
los montones de huesos y los colocaban bajo una lápida honorífica de recuerdo, como 
en Écija por ejemplo, aunque con poca publicidad y sin información hacia los familia-
res. Sin embargo, el 23-F supuso la vuelta del recuerdo terrible, y ante el temor general a 
una nueva oleada de represión todo “quedo quieto” sin remedio. Tuvieron que pasar 20 
años, toda una generación en términos sociológicos, para que muchos de los nietos –sin 
los miedos de antes- pero contenidos en emociones, sin poder desvincularse nunca de 
aquellos muertos siempre presentes, actuasen. Es entonces cuando se produce, la exhu-
mación de Priaranza del Bierzo (León) en octubre de 2000 que rompió el tiempo y la me-
moria.

	 Y de repente toda España se llenó de relatos de muertos, de fosas por todas partes 
y de testimonios de aquellos que conocían su paradero.

“De pronto, la guerra civil se fue mostrando como lo que real-
mente fue: la matanza fundacional del franquismo y la tierra, 
mero paisaje, dejó ver las pruebas: un país sembrado de fosas 
comunes.117”

117	 ESPINOSA MAESTRE, Francisco, citado en la Revista ph del Instituto del Patrimonio Histórico, nº 
78 de mayo de 2011. Artículo: “Culmina la edición de un dvd que contiene el mapa de fosas de la guerra civil en 
Andalucía”.
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	 Y aquí me encontraba yo, la nieta de “Repite”, de la mañana a la noche con un tro-
zo de tierra entre las manos en el cementerio de La Puebla de Cazalla, y una fotografía 
con una historia, sabiendo que había llegado el momento de hablarle al presente.

	 No sabía cómo lo haría, pero allí habría que cavar. Había llegado el momento de 
desenterrar, de abrir aquella tierra de par en par, y sacar al aire lo que hubiese allí, des-
pués de tanto años, de tanto tiempo118.

	 Cecilio vio las fotografías que tomé de aquel corralón lleno de basuras. Los dos 
habíamos torcido el gesto con ese espectáculo, ante la sospecha de que hubiese restos 
humanos allí debajo. Me aconsejó dirigirme, en principio, tanto al alcalde de La Puebla 
de Cazalla Emilio Pozo (PSOE) como al Comisario por la Recuperación de la Memoria 
Histórica de la Junta de Andalucía José María Romero Calero.

	 El 22 de julio de 2005 celebramos una reunión en un despacho del Ayuntamiento 
de La Puebla de Cazalla, estando presentes el alcalde de Lantejuela Juan José Vega López 
(IU), Cecilio Gordillo, como exvocal de exhumaciones de la AMHyJA, el alcalde de La 
Puebla, su concejal-delegado de Educación Jaime Rodríguez y yo. Les expliqué todo lo 
que sabía hasta ahora, narrando los testimonios orales coincidentes que fijaban el Ce-
menterio de La Puebla, concretamente en su zona civil, como el lugar donde enterraron 
a los jornaleros de Lantejuela asesinados, dando referencias concretas de estas histo-
rias en cuanto a la cancela y las negras rejas de la entrada, exponiendo que mi intención 
como familiar era cavar donde hubiese que cavar.

	 De la reunión, acto seguido, surgió ir a ver in situ la posible ubicación de la fosa. 
Al llegar los cinco allí, nos encontramos con que el sepulturero municipal estaba de va-
caciones, sustituyéndolo su hijo quien dice no saber nada sobre la fosa de la guerra, pero 
que tiene de oídas que puede estar en el rincón, al fondo a la izquierda. Se refería a lo que 
califiqué en mi primera visita como corralón, que no era otra cosa que un lugar donde 
iban a parar los trastos y donde se quemaban las coronas y otros materiales inservibles o 
de desecho. Ante la posibilidad que había que debajo de todo aquel basurero del cemen-
terio estuviera la fosa, todos los allí presentes nos miramos con cara de circunstancia. A 
mí me hervía por dentro lo que fuera, porque la sangre creo que no me circulaba. Y en 
aquel diario que abrí aquel mismo día escribí: “(…) toda la suciedad que hay encima de 
los restos humanos. Y además lo saben, y colocan ese basurero ahí. Este espectáculo dan-
tesco ha influido decididamente sobre un acuerdo en principio para solicitar actuar sobre 
la fosa, acordándose por ambos ayuntamientos comenzar los trabajos solicitando una re-
unión con el Comisario.”119

	 Parecía que todo había empezado con buen pie, con un acuerdo verbal entre am-
bas administraciones locales, pero tenía sensaciones negativas que no sé explicar muy 
bien y pronto comprobé que las debía dar por ciertas por el devenir de los acontecimien-
tos desfavorables que enseguida llegaron. Comenté con Cecilio que era necesario que 

118	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- “Que la tierra ya no duerma”. Revista de Todos(…)los nombres_ 
editada por la Asociación de Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHyJA) y Confederación General del 
Trabajo de Andalucía (CGTA-A). Número de otoño 2009.

119	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- Informe de actuación en La Puebla de Cazalla (fosas). Diario y otros 
documentos. Dossier de la Ponencia en las II Jornadas sobre Recuperación de la Memoria Histórica. Marchena, 
mayo 2007. El diario recoge día tras día el proceso seguido para la localización de la fosa hasta su hallazgo, y las 
anotaciones transcurren desde julio de 2005 a noviembre de 2006. El diario ha sido reproducido en parte en 
algunos medios de comunicación. 
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me confirmasen el tema de la ubicación de la fosa y estar alerta observando la predispo-
sición o no del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla a limpiar y adecentar urgentemen-
te la zona, incluyendo el derribo de aquel corralón, para poder ampliar la zona pues era 
estrecho y se haría necesario tener más espacio a la hora de intervenir, y urgía también 
localizar a alguna de las familias de La Puebla pues informado de estos primeros pasos 
en la localidad, el historiador José María García Márquez le dijo a Cecilio que con toda 
seguridad existirían hijos de asesinados que pudieran o quisieran ayudar en la elabora-
ción de un mínimo informe que aportase más información sobre la fosa y su transforma-
ción desde 1936. Igualmente se hacía necesario solicitar aquella reunión con el Comisa-
rio para exponerle el caso y pedirle su apoyo para una actuación concreta, es decir, la de 
realizar catas para delimitar la zona de la fosa, para ver hasta dónde llegaba, y todo ello 
con carácter urgente, aún a pesar de ser tiempo de vacaciones. Con estas cavilaciones 
transcurrió el día 26 de julio.

	 Pronto comprobé mis sensaciones pues la buena sintonía del principio se esfuma-
ba, pudiera ser por los vientos de solanera del verano, y las buenas intenciones también, 
con lo que daría pronto el salto hacia la contundente argumentación en escritos impara-
bles y en forma de denuncias a administraciones públicas de forma paralela, y también a 
los medios de comunicación, como más adelante veremos. Y esta acción obligada conti-
nuaría en años sucesivos, ocupando gran parte del proceso.

	 Conservo varios faxes guardados, varios correos electrónicos y notas en la agen-
da de un 2005 –como digo- algo infructuoso. El 27 de julio, con la imagen ampliada del 
corralón lleno de escombros en la pantalla de mi ordenador, llamé nuevamente al Ayun-
tamiento de La Puebla, por si se había adelantado alguna cuestión de las planteadas. Se 
puso al teléfono el concejal Jaime Rodríguez. Me dijo que él iba a ser mi interlocutor a 
partir de ahora, en representación del alcalde en esta cuestión y quedó verbalmente 
acordado conmigo que ellos hablarían con el sepulturero a fin de que me confirmaran 
si el corralón podía ser donde estuviera la fosa o no y en caso contrario, buscarían otro 
sepulturero anterior, que pudiera saber algo más. Cecilio Gordillo me decía en su correo 
que algunos compañeros de la Memoria “no acaban de creerse esta historia del vertedero, 
por lo espeluznante que es”. Y ya barajaba la posibilidad de que yo misma tuviera que ir 
buscando a los sepultureros de La Puebla.

	 El 5 de agosto recibo la llamada de Jaime Rodríguez, esta vez, con una “extraña no-
vedad”. Me cuenta que han investigado, y que la fosa no se sitúa en el corralón; que ha-
bía hablado con el viejo enterrador y que la fosa discurría a todo lo largo de la pared del 
fondo, entre la puerta cegada y el árbol grande, y que tenía noticias de documentos en 
los que se había efectuado registro de los trabajos realizados en el Cementerio datados 
en agosto de 1936 y que me iba a enviar información sobre ello. “- Las cosas cambian un 
poco…”-le comento a Cecilio. Ya no habría basuras, lo que facilitaba ponerse manos a la 
obra para adecentar el terreno por los empleados del Ayuntamiento, incluso antes de la 
entrevista con el Comisario de la RMH, significando así que era una forma de demostrar 
el interés que tuviese el Ayuntamiento por solucionar este escabroso asunto. Tenía espe-
ranzas de que algo se tuviera hecho para septiembre. El 10 de agosto recibo dos faxes del 
Servicio de Archivo del Ayuntamiento de La Puebla, con fotocopias del Libro de Inter-
vención de Pagos nº 178 y del Libro de caja de Fondos Municipales nº 882. En ellos figu-
raban los asientos contables de los gastos efectuados efectivamente en agosto del 36, y 
los jornales recibidos por Francisco Cano Andrade y otros por “varios jornales de peona-
das en el Cementerio San José de esta villa….55 pesetas”. Francisco Cano Andrade era her-
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mano de nuestro querido Antonio Cano Andrade; me cuenta que a Francisco la familia 
lo llamaba Cándido, y en aquel entonces tenía 17 años, pero que no le contó nunca nada 
sobre los trabajos que pudo efectuar allí en el cementerio en esos días y si tenía relación 
o no con los fusilamientos y la labor de enterrar los cadáveres.

	 Durante los meses de julio, agosto, septiembre y octubre de 2005 solicito de ma-
nera continuada una y otra vez por teléfono, paralelamente a la actuación con el Ayun-
tamiento, la reunión con el Comisario de Memoria Histórica, a celebrar la misma junto a 
familiares de Lantejuela y los alcaldes de ambas localidades. Y apunto en mi diario: “No 
es posible que me den fecha; me argumentan que tiene la agenda muy ocupada y que de 
momento no es posible (…)”120.

	 Al pasar tantos meses sin noticias, vuelvo a llamar al concejal Jaime Rodríguez, 
por si ellos desde el Ayuntamiento han tenido mejor suerte que yo con esto de la cita, 
pero me resulta también difícil localizarlo. Cuando por fin puedo hablar con él me cuen-
ta lo siguiente: “que el alcalde de La Puebla de Cazalla había hablado por teléfono con el 
Comisario y que se había decidido que no existía sintonía o armonía de objetivos e intere-
ses, poniendo como excusa que quizás hubiera familiares que no querían exhumar, esgri-
miendo también que no había estudios sobre la fosa. Le digo que eso no es así; que eso no 
fue lo que se acordó y que aquí no iba a acabarse esto”121.

	 Y así de la nada, sin saber los motivos de que ahora no existiesen ni la sintonía 
ni la armonía de objetivos del principio, creyendo en verdad que habían sido los vientos 
solanos del verano los que se las hubieran llevado, a la armonía y a la sintonía, me re-
fiero, porque otro motivo no había, me quedé perpleja. No es que me sorprendiera, por 
experiencia, estos giros de la política a estas alturas, pero realmente sí me molestó que 
tratándose de lo que se trataba, víctimas de desapariciones forzadas y de fusilamientos, 
hubiera utilizado la palabra “intereses”. Eso me exasperó, sinceramente. Además, parece 
que habían tenido más suerte que yo, localizando y pudiendo hablar con el Comisario, 
sin hablar con los familiares, harta como estaba de solicitar una cita día sí y día también. 
Pensé “-no saben dónde han puesto la era”, porque a cada paso yo me sentía con más 
alientos para encontrar lo que debía encontrar. Aquello no era una más que una señal 
primaria para darme cuenta que el camino iba a ser complicado y que había que apre-
tar más el paso. Por otro lado, el argumento utilizado por el concejal que quizás “hubiera 
familiares que no querían exhumar”, se venía utilizando ya en debates por la televisión 
junto a eso de “abrir viejas heridas ya cerradas”. Esto me da pie a poder reflexionar so-
bre estas cuestiones de las frases regaladas con intención al Memorialismo durante estos 
años. Si la primera frase parecía utilizarse como a modo de evasión o buscando el efecto 
de desunión o no sé en base a qué, porque en concreto sobre La Puebla, estudios sobre 
las víctimas de la represión no existían, aunque, siempre cabía la posibilidad, que el al-
calde y el concejal barajasen más información que la que yo pudiera tener, creo que el 
planteamiento era del todo erróneo porque en todos estos años no he conocido tampoco 
ningún familiar que no quisiera dar con los restos de su ser querido. Lo de que no existie-

120	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- Informe de actuación en La Puebla de Cazalla (fosas). Diario y otros 
documentos. Dossier de la Ponencia en las II Jornadas sobre Recuperación de la Memoria Histórica. Marchena, 
mayo 2007.

121	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- Informe de actuación en La Puebla de Cazalla (fosas). Diario y otros 
documentos. Dossier de la Ponencia en las II Jornadas sobre Recuperación de la Memoria Histórica. Marchena, 
mayo 2007.
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ran estudios sobre la fosa, era lógico, si no, no estábamos en estas tesituras ni hablando 
de un enterramiento ilegal del que se tenían ahora las primeras sospechas de que pu-
diera estar ahí, en su propio Cementerio, lo que hubiera resultado una incongruencia. El 
segundo, lo de las viejas heridas, constituía el empleo de una anticuada arma arrojadiza, 
siempre machacona y algo torpe y que nos iba a resultar muy fácil de rebatir ante los me-
dios, porque –como he querido reflejar ampliamente en la introducción de este libro- las 
heridas eran inmensas y eternas y en ningún momento se han cerrado, algo que se palpa 
apenas se entrevista a un familiar porque nos emocionamos todos como si los muertos 
fueran muy recientes, pues el duelo nunca se ha realizado ni cerrado. También esto me 
da paso a reflexionar sobre otra de las frases con la que nos han dedicado algunos mo-
mentos más o menos estelares y que ha sido “que no había que remover el pasado”, con el 
intento notorio de agravio hacia los que realizan esfuerzos por la memoria, aunque como 
ya dijera Juan Gelman en su discurso al otorgarle el Premio Cervantes de 2008, quizás 
es por esconder el pasado particular (una parte de lo que yo vengo en llamar memori-
cidio), cuando el pasado siempre vuelve inevitablemente porque los recuerdos siempre 
están ahí. Y por último, hay otros argumentos contrarios que van más allá, insistiendo en 
una anquilosada postura, cuanto menos de tintes agrios, cuando nos tachan de “buscar 
la venganza”, a lo que me pregunto: ¿no será éste el legado más duradero de la dictadura, 
el de perpetuar la división entre vencedores y vencidos? No creo que podamos llegar a 
efectuar una venganza porque con una pala en la mano, una brochita para limpiar los 
huesos y un palillo para afinar en la delimitación de cada hueso, difícilmente podemos 
llegar a montar una guerra, salvo que quitar tierra, dejando a la realidad que hable por sí 
misma, llamar a las cosas por su nombre y solicitar la actuación de la justicia sea inter-
pretado como un acto cruel de revanchismo. Además que si se actuase con venganza en 
alguna cuestión, es porque se ha recibido un mal primero, y no pequeño, manteniéndose 
voluntaria o involuntariamente una voluntad de destrucción, cuando –por el contrario- 
aquí de lo que se trata es de reconstruir el pasado con la verdad. La palabra venganza no 
es bonita ni para pronunciarla. No tiene nada que ver con una Memoria que gira alrede-
dor de la verdad de unas víctimas, aunque a algunos a lo mejor les pueda resultar a estas 
alturas peligrosa, o cuando menos molesta.

	 Con aquella desarmonía de “intereses” y enfadada por la expresión, pude por fin 
localizar por teléfono al alcalde de La Puebla trasladándole la impresión que tenía del 
intento de zanjar el tema por parte de ellos. Le expresé que no se habían portado bien 
conmigo creando falsas expectativas de buena voluntad que me habían hecho perder 
muchos meses; le dejé muy claro, porque era así como lo sentía, que se trataba de seres 
humanos no de intereses, y por último le dije que se acordase bien de cuál era mi nom-
bre, que era nieta de “Repite”, pensando después que me había pasado con aquella frase, 
pero que más tarde resultaría ser premonitoria porque a partir de entonces comenzamos 
a aparecer repetidamente y con insistencia en muchos medios de comunicación, y el 
caso de la fosa de La Puebla de Cazalla pasó a inundar tres y cuatro canales y periódicos 
de tirada nacional y andaluza (Informe Semanal, Canal Sur, Canal Sur 2, RNE, Telecinco, 
La Sexta..) y del extranjero también (Suecia, Alemania, Noruega, México,..). Lo que la ex-
presión popular dice “hasta en la sopa”.

	 Visto lo visto, hablé nuevamente con Cecilio para marcar las siguientes actuacio-
nes, ahora sin el apoyo de aquel alcalde socialista que pensó que yo abordaba intereses 
en vez de seres humanos. Debía dirigirme con mayor insistencia al Comisario de Memo-
ria Histórica y, si seguían sin contestar, acudir al Defensor del Pueblo Andaluz para que 
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admitiese a trámite mi queja. De la continuación de estas batallas seguimos hablando en 
los siguientes capítulos.

I.4. EL PRECARIO MARCO LEGAL EXISTENTE EN ESPAÑA. EL PROYECTO DEL 
MAPA DE FOSAS DE ANDALUCÍA.

“Ahora, algunos pocos supervivientes y los familiares de los 
muertos reclaman, de manera serena y sin el menor espíritu de 
venganza que los dejen enterrar a sus muertos y se restablez-
can sus derechos como tributo a los que sufrieron la muerte sin 
tener la más mínima posibilidad de defenderse. (..esto) cerra-
ría definitivamente las heridas del pasado. Los familiares tie-
nen derecho a este reconocimiento y deben contar con la ayu-
da del Estado para encontrar a los muertos desaparecidos”.

José Antonio Martín Pallín,

Magistrado del Tribunal Supremo.

	 Seguían sin darme una fecha para la reunión con el Comisario de Memoria His-
tórica, por lo que durante este tiempo estuve informándome sobre el panorama legis-
lativo que debía tener en cuenta en cuanto a la Memoria Histórica y quería saber más 
sobre las actuaciones que el Memorialismo llevaba desarrolladas hasta la fecha, pues yo 
me había incorporado hacia nada y el movimiento de Memoria Histórica llevaba oficial-
mente cinco años de existencia. Eso fue en aquel entonces. También ahora, cuando parte 
de nuestra lucha se ha enfocado hacia el Estado y hacia el Derecho Internacional, me he 
interesado también por la legislación existente en este sentido y creo que es interesante 
realizar una somera mención o un pequeño análisis al describir en este libro la interven-
ción del juez Baltasar Garzón en 2008 y otras actuaciones que le siguieron y que han des-
embocado en la Querella Argentina.

	 Presuponía de antemano que la situación en 2005 en cuanto a leyes en materia 
de Memoria era precaria y por supuesto la que existiera, a estas alturas, era ineficaz. Por 
ejemplo, a nivel estatal el 20 de noviembre de 2002 la Comisión Constitucional había 
acordado el reconocimiento moral a todos los que padecieron represión por el régimen 
franquista, instando a los poderes públicos a reparar moralmente a las víctimas y a reco-
nocer el derecho de los familiares y herederos a recuperar sus restos. En esa Declaración 
también se incluía el objetivo de proceder a las exhumaciones de fosas comunes. Esta 
resolución de condena al alzamiento militar fue aprobada por el PP no sin dejar caer los 
discursos añejos y tradicionales que todos conocemos: el PP dice votar a favor con la in-
tención de zanjar el tema y “dejar las dos Españas fuera del enfrentamiento político”, para 
que no se produjera más el rosario de iniciativas sin consenso sobre este asunto, toda vez 
que desde el grupo Popular se insistía en que los actos de reabrir fosas no se utilizasen 
para actos de “revivir viejos rencores”, quejándose algunos autores afines a la derecha 
que el Parlamento lo que estaba provocando era imponer una “verdad oficial” sobre la 
dictadura. En fin, aquí dejo la Declaración del año 2002, porque más que un reconoci-
miento moral era el subrayado de las diferencias entre la España victoriosa y la España 
vencida, como si la segunda tuviese que pedir a la primera perdón por tener sentimien-
tos, perdón por tener tantos desaparecidos y perdón por existir y por sufrir.
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	 A nivel autonómico contábamos con cierta articulación a través de algunos De-
cretos.

Por ejemplo, el Decreto 1/2001 de, 9 de enero, de la Consejería de Justicia y Administra-
ción Pública por el que se establecían indemnizaciones a ex-presos y represaliados polí-
ticos que sufrieron privación de libertad por más de tres años y se acordaba abrir convo-
catoria pública para aquellos otros que sufrieron privación de libertad por menos de tres 
años, ambos como consecuencia de los supuestos previstos en la Ley 46/1977, de 15 de 
octubre, de Amnistía. Otro el Decreto 333/2003, de 2 de diciembre, también de la misma 
Consejería y con el mismo contenido sobre indemnizaciones a expresos y represaliados 
políticos en el mismo período de tiempo y según los mismos supuestos previstos en la 
Ley 46/1977.

	 Pero, en concreto, para el fomento de actuaciones propiamente de la Recupera-
ción de Memoria Histórica, estaba el Decreto 334/2003, de 2 de diciembre, que era el que 
llevaba el grueso de la cuestión y se erguía como el marco normativo de la actividad de la 
Junta de Andalucía en tal materia, estableciendo medidas de coordinación de actuacio-
nes en torno a la recuperación de la Memoria Histórica. Otro, el Decreto 521/2004, de 9 
de diciembre por el que se creaba la Comisión Interdepartamental para el reconocimien-
to de las víctimas de la guerra civil y del franquismo en esta Comunidad y un tercero, el 
Decreto 200/2004, de 11 de mayo, de estructura orgánica que atribuía a la Dirección Ge-
neral de Instituciones y Cooperación con la Justicia la ejecución de las actuaciones de la 
Consejería en materia de recuperación de Memoria Histórica. Del 334/2003, se desarro-
llaba una Orden de 31 de marzo de 2004 por la que se creaba el Comité Técnico de Coor-
dinación de la Consejería de Justicia y Administración Pública.

	 Igualmente, al amparo del Decreto 334/2003, se habían comenzado a articular 
Órdenes y Resoluciones de convocatoria de subvenciones en materia de Recuperación 
de la Memoria Histórica, dando ayudas para jornadas, proyectos y actividades a asocia-
ciones y ayuntamientos. Eso era todo. En enero de 2005 se había creado una Comisión 
Interdepartamental, que había sido propuesta por el Grupo de Trabajo “Recuperando 
la Memoria de la Historia Social de Andalucía” de CGT-A al Presidente Chaves en abril 
de 2004 y que había sido constituida, parece ser como efecto rebote de la Comisión In-
terministerial creada por el gobierno central. Se había nombrado también un Comisario 
para la Recuperación de la Memoria Histórica de la Junta de Andalucía, y aunque el pa-
norama –como comenta Cecilio Gordillo, Coordinador de ese Grupo de Trabajo- podría 
parecer esperanzador se percibían rasgos de “autolimitación”: el Decreto 334/2003 y su 
desarrollo en la Orden de 30 de marzo de 2004 contenía una contradicción pues admitía 
no estar por la exhumación como procedimiento, pero acto seguido componía a su vez 
un Comité Técnico que sólo hubiese tenido sentido si fuera este su objetivo122.

	 Salvo la Declaración del año 2002, a nivel nacional era inexistente ninguna ley al 
respecto. Llevaba dormida en los pasillos una futura Ley de Memoria Histórica, que era 
demorada mes tras mes y año tras año y que luego trataré detenidamente en su tiempo.

	 Como en el limbo, al igual que aquella Comisión Interministerial española, en el 
limbo también miles y miles de víctimas desaparecidas sin un registro. A nivel legislativo 
todo parecía estar en el aire con una profundidad y acierto nulos y las pocas leyes exis-

122	 GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- “La Recuperación de la Memoria Histórica”. Cuadernos para el 
Diálogo. Octubre 2005. 
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tentes estaban como al principio de la nada, sin voluntad clara y sin la suficiente articu-
lación de medidas e instrumentos paralelos, mucho menos de financiación económica, 
que provocaban una inexistente efectividad de las mismas ante los enormes desafíos que 
se planteaban por delante y que venían promovidos por un digno y cohesionado movi-
miento de la Recuperación de la Memoria Histórica, compuesto por familiares, historia-
dores, antropólogos, investigadores, artistas, políticos…, cada vez más extendido y arti-
culado en grupos más numerosos, que iba definiendo y difundiendo –como el que traza 
una línea recta hacia un objetivo- en qué consistía el Memorialismo, denunciando públi-
camente lo que el golpe de estado, la llamada guerra civil y la dictadura significaron en 
realidad: una estrategia de depuración política y de clases, de aniquilación de ideologías, 
sirviendo la guerra civil de mero contexto y pretexto.

	 Asesinatos, violaciones, escarnios públicos, depuraciones laborales, inhabilita-
ciones, requisas, saqueos, incautaciones, trabajo esclavo, exilio y robos de bebés (antes y 
después de 1948) y muchas otras formas de represión, aunque sin duda la más cruel y la 
que más se orientó a borrar la memoria del enemigo “marxista” fue el asesinato sin causa 
judicial y el enterramiento en fosas comunes, eran todo ellos realidades de un pasado es-
condido, que ahora salían a la luz pública. Todos esos términos comenzaban a ser “cono-
cidos” por la sociedad y todos tenían como referente la Memoria Histórica.

	 Además, y en concreto, desde hacía dos años el movimiento de Recuperación de 
la Memoria histórica tenía sobre la mesa una cuestión importante: la construcción de un 
“mapa de fosas”123 de Andalucía, mas en principio por una cuestión de carácter interno 
de las asociaciones y organizaciones de la RMH, de no perder información, dotándose 
para ello de los medios técnicos necesarios, que de cara al Estado. Pronto se comenzó 
a pensar en las administraciones y en la necesidad de su colaboración en este tema en 
concreto.

	 Con la información que me enviaban Cecilio Gordillo y Ángel Del Río, tuve cono-
cimiento de la petición al Defensor del Pueblo Andaluz por parte del grupo de trabajo de 
la CGT-A- Grupo de Trabajo Recuperación de la Memoria Histórica y Social de Andalucía 
(que venía funcionando desde 1998), primero verbalmente a principios de 2003, y luego 
por escrito en septiembre del mismo año, para abordar este controvertido asunto de la 
construcción de un “mapa de fosas” de Andalucía, gestión que luego CGT-A “transfirió” 
a la AMHyJA tras su reciente legalización. El expediente, que continuaba abierto en las 
oficinas del Defensor del Pueblo Andaluz, derivó posteriormente en un Informe en 2004. 
El Sr. José Chamizo en ese documento exponía la necesidad de colaboración entre las 
administraciones en este asunto, lo que constituía una apreciación importante que fue 
aceptada por la propia Consejería de Justicia y Administraciones Públicas.

	 Las pretensiones de las organizaciones de Memoria que ya llevaban algunos años 
moviéndose a nivel andaluz con las instituciones (también con la Diputación de Sevi-
lla124), comenzaban a hacerse cada vez más fuertes de manera mediática popularizando 

123	 “Se quería con esta denominación de “mapa de fosas”, poner sobre el tapete el desconocimiento 
del conjunto de la sociedad sobre la situación, no sólo geográfica sino sobre todo, del estado actual de dichos 
enterramientos: conservación, exhumación, expoliación, etc. El desconocimiento, o no, por parte de los 
gobernantes es aún una incógnita por resolver”. GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- “Mapas de fosas en Andalucía”. 
Publicado en todoslosnombres.org.

124	 Recién iniciado el 2006, en enero, AMHyJA había trasladado a la Diputación de Sevilla su 
preocupación porque dicha institución se manifestase de forma “testimonial” sobre el asunto de las fosas 
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esos términos que antes he enumerado, en torno a lo que fue la represión y la dictadura, 
al igual que el término “mapa de fosas”, en una sociedad en parte dormida. Las asocia-
ciones de Memoria requerían ahora y a la vez la colaboración de los Ayuntamientos -de 
los que gobernaban y de los que habían gobernado- por el conocimiento debido de su 
ámbito territorial, por conocer los testimonios de los vecinos y por ser los que tienen las 
competencias y el personal específico en materia de cementerios. Pero pronto se va a ver 
que es muy difícil tal implicación. Por el contrario, las organizaciones del Memorialismo 
se van a ver desbordadas, no por los familiares que pedían su auxilio, sino porque da-
ban de frente continuamente con una raquítica legislación, exigua y corta en contenidos 
y más vacía aún en efecto e intenciones, como hemos comentado, y porque se van a ver 
obligadas a enfrascase en realizar tareas que debían ser asumidas por las instituciones 
del Estado, como deber de Estado125, por la recepción de esas subvenciones que comen-
zaron a ponerse en práctica desde el gobierno estatal y autonómico.

	 Así, y para el tema del mapa de fosas, al amparo del Decreto 334/2003, de 2 de 
diciembre, se elaboraba una Orden, de 30 de junio de 2005, que va a subvencionar la rea-
lización del “mapa de fosas” por el gobierno andaluz, haciendo beneficiarias de la misma 
a las siguientes Asociaciones: la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, 
la Asociación Guerra y Exilio, la Asociación Granadina para la RMH y el Foro Ciudada-
no para la RMH, cada una con un proyecto concreto. Complementariamente a ello, se 
suscribieron con fecha 20 de diciembre, convenios de colaboración con nueve Universi-
dades andaluzas para la realización de actuaciones sobre el denominado mapa de fosas 
de Andalucía y un posterior estudio de correlación histórica, y otro estudio final unitario. 
El trabajo concluido no fue conocido de manera pública hasta 2011 y como veremos más 
adelante, el parón que sufrimos tras las excavaciones del 2008 llevaba como excusa por 
el nuevo Comisario la espera que debiéramos padecer hasta que no estuviese elaborado 
este mapa de fosas.

	 Como comenta Cecilio, en un escrito de queja, cabía el pensar que la decisión 
del gobierno andaluz de financiar la elaboración de cuatro mapas de fosas, era una po-
sibilidad de alargar en el tiempo la justa reclamación de los familiares de comenzar a 
señalar y exhumar fosas concretas perfectamente documentadas126, como una excusa 
política, capaz de afectar negativamente y a corto plazo a la propia existencia de fosas 
comunes. Se insistía desde el Memorialismo que con respecto al contenido fundamental 
del mapa de fosas, sobre todo el de los cementerios, debía ser elaborado por el propio Es-

comunes, planteando que era un asunto de vital importancia social, política e histórica para el que hacía 
falta un trabajo y a fondo en los diferentes municipios de la provincia por parte de los gobiernos municipales. 
AMHyJA había enviado escrito firmado por su Vocal de Investigación y Exhumaciones, el antropólogo Ángel 
Del Río Sánchez, significando que lamentablemente el asunto de las fosas comunes era una de las deudas 
pendientes de todas las instituciones democráticas del país y que hasta ahora habían sido muy escasas las 
intervenciones durante la dictadura, sobre todo desde 1979, siendo especialmente nefastas después por los 
expolios, denunciando que en muchos casos se habían deshecho de los restos. Instaba a que la Diputación se 
dirigiera a los alcalde solicitándoles información concreta. La Diputación realizó una declaración institucional 
mediante acuerdo plenario en noviembre del mismo año, como veremos más adelante.

125	 Sobre el estado de las fosas comunes en España hay un resumen cronológico pormenorizado y 
documentado en la página web de todoslosnombres.org que es acompañado además por un informe sobre las 
recomendaciones para abordar una intervención sobre una fosa.

126	 GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- Mapas de fosas en Andalucía. s/f. Divulgada en página web de 
todoslosnombres.org.
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tado, incluido el poder judicial y para las situadas fuera de los cementerios se debía partir 
de los informes de la guardia civil.

	 Mientras meditaba con todo el material que aquí he resumido, en Lantejuela 
pasaron un par de meses más sin obtener aquella cita con el Comisario, la máxima au-
toridad política en Andalucía sobre Memoria Histórica, mezclada con la sensación de 
encontrarme delante de un gran escollo inviable por la postura de mirar hacia otro lado 
o de negación en la práctica del alcalde Emilio Pozo, que era quien tenía la potestad en 
definitiva de intervenir en el cementerio. Por tanto la necesidad de actuar con precisión 
se definía y el “agujero negro” en el que meterse estaba cada vez más cerca. Terminó el 
2005 y comenzó un año 2006 muy movido y profundo en todos los aspectos.

I.5. EL DESASTRE DEL 36, LA ESPERANZA DE 2006: “EL AÑO DE LA MEMORIA”. 
EL MANIFIESTO DE LOS FAMILIARES DEL 14 DE FEBRERO.

“A pocos españoles se les antoja tratar con tal insistencia de 
que lo huesos de las víctimas se conviertan en pancartas pro-
pagandísticas, en banderillas para picar a los toros de la co-
rrida política y en bastones para golpear a nuestros contrarios. 
Las decisiones sobre las exhumaciones y las aperturas de fosas 
deben corresponder, decentemente a las familias de los muer-
tos; lo único que deber hacer la Justicia es facilitarles la ayuda 
que les sea necesaria y el acceso a los documentos”.

Felipe Fdez.-Armesto. Historiador anglosajón. Hijo de una 
familia con víctimas.

He cavado la fosa de mis muertos
en el aire

donde sus huesos ligeros
se mezclan con las ramas

más altas de los árboles
y mansamente los luceros

les brindan sus luces blancas. He
cavado su tumba breve entre las

nubes, cielo adentro en el lugar
preciso, donde cada día un dulce

viento dice al fin todos los nombres.
Ana Mª Valencia Herrera. Nieta de abuelos fusilados

	 Con conocimientos nuevos, sabiendo de las limitaciones legislativas españolas en 
materia de fosas, “calada hasta los huesos” con el Memorialismo y con esa decisión de 
exhumar, sabiendo cuáles eran mis derechos como familiar, y de actuar donde corres-
pondiese, comenzaría el año 2006, un año que iba a resultar el año más intenso de la Me-
moria y el año de carácter decisivo a nivel de movilizaciones y de intervención en la fosa 
de La Puebla de Cazalla. Fue también el año de su localización, a 3,20 m/3,80 m. de pro-
fundidad.

	 Por coincidencias, o por el principio de acción-reacción, donde cada causa tiene 
su efecto y todo efecto tiene su causa, el año 2006 fue el año no sólo en el que alcanzó 
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su cénit el movimiento de Recuperación de la Memoria Histórica materializado en una 
enorme producción científica, divulgativa y cultural, sino que también el 2006 fue decla-
rado “Año de la Memoria Histórica”, tras la aprobación por el Congreso de los Diputados, 
con 176 votos a favor y 131 votos en contra, de la toma en consideración de la Proposi-
ción de Ley llevada a cabo por el grupo parlamentario de Izquierda Verde-Izquierda Uni-
da- Iniciativa per Catalunya- Verds y la aprobación posterior de la Ley 24/2006, de 7 de 
julio.

	 En aquel 2006 se cumplían 75 años de la proclamación de la Segunda República 
y el 70 aniversario del comienzo de la que seguían mal llamando guerra civil española. 
Con aquella declaración cabía la esperanza de que podría abrirse un abanico de nuevas 
posibilidades para canalizar nuevos proyectos y procesos a través de una Política Pública 
de Memoria necesaria –lo pongo con mayúsculas por su importancia- pero la realidad es 
que con los años las esperanzas cambiarían de dirección completamente.

	 Nuestros gobernantes nos tienen acostumbrados en este país a que asuntos so-
bre la II República y otros temas, ya sean reivindicativos o culturales, como El Quijote o 
Miguel Hernández, se concreten en un día o en un año para su conmemoración, y una 
vez pasado, pues a otra cosa, quedando reducidos el contenido a una fecha en concre-
to, olvidándonos hasta la próxima. Creo también que la declaración del “Año de la Me-
moria Histórica” podía ir por esos derroteros. Como el movimiento social por la RMH, 
demostrando exquisita decencia y fortaleza inusual, seguía su curso, creo que desde la 
institución política más representativa del Estado se vieron obligados en 2006 a declarar-
lo como el de la Memoria Histórica, para ver si así, con lo de la conmemoración anual, se 
pasaba, como el que pasa un sarampión.

	 Me llama la atención que aquella Ley, la 24/2006, de 7 de julio, pese a su actuali-
dad o lozanía volvía a emplear el viejo término de “reconciliación de los españoles”, algo 
que siempre hace que me rechinen los dientes y se me encienda un farolillo rojo en las 
sienes, como si no hubiera ya libros suficientes para desmontar este mito y otros. Pero 
a pesar de la contundencia bibliográfica, no sabemos si voluntaria o involuntariamente, 
se volvió a reutilizar la frase para lo mismo, para equipararnos a todos hasta los muertos 
que no aparecen, con lo que se me antoja decir que esta Ley o fue un intento de encauzar 
una revolución sin cortarle la cabeza a nadie, para que no fuese tan notorio, o es que te-
mían a los fantasmas que se les venían encima, todo más que un simple sarampión.

	 A parte de reflexiones con alguna vivacidad, es cierto que las instituciones, tanto 
el gobierno a través del Ministerio de la Presidencia como por parte de algunas comuni-
dades autónomas, con el “2006” van a hacer un etéreo intento de abanderar el proceso 
asumiendo ciertas políticas para dar satisfacción a las crecientes demandas sociales, dis-
poniendo de programas de subvenciones por doquier, entre otras medidas127. Pero siem-
pre ligeros programas de subvenciones, lejos de políticas que abordasen sinceramente 
el tema desde la responsabilidad del Estado y el tema de las fosas. Así que el intento de 
abanderar el proceso quedaba en torpeza o incompetencia completa.

	 La CGT-A divulga la noticia de la declaración del año 2006 como Año de Memoria 
Histórica en su página. Incluyendo íntegramente el texto del debate –que no tiene des-
perdicio- sobre la propuesta del grupo catalán, Cecilio Gordillo titula su artículo –en el 

127	 DEL RÍO SÁNCHEZ, Ángel y GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- Deriva e institucionalización de la 
memoria. “Viento Sur” Número 113 /Diciembre 2010.
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que coloca como siempre puntos sobre las íes- de la siguiente manera: “Memoria Históri-
ca: 2006: Nada empieza ni terminará”128.

	 Del texto me parece interesante destacar este párrafo que remata este punto y 
lo deja todo dicho: “Muchos andan con las esperanzas puestas en que 2006 será la fecha 
para la total resolución de todo aquello relacionado con la Recuperación de la Memoria 
Histórica. Será, por así decirlo, la liquidación de todas las deudas históricas con nuestro 
pasado más reciente. ¡Ojalá!”.

	 Mientras el asunto de las deudas históricas con nuestro pasado avanzaba, en 
La Puebla de Cazalla no había hecho más que destaparse. A todos los niveles, estatal, 
autonómico y local, lo que no se quería era ver a los molestos familiares dando la vara 
pues se prefería a interlocutores o representantes, y no a los familiares directos. Ya 
hemos hablado de las frases disuasorias que nos dedicó el gobierno socialista morisco 
a penas empezar. Muy al contrario, y lejos de aburrirnos, lo cierto es que nos verían las 
caras, más que nunca, con las fotos de nuestros familiares y eso siempre desencajaba 
a cualquiera situado entre las estructuras de “lo bien atado”, y a aquellas alturas era 
desaconsejable para toda aquella institución que tomase la postura de intentar mirar 
para otro lado pues, acto seguido, podía caer sobre ella todo el peso mediático que ya el 
Memorialismo iba teniendo.

	 Para actuar con precisión, no había ni hay mejor herramienta que el de todos a 
una y que esa unión fuera lo más evidente posible para el interlocutor con el que tratar. 
Y siempre en esto había que estar en guardia, porque en el momento que nos descui-
dábamos, a los familiares se nos intentaba por todos los medios dejarnos a un lado, por 
molestos.

	 Así, con este aprendizaje de campo, queriendo aunar esfuerzos con más familia-
res, el 10 de febrero con salida nº 329 desde el registro del Ayuntamiento de Lantejuela 
pedí por carta la asistencia de los familiares y a quien le pudiera interesar a la reunión 
informativa en la que se iba a tratar sobre cómo estaba el asunto de nuestros seres queri-
dos y la localización de la fosa, realizando la propuesta de colaborar en la elaboración y 
firma de un escrito de denuncia para enviarlo a las administraciones y periódicos.

	 El 14 de febrero de 2006 en el Salón de Plenos del Consistorio nos reunimos los 
familiares y el alcalde de Lantejuela, también a las cinco de la tarde. Como la hora de la 
verdad, dicen, porque yo sentía que íbamos como frutos de semillas de libertades pasa-

128	 A modo de queja argumenta que el Estado en vez de enfrascar a las organizaciones de memoria 
existentes en las tareas que debería hacer, “por ejemplo, ¿no sería más fácil –además de ser su obligación- que 
el gobierno pidiera a la Guardia Civil un informe sobre la ubicación (mapa) de las Fosas Comunes de la guerra 
y la postguerra, en vez de “poner a trabajar” a cientos de personas a rebuscar, y en algunos casos, a presionar a 
los pocos testigos que aún quedan con vida? Les puedo asegurar que la “Benemérita” también tiene muy buena 
memoria, además de archivos. Y no digamos de los Ayuntamientos (la mayoría siempre prestos a recibir una 
subvención para un monolito) sin ofrecer, a cambio, la más mínima información que poseen a la sociedad. 
Aunque también es verdad que nadie (en este caso la Junta de Andalucía) se lo demanda. Otro ejemplo: 
¿Para cuándo el Congreso de los Diputados modificará la Ley de Registro Civiles que posibilite –y favorezca 
ante los Juzgados- la inscripción de aquellos ciudadanos (fusilados y/o desaparecidos y sin familia) por parte 
de los Ayuntamientos donde residían, o al menos, de aquellos que fueron representantes de esa Institución. 
Es evidente que para muchos 2006 será el año en que descubrirán que existió “la otra España”, a pesar de que 
siempre ha estado ahí, aunque silenciada –que no callada- por otros objetivos políticos, jurídicos y económicos 
más inmediatos y en muchos casos inconfesables”. 
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das, aferrándonos a la tierra, intentando romper por donde fuera. Allí mismo le dimos 
título y forma a lo que iba a ser un Manifiesto de familiares. Creo que fue el primer Ma-
nifiesto de estas características y luego en otros pueblos vinieron más. Procedimos todos 
los allí presentes a su firma en el acto, con el siguiente encabezamiento: “Las fosas del 
olvido. Las fosas del silencio”. En su parte introductoria desarrollé una fuerte y emotiva 
argumentación sobre nuestra situación desalentadora, porque no sabíamos aún ni cómo 
llamar a los que nos faltaban (desaparecidos, fusilados, asesinados, ejecutados), por el 
abandono que sentíamos y el olvido y la no actuación de las autoridades y, entre todos 
los asistentes fijamos Cuatro Puntos, inamovibles e irrenunciables para nosotros, que 
son y seguirán siendo los objetivos por los que hemos trabajado desde entonces hasta 
ahora, hasta su consecución. Los transcribo literalmente:

	 “Primero) Que el Comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica nos re-
ciba junto con los representantes del Ayuntamiento de La Puebla en una reunión conjunta 
en la que se determine y se concluya que la primera actuación a realizar en la fosa es la de 
su limpieza inmediata. Segundo) Efectuar la delimitación de la zona mediante la realiza-
ción de las “catas” correspondientes para su protección hasta que se pueda intervenir, sos-
pechándose que pueda tratarse de una fosa grande. Tercero) Colocación de un monolito 
fuera del espacio de la fosa. En el monolito se inscribirán los nombres de aquéllos que pue-
dan encontrarse allí, posteriormente y siempre a la publicación de una lista en los tablones 
de los Ayuntamientos de los que se sospecha son esas personas, o por ejemplo, como se está 
haciendo en Marchena, a través de la televisión local. Todo ello en unos plazos razonables: 
por ejemplo tres meses. Cuarto) Exhumación de los restos mediante los protocolos conoci-
dos, incluidas las pruebas de ADN y, nosotros, los familiares de los desaparecidos de Lan-
tejuela, poder trasladar los restos a nuestro Cementerio, dándoles un entierro con la digni-
dad humana y el reconocimiento histórico que se merecen”.

	 En aquel acto firmaron entonces 26 familiares, los que estábamos presentes. El 
Manifiesto quedaba abierto a más recogidas de firmas; recogimos muchas más después 
y de familiares también de otras localidades. Iba a funcionar como un documento abier-
to para las familias que fuéramos encontrándonos y allegados que fueran dándonos su 
apoyo.

	 Al día siguiente, 15 de febrero envié el Manifiesto a los siguientes organismos y 
responsables: Comisario para la Memoria Histórica, Defensor del Pueblo Andaluz, Con-
sejería de Justicia y Administración Pública, Presidente de la Junta de Andalucía. Gabine-
te de Presidencia del Parlamento Andaluz, Presidente de la Diputación, Vicepresidenta 
del Gobierno y a los Ayuntamientos de Lantejuela y de La Puebla de Cazalla. Asimismo 
varias asociaciones como DIME y AMHyJA129 se hicieron eco de él, colgándose además 
en internet en varias páginas memorialistas.

129	 La Asociación AMHyJA en su revista “Memoria y Justicia” nº 1 de marzo de 2006, publica 
íntegramente de la mano de Cecilio Gordillo en su contraportada el Manifiesto. Es más, se da un paso adelante 
para denunciar que la actitud desde el gobierno andaluz, ayuntamientos e incluso asociaciones de RMH es la 
de que no se puede “meter mano” a la actuación e incluso exhumación de fosas comunes hasta que no existía 
una Ley. Y se pregunta: “¿cómo es posible entonces que esto se pueda realizar en otros territorios de España sin 
que haya terminado en los juzgados? O esto es sólo posible en aquellos territorios donde gobierna la derecha 
(Castilla León, País Vasco…) y en los demás (Extremadura o Castilla La Mancha) se hacen a escondidas o 
camufladas bajo otros argumentos”. Y se pone énfasis en preguntar qué cuándo se va a dar públicamente 
a conocer el informe del único caso similar realizado en Andalucía, El Bosque, en el que los técnicos se 
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	 Las consecuencias de esta llamada de efecto fueron inmediatas, a nivel público, 
de difusión y divulgación y a nivel político, de las instituciones, porque el caso de la fosa 
de La Puebla de Cazalla empezó a moverse hacia adelante de forma vertiginosa durante 
los siguientes meses, tomándose las decisiones adecuadas para proceder a la localiza-
ción y apertura de la fosa.

	 El día 16 de febrero en el “Diario Rojo y Negro” digital se publica un artículo “Fo-
sas comunes en el “año de la Memoria” “, en el que es noticia que familiares de fusilados 
y desaparecidos de Lantejuela se dirigen a los responsables de las instituciones pidién-
doles una intervención decidida para acabar con la incertidumbre y la larga espera para 
recuperar los restos de la fosa común, denunciando que llevábamos esperando - y hasta 
la fecha sin éxito- que se nos concediese una entrevista desde agosto de 2005 con el Co-
misario de la Recuperación de la Memoria Histórica de la Junta de Andalucía.

	 Reproduzco el texto íntegro por su interés:

“Presidente de la Junta de Andalucía, Defensor del Pueblo Andaluz, Ayuntamien-
tos de La Puebla de Cazalla y de Lantejuela, Presidente de la Diputación de Sevilla, 
Consejería de Justicia y Administración Pública, Consejo de Gobierno de la Junta de 
Andalucía, Presidencia-Gabinete de Presidencia del Parlamento de Andalucía.

No sabemos aún cómo nombrar a los nuestros, a los que nos faltan y nunca pudi-
mos velar, a pesar de existir todo tipo de palabras para denominarlos: fallecidos, 
desaparecidos, ejecutados, asesinados, ajusticiados, etc.…, tantas palabras como las 
que existen para establecer la acción que las produjo: aplicación del bando de gue-
rra, represalia, depuración, escarmiento, limpieza, pacificación.

Nada sabemos desde julio, agosto y septiembre de 1936 (fechas en las que fueron he-
chos desaparecer sin juicio) de: Manuel Martín Cadenas (alcalde de Lantejuela de 
1931 a 1933), Juan Cadenas García (concejal de 1931 a 1933 y alcalde de Lantejue-
la de febrero a julio de 1936), Manuel García Fernández (jornalero de Lantejuela), 
José García Fernández (jornalero de Lantejuela), Antonio Caballero Caro (jorna-
lero de Lantejuela), Teodosio Cornejo Cadenas (jornalero de Lantejuela), Gonzalo 
Vicente Escalona Cádiz (jornalero de Lantejuela), Manuel España Gil (jornalero de 
Lantejuela), Francisco Quirós Fuentes (jornalero de Lantejuela), José Quirós Fuen-
tes (jornalero de Lantejuela) y Mercedes Moncayo Cantalejo (jornalera, asesinada 
en Marchena, por ser la compañera del jornalero de izquierdas Miguel Reina Ma-
queda).

Su memoria, lo que representaron y lo que queda de ellos, permanece aún, y des-
pués de 69 largos años en fosas comunes en La Puebla de Cazalla, Fuentes de Anda-
lucía, mausoleo de Écija o alrededores del Cortijo de La Rabia.

Esa tierra de las fosas sigue aún cubriéndoles sin un registro y ni mucho menos con 
un hito, un letrero, una cruz o simplemente un nombre. Así que nuestro sentimiento 
es que los nuestros siguen desaparecidos en vida, pero también en la muerte.

Sus sueños de progreso, de justicia, de convivencia y de vida fueron a parar a estas 
fosas, innumerables fosas que sarpullen todavía hoy, y horrorosamente, el suelo de 

apresuraron a publicar un artículo en una revista especializada, antes incluso de dárselo a conocer a los 
familiares de los fusilados. 
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España, realidad que debería remover las conciencias de políticos e instituciones, 
porque –sin duda alguna- hemos construido esta democracia de todos teniendo 
como cimientos estos enterramientos clandestinos propios de los genocidios que vul-
neran cualquier cuestión básica relacionada con los derechos humanos.

Se les hizo desaparecer para que desaparecieran y, las instituciones –con su ambi-
güedad y distanciamiento en este asunto- son culpables de que sigan desaparecidos 
y de que todos tengamos este sentimiento de injusticia y de heridas abiertas y sin 
cerrar.

No entendemos para qué sirven los Decretos 334/2003 y su desarrollo en la Orden 
del 30 de marzo de 2004. No entendemos la creación de esa rebotada Comisión In-
terdepartamental y no entendemos el nombramiento de un Comisario para la Re-
cuperación de la Memoria Histórica.

Todo ello, visto lo visto, forma parte de unas telarañas políticas que no sirven más 
que para ponerse autolimitaciones y para no hacer nada, en definitiva y como 
siempre.

Denunciamos con este escrito el abandono en las fosas de nuestros muertos y por 
tanto el abandono de nuestra Memoria familiar y colectiva.

Desde julio de 2005 hemos estado solicitando reiteradamente una cita con el Co-
misario D. José Mª Romero. Anterior a esto fue una visita del alcalde de Lantejue-
la Juan José Vega López, acompañado por el entonces, vocal de exhumaciones de 
la AMHyJA Cecilio Gordillo y de la historiadora y familiar Mª Carmen España, al 
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla entrevistándose con el alcalde D. Emilio 
Pozo y su concejal de Cultura Jaime Rodríguez. De la reunión surgió ir a ver in situ 
la fosa situada (según manifestaciones del trabajador del cementerio) a lo largo de 
toda la tapia al fondo del Cementerio Municipal, sobre una parte de la cual estaba 
situado el vertedero con vestigios de haber hecho fuego sobre ella. Este espectáculo 
bochornoso influyó, decididamente en la sintonía de ambas administraciones y au-
toridades para actuar sobre la fosa llegado el caso. Se quedó en comenzar los traba-
jos solicitando esa reunión conjunta al Comisario.

A fecha de hoy, febrero de 2006, lo único que sabemos, según informó el concejal 
Jaime Rodríguez, es que el alcalde de La Puebla de Cazalla y el Comisario habían 
hablado por teléfono y que por arte de magia se dejaba caer que no existía esa sin-
tonía o armonía de objetivos. Los contactos a partir de ahí han sido nulos, excusán-
dose el concejal Jaime Rodríguez en argumentos como que no había estudios sobre 
la fosa, que los objetivos no eran los mismos, que a lo mejor había familiares que no 
estarían de acuerdo... ¡Qué alicorta argumentación para tantos años de espera! Allí 
están Teodosio, Gonzalo, Manuel, los hermanos Francisco y José y “El Loreto” y “El 
padre del Bizco”.

A pesar de nuestro desaliento, seguimos esperando esa llamada del Comisario y de 
los ediles de La Puebla. ¡Qué alicorta e ineficaz Recuperación de la Memoria Histó-
rica! Nosotros, como familiares, lo que queremos es que nos escuchen y que las auto-
ridades actúen como deben actuar (a continuación se transcriben los 4 puntos del 
Manifiesto de los familiares).

Con este escrito queremos mostrar nuestra preocupación y desaliento y queremos 
denunciar, a la vez, la ineficacia y vaguedad para con nosotros, los familiares de los 
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desaparecidos de Lantejuela, ineficacia y vaguedad que parece repetirse con mu-
chos otros familiares que siguen buscando a los suyos y que reclaman actuaciones 
concretas y reales en las fosas. No nos queda más que afirmar, visto lo visto, que 
“esto” de la Recuperación de la Memoria Histórica –surgido desde las entrañas de la 
sociedad civil- lo están convirtiendo en un artilugio, una mera reacción tardía, un 
artificio político, un traje de payaso, el del Año de la Memoria, de una declaración 
política sin fondo que sólo busca salir del paso, negando nuevamente –y por segun-
da vez- a nuestros muertos y, lo que es más grave, negando todavía y después de 
69 años nuestra historia, “perpetuando la injusticia sobre quienes perdieron todo, 
incluso la vida, por defender la legalidad republicana y los valores transformado-
res hacia una sociedad más igualitaria”, como en muchas ocasiones se ha reiterado. 
Nosotros no hablamos de rencillas, hablamos de justicia.

Nuestras firmas están aquí recogidas. Somos más. Y cada vez que recojamos una 
firma nueva volveremos a enviar este escrito hasta que haya una respuesta eficaz, 
útil y veraz a nuestras reclamaciones que son nuestros derechos y los derechos de los 
que perdieron la vida injustamente. Ellos perdieron la vida, pero nosotros estamos 
aquí para que esas vidas, aunque fueron cortas, no caigan nunca en el olvido.

Deseando que algún organismo, entidad, institución, político o periódico, reaccione 
y actúe y nos ayude a todos a buscar en este desierto de amnesia que supone no sólo 
la Historia de España sino también la Recuperación de esa Memoria Histórica es-
pañola y andaluza”.

I.6. DOS PERIODISTAS SUECOS Y UNA PELÍCULA/DOCUMENTAL. EL VERTEDERO. 
LA LIMPIEZA Y PRESERVACIÓN DE LA ZONA. EL ANTEPROYECTO DE LA LEY DE 
MEMORIA HISTÓRICA.

“Esta tierra, este tiempo, esta espantosa podredumbre que me 
acompañan desde que nací (porque soy hijo de una patria 
triste y hermosa, como un sueño de piedra y sol; de un tiempo 
amargo como el poso de la historia”.

Blas de Otero.

“En 1936 con la guerra civil y luego la Segunda Guerra Mun-
dial, ya nadie puede ser neutro ante los crímenes y los extermi-
nios. La tradición de todas las generaciones muertas oprime 
como una pesadilla el cerebro de los vivos, escribe Marx en el 
Dieciocho Brumario”130.

	 Según el historiador Paul Preston, las víctimas de la represión franquista ascien-
den a unas 100.000 y se habla de unos 500.000 muertos. Sin olvidar que antes de fallecer, 
Franco firmó sus cinco últimas ejecuciones sumarias. Si reflexionamos sobre el horror 
mundial que hubo, por ejemplo, ante los crímenes del dictador Pinochet que ocasiona-
ron entre 3.000 y 4.000 muertos, la diferencia es abismal, explica con razón Preston. Pero 
estamos ante un sujeto político muy distinto, pues tanto en Argentina como en Chile la 

130	 ZAVALA, Iris M.- “La (Di)Famación de la palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura”. Editorial 
Anthropos. Colección Huellas. Serie Problemas: la complejidad negada. Barcelona. 2009.
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democracia impulsó una activa política de reconstrucción de la memoria y descubri-
miento de la verdad, sobre la dictadura militar en ambos países. Alemania también se 
miró en el espantoso espejo de su pasado y en Francia costó despertar a Charles de Gau-
lle y sus colaboracionistas de la amnesia. La excepcionalidad o la peculiaridad del caso 
español en relación con otros países donde también hubo dictaduras fascistas, es que en 
España el fascismo, a diferencia de Europa, no fue derrotado militarmente, con lo que la 
transición política se hizo de “ley a ley”, con el respaldo de una jurisdicción confeccio-
nada a la medida para cohabitar con la excepción y con la impunidad de los poderosos. 
Así, en España, Franco había decidido el 22 de julio de 1969 que Juan Carlos I sería su 
sucesor, sobre la base de la ley de sucesión de 1947, derecho que él mismo como Gene-
ralísimo de los Ejércitos, caudillo de España y de la Cruzada, se había reservado. Con la 
muerte del dictador no se restituyó la II República, víctima de un levantamiento militar 
apoyado por las democracias occidentales que sostuvieron a Franco durante la Guerra, 
dándole todas las ventajas al general y desprotegiendo la República. Por tanto, no debe 
extrañar que la España franquista pronto formara parte de la ONU, ni que se la ayudara 
y protegiera como adalid contra el comunismo. Los pactos militares de 1950 y 1953 con 
los Estados Unidos de Eisenhower, además de las inversiones norteamericanas e inglesas 
en la España franquista de esos mismos años y de años posteriores convirtieron a Franco 
en ese “baluarte” de Occidente contra el comunismo, lo que parecía merecer el respeto y 
apoyo de Occidente, a principios de la Guerra Fría. Esos acuerdos consolidaron el régi-
men franquista y permitieron a Estados Unidos, con la imagen dañada, afianzar una pre-
sencia militar en territorio europeo que hasta el día de hoy es crucial para sus operativos 
militares y sentaron las bases para la eventual incorporación de una España democrática 
a las instituciones europeas y atlánticas. El dato es conocido. Tras el atentando terrorista 
contra el militar y Presidente del Gobierno Luís Carrero Blanco con resultados mortales, 
se instituye por voluntad de Franco la monarquía borbónica lo que ha tenido graves con-
secuencias, porque sólo quedó el relato de los vencedores, oprimiendo todo lo demás, 
encubriendo la realidad de un golpe de estado, minimizando la violencia del franquismo 
y absolviendo a los verdugos131.

	 Pero todo lo reprimido, retorna, ineludible y constantemente como síntoma, y las 
fosas que –como artilugios de relojería- iban apareciendo por todas partes, nos iban re-
cordando todas esas muertes, olvidadas, minimizadas, encubiertas. La fosa de La Puebla 
de Cazalla parecía grande. Si bien, al principio, yo sólo buscaba a los siete jornaleros de 
Lantejuela, algo me hacía pensar que esa fosa contenía muchas víctimas más. Lo daba 
el sitio, aquella explanada, no sé. Lo que no pensé nunca fue en las dimensiones de la 
tragedia y en tenerla tan cerca, la misma repetida tragedia de muchos pueblos andaluces, 
pueblo a pueblo.

	 En un mundo en el que se persigue la decencia y los derechos humanos, en el que 
los dictadores pueden ser llevados ante los tribunales y donde sus atrocidades pueden 

131	 El origen ilegítimo y delictivo del régimen de Franco fue denunciado por las propias Naciones 
Unidas en sendas resoluciones de 9 de febrero y de 12 de diciembre de 1946. La primera de ellas, adoptada por 
unanimidad hace suya la declaración de Potsdam, según la cual el Gobierno español “habiendo sido fundado 
con el apoyo de las Potencias del Eje, no posee en vista de sus orígenes, su naturaleza, su historial y su íntima 
asociación con los Estados agresores, las condiciones necesarias que justifiquen su admisión”. La segunda dice: 
“Convencidos de que el gobierno fascista de Franco en España impuesto por la fuerza al pueblo español no 
representa al pueblo español…”
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ser condenadas y las víctimas reclamar justicia, España al declarar el 2006 como Año de 
Memoria Histórica era de interés universal.

		  Pocos días después de la firma del Manifiesto Cecilio me llamó para decirme 
que habían contactado con él dos periodistas suecos que llevaban algunos meses reco-
rriendo España desde la Declaración institucional, filmando lugares con calles y monu-
mentos fascistas. Cecilio les había dado mi nombre y el teléfono. Se trataba de Martin 
Jönsson y de su amigo de juventud (1993) Carl- Pontus Hjorthén que vivía desde hacía 
8 años en Granada. Los dos hablaban bien el español. Martin con 8 años había asistido a 
la primera manifestación de su vida contra las sentencias de muerte que había firmado 
Franco en septiembre de 1975. Más adelante, de joven, Martin había conocido a algunos 
brigadistas internacionales y de ahí él dice que nació su “obsesión por la guerra civil y la 
tragedia de España”. Ambos amigos conocían muy bien aquellas palabras de Olof Palme 
llamando asesinos del Diablo a Franco y a sus colaboradores. Sin embargo, el juicio his-
tórico no llegaba.

	 Habíamos quedado para visitar el lugar de la fosa el 17 de febrero. Primero pasa-
ron por Lantejuela para recogerme, y allí en el Ayuntamiento les pude enseñar los po-
cos documentos que tenía desde 1931 a 1936: las actas republicanas, y un listado de 
1931 que me había encontrado recientemente abandonado en un armario solitario, tras 
unas obras, en una habitación donde se arreglaban los sellos de la jubilación a los obre-
ros; en ese listado sobre el retiro obrero aparecían todos los nombres de los que fueron 
luego asesinados. Martin era gran conocedor de la guerra de España y a Pontus le cos-
taba aceptar que la ciudad de Granada estuviera llena de ornamentación fascista mien-
tras que miles y miles de ciudadanos inocentes y demócratas yacían asesinados sin hitos 
conmemorativos ni sepulturas a lo largo de los caminos y entre los olivares de alrededor 
de la ciudad granadina, pero con los años se había acostumbrado a vivir con ello. Mar-
tin incluso tenía una gorra como la de los Brigadistas Internacionales suecos que habían 
luchado en España porque decía “querer parecerse a ellos” y había viajado acompañán-
dolos en varias ocasiones celebrando aniversarios. Su amigo le decía que era un friki de 
la guerra civil y que había leído demasiados libros y que no era tan fácil cambiar las cosas 
en España, pero para Martin la participación en aquella manifestación durante la infan-
cia, había significado el inicio de su viaje rumbo a la verdad de España, convirtiendo la 
metáfora de ese viaje por toda nuestra geografía en una viaje por nuestra historia más ne-
gra y más oculta. Venían con la intención de investigar el impactante contraste existente 
entre como se honra al instigador de los asesinatos con misas diarias en el Valle de Los 
Caídos y cómo sus víctimas yacen en fosas comunes por todo el país, sin ningún tipo de 
reconocimiento.

	 Después de las presentaciones, nos dirigimos al cementerio de La Puebla de Ca-
zalla. Por el camino me contaron también que iban siempre con la cámara a cuestas, gra-
bándolo todo con la intención quizás de poder cambiar las circunstancias, influyendo en 
los acontecimientos.

	 Como ocurre también en la vida, en la historia que trata este libro, existieron al-
gunos días muy importantes en el proceso de las fosas de La Puebla de Cazalla, días cru-
ciales de los que pienso que si no se hubieran producido tal y como se produjeron, la 
historia en la fosa hubiese sido distinta, días que son como llaves que abren puertas y 
ensanchan los caminos y que son la clave para lo que debe venir a continuación y aquel 
17 de febrero, junto a los dos periodistas suecos, iba a ser uno de esos días.
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	 Me refiero a que cuando llegamos, los tres fuimos testigos, y esto lo recogió la cá-
mara, que no sólo el corralón sino toda la zona del supuesto cementerio civil estaba in-
vadida por un cúmulo asombroso de escombros diseminados por doquier, materiales 
de desecho, una cuba, ladrillos, como todo el desparrame de los sobrantes de una obra. 
Era como si lo del corralón se hubiese extendido hacia toda la explanada que había es-
tado libre hasta ahora. Quedó grabada en la película mi llamada desesperada a Ceci-
lio Gordillo describiéndole aquel espectáculo dantesco. Es decir, que si había familiares 
preguntando por aquel sitio, si aquel sitio debía ser excavado porque supuestamente 
había una fosa debajo con víctimas, la respuesta institucional local era echarle más por-
quería encima, no sé si para buscar un efecto disuasorio, o comparativo de fuerzas, o en 
base a qué intención. No lo entendía muy bien. En el diario puse: “La acumulación de 
escombros de obra, basuras, materiales de los nichos viejos es cuatro veces mayor que en 
la primera visita”.

	 Las fotografías que hicieron los periodistas suecos de aquel vertedero se colgaron 
en internet, recorriendo rápidamente y como un revulsivo todo el país desde las páginas 
memorialistas y en paralelo en muchos medios periodísticos también se recogió la no-
ticia. Aquella visión y la divulgación de lo visto con horror, precipitaría el desenlace, un 
desenlace más rápido de lo esperado, a lo que ayudó también la publicación del Mani-
fiesto y la llegada de éste a determinadas instituciones. Además de que Pontus, este pe-
riodista con nombre de mosquetero, se sentara en la entrada del cementerio en el suelo, 
apoyando la espalda en la tapia, para comentar que me iba a resultar muy difícil encon-
trar a mi abuelo, decidiendo él y Martin, con el ánimo conmovido, que su película iba a 
tratar sobre La Puebla, que esta historia iba a significar el final del silencio, y que iban a 
intentar ayudarme. De allí, marcharon a filmar y tomar imágenes de la exhumación en 
Lerma, en la provincia de Burgos.

	 Si el mismo 17 de febrero ya por la tarde en muchos ámbitos se conocía la existen-
cia del vertedero, un día después el 18, el Manifiesto aparece íntegramente publicado por 
“El Mundo”, al igual que una breve noticia en “El Correo de Andalucía”. El 25 de febrero 
vuelve a salir otra noticia del Manifiesto en “El Correo de Andalucía”, cuando AMHyJA se 
solidariza con las reclamaciones de los familiares de Lantejuela.

	 El Comisario también respondió surgido desde las ausencias, después de 8 me-
ses de esperas. Debido a una inesperada enfermedad de carácter grave, no había podido 
atenderme. Nadie me dijo que había estado enfermo, y hacía nada que se había reincor-
porado a su cargo, pero fijó sin demora la fecha del 9 de marzo para realizar la visita obli-
gada al Cementerio. En menos de dos semanas todo parecía ponerse en marcha.

	 Así fue. El 9 de marzo de 2006 visita el lugar el Comisario, junto con el alcalde de 
Lantejuela y conmigo. El Comisario se queda espantado ante la situación que se contem-
plaba y decide que lo primero es hablar con el alcalde de La Puebla de Cazalla para que 
limpien y dignifiquen el lugar. Decide también como necesaria realizar una investiga-
ción, encargar una publicación en recuerdo de todas las víctimas, aunque también me 
expresa en aquel momento que ve con dificultad manifiesta la posible exhumación de 
los restos y las pruebas de ADN, a lo que le insisto sobre el derecho de los familiares a de-
cidir. El Comisario promete hacer todo lo que esté en su mano.

	 El 14 de marzo de 2006 visitan el cementerio miembros de la AMHyJA, entre ellos 
su Vicepresidenta Paqui Maqueda, acompañados por mí y por un primo de mi padre 
Francisco Marcos España Gutiérrez. El espectáculo provoca que ellos también decidan 
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presentar un escrito al alcalde, solicitándole el permiso necesario para limpiar el lugar 
con sus propias manos con una pequeña excavadora y herramientas adecuadas, también 
con la idea de que la excavadora pudiese ahondar un poco para ver por dónde estaba la 
tierra removida. El 28 de marzo AMHyJA da entrada al escrito de solicitud en el Ayunta-
miento. Me sentía cada vez más arropada y algo ligera de peso.

	 El mes de abril de 2006, al igual que los meses anteriores, necesita una descrip-
ción pormenorizada porque fue un mes denso en acontecimientos, así como los meses 
que le siguieron con el mismo ritmo en cuanto a encadenamiento de noticias. Como si se 
tratase de un tablero de ajedrez, algunas instituciones se iban definiendo ya claramente 
en su postura y los familiares estuvimos ahí, como peones para contestar y contrarrestar, 
en la batalla más dura. Días después de que saliera publicado un artículo de denuncia 
que escribí titulado, al igual que el Manifiesto, “Las fosas del silencio, las fosas del olvido” 
en la “Revista Cuadernos para el Diálogo” de Cambio 16132 desarrollando gran parte del 
mismo junto a la compañía de fotografías en color del lugar lleno de escombros denun-
ciando enérgicamente el abandono que padecía la fosa, saltaban unas inoportunas e ino-
perantes declaraciones de la Consejera de Administración y Justicia en la que remitía a 
los juzgados los casos de exhumaciones, con intención manifiesta de “escurrir el bulto”, 
sabiendo a priori que los jueces no iban a actuar ni actúan a menos que se coja un pico 
y una pala y que se pongan los huesos al descubierto y que se denuncien acto seguido. A 
aquellas declaraciones contestábamos diferentes grupos de familiares desde los canales 
de radio.

	 De lo publicado en “Cuadernos para el Diálogo”, transcribo aquí un párrafo que 
me parece interesante del artículo, que provocaría más de un dolor de cabeza:

“(…) Queremos que quiten esa tierra que los falangistas echaron sobre nuestros 
muertos, porque esa tierra, símbolo de la intolerancia, sigue cubriéndoles sin un re-
gistro, y sin mucho menos un hito, un letrero, una cruz o simplemente un nombre, 
sus nombres. Así que nuestro sentimiento es que los nuestros siguen desaparecidos 
en vida pero también en la muerte. Estas fosas no son símbolo de nada. Son simple-
mente, mucho antes, instrumento eficaz de desaparición de cuerpos y de escondite 
de la masacre y la barbaridad, y ahora símbolos de la ineficacia de unas institucio-
nes que se llaman democráticas. Los nuestros siguen allí abandonados y por tanto 
siguen abandonadas nuestras memorias familiares y colectivas, lo que resulta en 
definitiva una contradicción con esto de la “Recuperación de la Memoria Histórica”. 
¿No les parece? ¿qué recuperación interesa”? ¿la de los políticos? ¿la de las víctimas, 
muertos y familiares?... No nos ayudan. Mientras estoy escribiendo este artículo la 
Asociación Andaluza de la Memoria Histórica y Justicia y el colectivo de familiares 
Víctimas de la Guerra Civil de Lantejuela hemos presentado un escrito con fecha de 

132	 La revista “Cambio 16”, en un correo que me remitió la Dirección General de Publicaciones, tenía 
como objetivo contar todas las vicisitudes por las que estaba pasando en el proceso de recuperación de 
la memoria desde la perspectiva de los familiares de las víctimas para evidenciar las trabas que existen y las 
buenas intenciones que eran más que voluntarismo. La extensión mínima era de 6.000 caracteres incluidos 
espacios, pero me aseguraron que se publicaría todo lo que yo les remitiese por extenso que fuera. Así fue 
porque publicaron el extenso artículo que les remití. La revista Cambio 16 fue un medio importante en 
la  transición política española  desde la dictadura de  Francisco Franco  a la  democracia. Nacida con formato 
de revista semanal el 22 de septiembre de 1971, abarcaba todo tipo de información pero predominaba en sus 
contenidos toda aquella relacionada con la efervescencia  política de aquellos momentos históricos.
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entrada 28 de marzo solicitando al alcalde de La Puebla de Cazalla permiso para 
poder limpiar la zona con nuestras propias manos”133.

	 Días después de la publicación, el alcalde había procedido a contestar rápida y 
escuetamente a AMHyJA, comunicándonos que la zona se había limpiado y que 
no serían necesarias “por tanto la realización de las tareas de limpieza pretendidas 
por esa Asociación”.

	 El 3 de abril se le da entrada en el ayuntamiento lantejolense el oficio del Defensor 
del Pueblo Andaluz informando que se ha admitido a trámite de queja el Manifiesto de 
los familiares, con el número de expediente 06/834.

	 El 10 de abril visito nuevamente el lugar de la fosa para comprobar cómo está. No 
hay ningún escombro, ninguna cuba, nada. Todo parece inmaculado por la capa de gra-
villa blanca que le habían echado a todo el terreno por encima como de 2 cm., aunque 
observando detalladamente en un rincón parece que han vuelto a quemar una corona, 
detalle éste que le comunico al Comisario.

	 También desde el 23 al 30 de mayo se celebraron, organizadas por el Área de Cul-
tura del Ayuntamiento de Lantejuela las II Jornadas de Recuperación de la Memoria His-
tórica, desarrollada entre las emisiones de la tv local de varios reportajes y documentales, 
así como en el recibimiento de los miembros de la Caravana de la Memoria Histórica, 
junto a miembros de AGEMHA, Asociación Guerra, Exilio y Memoria Histórica de An-
dalucía, que no estaban muy de acuerdo en la intervención de las fosas, y para los que 
las fosas eran un símbolo, a lo que pensé que las fosas no eran símbolo de nada, sólo del 
horror ejecutado e implantado. No estuve nada de acuerdo con Manolo Velasco, su Presi-
dente.

	 Después ocurrió algo insólito. El 30 de mayo se recibe en el ayuntamiento de Lan-
tejuela informe del Defensor del Pueblo Andaluz en el que se da cuenta de las gestiones 
realizadas en la tramitación del expediente de queja, viniendo a decir que se dan por fi-
nalizadas las gestiones. Nos quedamos estupefactos por la decisión y por el contenido 
del mismo. Se recogía además en el informe del Defensor que por parte del ayuntamien-
to morisco, salvo la limpieza del lugar, se delegaba en todo la investigación sobre la re-
presión en La Puebla al Comisario, no negándose a pedir una subvención a la Consejería 
para la colocación de un monolito, como si eso pudiese zanjar el tema, habiendo sido 
manifestado también por el alcalde no ser competente en las exhumaciones dentro del 
recinto del Cementerio, lo que nos dejaba en bandeja la pregunta del millón: ¿cuántos 
ayuntamientos de Andalucía, de todos los colores políticos, habían exhumado, mejor di-
cho, expoliado y sin permiso de ningún juez fosas comunes en sus cementerios y fuera 
de ellos?. El posicionamiento del alcalde de La Puebla era lamentable.

	 Las respuestas debían ser entonces por parte de los familiares irrebatibles, cuando 
menos apoteósicas; nos lo habían puesto demasiado fácil para ello. Además se barajaba 
la posibilidad de pedir una reunión urgente y de forma pública, es decir, dándole la máxi-
ma publicidad, al Comité Técnico de la Junta de Andalucía por parte de AMHyJA con un 
único punto en el Orden del día, y si no se reunía pedir su disolución por su manifiesta 
inoperancia.

133	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- “Las fosas del olvido, las fosas del silencio”. Cuadernos para el 
diálogo, nº 9, abril 2006. Págs.. 44-49. 
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	 Con fecha 21 de junio desde el ayuntamiento de Lantejuela se le da salida a un es-
crito de alegaciones de los familiares al archivo del expediente de queja del Defensor del 
Pueblo Andaluz en las que se protesta duramente “por el no hacer nada, como siempre” 
y en el que se expresa literalmente el sentimiento de desilusión y de desencanto. Se le 
dice al Defensor “que si nuestros muertos, estos hombres y mujeres que murieron por de-
fender la legalidad vigente, las libertades y los derechos de todos por un sueño de un futuro 
mejor para todos, levantaran la cabeza, se volverían a morir otra vez”134.

	 Salvo el Comisario de RMH que se había personado en el lugar y del que teníamos 
la promesa de intervenir, el resto de instituciones no habían contestado y el que lo había 
hecho, nada menos que el Defensor del Pueblo Andaluz quería dar carpetazo desde el 
inicio sin apenas empezar con argumentos esquivos sobre la necesidad de la dignifica-
ción para con las víctimas, dejando una puerta entreabierta que no estaba dispuesto a 
abrir de par en par. Además nos remitía a la Consejería de Justicia y al decreto en el que 
constituía ese Comité técnico para intervenir en las fosas comunes que después de tres 
años, no había intervenido en ninguna. ¿Para qué un forense en un comité que no se im-
plica en exhumaciones? Y ¿para qué un juez? El escrito era firmando por Antonio Cade-
nas Pareja135, el alcalde de Lantejuela y por mí.

	 El 27 de julio recibe el alcalde de Lantejuela un escrito del Comisario de RMH co-
municando que estaba en marcha la doble actuación que propuso en el mismo cemen-
terio durante su visita, solicitando que el alcalde trasladase a los familiares de Lantejue-
la que el estudio arqueológico que hiciera posible ubicar y delimitar de manera precisa 
los límites de la fosa había sido encargado al equipo dirigido por el arqueólogo Juan Luís 
Castro Fernández, quien ya había recibido el correspondiente encargo, y que la investiga-
ción sobre la represión militar en La Puebla de Cazalla había sido encargada al investiga-
dor e historiador José María García Márquez, quien había ya firmado el correspondiente 
contrato con el Centro de Estudios Andaluces, fundación adscrita a la Consejería de la 
Presidencia de la Junta de Andalucía.

	 Con sólo un día de diferencia, el 28 de julio, se recibe contestación del Defensor, 
molesto por los comentarios y aseveraciones, argumentando que se había considerado 
de forma gratuita y equivocadamente que su gestión hubiese terminado. Negando ahora 
el archivo de las actuaciones, da un paso al frente al decir que ve necesario para septiem-
bre una reunión entre todas las partes para llegar a una solución sobre el tema. El alcalde 
de Lantejuela me comunica verbalmente que ya no me va a firmar nada más sobre este 
asunto.

	 Por la tarde ese mismo 28 de julio, nos reunimos nuevamente los familiares de 
Lantejuela en el salón de Plenos, con Cecilio Gordillo, poniendo en conocimiento de to-
dos las respuestas obtenidas ante la presión ejercida a nivel institucional en varios fren-
tes. Asistieron representantes de los grupos que formaban el ayuntamiento, menos del 
PSOE y del PSA Era necesario formalizar un colectivo de afectados o una asociación, 
pero aquello se aplazaría. Se les informa a los presentes de la situación en los trámites 
para intervenir en la fosa de La Puebla y se plantea si se van a realizar posibles actuacio-

134	 ESPAÑA RUIZ, María Carmen.- “Las fosas del olvido, las fosas del silencio”. Cuadernos para el 
diálogo, nº 9, abril 2006. Págs.. 44-49.

135	 Antonio Cadenas Pareja es nieto del alcalde republicano socialista Juan Cadenas García fusilado 
en El Cortijo de La Rabia. Su tío, Jehová Cadenas Pareja, fallecido, fue también alcalde de Lantejuela en los 
primeros años de la democracia, al morir Franco. 
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nes en Écija, donde existe un mausoleo por intervención en la fosa común en la primera 
legislatura democrática, donde posiblemente se encuentren los restos de Manuel Martín 
Cadenas. En esta cuestión tampoco se decide nada.

	 Durante esos días, Cecilio me había pasado el borrador del Anteproyecto de Ley 
para la Memoria Histórica. El documento podía significar el anuncio reciente desde ins-
tancias oficiales y desde el gobierno del final de los retrasos sufridos por la Ley. Levanta-
ba esperanzas pero también estaba levantando muchas ampollas. La Ley no incluiría ni 
contemplaría disposición ni procedimiento alguno de la anulación de las injustas sen-
tencias de los ilegítimos tribunales franquistas, exigencia ésta que era reclamada y man-
tenida desde todas las asociaciones memorialistas y desde algunos grupos políticos en 
los que se sustentaba el ejecutivo de Rodríguez Zapatero. Las Asociaciones de Memoria 
pedían que unánimemente tanto asociaciones, como particulares implicados en esta lu-
cha, como formaciones políticas progresistas y de izquierda dirigiésemos cartas al Pre-
sidente del Gobierno y a la Vicepresidenta María Teresa Fdez. de la Vega, encargada de 
la Comisión Interministerial para el Estudio de la Situación de las Víctimas de la Guerra 
Civil y el Franquismo, haciéndoles saber de la indignación, el rechazo, la decepción y el 
desacuerdo por el texto de la tal anunciada Ley. La Ley se haría esperar un año más, y los 
sentimientos que despertó entre los memorialistas han seguido siendo los mismos des-
critos en estas líneas, aunque más adelante podemos profundizar en ello.

	 El 3 de agosto visita el cementerio otra reportera, esta vez de la televisión catala-
na para realizar un documental. Se trata de Anna Bofarull. Después, la guiamos Antonio 
Cadenas Pareja y yo al Cortijo de La Rabia en el que tuvimos un incidente con el guarda 
ya que no nos quería dejar entrar a grabar por las tierras, sin permiso del dueño, aunque 
tampoco nos quiso decir quién era el dueño para poder pedirle ese permiso. Decía no 
saber nada de la guerra civil, porque “no había nacido y no se acordaba”.

	 El 14 de agosto de 2006, por último, se nos hace llegar que el Defensor del Pueblo 
Andaluz ha recibido escrito firmado por Antonio Cadenas Pareja y por mí, en el que le 
agradecíamos el interés por este asunto y en el que veíamos con esperanza esa necesaria 
reunión para el mes de septiembre, informándole de las decisiones tomadas por el Co-
misario de la RMH, con la sensación siempre de que la fosa era muy grande e iba a nece-
sitar de todo nuestro esfuerzo y que por lo menos a todo el mundo le quedase claro cuál 
era la postura de los familiares. Habíamos enviado también un escrito al Comisario de 
la RMH dándole las gracias por acelerar la designación de un equipo arqueológico para 
buscar y delimitar la fosa y su tramitación para la firma del contrato con el historiador 
José María García Márquez, para la investigación en La Puebla de Cazalla. Todo ello sig-
nificaba que nos poníamos en marcha.

	 Y mientras tanto, ¿dónde estaba el alcalde de La Puebla, el Sr. Emilio Pozo?

	 Los periodistas suecos seguían con su película-documental financiada y coprodu-
cida por WDR de Alemania, SVT de Suecia y NRK de Noruega. En su road-movie o pe-
lícula de carretera, los dos periodistas, haciendo “a veces el sueco” (como ellos decían), 
buscaban respuestas y por este camino se habían encontrado ya a un alcalde conserva-
dor de Lerma con dificultades para explicar qué se debe olvidar y qué se deber recordar 
de la historia; a un catedrático de medicina forense (Paco Etxeberría) que se dedica en 
sus vacaciones a ayudar a los familiares de desaparecidos; a un dictador muerto que des-
cansa en un monumental santuario negro de culto fascista, financiado y gestionado por 
el estado español y que tiene la cruz más alta del mundo; a católicos venerando a su Dios 
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al lado de la tumba del dictador; al tuerto Felipe de 74 años, hijo de un asesinado arroja-
do a la fosa de Lerma, que se ahoga en sus propias lágrimas cuando intenta hablar de su 
padre; y al hijo de un carpintero liberal asesinado, que piensa que la Iglesia y la derecha 
deberían pedir perdón.

	 Cuando el 8 de septiembre vuelven otra vez por La Puebla, se topan pronto y por 
primera vez con la forma particular que el alcalde tenía de intervenir en este asunto: ad-
mirador de Olof Palme, quiere levantar un monumento sobre los fusilados pero se niega 
ni tan siquiera a hablar con los familiares afectados sobre una posible exhumación. En 
plena feria de la localidad, con la cámara grabando, le preguntan al alcalde sobre Mari 
Carmen y la autorización que se necesita para intervenir. Con no muy acertadas formas, 
que las dan los días propios de feria, les dice que él se remitiría en todo caso a lo que diga 
la Junta, y que si la Junta decide que sí, que él da su permiso. Y a continuación, señalan-
do a la cámara dice:”- ¿ah? ¿Pero que estáis grabando?”. Algunos cuentan que aquello le 
costó la alcaldía, otros piensan que fueron todos los muertos a los que quiso dar de lado. 
Lo cierto es que los suecos salieron de la feria con unas manifestaciones grabadas de un 
alcalde dando su autorización para la exhumación, que hasta ahora se había dedicado a 
no pronunciarse ni a darla.

	 A los periodistas suecos, que volverían nuevamente en 2007 y, en 2008 durante la 
2ª fase de intervención136, les quedaba aún lo más duro: la entrevista con el Padre Abad 
del Valle de Los Caídos Don Anselmo Álvarez que tuvo repercusiones también hasta en 
el diario de derechas ABC, pero ya me referiré a ello en los próximo capítulos.

	 Y sin esperarlo, el 20 de septiembre recibo una llamada de Paqui Maqueda comu-
nicándome que se ha enterado por casualidad del inicio de los trabajos de localización 
de la fosa en La Puebla el día anterior, 19 de septiembre. Me pregunta que si el arqueólo-
go Juan Luís Castro se había puesto en contacto conmigo. Llamé corriendo al alcalde de 
La Puebla que niega haber dado autorización para la exhumación, aunque me dice que 
no se opone a la exhumación si ésta es ordenada por la Junta. Inexplicable pero bueno, 
ya daba igual. Seguidamente llamé también al arqueólogo porque Paqui me dio su teléfo-
no y por él se me confirma que sí, que han comenzado los trabajos de localización de la 
fosa.

	 Y todo de la noche a la mañana, de sorpresa, aunque esperándolo, como es quizás 
que lleguen las mejores cosas a la vida. O por el natural devenir. Aunque con la alegría 
desbordada de aquellos momentos, no nos acordábamos ni de los disgustos ni del tra-
bajo que todo ello había necesitado. Y lo que quedaba. Fue entonces que se juntaron el 
cielo con la tierra para abrir aquel gran agujero que se tragó tantas vidas. Las rejas negras 
eran testigos ahora de cómo se rompía el silencio con aquella potente máquina retroex-
cavadora y la tierra dejaba ver lo que en su interior yacía. Cuando se iniciaron las excava-
ciones, un 19 de septiembre, hacía 70 años justos de la desaparición de Manuel España 
Gil y 2 días más, de silencios. 70 años, y sólo era eso tiempo, nada más.

“La historia es un profeta con la mirada vuelta hacia atrás: por lo que fue,
y contra lo que fue, anuncia lo que será”.

Eduardo Galiano

136	 Me aclara Martin Jönsson que cuando nos conocimos y nos topamos aquel día con el vertedero en 
2006, ya venían ellos de filmar en el Valle de los Caídos, durante su primera visita. 



❘ 109 ❘

CAPÍTULO II. 
FASES DE INTERVENCIÓN

“…sí quiero rescatarme,
sí quiero iluminar esta tristeza

sí quiero no doblarme de rencor
ni pudrirme de resentimiento

tengo que excavar hondo
hasta mis huesos

tengo que excavar hondo en el pasado
y hallar por fin la verdad maltrecha

con mis manos que ya no son las mismas.”

Mario Benedetti

II.1. LA PRIMERA FASE DE INTERVENCIÓN (del 19 de septiembre al 29 de noviem-
bre de 2006). EL HALLAZGO DE LA FOSA.

II.1.1. LA BÚSQUEDA DE LA GRAN FOSA POR TODO EL CEMENTERIO: 37 SONDEOS IN-
FRUCTUOSOS.

“Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte,

a dentelladas secas y calientes.
Quiero minar la tierra hasta encontrarte

y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.”

Miguel Hernández.- Elegía a Ramón Sijé.

	 Con aquellas noticias del comienzo de las excavaciones en el Cementerio “San 
José” para localizar la fosa, me fui al día siguiente 21 de septiembre muy temprano hacia 
La Puebla de Cazalla. Mi intención era no faltar de allí ni un solo momento. Es allí donde 
debía estar.
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	 A estas alturas de la historia no sé cuántas veces había ido ya a La Puebla, pero 
aquella mañana las emociones retenidas andaban con más prisas que yo. Después de 
tantos años, sabía que estaba andando a pasos agigantados en aquel camino que posi-
bilitaba poder encontrar a mi abuelo, y para mí era una cuestión de mi propia vida, que 
estaba pendiente desde siempre y que debía hacer.

	 Como el camino de esta historia, el viaje hacia La Puebla se hizo tedioso pero re-
pleto esta vez de nuevas perspectivas e ilusiones. Me refiero a que en aquella mañana 
parecía al conducir como si ese recorrido, el mismo de siempre, el de toda la tierra so-
brante, se alargara a cada tramo, más que en ninguna de las anteriores veces, como si 
cada curva de su trayectoria se pronunciara más y no me dejase llegar nunca, al igual que 
aquel Seat Marbella blanco que no daba más de sí, y que yo quería que funcionara aquel 
día como si se tratara de un avión de los que rompen la velocidad del sonido.

	 Estaba enfadada porque a los familiares no se nos había comunicado que los tra-
bajos iban a empezar, conduciendo con la compañía de esa sensación de siempre del in-
tento de darnos de lado a los familiares -a las primeras de cambio- por incómodos con 
nuestras viejas fotografías, pero el enojo de aquel día se mitigaba rápido, a cada kilóme-
tro pasado, porque sin remediarlo me centraba más en pensar con lo que podría encon-
trarme a mi llegada al cementerio que en la propia carretera, imaginando un enorme 
agujero excavado en la tierra. Porque a lo que me encontrara le tenía miedo y no sabía 
cuál iba a ser mi reacción y dudaba de si sería lo suficientemente fuerte para aguantar lo 
que allí viera. Luego comprobé con el paso de los días que era imposible separarme de 
aquella realidad, de aquella tierra desecha en montones, mientras aquello durase. Por el 
camino, pensaba también que una vez abierta la fosa, sería imposible volver a enterrar 
lo que allí hubiese, así que lo importante era localizarla y abrirla como fuera y luego ya 
se vería. Entre estas cavilaciones andaba, y entre ellas había también lugar para los sue-
ños, imaginando que mi padre venía conmigo, y es que en verdad iría, y soñaba con el 
día en el que pudiera traerme los restos de mi abuelo y de sus compañeros a Lantejuela, 
de vuelta a su pueblo, una vez terminado todo aquel proceso, tras haberlos identificado. 
Eran sueños que quería que se cumplieran, aunque todavía faltase mucho, y no había-
mos hecho nada más que empezar. Iba preparándome para ver ese gran agujero abierto, 
que luego ya no se podría volver a cerrar, y en eso andaba ya preparándome y adelantan-
do camino. Como digo, la carretera aquel día hacia La Puebla era la misma de siempre, 
la de tantos años, la de la tierra sobrante, pero se me hizo muy larga en la compañía de la 
impaciencia por llegar, dándome tiempo para proyectar dificultades, para tener miedo y 
también para soñar.

	 Cuando me di cuenta ya había aparcado el coche y me encontraba otra vez ante 
las negras rejas que siempre me imponían, cruzando inmediatamente por su gran can-
cela de hierro, para no darme tiempo a pensar siquiera, ni dar tiempo a aquellos tem-
blores internos y paralizantes de las primeras veces. Sin detenerme, continué caminando 
por el pasillo entre los cipreses hasta el fondo, pareciéndome que no avanzaba tampoco 
porque me costaba trabajo andar, temiéndole, como digo, a la escena, a lo que pudiera 
allí hallarse ya. Pronto escuché que el silencio que siempre permanecía y habitaba en el 
cementerio estaba interrumpido por el martilleo constante de picos chocando contra el 
suelo y el sonido del roce que hacen las palas en su arrastre para coger tierra y ponerla 
en otro sitio, ruidos nuevos, que provenían de la parte del fondo, cerca de la tapia Norte y 
que se escuchaban desde lejos, sonando a hueco en aquellas tempranas horas de la ma-
ñana.
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	 Cuando me acerqué hasta allí, vi que el equipo de arqueólogos estaba formado 
por cuatro personas acompañadas de una gran bandera republicana que se habían traí-
do y que habían colgado extendida en la pared de la tapia. Eran la empresa ArqueoActiva 
S.C.A. de Juan Luís Castro y Daniel Barragán y se encontraban en aquel instante junto 
al gran olmo, trabajando en una cata de algo menos de un metro de profundidad, y de 
dos por dos metros, de ancho y de largo, aproximadamente. Mi miedo se desvaneció al 
instante. Me presenté como nieta de desaparecido y en representación de los familiares 
de Lantejuela y ellos como los arqueólogos, y le pedí a continuación a Juan Luís una co-
pia del informe posterior que fueran a dar al Comisario en relación a las actuaciones. El 
arqueólogo procedió a explicarme lo que hasta ahora llevaban hecho, confirmándome 
también que habían comenzado el día 19 de septiembre. Llegó en aquel momento Ma-
nolo Solís, el enterrador municipal, al que ya había visto en una visita anterior, pero sólo 
fugazmente, así que formalmente nos presentamos. Su presencia constante en los traba-
jos y su voluntad de encontrar la fosa, serían decisivas en esta historia, en una conexión 
directa, como un hilo conductor, entre los que están debajo de la tierra y los que estamos 
en la superficie, porque pienso que hay personas así, en esto de la Memoria Histórica, 
como los nietos y los bisnietos -como nexos de unión- que se enlazan con lo anterior y 
hacen posible su vuelta.

	 Los arqueólogos habían procedido a quitar la capa de gravilla blanca proceden-
te de los últimos trabajos de nivelación tras la limpieza del espacio en el mes de abril, 
y habían planteado un corte de 14 x 5 metros entre la cruz y el olmo, los dos elementos 
que estaban sirviendo de referencia en la zona inmediatamente anterior al muro Nor-
te. Se encontraban realizando un primer sondeo o cata de dos por dos metros junto al 
árbol grande de la tapia. De ahí se habían localizado dos cráneos sueltos, uno infantil y 
otro de una mujer al parecer, de los que buscaban en ese momento la conexión anató-
mica. “-¿Qué significa lo de la conexión anatómica?” – les pregunté. Me explicaron que 
era comprobar la continuación del esqueleto a partir del hueso descubierto para ver si 
tenía continuación y pertenecía o no a un esqueleto entero. Más tarde leería sobre la me-
todología arqueológica y cómo se aborda la excavación de todo el “conjunto articulado”, 
del que había que examinar además la “delimitación perimetral”, esto es, la delimitación 
del contorno del esqueleto para diferenciar el espacio en el que se ubica el esqueleto y el 
contorno libre que hay a su alrededor137. Todos eran términos nuevos para mí, que des-
conocía, pero que era necesario asimilar, aunque nunca me parecieron demasiados por 
la cuestión de la que se trataba.

	 También aquella mañana los arqueólogos usaron una máquina de detección de 
metales. Estaban procediendo con ella a rastrear toda la zona de la explanada desde la 
cruz hasta el árbol, comentándome el equipo que les llamaba la atención que la máquina 
a cada instante pitase, detectando metal. Se buscaban evidencias de balas, o casquillos, 
fundamentalmente y también hebillas y objetos que pudieran delatar la ubicación de la 
fosa, pero pronto el enterrador les dijo que en aquella zona se habían quemado muchas 
coronas y que podían ser los clavos y los trozos de alambres de éstas, lo que la máquina 
estaba detectando.

137	 El antropólogo forense Juan Manuel Guijo nos pasó a los familiares que colaborábamos en las tareas 
de excavación de los restos un manual sobre “Metodología de excavación”, que nos sirvió de mucho. (2009)
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	 Todo lo que acontecía alrededor de los trabajos de localización lo iba apuntando 
en mi diario, que había empezado aquel 22 de julio de 2005, en la primera reunión en el 
Ayuntamiento, como he contado ya.

	 Pronto lo que allí sucedía se convirtió en noticia para los medios de comunica-
ción. Además, antes de mediodía comenzaron a acudir vecinos de La Puebla. Otros veci-
nos, que venían a limpiar los nichos de sus seres queridos, también se aproximaban, con 
miradas de asombro y de curiosidad al principio. La mayoría en silencio, pero algunos 
de ellos se acercaban para corroborarnos lo que los planos antiguos del cementerio nos 
estaban indicando, que aquella explanada en la que se estaba trabajando correspondía a 
la zona civil del cementerio y la puerta que ahora estaba cegada era la entrada a esa zona 
en la que enterraban a personas fuera del ritual católico como los niños sin bautizar, las 
personas sin recursos y procedentes de la caridad, o las que se habían suicidado. Pero 
hasta el momento ningún vecino nos daba información relacionada con los fusilamien-
tos. La utilización de la zona como cementerio civil tomó más cuerpo y quedó demostra-
da cuando aparecieron al menos dos tumbas más -delimitadas con ladrillos y argama-
sa de cal y arena- adscritas a la segunda mitad del siglo XX que cortaban aquel primer 
sondeo no documentado, y cuando comenzaron a aparecer restos de cráneos infantiles 
incompletos y huesos sueltos sin conexión alguna, que procedían con toda certeza de la 
limpieza de otros espacios del cementerio en tiempos recientes.

	 Constatado el uso como cementerio civil, es a partir de entonces cuando se plan-
tea por los arqueólogos realizar en la zona 2 sondeos manualmente en el perfil Norte jus-
to al pie del muro: el nº 1, entre los 9 y 11 metros, hacia el árbol y el sondeo nº 2, entre el 
3 y 5 metros, cerca de la cruz, de aproximadamente cada uno de ellos de 2 x 3 metros. Al 
ir profundizando, se observan huellas de maquinaria pesada y se perciben hundimientos 
en la superficie.

	 En aquella mañana intensa, de mucho calor y llena de propósitos también hubo 
lugar para los desatinos. Me refiero al momento en el que se acercó por allí el concejal de 
educación Jaime Rodríguez, saludando sólo al equipo de arqueólogos a los que les venía 
a contar que según la comunicación de la Guardia Civil en la Causa General eran 138 los 
vecinos ejecutados de La Puebla de Cazalla. A pesar de que me dirigí caminando hacia él 
con el ánimo de saludarlo, el concejal me niega el saludo por cuestiones según dijo -con 
la cabeza girada hacia los arqueólogos- de mi actitud, algo que se volvería a repetir en 
dos ocasiones más, a lo que, sin dirigirme a él, contesto que para actitud la que han man-
tenido ellos como representantes de un gobierno local de izquierdas, con la nula sensi-
bilidad y la ausencia de compromiso que habían demostrado. La negativa del concejal al 
saludo fue muy criticada después y pronto estuvo el debate en las calles de la localidad, 
tomando formas en la esfera política.

	 El 22 de septiembre continúan los trabajos en ambas catas a la vez, siempre de 
manera manual, aunque pronto se descarta el sondeo nº 1 porque aparece otra tumba y 
dos cráneos infantiles más, sin conexión anatómica, habiéndose alcanzado una profun-
didad de 1,30 metros, por lo que se decide centrar los esfuerzos en el sondeo nº 2, junto 
a la cruz, en el que sí habían aparecido a 60 cm. una pelvis, un brazo derecho y un fémur, 
al parecer con conexión anatómica, presentando la colocación del cuerpo cierta inclina-
ción en la posición o depósito de su enterramiento.

	 Aquel día visita la fosa el alcalde de Lantejuela, comentándome que no se creía 
que aquéllo hubiera llegado tan lejos, y más tarde conozco a Pepe Santos, Secretario lo-
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cal de IU, que se ofrece para ayudarnos en lo que podamos necesitar. Una de sus muchas 
gestiones fue conseguir que el Ayuntamiento nos dejara la máquina retroexcavadora, 
gestión que fue crucial para poder ahondar más, debido a que se estaba haciendo cada 
vez más necesaria e imprescindible, por la dureza que presentaba la tierra -un limo arci-
lloso rojo que se endurecía muchísimo al contacto con el aire y el sol- y por la comproba-
ción de la existencia de una capa de relleno muy gruesa en el suelo del cementerio, tras la 
inspección del terreno de fuera y comprobar el desnivel existente respecto al del interior 
del recinto santo. El antropólogo Ángel del Río me llama para comunicarme que los re-
porteros de Informe Semanal de TVE están filmando por toda España sobre la Memoria 
Histórica y que van a pasarse por La Puebla. Mientras, en el sondeo nº 2 se comprueba 
que uno de los esqueletos enteros no tiene cráneo, lo que hace dudar al equipo sobre si 
se trata o no de un fusilado.

	 Ante la noticia de la visita del Programa de Informe Semanal, mando un correo 
electrónico al Comisario y contacto con su secretaria que me dice que han estado inten-
tando localizarme en el día de ayer, pero sin éxito.

	 El 25 de septiembre, lunes, pude hablar con el Comisario a primera hora. Después 
de preguntarme sobre la evolución de los trabajos y comentarle la visita de Informe Se-
manal, me da una noticia esperanzadora. Me comunica que contempla la posible exhu-
mación de los cuerpos que se encuentren y la realización de las pruebas de ADN. Le dije 
que procedería de inmediato a informar sobre ello a los familiares de Lantejuela y que 
era la mejor noticia que nos podían dar. Después de solucionar varias cuestiones de mi 
trabajo en el Ayuntamiento, me fui para La Puebla de Cazalla, acompañada por Antonio 
Cadenas Pareja, nieto del alcalde republicano Juan Cadenas García. El equipo de Infor-
me Semanal compuesto por cinco personas, estaba allí desde las nueve y había comen-
zado a filmar exteriores mientras llegábamos. Aquel programa informativo de más de 
cuatro décadas de emisión en la TVE, y que veía desde que era pequeña, estaba ahora allí 
con sus cámaras, filmando la búsqueda de los jornaleros de Lantejuela, y grabando las 
imágenes de las primeras dentelladas que la pala retro sacaba a la tierra, con la profundi-
dad con la que se merecía aquella historia, a los 1,90 metros, aunque todavía se quedara 
corta y no lo supiéramos. Cerca del mediodía los periodistas del equipo, Lisardo García 
Bueno y Miguel Ángel Viñas138, nos entrevistaban tanto a Antonio Cadenas como a mí, 
allí a pie de fosa, cuando la desilusión comenzaba a dibujarse en nuestras caras porque 
invadía de ansiedad y preocupación nuestras esperanzas y nuestras buenas noticias so-
bre la exhumación y el ADN, al ver que seguían sin aparecer más cuerpos a pesar de la 
actividad frenética de la máquina en cavar.

	 Todos decían, tanto el equipo arqueológico como los allí presentes, que era ya 
mucha la profundidad alcanzada y que más abajo no podrían estar; que todo era tierra 
roja de limo y que ese era el nivel natural del terreno y que debajo no podría haber nada 
porque nadie había tocado ahí, y no existían señales de tierra removida o de interven-
ción. Se me ensombrecía el rostro cuando la pala sacaba la tierra de color marrón oscuro, 
casi roja, señal de ese nivel natural donde nadie había tocado. Porque ¿quién iba a cavar 

138	 La grabación realizada por Informe Semanal se emitió el 16 de diciembre de 2006 bajo el titulo “La 
Memoria Recuperada”, con la que finalizaba una serie que el programa informativo había dedicado a la guerra 
civil española desde julio de ese año. En esos momentos la Ley de Memoria Histórica pasaba por su primer 
trámite en el Congreso de los Diputados.
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una fosa tan honda? Y yo me resistía a abandonar, pensando en la caída al vacío que sen-
tiría y que supondría el tener que irme sin haber localizado nada.

	 Informe Semanal grababa también imágenes del sondeo nº 2 que continuaba de 
forma paralela y manualmente y en que se iba descubriendo el brazo izquierdo del es-
queleto grande, comprobándose también que le faltaba medio brazo a la altura del codo 
y que tenía una fractura anterior a la muerte. Se constató que le faltaba el cráneo como 
consecuencia de la existencia de una tumba de un niño pequeño de tiempo posterior 
que había cortado el enterramiento. Se empieza a descartar también que la fosa que se 
perfila en el sondeo nº 2 continúe hasta el árbol. Pero para más seguridad, se decide ex-
plorar todo el terreno por ver si existen, en vez de una fosa, varias esparcidas por todo el 
cementerio.

	 Por la tarde recibo la llamada del historiador Javier Gavira para informarme 
que según los documentos de José María García Márquez serían 135 y no 138 las 
personas a las que se refiere la Causa General. Javier me informa que puede tratarse de 
desaparecidos, pero también de fusilados139 y hablamos, en este primer contacto, de una 
víctima de Lantejuela, fusilada en Marchena, Mercedes Moncayo Cantalejo de 26 años 
de edad, pidiéndome que busque en el registro civil su partida de nacimiento. Yo había 
hecho indagaciones, y le explico que la apodaban “la hija de Moncayo”, “la Moncaya” 
y se sabía de ella que “se la había llevado el sillero para matarla”. Era eso lo que había 
quedado en la memoria de Lantejuela. Javier se queda sorprendido porque en realidad 
la persona apodada “El Sillero” era su pareja, Miguel Reina Maqueda, jornalero de 
Marchena, muy comprometido ideológicamente y que había podido huir hacia Málaga, 
mientras ella era señalada en una larga lista negra de Falange como “la querida del 
Sillero” siendo ejecutada el día 22 de septiembre de 1936 en las paredes del Cementerio 
municipal de Marchena.140

	 Y era así como transcurrían esos días: ese pasado hecho presente, buscando nom-
bre a nombre, como también la fosa palmo a palmo, metro a metro. Todo lo demás pare-
cían postizos para mí.

139	 “Sólo se posee una cifra indicativa de la represión que se llevó a cabo en La Puebla de Cazalla. Es la 
que envió la Guardia Civil, en su informe de octubre de 1938 a la Delegación de Orden Público de Sevilla y que, 
afortunadamente, se conserva en el Archivo Histórico Nacional. (…) En La Puebla de Cazalla se informaron de 
135 fusilados, con arreglo al siguiente detalle: De La Puebla de Cazalla: 129; De Villanueva de San Juan: 2; De 
Morón de la Frontera: 3, De Marchena: 1. No se consignó ningún “desaparecido” y se anotaron 73 detenidos 
(…), 1 en Batallones de Trabajo, 0 desterrados, 0 sancionados y 430 huidos. Huelga decir que la casilla de 
“asesinados por los rojos”, figura en blanco. No se especifica si los fusilados eran naturales o vecinos de dichos 
pueblos. Tampoco si como fusilados figuran los que resultaron muertos en la ocupación o en batidas por los 
alrededores en las siguientes semanas. En cualquier caso y ante la inexistencia de otras fuentes, constituyen las 
cifras de partida para nuestra investigación”. GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- La represión militar en La Puebla 
de Cazalla (1936-1943). Edita Fundación Centro de Estudios Andaluces de la Consejería de la Presidencia de la 
Junta de Andalucía. Colabora Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Sevilla, 2009. Págs. 79-80

140	 Tengo noticias de al menos dos mujeres fusiladas en La Puebla de Cazalla. Se trata de Inés González 
Espejo de mediana edad, casada con Antonio Lobo Melero y con 5 hijos y Teresa Sánchez Andrade “La 
Serranita”, natural de Marchena y detenida en La Puebla de Cazalla, asesinada seguramente en el verano del 36, 
con 20 años. Cuenta su familia que Teresa, cuando la llevaban en el camión, increpó e insultó a sus guardianes, 
y al no poder hacerla callar, pararon el vehículo y la asesinaron en medio de la carretera, y la familia cree que el 
cuerpo no lo dejaron allí, sino que lo trasladaron a la fosa del Cementerio. Ambas familias se han realizado las 
pruebas de ADN. 
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	 El 26 de septiembre se produce nuevamente la visita del alcalde Emilio Pozo y 
de su concejal de educación, acompañados en esta ocasión por un periodista de la te-
levisión local morisca, que comienza a grabar imágenes de los trabajos. Siguen sin salu-
darme y se limitan a ser informados por el arqueólogo. Después realizan allí mismo lo 
que parecen ser unas declaraciones del concejal de educación porque desde donde yo 
me encontraba veo que coge el micrófono y la cámara lo enfoca durante un rato. El tema 
de la búsqueda de la fosa había saltado ya al debate político, así como los malos modos, 
como he comentado antes. El PSOE local acababa de repartir un boletín en el que se in-
cluía un artículo sobre las personas fusiladas en el pueblo a partir de 1936, dando a en-
tender que verdaderamente estaban interesados en la recuperación de la memoria histó-
rica, y el grupo local de IU en la oposición, a través de su boletín les contestaba que “una 
cosa era predicar y otra repartir trigo”, dejando constancia que Emilio Pozo no quiso ser 
entrevistado por el equipo de Informe Semanal, aún a pesar de que previamente lo lla-
maron, al igual que se decía que echaban en falta a la tv local TelePuebla, como testigo de 
lo que estaba pasando, dado el interés de la noticia, dejando en evidencia asimismo que 
se actuaba a espaldas de los familiares, que no se había dado la necesaria autorización, y 
que era conocido que el grupo socialista estaba diseñando hacer un acto de homenaje a 
pocos meses de las elecciones, esgrimiendo por último que no era el PSOE sino la Cor-
poración Municipal en Pleno la que debía consensuar a partir de ahora todos los pasos 
a seguir sobre este tema, lejos de la propaganda electoral y de las decisiones particulares. 
En ese boletín de IU, también se recoge lo que iba a contar más arriba: después de grabar 
la tv local algunas imágenes más, y al tiempo de marcharse, sin que nadie me invitara, 
me dirigí yo misma al periodista, identificándome como familiar, solicitando poder ha-
blar ante la cámara. El periodista me dio el micrófono, y sin más historias comenzó a gra-
bar mis palabras. Mi voluntad era hacer un llamamiento general para pedir información 
a los vecinos sobre la localización de la fosa, y ofrecer al mismo tiempo mi colaboración 
para aquellos familiares que tuvieran a alguien desaparecido en la misma localidad o en 
la comarca, a fin de tomarles los datos y preguntar a los historiadores. Poco me importa-
ba ya si tanto el alcalde como su concejal anduvieran en esas disposiciones de no querer 
saludarme, aunque resultaba incómodo, pero bueno, qué le iba a hacer. Otra cosa iba a 
ser si intentaban en verdad poner un monolito en medio de unas excavaciones, porque 
no sabía ni la intención que aquello tenía ni tampoco el lugar donde lo iban a colocar 
con todo el cementerio casi invadido por los trabajos de búsqueda.

	 La máquina retro había comenzado a excavar en el lado derecho por dentro, junto 
a una de las tapias, y en sentido paralelo a la misma. La profundidad de las catas era de 
aproximadamente 1 metro o algo más, pero enseguida aparecían los huesos de relleno y 
la tierra de limo rojo que marcaba supuestamente el límite de la tierra natural del sitio. Y 
todo transcurrió en aquel día sin encontrar nada tampoco, sin encontrarlos.

	 Los días 27 y 28 de septiembre los trabajos continuaron lentos en el sondeo nº 2, 
a falta de la máquina retro. En esta segunda cata empezaron a aparecer los restos de una 
bota casi a la altura de la cintura del esqueleto grande. Además se descubren signos de 
otra caja correspondiente a un enterramiento posterior que corta la fosa lo que puede 
explicar que falten huesos y salen a la luz además dos fémures y trozos de cráneo alrede-
dor del esqueleto grande. Por la posición, unos enfrentados a otros, parecen fusilados. Se 
puede ver que una de las víctimas está boca abajo, con lo que tiene signos evidentes de 
haber sido tirada allí y ser un fusilado. Por tanto se concluye que eran los restos esque-
letizados de, al menos, tres individuos al parecer masculinos y adultos (rondando los 50 
años aproximadamente) en un estado de conservación bastante malo y que presentaban 
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evidencias de haber sido arrojados por la disposición de amontonamiento, estando los 
esqueletos unos pegados a otros, dos en posición de decúbito supino y otro boca abajo, 
ligeramente inclinado a la derecha, lo que evidenciaba que nos encontrábamos ante una 
fosa de represaliados republicanos141. La fosa va a recibir el nombre de fosa I.

	 Tanto ese día como en días posteriores se suceden las visitas de los vecinos que 
confirman la existencia de más fosas, entre ellos Antonio Orellana, un investigador lo-
cal que dice haber visto el reportaje por la televisión y que no podía dejar de venir para 
contarme lo que él sabe por los mayores. Me explica que según tiene de oídas la mayor 
fosa se encuentra a la entrada del cementerio, entre los primeros cuatro árboles que cus-
todian el inicio del pasillo de losas y que hay otra al lado de la pared, justo a la entrada 
a mano derecha. También llega Pepe Santos en ese momento y dice tener la misma in-
formación. Estas averiguaciones sobre posibles nuevas ubicaciones procedo a trasladár-
selas urgentemente al Comisario por correo electrónico, para preparar una posible bús-
queda por todo el cementerio.

	 Todo parecía estar removido, no sólo la tierra, sino también las informaciones y 
los ánimos; la televisión local había emitido su reportaje y, según las declaraciones, se 
confirmaba que la intención del alcalde era colocar un monolito, pero yo seguía pensan-
do que no era el momento oportuno ni el tema que correspondía en aquellas circunstan-
cias. Porque además necesitábamos todos los espacios para ver por dónde se podía cavar 
y localizar lo que andaba perdido. Solicité copia de estas declaraciones por si me fueran 
necesarias en los siguientes días, ya que el tema del monolito se estaba poniendo pesado. 
Sufrí además las increpaciones de la única concejal del PP de la Corporación morisca, 
que llegó muy disgustada a primera hora, sin identificarse en ningún momento como re-
presentante político, por lo que ella llamaba el saqueo de las tumbas, expresión a la que 
sumó varios calificativos más, diciendo que no había podido dormir en toda la noche. A 
lo que le respondí que tenía la autorización de la Junta de Andalucía para excavar y que 
presentara sus quejas donde correspondiese. El equipo de arqueología usa de nuevo el 
aparato de detección de metales, que parece no funcionar tampoco bien, en los nuevos 
lugares indicados por los vecinos, pero con vagos y difusos resultados.

	 El día 29 de septiembre y ante la ausencia repetida de la máquina retro, el director 
arqueológico Juan Luís Castro avisa que parará las obras si no dispone de ella. Los restos 
del sondeo nº 2 están al descubierto; parece que se trata de cuatro o cinco personas, y 
pienso que sería mucha suerte que fueran los de Lantejuela, pero me seguirían faltando 
dos, pero pronto me confirman que son tres cuerpos, porque la fosa no se prolonga hacia 
ninguna parte. Se produce la visita de Manuel Véjar, miembro de la Asociación AMHyJA, 
al que le habían encomendado el trabajo de campo en nuestra zona y alrededores, en 
referencia al mapa de fosas que la Asociación debía confeccionar sobre la provincia de 
Sevilla a raíz de la subvención otorgada por el gobierno andaluz. Acompañados por An-
tonio Orellana fuimos anotando toda la información de la que disponía este vecino y visi-
tando tres posibles fosas más situadas en otros lugares distintos de la localidad y por tan-
to fuera del cementerio: dos en los tejares y una junto a la carretera de Sevilla, al lado del 
vertedero de La Puebla de Cazalla y donde posiblemente se encuentren, junto a otros, los 

141	 CASTRO FERNÁNDEZ, Juan Luís y BARRAGÁN MALLOFRET, Daniel.- Informe técnico final sobre 
la localización y delimitación de las fosas republicanas y ubicadas en el Cementerio Municipal de La Puebla de 
Cazalla (Sevilla). Abril 2007.
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restos de José Melero Gordillo, abuelo materno de Salud Ávalos Melero, familiar activa 
del Memorialismo, que vive en Tomares y que nunca ha dejado de buscarlo.

	 Los días 2, 3, 4, y 5 de octubre no se trabajó porque la máquina retro no estaba dis-
ponible.

	 El 3 de octubre, Manolo Solís me dice que lo ha llamado el arqueólogo para de-
cirle que no vienen porque la máquina retro no está. El enterrador anda preocupado 
porque amenaza lluvia y al ser el sondeo nº 2 tan grande no vale cualquier plástico –que 
pueda caer por el peso del agua- y hay que tapar los restos bien, para preservarlos. Me 
llaman también desde la Secretaría del Comisariado para informarme que el día 6 de oc-
tubre el Comisario realizará una nueva visita al lugar. Le pregunto si ha recibido el Co-
misario el correo que le mandé sobre la posible ubicación de más fosas en otros lugares 
distintos y me dice que no lo sabe. Le digo que lo que le explico en ese correo está ya 
confirmado por versiones concordantes de los vecinos y que existen más fosas dentro y 
fuera del cementerio; que de los 135 fusilados, sólo han aparecido 3 y además le informo 
sobre los problemas que tenemos de disponibilidad de la máquina retro. Después de ta-
par como pudimos los restos de la fosa I, a última hora llega el encargado de obras mu-
nicipal para decirnos que la máquina nos la dejan el jueves, el viernes y posiblemente el 
lunes.

	 El 5 de octubre me llama un miembro del equipo de ArqueoActiva S.C.A. para de-
cirme que tienen permiso para cavar y hacer catas en la parte delantera, al entrar en el 
Cementerio, a la derecha, pero que al parecer hay más fosas, por lo menos, dos fosas más 
fuera del Cementerio, al pie de las paredes. Anímicamente esta búsqueda me tenía des-
gastada; sobre todo por la ausencia de resultados, por las llamadas que no conocía o por 
las corrientes de opinión que surgían entre bambalinas, cuando lo importante era para 
mí encontrarlos.

	 Llegan también los reporteros de Telecinco para las noticias del mediodía y con-
tinúo haciendo llamamientos a todos aquellos familiares que puedan sospechar que su 
ser querido se encuentre allí. Se comienza a excavar con la máquina sobre las 11,00 de la 
mañana, justamente en el rincón derecho, en la tapia Norte del fondo. Se piensa seguir 
haciendo catas en sentidos perpendicular y paralelo a la pared del fondo y así continuar 
hasta excavarlo todo; la profundidad de estas catas es de aproximadamente 1,50 metros. 
Se trataba de las catas números 4, 5, 10, 11, 12, 13 y 14 y otras muchas más. “Con tantas 
catas será imposible no encontrarlos. Tienen que aparecer”, escribo en mi diario.

	 El 6 de octubre está la máquina trabajando desde primera hora. Se continúa con 
el trazado de zanjas y lo que se encuentran son muchos restos óseos pero son todos suel-
tos, sin ninguna conexión, y formando parte del relleno. Llega el Comisario y ante las ex-
plicaciones sobre la existencia de más fosas que todavía no hemos podido localizar, me 
dice que se seguirán los trabajos hasta el final, hasta que se encuentren. Me quedo algo 
más tranquila. El Comisario realiza declaraciones a la tv local junto al alcalde. Hasta ese 
momento se llevaban realizadas 4 zanjas más de 1,50 metros de profundidad por 2 me-
tros de largo.

	 El 9 de octubre, también con la máquina se aborda la búsqueda a la derecha de 
la puerta principal, por dentro y a todo lo largo, en un pasillo estrecho por el que cabe la 
máquina y poco más, entre las tapias y los primeros nichos. A una profundidad de 1,50 
metros aproximadamente también. Fueron las catas números 6, 7, 8 y 9. Se trata de una 
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zona mucho más elevada que el fondo del cementerio, pero tampoco parece que estén 
allí.

	 Me llama entonces Antonio Orellana con otra versión que tiene de la hija del viejo 
enterrador llamado Ramón y que cuenta con 73 años: me indica que la fosa está a dos 
metros de la puerta falsa, la del fondo y que es una fosa muy grande, (y esta era la infor-
mación que nos valía) pero entre tanta vorágine, parece una versión más de las muchas 
que se barajaban.

	 El 11 de octubre se empieza un sondeo en el fondo del cementerio, junto a la dere-
cha de la puerta cegada, casi al pie de la cruz. La tierra está bastante dura; es arcilla roja, 
como siempre. Pero a última hora parece que comienza a ablandarse. No hay máquina y 
se decide ahondar esa misma cata hacia la pared y más hacia la izquierda, cuando la má-
quina venga el viernes o el lunes. Se encuentra trabajando solo Daniel Barragán, quien 
me dice que no parará hasta encontrarlos. Con nosotros permanecen toda la mañana la 
hija de Vicente Gonzalo Escalona Cádiz, Juana Escalona Cruz, que ha venido desde Lora 
del Río para ver los trabajos, marchándose a media tarde. También nos visitan por terce-
ra vez los periodistas suecos que quieren filmar la búsqueda de la fosa, y nos hacen una 
entrevista a los familiares que nos encontrábamos allí. Esta vez me acompañaban Fran-
cisco Marcos España Gutiérrez; Carmen España Garrido, hija de Felisa Garrido Cantale-
jo (viuda de José Quirós Fuentes) y Pablo España Gil, hermanastra de Francisco Marcos. 
Pontus, ante la desesperación que teníamos, decide coger el mismo una pala y ayudar. 
Venían contrariados –según nos contaron- de la segunda entrevista que, momentos an-
tes, habían realizado al alcalde de La Puebla, quien se había ratificado sobre la coloca-
ción de un monolito y la celebración de un acto de homenaje, confirmándoles a ellos que 
él no había dado ninguna autorización para la exhumación. La cámara también estaba 
grabando entonces.

	 El 12 de octubre no se trabaja por ser fiesta y el 13 se realizan 19 catas más por 
fuera del Cementerio, en sus paredes Norte y Este, desde las catas 17 hasta la 35. El día 
16 de octubre se ahonda con la máquina retro la cata iniciada el día 11, pero aparece una 
tumba individual que Dani no quiere tocar, porque no existían signos de la presencia de 
la fosa.

	 A continuación siguieron bastantes días de octubre de lluvias, con lo que no se 
pudo trabajar: 17, 18, 19, 20, 23, 24, 25, 26 y 27 de octubre. El día 18 asistí a una rueda de 
prensa en Sevilla con la Asociación AMHyJA a la que estaban convocados varios medios 
de comunicación, entre ellos Canal Sur, Radio Nacional de España y Canal 2 Andalucía. 
El motivo era dar un avance sobre los trabajos realizados en la fosa y cuál era la situación, 
y sobre los que se estaban realizando en el cementerio de San Rafael de Málaga.

	 Todo era fosas y memoria histórica en la televisión, en la prensa y en la radio. La 
Corporación en Pleno de la Diputación de Sevilla se había reunido en la sesión ordinaria 
de 26 de octubre para aprobar la propuesta del Grupo socialista de fecha 23 de octubre 
con el fin de respaldar la iniciativa del Gobierno de la Nación, en su declaración del año 
2006 como Año de la Memoria, sumándose a la propuesta la enmienda del grupo IU-LV-
CA que instaba a lograr el máximo consenso con todas las Asociaciones e iniciativas así 
como con los partidos políticos en el proyecto de ley que en aquellas fechas estaba en 
trámite parlamentario, trasladando posteriormente el mencionado acuerdo a todos los 
ayuntamientos de la provincia. Ninguna referencia en la propuesta al escrito que había 
presentado a la Diputación la Asociación AMHyJA el 24 de enero anterior sobre las fo-
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sas comunes, y del que hice referencia en páginas anteriores, en relación a que la propia 
Diputación solicitase a los ayuntamientos información al respecto para tener una visión 
global de las actuaciones realizadas sobre las fosas o sobre las informaciones que tuvie-
ran actualmente sobre las mismas. Es decir que, faltándole efectividad, a la declaración 
institucional le sobraban florituras.

	 Y en el cementerio no estábamos para florituras porque continuaba el ánimo de 
búsqueda, aunque cada vez más apagado por la frustración. Seguíamos buscando, aun-
que todo era muy difícil. Todo seguía en el aire. Demasiadas versiones distorsionadas 
por el efecto del tiempo transcurrido y una máquina retro que no daba abasto a picotear 
donde se le dijera.

II.1.2. EXHUMACIÓN DE TRES CUERPOS DE UNA PEQUEÑA FOSA. (FOSA I).

“(…) Y habrá que contar,
desenterrar, emparejar,

sacar el hueso al aire puro de vivir.
Pendiente abrazo, despedida, beso, flor, 

en el lugar preciso
de la cicatriz.”

Pedro Guerra. “Huesos”.

	 En el cementerio de La Puebla de Cazalla, todo parecía ralentizarse alrededor de 
los tres cuerpos allí presentes en la que había sido denominada Fosa I. La fosa descubier-
ta, era una fosa demasiado pequeña y sólo contenía tres cuerpos en su interior, y el aba-
timiento hacia mella buscando como buscábamos por lo menos a 135 desaparecidos. La 
fosa I, era un hecho ya constatado, tampoco continuaba hacia los lados, ni hacia dentro o 
hacia fuera por debajo de la tapia Norte. Demasiadas ausencias y vaguedades, huellas di-
fusas, que hacían que todo flotase en el aire, hasta incluso la pesada carga de un posible 
no hallazgo que sabía amargamente a derrota, doliéndonos lo que más duele, la sangre 
que corre por nuestras venas, y las víctimas allí, tan cerca después de tanto años y sin po-
der llegar a ellas. Tan sólo nos constaba un testimonio que se acercaba algo a la verdad, 
sin saberlo, entre la amalgama de testimonios diversos que nos habían hecho llegar: el de 
la hija de un antiguo enterrador que indicaba con insistencia que la fosa estaba allí, que 
existía y que era muy grande, pero ¿por dónde cavar, si estaba ya casi todo el cementerio 
removido? Si era tan grande ¿dónde estaba? ¿dónde se nos había pasado cavar?

	 El día 30 de octubre y 2 de noviembre, los arqueólogos se dedicaron a realizar di-
bujos y croquis de la pequeña fosa descubierta con tres cuerpos, antes de proceder a su 
levantamiento.

	 El día 4 de octubre me llama Paqui Maqueda, para decirme que los arqueólogos la 
habían llamado y que le habían dicho que contemplaban realizar de inmediato la exhu-
mación de los tres cuerpos, para evitar el deterioro de los restos por los agentes meteo-
rológicos. Pero yo sentía en mi interior que algo se estaba preparando ya, algo definitivo 
que no querían decirme, que no era otra cosa que el cierre de la búsqueda.

	 Pendiente de algún trámite burocrático, no fue hasta los días 11, 12 y 13 de di-
ciembre de 2006 cuando se pudo proceder a levantarlos y exhumarlos, siendo deposita-
dos en cajas que se colocaron en las dependencias de la antigua sala de autopsias del 
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propio cementerio municipal y bajo la custodia del Ayuntamiento de La Puebla de Caza-
lla, a la espera del estudio antropológico.

	 El análisis antropológico forense de dichos restos no se realizó hasta abril de 2007, 
por el equipo forense compuesto por Josué Mata Mora, Ana E. Martínez y Heidy Hirúa 
Quesada. Del informe se puede resumir que se comprueba que el estado de conserva-
ción de los tres cuerpos hallados es bastante malo, como ya había avanzado el equipo 
arqueológico, advirtiéndose una evidente degradación del tejido óseo, además de la falta 
de partes de los esqueletos, ninguno completo, por la invasión de tumbas del cementerio 
civil. En cuanto a la identidad de las víctimas, una es un varón de 54 años que sufría una 
fuerte cojera; otra víctima, también un varón adulto de entre 45 y 50 años de poca robus-
tez y otro adulto de más de 50 años, y con escasos restos de su cráneo.

II.1.3. LOS TESTIMONIOS DE ANTONIO CANO ANDRADE Y ANTONIO COBACHO. UN CA-
MIÓN CON ARENA LAVADA ESPERANDO EN LA PUERTA DEL CEMENTERIO.

“Los meses de febrero y marzo de 1937 (…) fueron especial-
mente duros. Y no sólo con los retornados de Málaga, sino por 
cualquier disidencia, comentario o acto, por insignificante que 
fuese. Mientras tanto el 5 de febrero de 1937, fue nombrada 
por el Gobernador Civil una nueva Comisión Gestora. Siguió 
como alcalde José Coto Romero (…) Se nombraron como vo-
cales (…) todos afiliados a Falange. Uno de los primeros asun-
tos que trató la nueva corporación, fue conocer que la capa de 
piedra del subsuelo del cementerio, se calculaba que estaba a 
tres metros y medio. Desconocemos el interés en saber hasta 
dónde se podía excavar y para qué.”

José María García Márquez142

	 El día 3 de noviembre, y después de 35 catas efectuadas con resultados infructuo-
sos, los arqueólogos me llamaron. Y yo me temía lo peor. Aquel día, todo parecía ya per-
dido. No había forma de que aparecieran tantos cuerpos. Casi todo el cementerio había 
sido rastreado, tanto en la zona del fondo correspondiente al cementerio civil como en 
las zonas de fuera de sus tapias Norte, Este y en su esquina Oeste, es decir por todo el 
contorno excavable del mismo, e incluso en la entrada a la derecha y hasta casi llegar a 
la puerta. Se había excavado con la máquina por casi todos los sitios por donde habían 
indicado los testimonios hasta ahora conocidos.

	 Los arqueólogos me habían llamado para que les diera el teléfono del concejal 
Jaime Rodríguez. Me comentaron que tenían la intención de pedirle al ayuntamiento 
un camión de arena lavada a fin de tapar y sellar lo que se había hecho en la Fosa I que 
era el espacio que quedaba abierto con los tres cuerpos a la vista, dando por finalizada 
la búsqueda. A esas alturas, estaba claro que yo no tenía el teléfono del concejal Jaime 
Rodríguez; en todo caso, tenía el de la centralita del Ayuntamiento, les dije. Estaba triste 
y contrariada y esa contrariedad podía más que yo. Pensaba en todo el trabajo de los fa-
miliares y de la Asociación AMHyJA, en el montón de escritos que habíamos elaborado, 

142	 GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “La represión militar en La Puebla de Cazalla (1936-1963)”. Ed. 
Fundación de Estudios Andaluces- Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. Sevilla, 2009. Págs. 147-148.
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en todos los desplazamientos a Sevilla, en todos los días al pie de la máquina, y en todos 
los esfuerzos en las indagaciones, en todas estas idas y venidas que nos habían permitido 
llegar hasta ese momento histórico de abrir la tierra en búsqueda de la justicia y de la 
verdad. Tras casi dos meses intensos de vida y de intención, los resultados no eran los 
esperados y los arqueólogos se disponían a recoger sus herramientas, porque en todo 
momento los resultados de la búsqueda de la gran fosa habían sido negativos. Yo no que-
ría tampoco verlos recoger, porque eso me dolía demasiado y porque todo lo embargaba 
aquel sentimiento de derrota.

	 Aún así, me dirigí con el ánimo roto hacia La Puebla y cuando llegué el camión 
del ayuntamiento cargado de arena lavada estaba esperando en la puerta para entrar, 
como una hiena que acecha esperando a que llegue la mejor oportunidad. Sólo queda-
ba acarrear la arena y cubrir, quizás para siempre, el sondeo. Además de la tristeza, se 
paseaba por mi mente aquel insulso monolito, vacío y desértico, que también esperaba 
en las puertas, para sellar definitivamente toda la historia, un monolito que no retrataría 
ni por asomo los nombres de las víctimas ni su historia, víctimas que no buscaron serlas 
a manos de verdugos, y verdugos que si escogieron serlo. No me resistía a pensar que la 
búsqueda iba a terminar allí, a pesar de que sentía la derrota y la frustración hirviendo 
en mis venas y, sobre todo, el dolor intenso de tener que dejar a mi abuelo allí tirado en 
aquel basurero de aquella parte del cementerio, como si fuese aquel su sitio cuando no 
lo era, como si nada se hubiese intentado. Era como si entre la recogida de herramientas 
y el sellado de la fosa I circulara al libre albedrío y nuevamente todo el horror y la impu-
nidad juntos que emanaban del terror y la represión de aquel verano de 1936, como si 
circularan por inercia, imposibilitándonos hallar la verdad y las víctimas, sin que nada 
se pudiera hacer y sentía que se pisoteaban las esperanzas abiertas de 2006. La lucha era 
por tanto titánica: mi abuelo, la arena lavada, el ayuntamiento, mis sentimientos, la reco-
gida de herramientas, el vuelta a dejar la tierra tal y como estaba. Había que decidir, que 
actuar, y rápido.

	 Con desesperación le envío el día 6 de noviembre un correo, casi una extensa car-
ta, al Comisario pidiéndole que no se termine la búsqueda, solicitándole también una re-
unión urgente para ver qué se podía hacer. Pensaba también en las palabras de uno de 
los cabecillas de la Falange de La Puebla de Cazalla, Manuel Barroso Camacho143, guar-

143	 Sobre Manuel Barroso Camacho existen varias referencias en el estudio de José María García 
Márquez sobre la represión militar en La Puebla de Cazalla. El 20 de febrero de 1936, tras la victoria de la 
coalición del Frente Popular, se tomó posesión del Ayuntamiento, restituyéndose los cargos de los ediles que 
el 13 de abril de 1934 fueron apartados. Al producirse la reposición de la corporación, los guardias municipales 
no se presentaron al servicio y se decreto su cese, mediante instrucción de expediente, en el que se recogían 
además denuncias por abusos y malos tratos. En concreto Antonio Gamarro, Francisco Rosa Aguilar y su 
esposa denunciaban haber sido maltratados por Manuel Barroso y otros; también quedaron registrados 
dos enfrentamientos entre Manuel Barroso y algunos izquierdistas, en una abusiva actuación mientras duró 
aquella gestora de 1934. Y en los famosos “papeles de Cuesta” de 1940 está el informe de la Guardia Civil y en 
su resumen, entre otros, destaca como acto sobresaliente al vecino Manuel Barroso Camacho “perseguido a 
muerte por los rojos, fue detenido por éstos en Villanueva de San Juan, desde donde pudo evadirse para 
ingresar en el Ejército más tarde, donde fue herido quedando inutilizado”. Como explica García Márquez: “No 
se informa, obviamente, cómo se produjo la “evasión” de Manuel Barroso. Éste, efectivamente, estaba preso 
en Villanueva de San Juan, pero cuando llegaron de La Puebla para traérselo, los de aquel Comité, “temiendo 
fueran de nuevo por el detenido, le dieron larga por una ventana pasando a una casa colindante”. Su destacada 
“evasión”, que formó parte de su patriótica biografía, no fue más que la decisión del comité socialista de 
Villanueva, de sacarlo del depósito municipal. GARCÍA MÁRQUEZ, José María.- “La represión militar en La 
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dia municipal, fallecido tres meses antes de iniciarse las excavaciones de localización y 
enterrado en un nicho en la zona Oeste del cementerio, llevándose por tanto, con muy 
poco margen de tiempo, desde hacía muy poco, aquel secreto a la tumba, acostumbra-
do que había estado a decir con alevosía y burla que donde los habían metido nunca 
los íbamos a encontrar. Y no quería que aquel cínico vaticinio se cumpliera, además de 
que hubiera deseado que él mismo hubiera visto la fosa localizada y abierta. Quería dar 
una oportunidad a la justicia verdadera y la oportunidad se me estaba escapando como 
el que coge un puñado de arena suelta y ésta se desliza entre los dedos, sin poder rete-
nerla. Y mi intención era retener lo más que pudiera aquel camión de arena lavada lista 
para usarse en el sellado de la actuación y que no entrase, así que en aquella carta/correo 
puse muchos de los pensamientos que me habían rondado por la cabeza en los últimos 
días acerca de las realidades que estaba viviendo y del sufrimiento que esto me estaba 
acarreando, y que ahora al recordarlo se pueden volver a entrever en las líneas de este 
capítulo dedicado a la búsqueda de la gran fosa y de sus víctimas que en ella yacían. En 
este correo incluía nuevos testimonios que habían aparecido aquel mismo 6 de noviem-
bre por la mañana y que coincidían al insistir en que la fosa estaba en la zona civil a una 
gran profundidad.

“Lantejuela, 6 de noviembre de 2006.- De Mª Carmen España y familiares de los 
desaparecidos de Lantejuela por el golpe de estado del 36. Para: D. José María Ro-
mero, Comisario para la Memoria Histórica de Andalucía.

	 Estimado José Mª:

	 Hoy he vuelto a visitar el Cementerio de La Puebla de Cazalla y he estado casi 
toda la mañana alrededor de los restos que han aparecido a raíz de las catas que se 
llevan realizadas./ De hecho, como tú has iniciado este proceso y eres también pro-
tagonista en las acciones que se están realizando, creemos necesario informarte por 
escrito de las novedades que se han producido en este fin de semana pasado y en 
esta misma mañana. Charo, tu secretaria, amablemente quería cambiarme el día 
de la reunión para mañana martes, pero ya que van también los de la Asociación 
Memoria y Justicia de Andalucía el miércoles, he preferido que estemos todos y así 
lo que pensemos lo ponemos encima de la mesa para poder llegar más fácilmente 
a dar soluciones./ Queríamos informarte sobre la conversación telefónica que tuve 
el sábado por la tarde con Dª Encarna Sevillano Corona, vecina de La Puebla de 
Cazalla, quien se define a sí misma como “niña de la guerra”, de 77 años de edad, 
y que dice poder afirmar que uno de los cuatro cuerpos144 descubiertos puede ser el 
de su tío, por los datos y fechas que me ha dado. Me dice que lleva colocando flores 
muchos años en la cruz; mañana martes su sobrina Charo y ella se pasarán por el 
cementerio para que hablemos. Asimismo quiero informarte que esta mañana han 
visitado el lugar varias personas. Primero se ha pasado por allí un anciano de 88 
años. D. Antonio Cobacho, quien narra que cuando tenía 12 ó 14 años venía fre-
cuentemente por el cementerio ya que era amigo del nieto del enterrador. Este hom-
bre afirma que la fosa está a gran profundidad, que tenía mucha hondura y que se 
encuentra situada al pie donde ahora está el árbol grande, asegurándonos que la 
pared es la misma; ha buscado la puerta falsa de atrás hasta encontrarla (detrás 

Puebla de Cazalla (1936-1963)”. Ed. Fundación de Estudios Andaluces- Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla. 
Sevilla, 2009. Págs. 75-76

144	 Durante varios días se pensó que los cuerpos de la Fosa I eran cuatro y no tres. 
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de la cruz como todos sabemos). El anciano dice que su amigo se llama Antonio 
Cano Andrade, de su misma edad, y que al ser nieto del enterrador y estar siempre 
por allí, debe tener más información. Hemos ido a buscarlo al Hogar del Pensio-
nista pero se encuentra en Mairena del Aljarafe, regresando a La Puebla mañana. 
Don Antonio Cobacho cuenta que estando sirviendo vivió un incidente con uno de 
los falangistas más sanguinarios de La Puebla de Cazalla, del que ha omitido nom-
bre y apellidos, al recibir la orden de dar la vuelta y no poder pasar por delante del 
cementerio, de regreso de visitar a su abuelo enfermo. Estando hablando con él, y 
estando otra persona delante (que no quiere dar sus datos), hemos clavado una lar-
ga gavilla en el suelo donde indicaba el anciano, justo al pie del árbol, y ésta se ha 
hundido con facilidad hasta el fondo, comprobando que ahí el terreno está blando, 
al igual que ocurrió en la “pequeña” fosa de los cuatro fusilados, descubiertos hasta 
ahora. Este espacio, sin cavar, tiene una anchura de 7,5 metros de largo y más de 10 
de largo. En lo que parece ser el principio de esa fosa, sí encontraron los arqueólogos 
–en los primeros días de trabajo- restos de una persona, y también trozos de botas. 
Más tarde se presentó otro hombre, también vecino de La Puebla y dijo que él tenía 
dos amigos (uno llamado Diego y otro que no recuerdo) que habían estado “casti-
gados” por los falangistas; que les habían perdonado la vida pero que les habían 
condenado a enterrar a los fusilados y que siempre los dos amigos le habían dicho 
que estaban “al lado de la cruz”. Ante esto que te estoy narrando, creo necesario ex-
ponerte lo siguiente:

1º) No creemos que sea lo más acertado volver a echar tierra encima de los que ya 
se les echó tierra para que su vida y su rastro se perdieran en la historia. Esas cuatro 
personas que presentan todos los vestigios de haber sido fusiladas (están tirados 
unos encima de otros, uno boca abajo, y otro de lado, con una bota a la altura de la 
cintura) deben ser exhumados, individualmente, al igual que van a ser exhumados 
los 3.600 de Málaga, de lo que me alegro mucho. A ver si Encarna tiene un poco de 
“suerte” y aparece también su hermano, que fue fusilado precisamente en Málaga. 
Creemos que todos los restos en toda Andalucía deben recibir el mismo trato, o la 
misma política, o los mismos honores, como se quiera decir. Creo que a Encarna, 
como a todos nosotros, los familiares, se nos debe dar la oportunidad legítima de 
identificar a los nuestros. Es la memoria histórica, no la historia, lo que incluye la 
verdad, es decir, saber cuántos y quiénes eran todos los que se encuentran en las 
fosas.

2º) Tenemos una reunión para este miércoles, y hoy los arqueólogos me han llama-
do para decirme que están pendientes de lo que salga de esa reunión para levantar 
los restos. La semana pasada me llamaron para pedirme el teléfono de Jaime Rodrí-
guez, el concejal de educación, en quien el alcalde ha delegado este tema, para pe-
dirle arena a fin de tapar esos restos. Así es como me enteré que se daba por finali-
zada la búsqueda, al menos de momento, tal y como tú me aclaraste. Hoy, sobre las 
nueve y media, ya había llegado el camión del ayuntamiento con la arena lavada. 
Dos viajes. Rápido el servicio municipal, cuando –por el contrario- para que nos 
dejaran la máquina retroexcavadora nos costó unas cuantas llamadas, para que 
viniera tres días, sin puntualidad ninguna, y a ráfagas, porque hacía falta en otros 
sitios.

3º) La reunión del miércoles la esperamos los familiares para que se clarifique qué 
es lo que se quiere hacer desde la Junta, y qué es lo que quieren los familiares. Y la 
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esperamos para evitar esta congoja de no saber qué está pasando, porque hemos 
pasado de escuchar tanto a ti como a los arqueólogos que se llegaría hasta el final, 
hasta que apareciesen, a escuchar la determinación de acabar con la búsqueda sin 
saber cómo, quién decide y por qué se finaliza, sin que se clarifique por qué se cierra 
la misma, o por qué no se levantan esos restos de cuatro personas para seguir bus-
cando debajo, además de que hay sitios en los que no se ha excavado como el lugar 
donde indicaba hoy el anciano, o bien frente a la cruz a dos metros de distancia, tal 
y como indicaba la nieta e hija de uno de los enterradores, o en la parte izquierda 
a la entrada. Pienso que si en vez de un arqueólogo como estuvo trabajando Da-
niel Barragán más de una semana solo, o dos durante varios días, fuera el equipo 
entero, o sí es por cuestiones de enfermedad, encontrar sustitutos en dicho trabajo, 
quizás no se hubiera hecho tan pesado. Los familiares, al igual que se lo dijimos a 
Juan Luís Castro el primer día, queremos también copia de los informes que se han 
entregado a la Junta, porque los aspectos técnicos se nos escapan de nuestros cortos 
conocimientos sobre la materia. Además, según todos los testimonios, la profundi-
dad de la fosa es grande; creemos que tampoco se ha ahondado lo suficiente. Sin ir 
más lejos, el anciano, al observar las catas, ha dicho que estaba más honda.

4º) Creemos que este es el primer caso que se da de una fosa de estas dimensiones, 
buscando además 135 desaparecidos, y que se encuentra dentro del cementerio 
(otra cosa es que estuviese fuera) y de la que el Ayuntamiento carece de la más abso-
luta información. Solicitamos un informe del alcalde en el que se diga que no saben 
absolutamente nada sobre dicha fosa. Ante los comentarios tan dispares que nos 
han hecho llegar personas que se han acercado a ver los trabajos, personas que en 
algunos casos no se han identificado o no conocemos, dudamos que el Ayuntamien-
to no sepa nada y queremos un informe oficial al respecto. Siempre en los Ayunta-
mientos quedan documentos sobre las últimas obras realizadas, por ejemplo en los 
años 60. A ti, José María, que te has reunido con ellos ¿no te han comentado si cono-
cieron de alguna obra? ¿Te han dado algún tipo de información cuando has estado 
reunido con ellos? ¿Por qué el alcalde de Lantejuela, una semana después de decir 
desde el Ayuntamiento de La Puebla que la fosa estaba debajo de un bloque de ni-
chos, él decía lo mismo? Por eso, queremos el informe del Ayuntamiento porque du-
damos de que no tengan nada, porque unas veces dicen aquí y otras allá y el mismo 
concejal Jaime Rodríguez, señaló primero el rincón a mano izquierda, y luego ante 
la acumulación de basuras, dijo que era a todo lo largo de la pared del cementerio.

5º) En este sentido, y por último, también quiero comunicarte anticipadamente 
que no estamos planteando la posibilidad de convocar algún tipo de acto, con o sin 
apoyo del ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, para una reunión en la que soli-
citásemos directamente la colaboración de los vecinos para recabar toda la infor-
mación posible sobre la ubicación de la fosa.

Recibe un cordial saludo y un abrazo. Y nos vemos el miércoles. Mª Carmen 
España.”

	 Entretanto, Manolo Solís el enterrador había ido preguntando aquí y allá con te-
nacidad para ver si localizaba el teléfono de Antonio Cano Andrade, poniendo todo su 
interés, siempre con la intención de hacer algo más, hasta que por fin vino a dar con él. 
Quedamos con Antonio la tarde siguiente del 7 de noviembre.



María Carmen España Ruiz

❘ 125 ❘

	 Antonio Cano Andrade de 84 años de edad no dudó en trasladarse a La Puebla de 
Cazalla desde Mairena del Aljarafe donde vivía, para dar su testimonio de que lo que se 
estaba buscando. Era una gran fosa en forma de embudo que él, con 14 años, había visto 
abierta y en uso. Dejo claro desde el primer momento que la fosa estaba situada entre los 
4 y 5 metros de profundidad, y viendo lo que se llevaba hecho hasta ahora, nos aseveró 
que ni por asomo se había llegado a la profundidad necesaria para localizarla. Además 
había sido testigo de fusilamientos que se producían a manos de los falangistas y milita-
res y había visto también muchos muertos por las mañanas allí tirados en el borde o mal 
colocados en la fosa, que eran luego recolocados en el gran embudo y tapados con cal y 
arena o sólo arena en el interior de la misma, trabajo que se llevaba a cabo por dos o tres 
presos que trasladaban allí todos los días. A algunos muertos me cuenta que los conocía 
porque eran de La Puebla, pero a otros no. Escuchando su historia, le pregunté que si no 
le importara que le cogiera el testimonio por escrito y con testigos, tal y como estaban las 
cosas de perdidas en cuanto al hallazgo de la fosa, así que volvimos a quedar para el día 
siguiente, 8 de noviembre.

	 Antonio se presentó nuevamente en el cementerio al día siguiente sobre medio-
día para “dar la cara” me dijo y para contar lo que otros no querían contar. Yo pude llevar 
a algunos amigos y a políticos de la localidad y de otras localidades, para que actuaran 
como testigos de lo que allí se iba a decir. Su testimonio, que transcribo literalmente, se 
desarrolló así:

“Que en la tarde del día 8 de noviembre de 2006 y siendo las 15,20 horas hemos sido testi-
gos del testimonio de Don Antonio Cano Andrade, de 84 años de edad, vecino de La Pue-
bla de Cazalla. Que su testimonio se ha producido en el Cementerio municipal de esta lo-
calidad, justo al lado de las catas que se llevan realizadas hasta la fecha para localizar el 
lugar donde se encuentran los enterramientos de 135 fusilados en La Puebla de Cazalla. 
Que nos parece muy importante el testimonio y las declaraciones de D. Antonio Cano An-
drade por la claridad y firmeza, localización de los hechos, y edad del testigo. Don Antonio 
Cano afirma no importarle que su nombre aparezca, así como sus datos. Dice ser nieto del 
enterrador llamado José. Dice que por aquel entonces él tenía 14 años. Relata que su ma-
dre preocupada por los tiempos que corrían y por todo lo que ocurría alrededor del cemen-
terio, le pedía a él que se fuera al cementerio para acompañar allí a su abuelo José, para 
que no estuviera solo. Dice que en uno de aquellos días, llegó una camioneta a la puerta 
del cementerio, bajándose uno de los que mataban, que llevaba una pistola con dos hom-
bres más que llevaban atadas las manos a la espalda con alambre y que eran de El Arahal. 
El de la pistola le preguntó a José que si tenía sitio para dos más. José le dijo a su nieto que 
se metiera para adentro, en una casilla que allí había en el cementerio. Por los barrotes de 
la ventana Antonio contemplaba la escena. Le preguntaron desde el camión al de la pis-
tola que si podía él sólo con aquellos dos, contestando que sí, que hasta con un regimiento 
entero. Después de matarlos al pie de aquel gran hoyo en la tierra, dice que escuchó ex-
clamar al que había disparado que uno de aquellos tenía muy buenas botas. Dice que su 
abuelo le dijo que se las dejara, que no los dejara descalzos. El de la pistola contestó que 
ya no le servían y presumía que cuando llegase a Río Tinto con aquellas buenas botas y el 
uniforme se iban a creer que era el caudillo.

	 Don Antonio Cano Andrade, observando las catas realizadas, así como los res-
tos encontrados, dice que aún no se ha llegado a la profundidad dónde están. Dice 
que están allí, pero más hondo, a unos 4 ó 5 metros. Afirma que todas las noches se 
producían matanzas de 10 ó 12 y que los echaban allí, tapándolos con tierra. Dice 
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que toda la tierra que hay allí es prestada y que “el carnero”, como era conocida la 
fosa, aquel lugar amplio y muy hondo, al fondo del cementerio, era utilizada a la 
vez como osario y como lugar de enterramiento para ocultar los cuerpos de los fu-
silados. Dice que “el carnero” tiene una anchura aproximada entre 40 ó 50 metros 
de diámetro, y que no llega a alcanzar el primer bloque de nichos, quedándose a 
un paso, o menos de dicho bloque. Que dicho agujero tiene la forma de un embudo, 
siendo más ancho por arriba y estrechándose hacia abajo. Afirma que hay muchísi-
mas criaturas enterradas ahí abajo. Estando allí con Don Antonio Cano, llegó otro 
hombre mayor que ratificó lo que estaba diciendo y además añadiendo que él tenía 
dos amigos (Diego y otro) que habían estado castigados allí en el cementerio, ca-
vando la fosa y que siempre dijeron que estaba al lado de la cruz, lo que al parecer 
también coincide con manifestaciones de hija y nieta del enterrador llamado Ra-
món, al decir que había un gran agujero a dos metros de la cruz.

	 De este testimonio, damos fe de ser testigos y de haber escuchado todo su conteni-
do, por lo que firmamos el presente escrito: José Santos Gutiérrez, Secretario Local 
IU La Puebla, Antonio Martín Melero Coordinador Local IU La Puebla, José Ed-
mundo Cabezas Rodríguez, Secretario Comarcal PA Sierra Sur y miembro del Co-
mité Provincial Sevilla PA; Rosario Barroso Ruiz, Concejal del PA Ayuntamiento de 
Lantejuela y Mª Carmen España Ruiz, representante de los familiares de los desa-
parecidos de Lantejuela por el golpe de estado del 36.”

	 Recientemente Antonio también me ha contado por teléfono que él mismo había 
estado detenido porque formaba parte de una de las tres pandillas de jóvenes que an-
daban por las calles apoyando la República y que al resto de cabecillas los mataron, in-
cluyendo a una muchacha llamada “La Sarteneja” (dice que la recuerda porque era muy 
morena de piel y de pelo) y que a él no lo matan porque estando una tía suya limpian-
do el edificio donde lo habían encarcelado, se dio cuenta que estaba su sobrino allí y co-
rriendo fue a avisar a la madre y entre las dos fueron a ver al Presidente de la Comisión 
Gestora y preguntándole éste por la edad del muchacho le dijeron que tenía 12 años y 
él mismo lo sacó de allí, liberándolo, porque dijo que no le parecía bien que detuvieran 
a un niño con esa edad. Por temor a que lo detuvieran otra vez, su madre lo llevó con 
su abuelo al Cementerio y allí andaba medio escondido siempre, y alejado de las idas y 
venidas de las calles y de las casas en aquellos días. Dice que esto no se lo había contado 
nunca a nadie, y que era un secreto que siempre guardó.

	 Con el testimonio que dio claro, firme, conciso y tan cercano a los hechos acaeci-
dos al pie de la fosa, se abría nuevamente la esperanza y el cielo también, porque posibi-
litaba que nuestros sentimientos de justicia y de respeto para con las víctimas y nuestras 
acciones para encontrarlos, se vieran apoyados con la verdad de aquel muchacho de 14 
años como testigo que fue de unos asesinatos al pie de aquel gran agujero, que sería usa-
do como enterramiento ilegal de los cuerpos.

	 Al día siguiente 9 de octubre no se trabajó en espera de la reunión urgente con el 
Comisario que va a tener lugar el día 13 en Sevilla, estando presentes Paqui Maqueda, 
Lara, y Manuel Véjar como representantes de la Asociación AMHyJA y yo misma. Con 
el testimonio en las manos y las firmas de los testigos, solicito como familiar el permiso 
para realizar una última cata, a la profundidad de 4 ó 5 metros ya que existía ese nuevo 
testimonio y el Comisario acepta.
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	 Antes de finalizar estos párrafos quiero hacer un inciso sobre la cita que he inclui-
do en esta parte del libro y que ha sido extraída de la investigación del historiador José 
María García Márquez sobre la represión militar en La Puebla de Cazalla. En estas líneas, 
en las que se transcribe un fragmento de un Acta de la Comisión Gestora, José María dice 
que, coincidiendo con el recrudecimiento de la represión fascista en febrero y marzo de 
1937, después de que hubiese disminuido sensiblemente desde noviembre del año ante-
rior, el 5 de febrero de 1937 fue nombrada por el Gobernador Civil una nueva Comisión 
Gestora, en la que siguió como alcalde José Coto Romero y José María Núñez Galván y 
Joaquín Sánchez Sánchez, como tenientes de alcalde; nombrándose como vocales a Ma-
nuel Roa Mejías (no se presentó porque estaba de falangista en Málaga), José Contreras 
Pizarro, Eduardo Del Pino Vergillo (que alegó incompatibilidad por ser maestro), José 
Mármol Pachón y Antonio Limones Núñez, todos afiliados a Falange. De los primeros 
asuntos que trató la nueva Corporación fue conocer “que la capa de piedra de subsuelo 
del cementerio se calculaba que estaba en torno a los tres metros y medio”. De esta mag-
nífica investigación no tuvimos el borrador del libro hasta el 2008, durante la 2ª fase de 
intervención, con lo que desconocíamos en aquel momento la pista que nos estaba dan-
do aquella Acta. No deja de llamar la atención la preocupación de la Comisión gestora 
por saber las medidas de aquel subsuelo, para comprobar su capacidad y lo que quedase 
sin ocupar de ella en febrero de 1937, lo que concuerda exactamente con el testimonio 
de Antonio Cano Andrade y lo que inmediatamente después, a pocos días de su relato, se 
localizó.

II.1.4. EL SONDEO NUMERO 38 Y EL HALLAZGO DE “EL CARNERO”.

“(…) Quizás con el escepticismo de los que allí estaban, la 
máquina volvió a herir la tierra con sus dientes. ¡Ahonda 
más!, le gritó Manuel a Andrés el maquinista. Y la tierra habló 
y brotó la verdad escondida, y la esperanza…”145

	 Ahora quedaba afrontar con energía que los sondeos que se hicieran, en aquellos 
últimos días con permiso para excavar, dieran con la fosa. Se necesitaba una profundidad 
mayor y eso estaba claro. El sellado con la arena lavada se paralizó. De hecho, el camión 
seguía en la puerta, pero no entraría nunca.

	 El 14 y 15 de noviembre no se trabajó porque no estaba disponible la máquina re-
troexcavadora.

	 El día 16 se realiza la cata nº 36 al pie del árbol, y a una profundidad de 3 metros, 
pero por decisión del arqueólogo no se ahonda más. Y sigue sin aparecer. El día 17 de no-
viembre se realiza otra cata a la altura de la cruz, la nº 37, más honda que la anterior, pero 
tampoco seguimos sin encontrarlos.

	 No se trabajó hasta el día 29 de noviembre, cuando estuvo disponible la retroex-
cavadora. Aquel día tenía trámites que realizar en el Ayuntamiento de Lantejuela, así 
que no podía ir hasta media mañana. Sobre las once ya iba de camino hacia La Puebla 
cuando recibo en el móvil la emocionada llamada de Manolo Solís para decirme: “-¡Mª 

145	 VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel- Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla. 
Evidencias arqueológicas y pruebas criminales, 2015.
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Carmen! Que esto está aquí ya ¡Qué han aparecido! ¡Se han localizado!”. “-¡Estoy de cami-
no!”-atiné a contestarle, llena de alegría. Casi no podía creérmelo.

	 Cuando llegué al cementerio Manolo me explicó que se había empezado una nue-
va cata justo en todo el centro de la zona civil, en frente del pasillo que separaba los dos 
bloques de nichos que hacían de pared para separarla de la zona católica. Manolo me 
cuenta cómo había sido el hallazgo: los arqueólogos se habían ido a desayunar y mien-
tras tanto la máquina había seguido quitando tierra y emparejándola. En un impulso, 
Manolo le dice a Andrés “¡-Cava más hondo Andrés, que esto tiene que estar aquí!” y fue 
entonces cuando a 3,20-3,50 de profundidad se encuentra un cráneo y al lado unas bo-
tas. Cuando llegan los arqueólogos del desayuno, bajan abajo y comienzan a comprobar 
si existe conexión anatómica o no. Y en verdad allí estaban. Los resultados que se tenían 
delante corroboraban en su totalidad los datos aportados por el nuevo testimonio, y la 
fosa fue hallada en el último momento, en un último día de permiso para excavar, en una 
última excavación, bajo un inmenso y gran relleno.

	 Se trataba por ahora de dos fusilados: uno con el cráneo de lado, con todos sus 
dientes a la vista y una mano en su lateral, también inclinada. Encima de estos restos y 
en sentido perpendicular, dos fémures, dos pies y finalmente dos botas. La alineación de 
forma enfrentada testimoniaba de forma inequívoca que se trataba de la fosa que buscá-
bamos. Estábamos ante “El Carnero”. Por los arqueólogos fue denominada como Fosa II, 
y en el detalle de las fotos se puede leer “Cráneo del individuo 1 con huesos de la mano 
en perfecta conexión anatómica y en escorzo al lado de la cabeza”. Y en otra se lee “Vista 
de los individuos 1 y 2, en la que se aprecia la disposición enfrentada de los esqueletos y 
los diferentes estratos de relleno de la fosa nº II”, apreciándose también que hay un estra-
to de osario por encima de los esqueletos de los fusilados.

	 Para proceder a tomar las fotografías, como se había hecho en todas las catas an-
teriores, los arqueólogos escribían la fecha y los datos del sondeo. Me preguntaron que si 
yo quería en esta ocasión anotarlos. Les di las gracias por este detalle y en la pizarra es-
cribí con el sentimiento acumulado en mi garganta: “LA PUEBLA DE CAZALLA PF 320/ 
29-11-2006. FOSA BAJO OSARIO”.

	 Aquel día, 29 de noviembre de 2006, fue la llave de todo lo que vino después, el 
largo camino recorrido hasta este 2016 en el que vamos a concluir, después de 10 largos 
años, con la fase de identificación.

	 Allí estaba la gran fosa.

	 Aún hoy no puedo explicar ni expresar el sentimiento que me produjo haberlos 
podido encontrar. En el tiempo, después de tantos cuerpos exhumados y tantas fases 
y tantos años, y todavía me es imposible expresar lo que se le pasa a una por la cabeza 
cuando ves que lo que estás haciendo es sacarlos a la luz, dejando muy lejos las sombras. 
Mi temor sobre el mismo miedo que podía sentir al verlos, no existió ni tuvo su razón 
desde nunca ni desde lejos. A nadie le gustan los cementerios, pero hay personas como a 
mí que nos dan pánico y nos angustian sus calles y el escenario en sí. Sin embargo, estar 
allí al lado de las fosas, en ellas, en aquel cementerio, a cuatro metros de profundidad, 
quitando tierra e interviniendo en la excavación de los cuerpos, de manos y pies sobre 
todo, me reconfortaba todo el tiempo y respiraba una paz, una fuerza y una tranquilidad 
como aquéllas, que nunca he tenido. Cuando los miras son muertos distintos al resto. No 
tienes sensación de estar molestándolos, sino de hacerles una justicia que llevaban espe-
rando mucho tiempo. El deber de amor cumplido. Del recuerdo, del compromiso, de la 
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búsqueda, del reencuentro. El sentimiento que no puedo expresar, porque no encuentro 
ninguna definición que lo describa bien, creo que lo podría resumir diciendo que ellos 
necesitan de esta justicia y de esta reparación y nosotros también.

	 “Y la tierra habló y brotó la verdad escondida y la esperanza…”146

II.1.5. PARALIZACIÓN DE LOS TRABAJOS EN ESPERA DE LA SUBVENCIÓN DEL MINISTE-
RIO DE LA PRESIDENCIA Y DEL MAPA DE FOSAS.

La derrota tiene algo positivo: nunca es definitiva. En cambio, 
la victoria tiene algo negativo: jamás es definitiva.

Dentro de nosotros existe algo que no tiene nombre y eso es lo 
que realmente somos.

José Saramago.

	 Una vez localizada la fosa de “El Carnero”, los arqueólogos paralizaron los trabajos 
y procedieron a recoger todos los aparejos en espera de una nueva decisión por parte del 
Comisario.

	 Sin noticias hasta entonces, llamé al Comisario el día 5 de diciembre. Me comu-
nicó que para la semana siguiente habría una reunión para decidir lo que se iba a hacer. 
Por la tarde, una periodista de las noticias de Canal Sur graba un reportaje sobre la fosa.

	 El 11 de diciembre se pone en contacto conmigo Miguel Guardado Rodríguez, 
nieto de Miguel Rodríguez Arroyo, una de las víctimas de Morón de la Frontera, asesina-
da en la oleada de represión de febrero de 1937. Miguel me dice que le ha dado un vuelco 
en el corazón cuando vio en Canal Sur las noticias sobre el hallazgo de la fosa, y me dice 
que quiere luchar para que la abran del todo. Para mí es una alegría que se vayan suman-
do más familiares y que podamos conseguir entre todos el final de esta historia. Miguel 
busca y organiza al grupo de familiares de Morón.

	 Ese mismo 11 de diciembre me comunican los arqueólogos que han tenido una 
reunión la semana anterior con el Comisario y el alcalde de La Puebla. Según me comen-
tan, el alcalde argumentaba con insistencia, sin saber o definir ya el objetivo, que había 
pocos familiares que reclamaran los restos. Los arqueólogos habían dejado dicho que 
ellos estaban por la acción de exhumar, y que si no exhumaban la fosa II, tampoco proce-
derían a delimitarla.

.	 En esos días, como he descrito se procedió al levantamiento de los tres cuerpos 
hallados en la Fosa I.

	 Y con esto, se había acabado el descafeinado Año de la Memoria, pero la lucha 
continuaba para todos. El hallazgo de la gran fosa de La Puebla de Cazalla, marcaría el 
paso en los siguientes meses en las vidas de todos.

	 El día 12 de enero de 2007 se produce la reunión entre el Comisario y los familia-
res. Asisten Miguel Guardado en representación de los familiares de Morón de la Fronte-
ra, Rosario Álvarez Brea (hija de José Álvarez Ruiz, ejecutado por sentencia en Consejo 
de guerra en Osuna el 21-5-1937), Manuel Véjar y Paqui Maqueda en representación de 

146	 VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel- Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla. 
Evidencias arqueológicas y pruebas criminales, 2015.
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la Asociación AMHyJA y yo como representante de los familiares de Lantejuela. El Comi-
sario nos comunica que hasta aquí habían llegado sus posibilidades y que ya no puede 
hacer más. Nos dice que solicitemos desde AMHyJA una subvención acogiéndonos a la 
Orden del Ministerio de la Presidencia, de fecha 29 de diciembre de 2006, dándonos la 
seguridad de que nos la aprobarían.

	 La Orden del Ministerio de Presidencia, la 4007/2006, de 29 de diciembre, por la 
que se establecían las bases reguladoras y se efectuaba la convocatoria para la concesión 
de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las víctimas de la guerra civil 
y del franquismo para el año 2007, había sido publicada el 30 de diciembre de 2006 en el 
B.O.E. núm. 312, y teníamos ya menos de 30 días de plazo para presentar el proyecto a 
partir de su publicación. Así que había que darse prisa.

	 El 15 de enero viajé a La Puebla para reunirme con más familiares. Allí se presen-
taron los hermanos Alfonso y Antonio Mena Lebrón, que buscan a su padre Juan Mena 
Mena, también de Morón de la Frontera asesinado en La Puebla de Cazalla. Quedamos 
todos para el día siguiente.

	 El día 16 de enero, estuvimos nuevamente reunidos a fin de abordar entre todos 
los familiares los próximos objetivos. La primera cuestión era la solicitud de la subven-
ción, para nosotros muy necesaria. Asistía a la reunión Manuel Véjar en representación 
de la Asociación AMHyJA, quien nos hace saber que la Asociación había decidido no so-
licitar más subvenciones que vinieran propuestas por la Junta de Andalucía. Este posi-
cionamiento llevaba sus razones porque las Asociaciones de Memoria se estaban viendo 
desbordadas por los trámites burocráticos de los proyectos y las justificaciones y porque 
ya empezaba a construirse la idea que era un hecho palpable que aquellos encargos ad-
ministrativos aplazaban realmente que el Estado asumiera su responsabilidad para con 
las víctimas. La Orden dejaba que las Agrupaciones de personas físicas sin personalidad 
jurídica que ostentaran interés legítimo pudiesen pedir la subvención, pero era evidente 
que a nosotros no nos daba tiempo a constituirnos como Agrupación, y ni mucho menos 
como Asociación. (Posteriormente la ley se modificaría en convocatorias posteriores y sí 
exigiría como requisito a los solicitantes estar constituidos legalmente como asociación: 
sólo las asociaciones legalmente constituidas serían las que podrían solicitar las subven-
ciones, no así las agrupaciones). Los familiares, ante las dudas que tenía AMHyJA, pedi-
mos que tratándose de un caso especial -dadas las circunstancias, y por la premura- con-
templasen poder solicitar esa subvención en concreto. Quedó el tema pendiente, ante la 
decisión que tomase la Asociación en la reunión que tenían convocada para la siguiente 
semana. Efectivamente, el día 23 de enero se nos hace saber la buena noticia de que esta 
vez sí se va a solicitar la subvención para poder abordar la intervención sobre la fosa. Nos 
llenaron de alegría y les expresamos nuestro agradecimiento. El 29 de enero envié todos 
los datos que tenía sobre los desaparecidos y los familiares a la Asociación AMHyJA a fin 
de que les sirviera a la hora de confeccionar el proyecto necesario. Todavía no tenía el in-
forme de ArqueoActiva, S.C.A., así que también les di mi propia documentación sobre la 
intervención en la fosa.

	 El 2 de abril Josué Mata antropólogo que había intervenido en los análisis de los 
tres exhumados de la Fosa I me remite un modelo de tablas para clarificar el registro de 
las personas desaparecidas que yo andaba elaborando.

	 El 20 del mismo mes, hablé con Cecilio, comentándole que seguíamos a la espera 
de la resolución del expediente para la concesión o no de la subvención por el Ministe-
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rio de la Presidencia. Cecilio me dice que cree que sobre la subvención no se sabrá nada 
por lo menos hasta mayo. Me informa que José María Romero Calero147 ya no está como 
Comisario, quien había presentado su dimisión por motivos personales, nombrando en 
su lugar a Fernando Soto Martín148. Pienso que tengo que escribirle al nuevo Comisario y 
ponerle en antecedentes sobre las fosas de La Puebla de Cazalla.

	 Durante aquel año 2007 me dediqué a intervenir también en las jornadas y actos 
culturales a los que me llamasen. Todo era poco para seguir avanzando en dar publici-
dad a nuestros desvelos como familiares, con la intención de que nunca las fosas de La 
Puebla de Cazalla quedaran en el olvido para nadie, hasta alcanzar su final: el entierro 
digno de las víctimas en sus pueblos de origen y al lado de sus familias. Aquí no había 
familiares nerviosos, sino familiares que empujaban con todas sus fuerzas. El primero de 
los actos fue en mayo durante las II Jornadas de Dignificación y Recuperación de la Me-
moria Histórica (Lucha contra el Olvido) organizadas por la Asociación DIME de Mar-
chena y coordinadas por Javier Gavira. En las jornadas se presentaban los resultados del 
mapa de fosas y el proyecto de todos los nombres a cargo de Ángel del Río, el antropólo-
go y coordinador del mapa de fosas e historiador y responsable del proyecto Todos Los 
Nombres. El título de mi Ponencia fue “La lucha por desenterrar la Memoria: El caso de 
la fosa de La Puebla de Cazalla”, una ponencia que representó –así quise que fuera- una 
intervención dura de protesta hacia el papel del Estado y la inhibición de las administra-
ciones públicas. Y en cuanto al segundo acto fue en noviembre en el XIX Mes Cultural 
organizado por la Asociación de Vecinos Barrio de San Francisco “El Águila” de Morón 
de la Frontera, en el que desarrollé otra conferencia bajo el mismo título. También en no-
viembre de 2007 le fue concedida al Ayuntamiento de Lantejuela una subvención para 
la colocación de un monolito en el cementerio “San José” de la localidad. El monolito no 
fue inaugurado hasta el 28 de febrero de 2008, con motivo del Día de Andalucía, noticia 
que fue recogida en el periódico comarcal “Sierra Sur” de Sevilla nº 109 de 15 de abril. El 
Monumento-Homenaje llevaba un texto novedoso. Quería asegurarme y había procura-
do que en esta misma población algunas “nuevas” palabras en relación a la represión se 
dejaran grabadas valientemente en la piedra para siempre, además de recoger los nom-
bres de todas las víctimas que hasta la fecha se saben que desaparecieron y que eran de 
Lantejuela. Era desde Lantejuela desde donde se había iniciado todo el proceso, y el texto 
del monolito debía estar acorde al carácter y al empuje de lo iniciado. El texto es el si-
guiente: “En memoria de los que fueron fusilados por los fascistas en el verano de 1936 y en 
honor y recuerdo de todos aquellos que sufrieron represión durante el golpe de estado y el 
franquismo por defender la libertad, los sueños y la legalidad republicana”. Para finalizar 
con la frase del autor José Saramago en su libro titulado “Todos los nombres”:

“No hay mayor respeto que llorar a una persona que no se ha conocido”.

147	 José María Romero Calero (1948- ), Primer Comisario de la Memoria, es un histórico sindicalista 
de la UGT, miembro de Juventudes Socialistas y de UGT de Sevilla desde 1967, en la clandestinidad. Ocupó el 
cargo de concejal del ayuntamiento de Sevilla de 1991-1995 y fue senador por Sevilla desde 2000 a 2014.

148	 Fernando Soto Martín (1938-2014) era uno de los últimos presos franquistas; histórico luchador por 
la defensa de los derechos de los trabajadores desde el mundo sindical, fue fundador de Comisiones Obreras 
en Sevilla y miembro histórico del PCE que abandonó en 1984. Fue Comisario para la Recuperación de la 
Memoria Histórica desde marzo de 2007 a julio de 2008.
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II.1.6. LOS PERIODISTAS SUECOS, UN VIAJE EN GLOBO SOBRE EL VALLE DE LOS 
CAÍDOS Y EL PADRE ABAD ANSELMO ÁLVAREZ.

“Españoles: 
El llanto es nuestro  

y la tragedia también 
como el agua y el trueno de las nubes.

 Se ha muerto un pueblo. 
Pero no se ha muerto el hombre. 

Porque aún existe el llanto, 
el hombre está aquí en pie, 

en pie con congoja al hombro, 
con su congoja antigua, original y eterna, 

con su tesoro infinito 
para comprar el misterio del mundo, 

el silencio de los dioses y el reino de la luz. 
Toda la luz de la tierra 

la verá un día el hombre (…)”

León Felipe. Poeta y republicano. “El llanto es nuestro”.

	 ¿Por qué los padres de la Constitución dejaron a mi abuelo en una cuneta? ¿Por 
qué? Si se recuperaba la democracia, ¿por qué no recuperaron a los que primero lucha-
ron por ella? ¿Por quiénes velaban estos políticos? ¿Por quiénes velaban los jueces? ¿Para 
quiénes siguen velando políticos y jueces?

	 Recojo ahora, la pregunta que se hace Emilio Silva en su libro “Las fosas de Fran-
co”: ¿cómo puede un país democrático como el nuestro permitir que cientos de miles de 
ciudadanos asesinados como animales por miembros de ideología fascista amparados 
por un golpe de estado militar y luego por un régimen franquista permanezcan enterra-
dos al borde de cunetas o en escombreras como ésta sin nombre, sin historia, sin recono-
cimiento? ¿cómo se puede soportar que esto suceda mientras quien amparó y propició 
la matanza descansa bajo el altar mayor de una basílica cristiana y se le hacen misas to-
dos los días?

	 Para los periodistas suecos Martin y Pontus, que seguían trabajando en su película 
documental, esta era la pregunta ilustre que el “pacto de silencio” de la Transición espa-
ñola respondía de manera abochornante, entre los secretos bien guardados del país que 
era para ellos, los suecos, el destino turístico número uno, pero en el que se hacía enton-
ces cada vez más visible que aquella Costa del Sol en realidad bien podría llamarse “Cos-
ta de la sangre”.

	 Es en el último tramo de su película cuando se proponen filmar precisamente lo 
que no habían filmado hasta ahora: la basílica cristiana, la de las misas diarias, el Valle de 
los Caídos. Porque era ese contraste entre como se honra al instigador de los asesinatos 
y entre como sus víctimas todavía yacían en fosas comunes por todo el país sin ningún 
reconocimiento, lo más duro, lo que superaba cualquier tipo de asombro149.

149	 Como asombroso fue que en la Cadena Ser el 28 de octubre de 2015, la periodista Pepa Bueno al 
preguntarle al Sr. Presidente Mariano Rajoy por la subvención que la Fundación Francisco Franco recibe por 
importe de 150.000 € respondiera por dos veces que desconocía el tema y que no lo sabía, cuando durante 
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	 Ante las evidencias, ante la demostración incongruente, los periodistas suecos no 
querían grabar el Valle de los Caídos de cualquier manera. Su abordaje y su tratamiento 
debían ser impactantes para los espectadores y andaban cavilando entre algunas ideas 
geniales cuando ya me propusieron grabar algunas imágenes en el Valle de Los Caídos. 
El viaje se realizó el 27 de noviembre de 2007.

	 Además, si en la página web del Valle de los Caídos en un apartado que dice “me-
moria histórica” se indicaba que “no es cierto que alguien fuera sometido a trabajos for-
zados” ni “nadie trabajó forzado”150, los periodistas suecos buscaron a Andrés Iniesta el 
preso más joven de España quien había permanecido cuatro meses en el Valle, como él 
decía, sacando piedras con las manos, narrando lo mal que las tenía, contando historias 
de cómo en aquel valle de la muerte caían muchos compañeros muertos, porque acucia-
ban el hambre, los piojos, las enfermedades y también los accidentes en las obras.

	 Quedamos todos en la estación de Atocha. Y de allí nos fuimos a un Hogar del 
Pensionista a recoger a Andrés, para dirigirnos después al Valle de Los Caídos.

		  Se veía desde lejos aquel imponente edificio de piedra. Y luego aquella larga es-
calinata y la gran puerta. Junto con Andrés Iniesta, entrábamos los cinco151 en aquella ba-
sílica que nunca creí pisar. Andrés cuenta en la película cómo en una de las ocasiones en 
las que Franco visitó las obras, les dijo a los miembros de la guardia civil que custodiaban 
a los presos: “¡Apartadme esa canalla de mi vista!, que no quiero ni verla” y entonces la 
guardia civil procedió a arremeter a empujones contra los presos. Para Andrés era el mo-
numento más horrendo que existía en España y debía desaparecer y Franco debía ente-
rrarse en el Ferrol, donde había nacido.

	 En la entrada al templo Andrés no quería pagar, porque decía que no debían co-
brarle a él la entrada pues aquello era su casa. Y allí estábamos con aquella cámara in-
discreta, encendida, como si no estuviera funcionando, grabando a Andrés con aquella 
fortaleza humana a pesar de todos sus años de juventud perdidos en la cárcel, grabando 
también a mitad del suelo, la misa y la tumba de Franco.

	 Allí dentro, andaba yo fuera de sitio. Este monumento de iconografías fascistas, es 
el único que queda en el mundo y ostenta –según me dijeron los amigos suecos- la cruz 
cristiana más alta que existe, con 150 metros de altura y con más de 200.000 toneladas de 
peso, pudiendo ser visible desde 40 km. de distancia. En la fría y oscura basílica, alzando 
la cabeza, estaban presentes aquellas figuras de los ángeles centinelas colocados en los 
portones dando acceso al templo, figuras de más de 6 metros de altura, fabricados con el 

los últimos cuatro años en los Presupuestos Generales del Estado no había habido dinero para rescatar de las 
cunetas y de los enterramientos ilegales a las víctimas del franquismo. 

150	 Franco estableció por Decreto de 28 de mayo de 1937 el “derecho al trabajo” de los prisioneros de 
guerra y presos no comunes, no la obligatoriedad.

La explotación económica de los vencidos llevó a la dictadura franquista al extremo de emplear a más 
de 400.000 presos políticos como trabajadores forzados. Entidades privadas de casi cualquier sector se 
beneficiaron del empleo de reclusos en régimen limítrofe a la esclavitud. Al franquismo no le bastó con reducir 
a los derrotados a la condición de esclavos para su explotación económica, sino también su humillación moral 
liberándoles de su “miseria moral” limpiándoles de la propaganda “satánica” que les había embrutecido. El 
trabajo esclavo forma parte de la querella argentina contra los crímenes del franquismo. Fuente: el diario.es y 
GUTIÉRREZ MOLINA, José Luís: “Franquismo y trabajo esclavo, una deuda pendiente”. Publicado en Todos 
(…) los nombres.

151	 Mi hija Silvia, de 7 años, hizo el viaje conmigo a Madrid. 
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material de los cañones de la guerra, evocando “el discurso reflexivo” del 19 de mayo de 
1935 de José Antonio Primero de Rivera y que decía: “queremos un paraíso donde no se 
descanse nunca y que tenga, justo a las jambas de las puertas ángeles con espadas…”. El 
lugar me provocaba tal enfrentamiento en mi ánimo que no se me quitó hasta que salí 
fuera y pude respirar el aire de frío intenso de la sierra.

	 Los periodistas suecos tenían además una sorpresa organizada: habían preparado 
un viaje en globo aerostático, un globo gigantesco de más de 6 pisos de altura para grabar 
desde arriba el Valle de Los Caídos. Aquel viaje en globo nunca lo olvidaré. El globo, con 
los colores del arco iris se alzó entre las nubes en un día de cielos azules y de sol ofre-
ciéndonos un contraste asombroso con el color gris que rodeaba todo el monumento, 
construido con hormigón armado. Fue muy emocionante. La altura alcanzada era impre-
sionante y las vistas de la Sierra de Guadarrama eran extraordinarias. Martin concluyó la 
entrevista en pleno vuelo preguntándome: “Entonces,… ¿Manuel España a Lantejuela? Y 
Franco ¿al Ferrol?”, a lo que le contesté sobrecogida: “Sí”, acordándome de aquellos últi-
mos versos de Antonio Machado, aquel que decía “Yo voy soñando caminos” y éste otro:

“Estos días azules y este sol de la infancia”

	 El Decreto de Franco de abril de 1940 disponía se alzasen basílica, monasterio 
y cuartel de las juventudes en la finca conocida como Cuelgamuros “para perpetuar 
la memoria de los caídos de nuestra gloriosa cruzada”, pero como la construcción 
avanzaba lentamente, tuvo que prorrogar en julio de 1946 con carácter indefinido 
y exclusivamente “para los restos de los caídos en nuestra guerra de liberación” el 
plazo de 10 años que era el período máximo establecido en el que los cadáveres 
podían permanecer en las sepulturas iniciales para ser llevados a las fosas ordinarias. 
Inaugurado el 1 de abril de 1959 aquel paraíso, en el que no se descansaba nunca, fue 
repetidamente y hasta la saciedad vendido como “símbolo de reconciliación”, cuando 
por lo que sabemos, el proyecto de traslado de restos en el cementerio de Sevilla, por 
ejemplo, fue un fracaso entre otras razones por el probable celo de las autoridades 
hispalenses que habían tenido la iniciativa de construir un Panteón de Héroes de la 
Patria y que en esos momentos lo veían truncado por el capricho de Franco, provocando 
por tanto la dilatación en el tiempo de las respuestas municipales a las peticiones 
gubernamentales, además de la poca voluntad de los familiares de separarse de los 
restos de sus fallecidos152. Aún hoy todavía sigue abierto el debate y la controversia, y 
cada vez es más evidente la falta de información sobre qué restos se llevaron y cuántos; 
hay familiares que por vía judicial intentan que se exhumen de allí a los que se llevaron 
elegidos por azar y sin su consentimiento153. Otra cosa es que la “recuperación de la 
memoria histórica” fuese de carácter exclusivamente “nacional” y que se hizo sólo 
para los caídos, y no así para el resto de miles y miles de personas, civiles y militares 

152	 DÍAZ ARRIAZA, José.- El traslado de restos desde el Cementerio de Sevilla al Valle de los Caídos. s/f. 
Publicado en Todos (…) los nombres.

153	 Tal es el caso de los hermanos Manuel y Antonio Ramiro Lapeña Altabás. El juzgado de San 
Lorenzo de El Escorial (Madrid) ha reconocido por primera vez “el derecho a la digna sepultura” de estas dos 
víctimas del franquismo fusiladas en julio y octubre de 1936, respectivamente, ordenando su exhumación del 
cementerio del Valle de los Caídos, donde fueron trasladados en 1959 desde Calatayud, tras comprobar nieta y 
sobrina nieta utilizando georadar que la fosa común en donde los tiraron estaba vacía. El auto del juzgado es de 
fecha 9 de mayo de 2016.
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también, que seguían y han seguido sepultados en fosas o enterramientos ilegales, en 
una situación de tremenda anomalía e injusticia. La Ley de la Memoria Histórica sigue 
también sin actuar sobre el gran monumento “paradisíaco” y su simbolismo, porque 
sigue siendo un hueso duro de roer.

	 En este paraíso de Franco que quiso en vida y también en la muerte, en el que “no 
se descansase nunca”, los periodistas suecos vivieron lo más complicado del viaje, que 
había sucedido algunos días antes del paseo en globo. Un choque lleno de perplejidad 
que aún permanece en la web: la entrevista que le hicieron en su mismo despacho al 
Padre Abad del Valle de los Caídos Don Anselmo Álvarez Navarrete. En el diálogo que 
mantuvieron, el Padre Abad llegó a decirle a Martin Jónsson, cuando éste le hacía algu-
nas preguntas acerca de los fallecidos durante la guerra civil española, mientras Pontus 
sostenía la cámara y grababa las imágenes: “-Por favor, señor sueco, baje usted de la pa-
rra, baje usted del cielo”. La entrevista no dejó a nadie indiferente, ni al propio diario ABC 
en su editorial del 18 de noviembre, en la que se podía leer un reportaje sobre como el 
Padre Abad desdeñó a unos periodistas suecos y como éstos, según el Abad se fueron sin 
el propósito cumplido. La realidad de ese encuentro y porque el Abad se acordaba luego 
de ellos, se puede ver en la película154. Los suecos no sólo no se bajaron de ningún sitio, 
sino todo lo contrario: entre las nubes nos pasearon en un hermoso globo a una altura de 
1.200 metros. Las bonitas imágenes filmadas de aquel globo sobrevolando el edificio mo-
numental del Valle de los Caídos, quedarán para siempre en mi memoria, y han quedado 
para siempre en aquella extraordinaria película de enfoque absolutamente espectacular 
sobre nuestra historia.

II.1.7. EL INICIO DE LA TRAVESÍA HACIA LAS DENUNCIAS ANTE EL DERECHO 
INTERNACIONAL.

“(…) Nadie puede evadir su responsabilidad.
Nadie puede taparse los ojos, los oídos, 

enmudecer y cortarse las manos. 
Todos tenemos un deber de amor que cumplir, 

una historia que nacer, 
una meta que alcanzar. 

No escogimos el momento para venir al mundo. 
Ahora podemos hacer el mundo 

en que nacerá y crecerá la semilla 
que trajimos con nosotros”.

Gioconda Belli.

154	 ABC 18 de noviembre 2007: “A por el más “facha” de entre los “fachas”. A eso vienen hasta 
Cuelgamuros. Periodistas curtidos en la máxima “no dejes que la realidad te estropee una buena noticia” 
cunden como las ratas en este Valle de la desmemoria. “¿A usted no le da reparo decir misa sobre la tumba de 
Franco?”, le preguntó un entrevistador venido de Suecia al padre abad de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, 
un monje negro, alto y enjuto como una vara, que con la retranca murciana que no le ha desdibujado la vida 
monástica, les espetó “¿y a usted no le da vergüenza venir desde tan lejos a hacerme esa pregunta?”. Y ahí se 
acabó todo porque cuando el sagaz redactor televisivo descubrió la verdad del benedictino prefirió “dejarlo 
para otro día”. “ 
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	 Con el año de la Memoria Histórica declarado por el Parlamento en 2006 por el 
intento de las instituciones oficiales de abanderar el proceso asumiendo ciertas políti-
cas para dar satisfacción a las crecientes demandas sociales, se va a producir también la 
presentación ante la justicia española de una demanda por desapariciones forzosas por 
parte de algunas asociaciones y organizaciones, ninguna de la Memoria Histórica, que 
traería posteriormente una enorme repercusión.

	 En la cronología de las actuaciones judiciales que se siguieron, simultáneamente 
al debate de aprobación de la llamada Ley de la Memoria Histórica, la denuncia fue pre-
sentada el 14 de diciembre de 2006 por organizaciones de familiares de víctimas de desa-
parición forzada durante la Guerra Civil y el franquismo que presentaron ante la Audien-
cia Nacional, denuncias a las que se sumaron otras, respecto de hechos presuntamente 
constitutivos de crímenes contra la humanidad que habrían incluido detenciones ilega-
les, “sin que hasta la fecha pudieran conocer la suerte que corrieron sus seres queridos y 
el paradero de sus restos”.

	 No será hasta el 29 de enero de 2008 cuando el Fiscal de la Audiencia Nacional 
Carlos Miguel Bautista Samaniego emita un informe, que trataremos seguidamente.

	 En el caso de España, el Comité de las Naciones Unidas había registrado has-
ta marzo de 2006, 3 denuncias por detenciones ilegales que resultaron en desaparicio-
nes de oponentes al régimen franquista atribuidas a miembros de la guardia civil en los 
años cuarenta y cincuenta. Con la demanda presentada el 14 de diciembre de 2006, sin 
embargo, eran censados tras un periodo de instrucción (que duró desde 2006 a 2008) 
114.266 casos de desapariciones acontecidas durante la guerra civil y los años posterio-
res de represión sobre la base de la “existencia de un plan sistemático y preconcebido de 
eliminación de oponentes políticos a través de múltiples muertes, torturas, exilio y desa-
pariciones forzadas”. En esa documentación dirigida al Juez Garzón iba también la referi-
da a todo lo relacionado con La Puebla de Cazalla, como veremos.

	 Este sería el inicio de un largo camino del movimiento de Recuperación de la Me-
moria Histórica para dirigirse al Derecho Internacional en su petición de Verdad, Justicia 
y Reparación para con las víctimas del fascismo español.

II.2. LA SEGUNDA FASE DE INTERVENCIÓN (del 24 de marzo al 23 de abril de 
2008).

“Habrá un día
 en que todos 

al levantar la vista,
veremos una tierra 

que ponga libertad.
Que sea como un viento

que arranque los matojos
 surgiendo la verdad,
y limpie los caminos

de siglos de destrozos
contra la libertad.”

José Antonio Labordeta. 1975
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II.2.1. LA SUBVENCIÓN DEL MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA A AMHyJA Y UN PRIMER IN-
FORME DEL MAPA DE FOSAS: “EL MAPA DE LOS CEMENTERIOS OLVIDADOS”.

	 Tocaría en este libro abordar ahora la aprobación de la Ley de Memoria Históri-
ca, la 52/2007, de 26 de diciembre, si realizásemos un estudio por orden cronológico de 
lo acontecido alrededor de la fosa, ya que la ley se aprueba meses antes iniciar la segun-
da fase de intervención. Haré breves menciones a ella, por cuanto comienza a existir ya 
en esa segunda fase de las excavaciones, aunque creo que es necesario abordarla más en 
profundidad, con lo que es mi intención tratarla más adelante bajo el título genérico del 
contexto legislativo español que permite o facilita la impunidad de los crímenes cometi-
dos por el franquismo. Prosigamos.

	 La gran fosa se había localizado el 29 de noviembre de 2006. Estábamos a la es-
pera que el Ministerio de la Presidencia le concediera a la Asociación Memoria Histórica 
y Justicia de Andalucía la subvención solicitada por importe de 69.000 €, pero no fue has-
ta marzo de 2008 cuando pudimos abordar esa segunda fase de la intervención. En este 
largo paréntesis se produce, como digo, la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, 
tal y como se la conoce. Como veremos, la Ley que parecería la culminación de la lucha 
memorialista y en la que se habían puesto muchas esperanzas como una oportunidad 
de saldar las deudas que la democracia española tenía para con las víctimas, supuso a las 
primeras de cambio una desilusión completa, aunque desde el Memorialismo ya se veía 
venir.

	 Por otra parte, señalar que el texto promulgado y los protocolos de actuación y 
exhumación que se desarrollaron posteriormente, no afectaron a la dinámica en torno 
a la fosa ya que en todo momento nosotros nos guiábamos y estábamos acogidos desde 
el principio al Decreto 334/2003, como he señalado antes, y se trataba de un caso que 
siguió siempre su propia excepcionalidad.

	 Además, las Elecciones municipales del 27 de mayo de 2007 en La Puebla de 
Cazalla habían supuesto el triunfo de IU-LV-CA y por tanto nos habían traído un nue-
vo alcalde de Izquierda Unida, Antonio Martín Melero, quien junto a su Secretario Lo-
cal Pepe Santos, se habían ofrecido como testigos en el testimonio de Antonio Cano 
Andrade y nos habían dado su apoyo, ya fuese desde la oposición o desde el gobierno. 
Ello supuso a partir de ese momento, contar con una voluntad y acción políticas desde el 
ayuntamiento que han sido conocidas y reconocidas por toda España, calificándolas de 
ejemplares en un contexto de escasas y puntuales exhumaciones que se llevaban a cabo 
hace una década. En el ayuntamiento de Lantejuela, por su parte, las elecciones dieron la 
repetición de la alcaldía también a Juan José Vega López de IU-LV-CA, lo que suponía te-
ner para mí cierta libertad de movimiento para seguir de cerca las excavaciones, cuando 
éstas llegaran.

	 El 28 de junio de 2007 se recibe un sobre postal exprés remitido por el Ministe-
rio de la Presidencia con las resoluciones provisionales de las subvenciones para las aso-
ciaciones por la recuperación de la memoria. Habían concedido subvenciones a un to-
tal de 96 proyectos y se habían rechazado la inmensa mayoría, por falta de presupuesto: 
más de 100. A la Asociación AMHyJA se le había concedido sólo el proyecto de exhuma-
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ción de La Puebla de Cazalla, pero rebajándolo de 69.000 a 40.000 €. Desde la Asociación 
se me hacía llegar esta información que trasladé inmediatamente a los familiares. En un 
correo enviado a Juan Santos, otro familiar natural de La Puebla que se había unido re-
cientemente, le digo: “Aunque han concedido menos dinero del que se pidió, contamos con 
la ayuda –ahora sí- del ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, de su nuevo alcalde de IU 
Antonio Martín y su concejal del Cementerio Pepe Melero que nos han dicho a los fami-
liares que contamos con las máquinas, una puerta que se abrirá por detrás y los operarios 
que nos hagan falta para retirar toda la cantidad de tierra que sea necesaria retirar. Ya 
estamos más cerca”. Juan Santos me contesta que por su parte estaba intentando que re-
abrieran en el ayuntamiento de La Puebla el Libro de Visitas, haciendo un llamamiento 
a todas aquellas personas que tuviesen familiares desaparecidos y quisieran ponerse en 
contacto con nosotros, para que lo hicieran a través de este instrumento o canal, ya que 
el anterior alcalde Emilio Pozo, mandó cerrar ese libro, sin volver a ponerse al día.

	 El 7 de julio Paqui Maqueda, Vicepresidenta de la AMHyJA me informa también 
por correo electrónico que su Presidente Rafael López está enviando con urgencia la do-
cumentación que le solicitaba el Ministerio de la Presidencia, y que tiene noticias de la 
tardanza que existe en abonar las subvenciones, por lo que por ahora no tenían posibili-
dad de plantear aún fecha concreta para comenzar la exhumación. Estaban también en 
contacto con Martin, el periodista sueco para comunicarle de inmediato el reinicio de los 
trabajos cuando éste se produjera.

	 El 8 de julio me paso por el ayuntamiento de La Puebla para recoger un listado 
de desaparecidos fusilados, con sus nombres y las fechas de sus desapariciones. El lista-
do provenía de las investigaciones que había finalizado ya José María García Márquez, 
como así me lo hace saber él mismo por correo electrónico, quien había entregado a pri-
meros de octubre el trabajo sobre la Puebla al Centro de Estudios Andaluces para su pu-
blicación, y cuyo texto íntegro ya aparecía editado en su página web como publicación 
electrónica. Igualmente en www.todoslosnombres.org se hacían eco en forma de noticia 
el 8 de octubre del mencionado trabajo del investigador, -que era además colaborador de 
Todos (…) Los Nombres- reproduciéndose el enlace en el que estaba disponible su inves-
tigación.

	 El 4 de octubre de 2007, Paqui Maqueda me envía un correo adelantándome 
que AMHyJA va a recibir próximamente la resolución definitiva del Ministerio de la Pre-
sidencia. La resolución de fecha de 22 de diciembre de 2007 confirmaba la aprobación 
de la subvención para la apertura de la fosa de La Puebla por un total de 40.000 €. Paqui 
me comenta que en cuanto se tuviera el ingreso del dinero me iban a llamar para reunir-
nos y planificar el cuándo y cómo comenzar la exhumación. El 22 de enero de 2008 el 
alcalde de Lantejuela, a petición mía, convoca también una reunión con los familiares 
de esta localidad para informar sobre las nuevas novedades alrededor de la fosa de La 
Puebla de Cazalla. Asimismo en la citación se hacía nuevamente otra referencia al corti-
jo de “La Rabia” y al impedimento existente por ser una propiedad privada poniendo en 
evidencia la negativa del propietario a realizar cualquier actuación.

	 Cinco días después, en “Primera Plana” del “Correo de Andalucía” se publica un 
extenso artículo en el que se hace referencia a la “Memoria Histórica latente en Sevilla”, 
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recogiendo los primeros resultados que ofrece AMHyJA tras dos años de investigación 
en torno a las cruentas consecuencias de la “guerra civil”. Con el título “El mapa de los 
cementerios olvidados”, el artículo recogía, junto a gráficos, la localización de 119 fosas 
comunes con unas 11.000 víctimas de la represión franquista en Sevilla; se hablaba de 
la dificultad de este estudio que se había topado de frente con el miedo que permane-
ce aún latente en la sociedad. En el mismo artículo se recogía mucha información de la 
fosa de La Puebla de Cazalla, al tiempo que todas nuestras declaraciones se enfocaban 
en demandar de las administraciones apoyo e infraestructura necesarios para proceder 
a las exhumaciones, empezando por la dignificación de los cementerios clandestinos 
como lugares de Memoria, recogiendo también la valoración y el análisis de Ángel Del 
Río, coordinador del mapa de fosas, sobre el trabajo realizado155.

II.2.2. BUSCANDO EL TESTIGO DEJADO POR ARQUEOACTIVA, S.C.A.

“(…) Uno no escoge el tiempo para venir al mundo; 
pero debe dejar huella de su tiempo (…)”

Gioconda Belli.

	 Y comenzó la segunda fase de intervención.

	 La segunda fase venía planteada por la localización durante el 2006 y en el sondeo 
nº 38 de los cuerpos de represaliados que conducía a la necesidad, indudablemente, de 
ampliar la búsqueda en el área central para delimitar la fosa, esto es, buscando la deli-
mitación de la vieja cantera, denominada este área como “El Carnero” y así proceder a la 
excavación y exhumación de los cuerpos ocultados en ella. Dichos trabajos se reiniciaron 
el 24 de marzo de 2008 y se llevó a cabo por la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

	 Yo no había lugar para la confusión; la tierra que en 2006 se había resistido a de-
volver la memoria, ahora era el mejor libro abierto que teníamos, ya sin posibilidad para 
algunos de dar marcha atrás, sin dar lugar ni al memoricidio, ni a la desmemoria, ni al 
silencio ni al olvido.

	 Aquel día del reinicio de las excavaciones lo recuerdo bien. Pude llegar al cemen-
terio sobre las 11,00 de la mañana, cuando ya la pala retroexcavadora con Andrés a los 
mandos estaba haciendo añicos aquel sufrido descampado de sinsabores en su super-
ficie, desfigurada ya nuevamente la engañosa calma de aquella zona del cementerio ci-

155	 “Además del miedo que permanece latente, de la escasa documentación sobre la época y sobre 
las fosas aún más, la investigación se sustentó en buena parte en el testimonio de personas que vivieron 
la represión directamente o fueron testigos de alguno de sus muchos episodios, ya de avanzada edad. 
Su testimonio resultó clave en este arduo trabajo, teniendo en cuenta la importancia del fenómeno de la 
emigración en Andalucía y que muchos familiares están fuera y sólo vuelven en verano. Para obtener los datos 
se emplearon cuatro perfiles de informantes. Los políticos con responsabilidad en los primeros gobiernos 
locales democráticos y los actuales, influyendo tanto el signo político como la sensibilidad del representante 
de turno. También se acudió a historiadores y cronistas locales, algunos aportando rigurosa información y 
otros muy celosos se convirtieron en obstáculos. Importante el testimonio de los sepultureros, un oficio que 
suele pasar de padres a hijos que conocen las actuaciones que han tenido lugar en los cementerios. Y por 
último, los familiares que son la fuente de información más empleada, sobre todo, hijos, hermanos y nietos de 
represaliados, entre los que tienen perfectamente localizado y conocen al detalle los últimos días de su pariente 
o los que no tienen ninguna idea.”
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vil por los montones de tierra que se apilaban rápidamente a ambos lados de la fosa. El 
agujero era bastante grande y ancho cuando yo llegué, y además muy pronunciado hacia 
lo hondo, en poco espacio. Te asomabas allí y veías a los técnicos desde lejos e impresio-
naba.

	 La Sociedad de Ciencias Aranzadi se había desplazado desde Donostia (San Se-
bastián) a Sevilla con todo su equipo. Creo que posiblemente eran unas 11 personas 
durante los dos o tres primeros días. Bajo la dirección de Francisco Etxeberría, estaban 
además Jimmy Jiménez, arqueólogo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi; Daniela Leiva, 
antropóloga chilena de la Universidad de Granada, y muchos compañeros más, venidos 
desde la Universidad Autónoma de Madrid, Cáceres y de la propia Sociedad de Ciencias 
Aranzadi y Universidad del País Vasco156. Como coordinadoras en las cuestiones que hi-
ciesen falta estábamos Paqui Maqueda y yo; durante el mes de febrero se fueron ultiman-
do estas tareas en La Puebla de Cazalla sobre alojamiento, ubicación de los restos que 
se fueran exhumando, tema de voluntarios, aportación de máquina retro y un operario 
desde el Ayuntamiento. Los trabajos de prospección, excavación y exhumación debían 
estar terminados para agosto de 2008.

	 Aquella mañana, técnicos, alcalde y equipo, enterrador, vecinos y familiares, todos 
rodeábamos aquel profundo socavón, pendientes de la aparición de un momento a otro 
de los nuestros. Recuerdo bien la imagen de Paco Etxeberría157, antropólogo forense muy 
conocido en España, pala en la mano, abajo del todo, a más de 4 metros de profundidad, 
a veces entre las mismas ruedas de la máquina retro, siguiendo de cerca la tierra que se 
iba quitando, indicándole a Andrés los centímetros que tenía que bajar exactamente y 
Andrés bajando exactamente los centímetros que le decían. Una mancha más oscura en 
la tierra como consecuencia de la descomposición, o un tamiz blanco propio de los hue-
sos que pudieran allí yacer, eran señales inequívocas del acercamiento hacia los cuerpos 
descubiertos en 2006. Andrés había construido con los montones de tierra, como una es-
pecie de rampa o pasillo, inclinado que conducía hacia abajo hasta el gran agujero, en 
la que había colocado la máquina para facilitar su descenso, y desde abajo subía la gran 
pala hasta arriba para depositar el nuevo montón de tierra que sacaba ya fuera en el sue-
lo o dentro del contenedor del camión. Luego subía por la rampa o pasillo dando mar-
cha atrás, y entonces procedía a ensanchar, perfilar y asentar cada una de las paredes del 
gran socavón. El ruido de la máquina acompañaba nuestros corazones acelerados y era 
un ruido que echaba de menos desde 2006. Los operarios del ayuntamiento derribaron 
en una de las esquinas la tapia Oeste del cementerio, en la que se había habilitado du-
rante 2007 una puerta algo más pequeña, para hacerla ahora de mayores dimensiones a 

156	 Equipo de Arqueología: Jimmy Jiménez y Lourdes Herrasti del País Vasco; Sara Gálvez, Berta 
Martínez, Andrea Alonso, Miguel Lorente y Almudena García-Rubio desde Madrid; y Marisa Hoyos desde 
Extremadura. Equipo de Antropología: Francisco Etxeberría del País Vasco, Daniela Leiva de Chile y Luís Ríos 
de Madrid.

157	 Francisco Etxeberria Gabilondo (Beasain, País Vasco, España - 1957) es profesor titular de Medicina 
legal en la Universidad del País Vasco, presidente de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y de su departamento 

de Antropología física y subdirector del  Instituto Vasco de Criminología. Ha participado como perito judicial 
en muchos procesos judiciales, dentro y fuera de España. Participó, en 2009, en la exhumación y autopsia de 
los restos del cantautor chileno Víctor Jara y en el análisis realizado en 2011 sobre los restos del expresidente 
chileno  Salvador Allende. Formó parte de un equipo multidisciplinar para identificar los restos del escritor 
español  Miguel de Cervantes y conmocionó a la opinión pública española con su informe en el caso de los 
niños Bretón. 
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los efectos de que tanto la retro como el camión pudieran entrar y salir con mayor facili-
dad. Para esa gran puerta se preparó un portón metálico con un candado grande a fin de 
preservar el lugar. Hasta entonces la máquina retro había entrado siempre por la entrada 
principal.

	 Pronto aparecieron los que estábamos buscando. Antes de mediodía, y bajo el 
plástico grande negro que como testigo había colocado en 2006 el equipo de Juan Luís 
Castro y Daniel Barragán para señalizar la ubicación, los cuerpos fueron localizados nue-
vamente. Allí estaban otra vez delante de nosotros. El cráneo y la mano inclinada de una 
víctima y los fémures y botas de otra víctima. Paco Etxeberría levantó el brazo y la máqui-
na paró en aquel mismo instante. Acto seguido, bajaron aceleradamente algunos miem-
bros de aquel numeroso equipo y comenzaron todos los que allí cabían a perfilar los es-
queletos hallados, buscando conexiones anatómicas y señalizando el perímetro.

	 Con la conformidad que me daba ver aquellos trabajos de excavación, compro-
bando para mi tranquilidad que todo aquel proceso seguía hacia adelante, regresé a 
Lantejuela volviendo a las escasas tres horas, por la tarde. Cuando crucé la cancela del 
cementerio, un miembro de Aranzadi me esperaba sentado en el banco de la entrada, 
como queriendo frenar mi avanzada, como calibrando mi estado de ánimo. Algo noté, 
pero no pregunté nada. Su intención –según me comentaron después- era acompañar-
me hasta llegar a la excavación y apoyarme en la reacción que tuviera al ver los restos al 
aire y al completo.

	 Porque cuando volví a asomarme a aquel profundo agujero lo que vi me echó ha-
cia atrás completamente, en una reacción casi mecánica e inesperada, como de huida. 
De repente tenía delante de mí los esqueletos de cinco personas. Miré, me puse las ma-
nos en la cara, me giré sobre mi misma y me alejé unos metros, para darme a mi misma 
tiempo de respirar. Cuando pude reaccionar, volví sobre mis pasos y allí estaban. Me di-
jeron los arqueólogos de Aranzadi que de todas las reacciones posibles que tienen los fa-
miliares al ver la fosa abierta, una de ellas era la mía, casi la de salir corriendo, para al ins-
tante siguiente llegar la calma y la paz. Después ya nada pudo apartarme de allí. Es más, 
cuando a los pocos días el equipo de arqueólogos que quedó a cargo de la continuación 
de la exhumación, me preguntaron que si quería bajar a la fosa a ayudar, para mí fue una 
propuesta hermosa, que me aportó mayor sosiego y quietud porque podía seguir hacien-
do más por aquellas víctimas. Sentía que era eso lo que tenía que hacer y no otra cosa, 
ayudando a quitar tierra, perfilando paredes, barriendo el suelo y sobre todo perfilando 
huesos o lo que me mandaran.

	 Aquellas 5 víctimas halladas en primer lugar fueron sólo el principio de la gran 
fosa. Repasando las noticias que se fueron publicando, tengo varias de días consecutivos 
del 26 y 27 de marzo, en el que se señala que son 8 los cadáveres hallados, divulgadas 
tanto por el Centro de Estudios Andaluces, por la página web de Todos(…) Los Nombres, 
como en el periódico independiente “La Democracia.es”. En todas las noticias ya se reco-
ge en palabras de Paco Etxeberría que la fosa era la más profunda y complicada a la que 
se había enfrentado hasta ahora la Sociedad de Ciencias Aranzadi, tanto por la profundi-
dad, de 3.50 metros como por su perímetro irregular. Igualmente el “Correo de Andalu-
cía” nos dedicaba un reportaje a color sobre la exhumación de la fosa el día 28, en el que 
recogieron mis palabras cuando quise decir que no sólo se está removiendo la tierra sino 
también los sentimientos. La misma información es recogida en blogs diversos y en la 
página de la CGT.
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II.2.3. LA DELIMITACIÓN DE LA FOSA. DIVISIÓN DE “EL CARNERO” EN FOSA II Y FOSA III.

“Suele decirse: se los comió la tierra. 
Pero yo que soy tierra, 

un pedazo de tierra, 
unos metros de tierra, 

tierra adentro, 
lo que siento es su hambre (…)”

Manuel Rivas. El antisepulcro.

	 Una vez localizados los primeros restos a esa profundidad, se procedía a la deli-
mitación de la fosa mediante la retroexcavadora. La delimitación ahora era sencilla debi-
do a que la fosa ocupaba el fondo de un arenal que se diferenciaba perfectamente de los 
suelos arcillosos colindantes.

	 Durante aproximadamente un mes estuvo el equipo de arqueólogos de la Socie-
dad de Ciencias Aranzadi y la antropóloga Daniela Leiva trabajando en la exhumación y 
documentación de distintos enterramientos, con un resultado parcial de 21 personas lo-
calizadas que habían sido asesinadas y que fueron halladas en esta segunda fase. El sec-
tor donde fueron identificados los cuerpos de los represaliados fue dividido por los técni-
cos de Aranzadi en dos áreas de trabajo: la Fosa II, situada hacia el Este, al Sur del olmo 
y cercana al pasillo existente entre dos cuerpos de nichos-osarios y la Fosa III, inmediata 
a la anterior hacia el Oeste. En ambas fosas se identificaron un total de 21 cuerpos, como 
digo, exhumándose 15 de ellos como resultado total.

	 Según el informe de exhumación de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, quedaba 
constatado que “El Carnero”, la antigua cantera dedicada a la extracción de áridos estaba 
siendo utilizada como fosa común ordinaria u osario para depositar los restos de exhu-
maciones de huesos del cementerio y que dicha utilidad fue continuada junto con el uso 
que los ejecutores fascistas le dieron como fosa o enterramiento ilegal para sepultar los 
cuerpos de las personas que eran fusiladas. Se constataba igualmente que con posterio-
ridad esa zona vino utilizándose para enterramientos individuales de personas que no 
tenían medios o que recibían sepultura fuera del ritual católico y que como ya dijimos, 
accedían a este espacio por la puerta trasera, hoy cegada.

	 Las fosas II y III presentaban igualmente una estratigrafía peculiar. A parte de un 
primer estrato reciente de unos 15-20 cm. de grosor a base de finas capas de sedimen-
to procedentes de los últimos trabajos realizados en esa parte del cementerio, le seguía 
un grueso paquete de sedimento de relleno compuesto por tierra suelta de color marrón 
oscuro y textura arcillosa que había sido alterado en numerosas ocasiones para realizar 
los enterramientos ilegales durante la represión, siendo las cotas muy variables ya que el 
espacio estaba muy desnivelado con respecto al resto del cementerio. Bajo este grueso 
nivel aparecían los estratos naturales compuestos por arcillas rojizas muy compactadas 
(lo que despistaba en 2006 durante la localización) y debajo niveles de arenas amarillas. 
Estas arenas son precisamente las que marcaban la ubicación de la Fosa II, que a una 
cota de unos 4,20 metros señalaba el fondo de lo que sirvió como cantera de extracción 
de arenas. Estos estratos naturales a base de arcillas y arenas fueron la guía de Aranzadi 
en la localización del resto de enterramientos de la Fosa III. Estas arenas sirvieron para 
cerrar y cubrir esta Fosa III como quedaría después constatado en el perfil Sur. Así pode-
mos decir que la Fosa II es al completo la cantera de arena amarilla muy fina de unos 4 x 
4 metros, lo que justifica la gran profundidad en la que se encuentra la misma; después el 
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gran agujero fue rellenado con tierra más oscura de arriba, por lo que en planta los lími-
tes de la fosa fueron claros de distinguir.

	 Los enterramientos ilegales estaban tanto en el sustrato natural de arcillas como 
en los rellenos fruto de los aportes que habían tenido lugar en el sitio (la tierra de todos 
los colores que describía Antonio Cano Andrade). Todos ellos localizados en un área de 
unos 15 m x 6 m, incidiendo en la diferencia de cota entre los enterramientos, siendo ma-
yor la profundidad en que se encontraban los cuerpos de la parte o Fosa II.

	 La Fosa II, ubicada junto a la fachada Norte del bloque derecho de nichos, muy 
próxima al pasillo, entre éste y otro bloque de nichos-osario, presentaba una forma casi 
rectangular de 5,10 m x 2,90 m, en sus medidas máximas. La profundidad a la que apare-
cieron los primeros restos óseos de 2006, según las mediciones de Aranzadi, eran de 3,80 
m. y la profundidad última de 4,20 m. La Fosa II fue entibada por medidas de seguridad, 
tanto sus paredes como el pasillo que dejaban los bloques de nichos derechos y central, 
que fueron también apuntalados, ante el riesgo de derrumbe, debido tanto a la cercanía 
de esos nichos en superficie como a la gran profundidad de la fosa.

	 En esta fosa, además de un número indeterminado y considerable de restos óseos 
sin conexión anatómica y muy revueltos, pertenecientes al osario, se recuperaron los res-
tos de 9 personas que entre este osario yacían y que presentaban indicios de muerte vio-
lenta.

	 Según la proximidad y las escasas diferencias y profundidades entre los cuerpos, 
se puede decir que correspondían a dos enterramientos: el primer enterramiento, deno-
minado enterramiento nº 1, de carácter colectivo localizado entre los 3,70 y los 3,90 me-
tros de profundidad, con 1, 2, y 3 individuos (el 1 y 2, eran los que se localizaron en 2006) 
y a 45 cm al Este de este enterramiento, el enterramiento nº 2 -con 6 personas158, indivi-
duos denominados 4, 5, 6, 7 8 y 9- localizado entre los 3,90 m y los 4,20 m de profundi-
dad. También se localizó y se exhumó un décimo cuerpo cuya disposición fue posterior 
en caja de madera, y cuya inhumación afectó por completo a los restos del individuo nº 
9 (cuyos restos estaban muy removidos y mezclados con los huesos de osario y cuyo crá-
neo presentaba hasta tres orificios de bala) y parcialmente al nº 8 en su extremidad iz-

158	 En este enterramiento ilegal colectivo compuesto por 6 personas, también se hallaba una víctima 
denominada como individuo 6 de rasgos masculinos de una edad estimada entre 26 y 35 años, con una 
pieza dental, la nº 12 con funda de oro, verificándose el hallazgo durante el levantamiento del bloque cráneo-
mandíbula. Su cráneo polifracturado no hace posible evaluar un claro orificio de entrada, aunque sí se 
encuentra una vaina de fusil Máuser a la altura de las cervicales. El individuo 4 también de rasgos masculinos 
con fracturas en el cráneo con bordes netos y angulosos por trauma de alta energía, por posible paso de 
proyectil de arma de fuego. El individuo 5, de rasgos masculinos, con las manos atadas, de edad aproximada 
entre los 35 y 45 años y con los restos de un braguero metálico de posible sujeción de hernia inguinal, 
también con cráneo polifracturado por trauma de alta energía. El individuo 7 también de rasgos masculinos 
con una edad aproximada entre 26 y 35 años igualmente. El individuo 8 de rasgos masculinos verificados es 
el último del sector este de la Fosa II y el primero que aparece con signos claros de disturbación antrópica 
postmortem, faltándole los huesos del antebrazo y muslo de la pierna izquierda, existiendo la mano y el pie 
perfectamente articulados in situ por la inhumación dentro de un ataúd de un individuo adolescente, y a su 
lado aparecieron una serie de huesos de gran longitud apilados cubriendo un cráneo con tres impactos de 
proyectil de arma de fuego que se denominó individuo 9, por la comprobación expresa de que se trataba de 
restos de un represaliado que medía casi 2 metros de altura. Todos los restos encontrados en esta esquina 
fueron embolsados juntos, incluido el cráneo, para su posterior análisis en el laboratorio.
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quierda. Hubo que realizar una ampliación de la excavación de la fosa II para recuperar 
correctamente los últimos esqueletos de ésta.

	 Todos los esqueletos fueron exhumados a lo largo de la primera semana y los pri-
meros días de la segunda, ya con un equipo técnico reducido. Se comprobó que en el 
nivel inferior de la Fosa II, bajo el osario no existían más enterramientos. En esta fase del 
trabajo, para la recuperación total de las víctimas fue necesaria la intervención de otro 
modelo de excavadora, más pequeño. El resultado fue muy positivo porque además de 
poder recuperar la totalidad de los esqueletos, la fosa quedó delimitada por su lado Sur, 
viendo que existía otro desarrollo de la misma bajo los nichos.

	 En aquellos días Juan Gelman recogía su premio Miguel de Cervantes ante 
SS.MM. y ante el Presidente de Gobierno y hablaba que el pasado tenía que entrar en su 
pasado con la verdad. ¿Y qué mejor verdad que meter aquella pala excavadora, saliendo 
por donde saliese para recuperarlos a todos? Aquel discurso que comentamos dentro de 
la fosa, durante los trabajos de la mañana, nos daba pie a tener la sensación de que se 
respiraban nuevos aires de aliento hacia adelante y para bien en la Memoria Histórica, 
sintiendo aquello como algo imparable, de historias que volvían a nacer.

	 Comenzaban a acudir más familiares al cementerio y contábamos ya con el lis-
tado oficial de víctimas según los Archivos investigados y los testigos orales localizados 
por José María García Márquez. Aranzadi procedía a recogerles sus datos. Recuerdo es-
pecialmente a algunas familias como las nietas y bisnietas que buscaban a Inés González 
Espejo, una mujer de mediana edad. Y recuerdo también a los familiares de Juan Serra-
no Morilla, sus nietos, algunos con una altura superior a 1,90 m., que nos contaban que 
su abuelo era más alto, llegando a los 2 metros. Casi se me cae el alma pensando en la 
víctima nº 9 del enterramiento 2 que acababan de exhumar hacía pocas horas con una 
estatura inusual para la época y que fue medido allí mismo por la antropóloga forense di-
ciendo que aquella persona podría haber llegado a los 2 metros. Es la única víctima que 
hemos sacado con esas medidas. Según los estudios, como ya he dicho, tenía tres impac-
tos en su cráneo159.

	 Una vez concluida la excavación de la Fosa II, con unos resultados bastante ale-
jados de la totalidad de la cifra de víctimas que se barajaban (9 exhumados de 135 fusi-
lados), se decidió abrir otro sondeo a partir de la zona ya excavada y hacia el Noroeste, 
siguiendo la línea que marcaba el bloque central de nichos. La profundidad del sondeo 
venía trazada por el sustrato de arenas y se observó que ésta disminuía a medida que el 
sondeo se separaba de la Fosa II. Mientras, se procedía a tapar con retroexcavadora el 
agujero correspondiente a la Fosa II por razones de seguridad. Pasados unos instantes, 
se detiene el trabajo de la máquina cuando comienzan a cambiar radicalmente los sedi-
mentos y empiezan nuevamente a aparecer más restos humanos con claros indicios de 
traumas de proyectil de arma de fuego, con gran acumulación de cal. Incluso la pala me-
cánica llegó a tocar partes de dos esqueletos, aunque los huesos fueron inmediatamente 
recuperados.

159	 “Exhumados ocho cuerpos de una fosa común en La Puebla de Cazalla. Los expertos profundizan 
en busca de más restos de represaliados”. “El País” 28 de marzo de 2008: “Llegar hasta el final. Es la intención 
de Mari Carmen España que estos días no pierde detalle de unos trabajos en los que espera encontrar el 
cuerpo de su abuelo, Manuel España Gil, un jornalero apresado y fusilado en 1936, cuya historia ayer le costaba 
rememorar un poco más que otros días. “Es una mezcla de sentimientos, no es precisamente satisfacción lo 
que siento ahora… es muy difícil verlos así”. 
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	 Efectivamente, a unos 3,30 metros de la Fosa II y a una cota de 3,60 metros apa-
recieron los pies con sus suelas de dos personas. Unos pies encima de otros, sin que se 
pudiese obtener más información, ya que el resto de los esqueletos se introducían direc-
tamente hacia el bloque de nichos.

	 Continuando con ese sondeo hacia el Oeste, aparecieron seguidamente nuevos 
restos óseos con conexión anatómica a una distancia de 3,30 metros de los anteriores 
pero ya a una profundidad de 2,20 metros. Aquí el equipo decidió ir más despacio en los 
trabajos por la abundancia de restos óseos sueltos que seguían apareciendo y que corres-
pondían a verdaderas bolsas-osario160, al tiempo que salía a la luz otro enterramiento con 
una considerable capa de cal y seguido de éste otros enterramientos próximos. Se trataba 
de más víctimas, pero ya situadas en lo que se denominaría como Fosa III.

	 Más o menos a esta cota, la retroexcavadora se centró en delimitar el espacio para 
poder localizar los límites de estos nuevos enterramientos. De esta forma se localizaron, 
además del correspondiente a los individuos 7 y 8 de la Fosa III, cinco enterramientos 
distintos, de los que uno correspondía a un cráneo en el mismo perfil bajo los nichos (9), 
que tan sólo pudo documentarse. Dos de los enterramientos eran individuales, otro de 
seis personas colocadas en forma de macabro “tren” (entre las piernas de uno, se coloca-
ba el cuerpo del siguiente, y así hasta seis), y por último el correspondiente a lo que pare-
ce ser el grueso de la Fosa III.

	 La Fosa III, por tanto, de grandes dimensiones, según el informe de Aranzadi, “pa-
rece ser una especie de embudo”, habiendo en ella mucha dispersión de cuerpos tanto en 
horizontal (planta) como en vertical (perfiles), encontrándose distintas profundidades 
de entierro, que iban desde los 2,20 metros a los 3,60 metros, en una estratigrafía com-
puesta de sedimentos arcillosos rojizos muy compactos y capas de arenas amarillas cla-
ras con distintos niveles de compactación, y disturbados por la existencia de una capa 
de osarios discreta y un relleno que mezclaba huesos y basura. Entre esta capa de osario 
bien delimitada y la fosa, era posible observar un nivel delgado de arena amarilla fina no 
mayor a los 8 cm. de espesor máximo que cubría por completo la fosa y que no corres-
pondía a la estratigrafía natural. Si consideramos que a unos pocos metros al Este, existía 
una cantera de arena amarilla de las mismas características, tiene sentido pensar que fue 
obtenida de allí y trasladada para sellar la fosa.

	 Se trataba de otros seis enterramientos distintos, tres de carácter individual y tres 
colectivos, de los que exhumaron un total de 8 víctimas, siete de sexo masculino y uno de 
sexo femenino.

	 Este grueso de víctimas fue excavado y exhumado, desde la mitad de la segunda 
semana hasta el final de la segunda fase, el 23 de abril. El periódico “El País- Andalucía” 
también visita la fosa y publica el 15 de abril un reportaje a color con el título: “No abri-
mos las heridas, es que no pudimos cerrarlas”, cuando se llevaban ya 22 víctimas loca-
lizadas161. Muchas publicaciones y televisiones realizaban un seguimiento sobre lo que 
acontecía alrededor de la profunda fosa, y recogían que la Asociación AMHyJA junto con 

160	 Una vez comprobado que estos huesos en planta no tenían conexión y que correspondían al osario, 
fueron igualmente levantados, embolsados e inhumados en el área de la fosa común del cementerio designada 
actualmente a tal efecto.

161	 Durante aquellos días se producía también baile de cifras por la propia complejidad de la fosa, que 
hacía que las informaciones sobre el número de víctimas exhumadas que teníamos variasen diariamente. 
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los familiares, ante la confirmación de que la fosa era de gran envergadura, nos estába-
mos moviendo ya en la dirección de poder contar con más financiación, llegado el caso, 
para que el nuevo Comisario de la Memoria Histórica Fernando Soto firmase un conve-
nio -que parecía estar ya previsto- con el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla y la pro-
pia Asociación con el objetivo de determinar una nueva aportación autonómica, que se 
sumase a la del Ministerio de la Presidencia.

	 Se habían agregado a las excavaciones algunos voluntarios como Encarni Conde, 
José Crespillo y José Cano y, por su parte, el minucioso estudio sobre la represión militar 
en La Puebla de Cazalla de José María García Márquez, aún sin publicar, estaba aportan-
do valiosos datos a los familiares, como he comentado anteriormente.

II.2.4. UNAS CONDICIONES CLIMÁTICAS ADVERSAS.

	 Las condiciones climáticas desfavorables durante buena parte de la intervención 
obligaron además a la contratación de carpas de protección, instalación de toldos de 
plástico y excavación de canales para la evacuación de las aguas de lluvia dentro de la 
fosa. Ello supuso un retraso en las actividades planificadas, debido a la falta de seguridad 
frente a un posible colapso de las paredes de las fosas por reblandecimiento de los perfi-
les de más de 3 metros que nos rodeaban, además de que se decidía no exhumar mien-
tras durasen las lluvias porque los restos podían verse afectados con el agua y el barro.

II.2.5. LOS COMPLICADOS PERFILES SUR Y NORTE DE LA FOSA III. CONSERVACIÓN DE 
LAS VÍCTIMAS NO EXHUMADAS Y CIERRE DE LA EXCAVACIÓN.

“(…)Yo he sentido mucho, 
tal vez como nadie, 

esta deshora muerta, 
estos muertos inquietos 

no más con el badajo de las balas 
abrazados a mí 

en la última palabra en la boca (…)”

Manuel Rivas. “El antisepulcro”.

	 Debido al tamaño de la Fosa III y la cantidad de inhumaciones identificadas en 
el lugar, por el equipo de arqueólogos se evaluó como probable que la fosa hubiera sido 
mantenida abierta durante un período de tiempo que permitió su reutilización y even-
tuales ampliaciones hasta que el espacio físico no dio abasto para más entierros ilegales.

	 Ello se respaldaba debido a tres vectores coincidentes en la fosa. En primer lugar 
por las profundidades de entierro: desde el primer esqueleto localizado hasta los últimos 
que quedaban en planta, la Fosa III alcanzaba aproximadamente los 2 metros de espesor, 
lo que indicaba una dinámica de inhumaciones intensa y sostenida en el tiempo. Había 
esqueletos que estaban apoyados directamente en las paredes de la fosa común, amon-
tonados entre sí, siguiendo la forma del propio embudo.

	 En segundo lugar, por el patrón de entierro seguido. Al igual que las profundida-
des eran distintas, también la forma de inhumación variaba. Mientras algunos esquele-
tos estaban extendidos en solitario, y aparecían de decúbito supino como de prono, otros 
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estaban en hileras (ya hemos comentados que unos aparecen con las piernas abiertas, 
entre las que se ubica otro individuo) y otros que se situaban en los perfiles estaban su-
perpuestos unos encima de otros, de forma desordenada.

	 En tercer lugar y por último la presencia o ausencia de cal sobre los restos. En la 
Fosa III algunos enterramientos presentaban una capa de cal viva de grosor exagerado 
sobre los restos; en cambio otros no.

	 Todo ello en su conjunto nos lleva a confirmar los distintos momentos de utiliza-
ción de la fosa y también la intención de encubrimiento de los cuerpos162.

	 La Fosa III además continuaba –como se presuponía desde el principio- en su 
perfil Sur en dirección hacia los bloques de nichos.

	 Al comprobar que se trataba de una fosa de grandes dimensiones, pues comen-
zaban a aparecer en planta al menos una veintena de individuos y porque la misma 
profundizaba a la vez en más niveles muy difíciles de evaluar, con la realidad de un pre-
supuesto que se estaba agotando rápidamente, no encontrando un punto de corte me-
todológicamente adecuado, el equipo comienza a barajar la posibilidad de detener los 
trabajos cuando la Fosa III se encontraba sólo parcialmente excavada.

	 Efectivamente, se tomará la decisión de cerrar la excavación tras proceder a exhu-
mar todas aquellas víctimas que fueran posibles de levantar sin tener que descender otro 
nivel completo de excavación, ya que por cada 20 cm. que se bajaba, aparecían en plan-
ta al menos 5 individuos más. Al mismo tiempo, se pensó en exhumar aquellos cuerpos 
que no estuviesen superpuestos a otros, puesto que las inhumaciones incluso llegaron 
un momento que eran casi verticales.

	 Después de levantar todos los enterramientos posibles bajo esas condiciones 
metodológicas/presupuestarias, se decide proceder a continuación a ampliar el área ex-
cavando hacia el Norte, para delimitar la Fosa III. Con sólo bajar unos 10 cm. en planta, 
comienzan a aparecer nuevamente una gran cantidad de restos humanos en conexión 
anatómica y con claros signos de muerte violenta.

	 Se trataba del límite Norte de la Fosa III, a 4 metros del perfil Sur, que resulta ser el 
borde del socavón en forma de embudo.

	 Los técnicos de Aranzadi se reafirman en pensar que la fosa estaba llena de cuer-
pos, puesto que los ejecutores comenzaron a amontar los cadáveres directamente en el 
borde, diferenciándose éstas del resto de inhumaciones, que permanecían mejor o peor 
colocados pero de uno a uno, nunca arrojados al mismo tiempo como era el caso de és-
tos cuerpos del perfil Sur.

	 Se observaba que al menos había 4 cuerpos sobrepuestos, unos sobre otros y 
mezclados entre sí, habiéndolos depositados desde cierta altura por la posición de los 
miembros inferiores, algunos presentando una abertura de casi 90º, que justifican ese ro-
damiento hacia abajo. Se veía también continuidad anatómica en todo el conjunto, con 

162	 La cal hace que se descompongan más rápido los cuerpos, pero favorece la observación y análisis 
del material óseo, además de conservar muy bien algunos objetos asociados, que podrían ser relevantes en 
términos de identificación o que podrían colaborar en el esclarecimiento del contexto histórico-temporal del 
enterramiento ilegal. Hablamos de la conservación de semillas de uva y sandía como contenido del aparato 
digestivo, de restos de periódicos y de ropa adheridos a la cal. 
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lo que se corroboraba que los cuerpos amontonados en el perfil se debían haber desliza-
do desde un plano superior. Todos los huesos estaban en contacto unos con otros, provo-
cando aplastamiento de piezas planas. Además había una colmatación de cráneos y de 
tórax, con signos de aplastamiento y fracturas postmortem, lo que complicaba en extre-
mo el análisis.

	 Por tanto, se decidió igualmente sólo intervenir en el fichaje y levantamiento del 
cuerpo nº 11, que era el que estaba más en la superficie y guardaba menos relaciones con 
el conjunto, cerrando aquí la intervención. El resto de los esqueletos fueron conservados 
in situ, para ser excavados en la siguiente fase.

	 Para la conservación de los restos que se superponían cubriendo planta completa 
hacia el Sur del área de excavación y aquéllos que quedaron en el límite Norte, se em-
plearon telas de alta definición y geotextiles para las piezas óseas. Con papel de aluminio 
se cubrieron las suelas y los cráneos polifracturados, por impacto de proyectil de arma de 
fuego. Las cavidades entre los huesos fueron rellenadas con napa de algodón y cubiertas 
con sedimentos para favorecer su conservación.

	 La temida decisión de cierre en esta etapa de trabajo fue concertada conjunta-
mente entre los arqueólogos y los antropólogos físicos, y se produjo evidentemente por 
el agotamiento del presupuesto existente y porque se debía a continuación abordar un 
difícil trabajo metodológico de un complicado perfil Norte de la fosa y de múltiples ente-
rramientos a diferentes niveles en el perfil Sur de la Fosa denominada III, sin la existencia 
de presupuesto. Se planteó que el cierre en esta etapa era una decisión estratégica con 
base práctica, según consta en el informe, porque se pensaba que sería necesario sub-
dividir la zona en áreas o intervenir con alguna plataforma colgante para evitar pisar los 
restos. En la siguiente fase, no fue necesaria tal plataforma ni la subdivisión en áreas ni 
tampoco el despliegue de tantos técnicos.

	 Los familiares que estábamos presentes allí, como ya he expresado en la introduc-
ción, no tuvimos más remedio que contemplar como el enterramiento nº 6, del que sólo 
se pudo exhumar el individuo nº 11, era envuelto en algodones literalmente, tras lo cual 
fueron colocados encima y de manera inclinada múltiples tablones gruesos de madera, 
con el objeto de preservarlo y para que su señalización fuera visible en un futura inter-
vención. Los familiares no tuvimos consuelo alguno en el padecer doloroso que nos pro-
vocó ver cerrar nuevamente la fosa, y ver cómo era cubiertos otra vez de tierra aquellos 
cuerpos, sobre los que había costado varios días desenterrar y perfilar los huesos. Fue 
una vuelta a enterrar que pronto retumbó por todas partes.

	 El sabor agridulce que les quedó a los técnicos de la Sociedad de Ciencias Aran-
zadi por los restos que no habían podido ser exhumados, como así consta en las conclu-
siones de su informe, para nosotros, los familiares, se convertía por momentos en un sa-
bor más amargo aún, sobre todo sabiendo que los nuestros estaban en el sitio y habían 
sido vueltos a cubrir, sin poder determinar su número en aquella Fosa nº III, excavada 
sólo en superficie, y que permitía intuir a partir de esas evidencias la existencia de una 
fosa de considerables proporciones en cuanto al número de víctimas que permanecían 
en ella. Se nos llenaba la cabeza con tantas cifras entre los perfiles Norte y Sur. Para no-
sotros, los familiares, era desgarrador sentir el haber estado tan cerca de los nuestros y, 
a pesar de ello, contemplar cómo la tierra volvía a sujetar a aquellas víctimas, por falta 
de presupuesto y por supuesto, por falta de voluntad política verdadera desde las esfe-
ras a quienes les correspondía resolver las carencias planteadas. Tener las víctimas de 
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la represión a la vista y tenerlas que volver a enterrar fue lo más duro de todo aquel pro-
ceso y haber podido recuperar sólo 9 víctimas de la Fosa II y 8 de la Fosa III, habiendo 
contado con aquella magnífica subvención de 40.000 € -nada más y nada menos- nos 
removía el alma. Las inclemencias del tiempo y el necesario alquiler de una carpa pro-
tectora se llevaron un buen picotazo de aquel dinero. Al igual que la intervención del 
georadar. Desde la reflexión, a todos nos pareció caro en términos económicos tener 
que traer desplazado un equipo técnico maravilloso pero muy costoso y nos quedamos 
en la compañía de la desesperanza en el horizonte porque no sabíamos cuando podría-
mos volver a abrir. Lo que planteábamos ya para las siguientes fases era la necesidad 
trabajar con un equipo más cercano, sin necesidad de pagar alojamiento, y por tanto, 
con el que existiera la posibilidad de exhumar mayor número de víctimas.

	 Estuve ayudando a poner las protecciones a los esqueletos que, una vez descu-
biertos y delimitados, iban a volver a ser tapados con tierra. Casi no tragaba ni la saliva. 
No pude presenciar en cambio cómo al día siguiente la máquina procedía a volverles a 
echar encima toda aquella tierra. Quería evitarme la escena, así que no fui, ni tampoco 
tengo fotografías de aquellos instantes, sólo de los preparativos para volver a cubrir los 
cuerpos y esas son las fotos que utilizamos para comenzar a movernos nuevamente para 
ir en busca de una nueva intervención.

	 Porque lamentablemente, todo se reducía a la cuestión de falta de presupuesto y 
de voluntad y aquel convenio, del que se hablaba, entre el Comisario y el Ayuntamiento 
de La Puebla y una posible aportación de la Diputación no llegaba nunca; permanecía 
pendiente desde el mes de enero de 2008. Y no llegó. La vuelta a enterrarlos fue cada vez 
más inminente, inevitable y así se efectuó.

II.2.6. EL GEORADAR (GPR).

	 Durante las excavaciones de esta segunda fase de intervención, y bajo la 
dirección de la propia Sociedad de Ciencias Aranzadi, se hizo intervenir un georadar 
durante los días 3 y 4 de abril. El objetivo era la prospección mediante este aparato para 
inspeccionar zonas interiores del cementerio municipal con la finalidad de verificar la 
existencia o no de más fosas en el subsuelo y señalar su posicionamiento espacial, en 
concreto, varias trincheras que, según los testimonios se suponían que existían en el 
interior del campo santo.

	 Este estudio geofísico que llegaba hasta una profundidad aproximada de entre 
3 y 4 metros, llevado a cabo por dos técnicos, consistía primero en la toma de datos 
in situ mediante radagramas lineales, como si se le hiciera una radiografía al suelo, 
previamente dividido en cuadrículas, para posteriormente procesar los datos recogidos 
en el trabajo de campo.

	 El área de exploración se dividió en tres zonas: dos cuadrículas en los dos sendos 
patios, uno el correspondiente al césped verde donde se había colocado de forma provi-
sional el monolito a las víctimas en 2007163; otra, la segunda, correspondiente a la zona 
de entrada en el cementerio y la tercera zona definida por radagramas lineales entre los 

163	 El monolito tenía su origen en la subvención solicitada por la Corporación siendo alcalde Emilio 
Pozo, que la siguiente Corporación colocó ahí de forma provisional y con pocos cimientos para poder ser 
trasladado y recolocado en otro sitio en caso que estorbase en las intervenciones. 
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bloques de nichos, dadas sus dimensiones. Otras pruebas complementarias se realizaron 
también en distintas zonas del cementerio, pero sin malla cuadriculada, esto es sin dibu-
jo previo y con la intención de descartar.

	 En cuanto a las conclusiones, el informe especifica que el georadar detecta y posi-
ciona conducciones de servicio y algunos enterramientos individuales en la zona de en-
trada al cementerio, pero descartando la existencia de trincheras y/o fosas comunes con 
material osteológico en su interior. En cuanto a las conclusiones sobre la zona de césped 
verde o patio central, el georadar detecta y posiciona dos trincheras con material osteo-
lógico en su interior, de escasa profundidad y una tercera anomalía a metro y medio aso-
ciable a una fosa pero con menor definición de contenido interno. Todas ellas en forma 
de hileras o zanjas, paralelas al sitio donde se encontraban los actuales trabajos. En cuan-
to a las anomalías detectadas entre los módulos del cementerio eran cuatro, continuan-
do debajo de los nichos, por lo que no se podía verificar el posicionamiento longitudinal 
definitivo de esas posibles fosas detectadas.

	 Como veremos más adelante, tanto en la intervención de 2009 como en el estudio 
geofísico que se hizo en 2014, paralelo a la intervención, los resultados de las excavacio-
nes fueron negativos, descubriéndose sólo tumbas de carácter individual realizadas en el 
suelo. No así las posibles trincheras debajo de los nichos, en la entrada hacia la derecha, 
que allí siguen, sin posibilidad de momento para ser intervenidas.

II.2.7. CONCLUSIONES DE ARANZADI SOBRE LA SEGUNDA FASE DE INTERVENCIÓN.

“Fosa común”

“¡Cuánta gente muerta! ¡Qué sitio tan estrecho!/						    
Yo ya ni recuerdo. Qué tiempo llevo aquí							     
Metido en esta fosa. Fosa común/								      
Yo que no recuerdo ni quien me puso aquí 							     
¿Por qué motivo? Qué sin razón/								      
¡Cuánta gente muerta! ¡Qué sitio tan estrecho!/

Y puede que algún día. Puede que me acuerde						    
Puede que algún día. Puede que recuerde/							     
¡Cuánta gente muerta! ¡Qué sitio tan estrecho!/						    
Oigo los sonidos. Las voces que me cuentan							     
Porque estamos tan muertos. Porqué estamos tan cerca/					   
¡Qué cosas que me dicen! Difícil de creer. 							     
Señora ideología. Que caro cobra usted. /							     
Me tiene en esta fosa. Fosa común								      
Metido en esta. Fosa común/

 

Y puede que algún día. Puede que me acuerde.						    
Puede que algún día. Puede que recuerde/							     
Y vaya con tus muertos. Buscando tu camino						    
 Y vaya con tus muertos. Llamándote asesino/						    
Sigo aquí sembrado. Como una semilla							     
Que no da ningún fruto. Que le falta la vida.”
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Autores música y letra: Antonio Martagón Linares y José Cano Triguero (integrantes del 
Grupo musical: “Farmacopea” de La Puebla de Cazalla, 2008)164

	 Recapitulemos sobre esta segunda fase. En el proceso de intervención arqueológi-
ca realizada por la Sociedad de Ciencias Aranzadi se hallaron dos fosas o enterramientos 
ilegales contextualizados durante la represión del golpe militar. La primera fosa, Fosa II, 
de 4 x 4 metros de extensión y a más de 4,20 metros de profundidad fue excavada com-
pletamente, exhumándose en su totalidad todas las víctimas, que fueron 9. La segunda 
fosa, de gran magnitud en extensión y profundidad con forma de embudo Fosa III de 8 x 
5 metros de extensión y entre los 2,20 m y los 3,60 m, sólo fue excavada parcialmente, ex-
humándose un total de 8 individuos, delimitándose por tres de sus lados o perfiles (Este, 
Norte y Oeste) y extendiéndose hacia el Sur por debajo de la construcción de nichos de la 
superficie.

	 De las 9 víctimas de la Fosa II se puede decir que todos eran de sexo masculino, 
de edades comprendidas entre los 25 a 45 años, identificándose al menos dos momen-
tos distintos de inhumación ilegal, por lo que no era posible determinar que todos los 
individuos perteneciesen al mismo grupo. Se verifica de forma preliminar impactos por 
proyectil de arma de fuego en 8 individuos, estimando por los técnicos que todos ellos se 
sitúan en un contexto traumático de muerte violenta.

	 En la Fosa III se identifican en ese momento al menos seis niveles o momentos 
distintos de inhumación ilegal, que siguen patrones de enterramiento diferentes. Al-
gunos tienen presencia de cal sobre los restos, otros enterramientos están en forma de 
hilera quedando las cabezas por entre los miembros inferiores del siguiente de forma 
consecutiva y en otros enterramientos los cuerpos están amontonados en el borde de la 
fosa. Se localizan en esta fase restos humanos en estado de esqueletización avanzado de 
al menos 15 individuos, de los que sólo es posible exhumar 8; el resto se encuentran por 
debajo del perfil Sur y otros se quedan sin excavar por problemas de presupuesto. La es-
timación preliminar sobre los 8 individuos, es que 7 son de sexo masculino y 1 de sexo 
femenino, comprendidos entre los 22 y 45 años. En 4 de ellos se verifican de forma preli-
minar impactos por proyectil de arma de fuego, estimando por tanto por los técnicos que 
todos ellos se sitúan igualmente en un contexto traumático de muerte violenta.

	 La mayoría de los cuerpos estaban bien conservados, sin faltar ninguna parte 
del esqueleto, y en algunos casos las raíces de aquel olmo que se había nutrido de ellos, 
habían traspasado los huesos y había que andar en casi todos los casos cortando raíces 
para liberarlos, lo que también sucedió para los cuerpos encontrados en la siguiente fase.

164	 Esta canción fue presentada e interpretada por sus autores en el I Seminario de Historia Reciente 
celebrada en La Puebla de Cazalla “Historia y Memoria” celebrado en mayo de 2008 y luego en las Jornadas de 
Memoria en Marchena, en el mismo año. 
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II.2.8. LA EXCAVACIÓN PENDIENTE DE LA DECISIÓN DE LA JUNTA DE ANDALUCÍA. EL RE-
TUMBAR DE LA “VUELTA A ENTERRAR”. MANIFESTACIONES EN LA PLAZA DE LA GAVIDIA 
Y MANIFIESTO DE LA COORDINADORA DE ASOCIACIONES MH.

“Vencedor de las flores 
		  y las alondras. 
			   Rival del sol. 
	 Porvenir de mis huesos y de mi amor.”

Miguel Hernández. “Nanas de la cebolla”. 1939.

	 Tras el cierre de las excavaciones el 23 de abril tocaba esperar, pero la espera no 
iba a ser nada tranquila. El Comisario de la Memoria Histórica, Fernando Soto visitaba 
el lugar una semana antes de su cierre, el 17 de abril, momento en el que ya se sabía que 
aquellos restos –el enterramiento nº 6- que estaban en superficie iban a ser cubiertos con 
tierra. Ante numerosa prensa y muchos familiares (más de 20) y miembros de la Asocia-
ción AMHyJA, de la Asociación DIME de Marchena y de AGEMHA, Fernando Soto nos 
promete que hará todo lo que está en su mano para que podamos volver a retomar los 
trabajos, dando su palabra. Así lo recoge “El País” el día 12 de mayo con este enunciado: 
“La falta de dinero entierra la memoria histórica de 200 muertos. La excavación de una 
fosa común sevillana está pendiente de la Junta”. El Comisario en su visita pedía también 
disculpas, porque además las competencias para la memoria histórica se habían centra-
lizado recientemente en la Consejería de Justicia, y eran meses de nuevos nombramien-
tos y de cambios, que daban síntoma de que lo que cabía ahora era esperar, como digo. 
Por su parte Paqui Maqueda de AMHyJA, bajo los titulares de la existencia de 50.000 des-
aparecidos en Andalucía y el cálculo de 600 fosas en el territorio andaluz por el Centro 
de Estudios Andaluces, hacia una petición: “Hago un ruego a la Junta para que se haga 
responsable de las exhumaciones. Es cierto que trabaja mucho para la recuperación de 
la memoria histórica pero no parecen partidarios de abrir las fosas”, a lo que Fernando 
Soto contestaba que consideraba que la responsabilidad no era enteramente suya, pero 
sentenciaba rotundamente que si no daban el dinero, era él el primero que se iba, que-
jándose de que los cálculos en gastos en estos proyectos eran “ilusorios”.

	 A raíz de este artículo en “El País”, en contestación, aquel mismo día la Consejera 
Sra. Naranjo, efectuaba unas declaraciones que traerían por efecto muchas respuestas y 
novedades desde el Memorialismo, en cuestiones incluso no planteadas hasta ahora en 
cuanto a movilizaciones se refiere. Europa Press recogía en Granada aquellas declara-
ciones de la Consejera de Justicia, quien dijo no poder precisar si había sido por falta de 
dinero -tal y como publicaba “El País”- el motivo de la paralización de la excavación en 
la fosa sevillana, afirmando que “el asunto era algo más complejo” y dictaminando que 
no se debía ceñir la opinión, según argumentó, en exclusiva al punto de vista presupues-
tario. Afirmaba además existir otras administraciones, apuntando que también importa-
ba “la voluntad de los familiares”. Decía que había que esperar a las modificaciones de la 
estructura interna de la Consejería que ella dirigía, y que en cuanto se tuviera esa nueva 
estructura se pondrían manos a la obra para ver la solución definitiva, dando soluciones 
no sólo a la fosa de La Puebla de Cazalla sino a cualquiera que se pudiera encontrar, ase-
gurando no poder conocer nunca el cien por cien de las fosas que había en Andalucía ni 
tampoco el número de personas enterradas, por la complejidad de la geografía andaluza.

	 Estas declaraciones resultaban, por llamarlas de alguna forma, algo llamativas. 
Encendía desde luego los ánimos, sobre todo de los que habíamos estado a pie de fosa 
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todo el tiempo y sabíamos lo que había ocurrido realmente. La Sra. Consejera no nos ha-
bía preguntado, ni nos conocía ni apareció nunca por la fosa, resultando ser como éra-
mos en su mayoría los familiares de los sepultados nuevamente, los que estábamos allí 
siempre presentes. Hablaba por tanto de oídas o por terceras voces. También algo de-
safinado y crepitante nos parecía que la Consejera hubiera usado el mismo argumento 
que Emilio Pozo, ex alcalde ya, quien había esgrimido en su última reunión con el pri-
mer comisario, el tema de no existir suficientes familiares. Coincidencias en frase hechas, 
quizás. Quizás es que no habían contado bien, seguro que les había fallado el recuento 
porque el día que Fernando Soto vino a vernos al cementerio junto con Canal Sur, Ca-
dena Ser y La Sexta, además de representantes de las Asociaciones memorialistas como 
AMHyJA, DIME y AGEMHA (ésta última que no apoyaba en principio las exhumaciones) 
y del gobierno municipal morisco, éramos casi veinte los descendientes de las víctimas 
presentes en la cita. Y si no era el recuento de familiares lo que les habría fallado, no que-
da otra que el pensar que es que supieran con certeza que eran innumerables víctimas 
las que se encontraban en aquella fosa y les pareceríamos pocos los familiares que allí 
nos encontrábamos.

	 Claro está, las reacciones a las declaraciones incendiarias de la Consejera no se 
hicieron esperar, porque llamé a Europa Press apenas pasados unos minutos de aquella 
noticia explicando de forma clara cuáles habían sido los motivos del cierre de la fosa y 
solicitando en público una reunión con carácter urgente a la Consejera. La Ser durante 
la jornada siguiente siguió la noticia y me llamaron para informar públicamente en qué 
situación se encontraba la fosa.

	 La catálisis en cadena en el movimiento memorialista no se hizo esperar tampoco, 
no sólo por aquellas declaraciones sino por la “vuelta a enterrar” en la fosa común que 
retumbó por doquier ocupando importantes espacios en los medios de comunicación. 
Daba lugar a la reflexión y al debate porque no era para menos.

	 El día 13 de mayo algunos investigadores, historiadores y antropólogo integrantes 
todos del Memorialismo daban, por su parte y en su justa medida, la respuesta a la Con-
sejera. Transcribo el texto de denuncia al completo que puso en evidencia muchas de las 
lagunas de la Junta de Andalucía para con el Memorialismo, vacíos que eran realidades 
como puños, aun existiendo equipos arqueológicos propios, aun existiendo ya la Ley de 
Memoria Histórica, una Ley que parecía no existir para la Consejera.

“Exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla, ¿cuestión de dinero?

No deja de ser curiosa las actitudes de ciertas administraciones (en este caso de la 
Junta de Andalucía) a la hora de dar explicaciones sobre el “volver a enterrar” a 
doscientos fusilados en la misma fosa común que abrió el franquismo para ellos. En 
este caso en La Puebla de Cazalla (Sevilla).

¿Sólo es cuestión de dinero, o más bien de seguir ·”desviando” la atención pública 
para evadir las responsabilidades políticas y administrativas?

Sabemos que la Junta de Andalucía mantiene en nómina (funcionarios y/o labo-
rales) a través de la Consejería de Cultura a un puñado de expertos, entre ellos ar-
queólogos, que podrían haber continuado, hasta finalizar, la exhumación de esta 
fosa con el apoyo del personal del Ayuntamiento (peones y oficiales). Esto fue lo que 
se hizo en la primera exhumación –pública y publicitada- que se realizó en Andalu-
cía. Concretamente en el cementerio del El Bosque (Cádiz), donde además partici-
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pó también la Diputación, que en el caso de La Puebla de Cazalla no ha aparecido 
en ningún momento.

Quien envió a esos arqueólogos a El Bosque fue la Delegada de la Consejería de 
Cultura en aquellos momentos. No sería tan mala esa decisión cuando ahora es Mi-
nistra ¿no?

La Junta tiene, además, la posibilidad de utilizar otros recursos –al igual que hace 
la Junta de Extremadura, asociaciones, Ayuntamientos y las universidades- que es 
la de montar campamentos de verano para este tipo de intervenciones con unos 
costes económicos mínimos, pues esas partidas, y los recursos humanos necesarios, 
están previstas en los presupuestos anuales del Instituto de la Juventud.

El Ministerio de la Presidencia ha subvencionado con 40.000 € los trabajos de ex-
humación hasta donde han llegado, recuperando los restos que se han podido, en 
unas condiciones extremadamente adversas. En su día, en torno a 1983, el ICONA 
aportó los recursos necesarios (económicos y humanos) para la exhumación par-
cial –de un cementerio de la Iglesia- una fosa con varios centenares de fusilados 
en Constantina (Sevilla). Ahora también ha tenido que ser el gobierno de España. 
¿Cuándo le toca a la Junta?

Firmado: Cecilio Gordillo Giraldo; Francisco Espinosa Maestre (historiador); José 
Luís Gutiérrez Molina (historiador), Ángel del Río Sánchez (antropólogo), José Ma-
ría García Márquez (investigador), Fernando Romero Romero (historiador).”

	 Particularmente y por nuestra parte, las familias de las víctimas de la fosa común 
de La Puebla de Cazalla reclamábamos tanto en radio como en prensa fondos para po-
der continuar con la excavación, denunciando la “vuelta a enterrar de los nuestros” por 
estos motivos, protestando por el nulo compromiso de la Junta, como así lo recoge “El 
Mundo” el 17 de mayo, ante la convocatoria aquel mismo día de una reunión de todos 
los familiares para debatir las posibles movilizaciones o medidas a adoptar contra la pa-
ralización de los trabajos a consecuencia de la falta de financiación. Como historiadora 
y familiar informaba también el día anterior a Europa Press de que éramos quince fami-
lias de las víctimas, residentes en varios municipios sevillanos, como así lo recogía “El 
Mundo”. En el encuentro –añadía la noticia- y una vez que el colectivo hubiera reclama-
do ya una reunión con la Consejera de Justicia y Administración Pública, se debatiría 
sobre las movilizaciones o “medidas” para reclamarle a la Junta la aportación de fon-
dos para la continuidad de los trabajos. “Ya veremos si nos plantamos en la puerta de la 
Consejería o qué postura tomamos”, mientras que asegurábamos estudiar un calendario 
de protestas. Como familiar, tenía la intención de dejar muy claro –además por repeti-
ción- que la paralización de los trabajos de excavación se debía únicamente a un pro-
blema “simplemente presupuestario” y a un falta clara de voluntad por parte de la Junta, 
precisando por si acaso -por si desde la Junta existía empeño en dejar más dudas sobre 
otras administraciones, como el que deja caer las cosas sin saber- que por el Ayunta-
miento de La Puebla de Cazalla no se había puesto ningún impedimento y sólo limitaba 
las excavaciones en función de la “seguridad” de uno de los bloques de nichos cercano a 
las zanjas y en peligro de derrumbe. También subrayaba y denunciaba la espera que te-
níamos en cuanto a que el Comisario para la Memoria Histórica ultimara la firma de un 
convenio previsto con el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla y la Asociación AMHy-
JA para determinar una aportación autonómica, que no había ocurrido, ni había llegado 
a tiempo ni llegaba.
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	 También se hizo notar, en aquellos movidos días, otra referencia en prensa a la pa-
ralización a medias de la exhumación de la fosa -de la que se estimaban eran doscien-
tos cadáveres- por falta de recursos, por el escritor español y columnista Isaac Rosa en el 
blog.publico.es/política, que transcribo a continuación porque resume con genialidad lo 
que se estaba viviendo en aquellos momentos, a medio año transcurrido de la reciente 
aprobación de la Ley de Memoria:

“Las fosas todavía.

Para tapar un problema, creamos una comisión (“Lo estamos estudiando”). Si es 
muy grande, hacemos una ley, Aunque no se resuelva, legislar crea la ilusión de que 
se ha solucionado o al menos está en vías de hacerlo. Algo así ha sucedido con la 
memoria histórica. Tras años en el centro del debate público, ha bastado una ley 
para expulsarla de la agenda política y mediática. Caso cerrado, pensaron mu-
chos tras aprobarse una ley que todos llamamos “de la memoria” sin serlo. Como si 
todo aquello que hacía necesaria la ley desapareciese con ella. Pero no es así. La ley, 
además de pacata, sigue pendiente de desarrollos legislativos que ahora, pasada la 
urgencia y siendo otro el Parlamento, veremos en qué quedan. Mientras, hay cosas 
que no cambian: las fosas comunes, por ejemplo. En La Puebla de Cazalla (Sevilla) 
se ha paralizado a medias la exhumación de doscientos cadáveres por falta de re-
cursos. Las familias que esperaban recuperar a los suyos vieron cómo de nuevo eran 
sepultados. Con ley o sin ella, el entierro digno de miles de españoles aún depende 
del color de la administración de turno, de que se concedan ayudas suficientes, del 
trabajo voluntario. Sobra voluntad, pero exhumar es difícil y costoso, así que faltan 
dinero y expertos: precisamente aquello con que cuenta el Estado, que sigue dejando 
la búsqueda de los desaparecidos a la iniciativa privada, a las familias y asociacio-
nes, como en este caso hace la Junta de Andalucía, para desconcierto de los familia-
res y vergüenza de todos”.

Se estaba denunciando a las claras la inhibición o la postura huidiza clara de la 
Junta ante el tema de las fosas, a pesar de la existencia de la Ley de Memoria Histó-
rica y a pesar de la subvención realizada a las asociaciones para un mapa de fosas 
que estaba a mitad de camino en su elaboración y del que ya se dudaba desde la 
propia Consejería y del que se decía que podía ser incompleto por no poderse llegar 
a conocer el cien por cien de todas las fosas existentes.”

	 Creo que fue en ese preciso momento, cuando la exhumación de las fosas de La 
Puebla de Cazalla, y aquel dolor para todos que supuso la “vuelta a enterrar de los restos” 
de la que hablaba todo el mundo -creando opinión crítica en muchas esferas sobre la du-
dosa solución política que pudiera plantearse incluso con la existencia de la Ley de Me-
moria Histórica-, cuando –como digo- se comenzó a aglutinar a más personas dentro del 
movimiento memorialista. La paralización y el cubrimiento nuevamente con tierra de los 
restos de desaparecidos hizo que aquella fosa actuase dentro del movimiento como ca-
talizador, interviniendo -como dije en la introducción- como un elemento explosivo en 
el Memorialismo tanto en su peso mediático y público, como en su peso reivindicativo, 
no sólo a nivel de noticias que se produjeron sino también porque a partir de entonces 
una de las medidas de protesta más sonada fue la convocatoria de una concentración en 
la Plaza de la Gavidia los últimos sábados de cada mes, que hoy aún continúa. Tomaba 
cuerpo cada vez más el protagonismo público de esos miles de españoles que eran des-
aparecidos y para los que no había habido un entierro digno durante décadas. Los desa-
parecidos tomaban cuerpo en la sociedad con sus fotografías en una plaza pública, que 
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resultó ser un lugar simbólico de la represión golpista, de la mano del movimiento me-
morialista.

	 El mes de mayo culminaría además con la celebración del Primer Seminario de 
Historia Reciente “Historia y Memoria” en La Puebla de Cazalla. Coordinado todo por Ja-
vier Gavira, que impartía sus clases en el IES Federico García Lorca de la localidad moris-
ca, el Seminario no sólo contaba con una magnífica exposición sobre la represión de las 
víctimas de Marchena, sino también con la presentación definitiva del libro a cargo de su 
autor José María García Márquez sobre La Puebla de Cazalla, y la conferencia “Desente-
rrando la Memoria, Recuperando la Dignidad: Las fosas de Puebla de Cazalla” a cargo del 
director de arqueología del grupo de Aranzadi Jimmy Jiménez y por mí como historiado-
ra. Me centré a lo largo de mi intervención a denunciar que la Junta no tenía voluntad de 
exhumar y que ante esa falta de claridad, lo único que iban a tener delante era la lucha 
de los familiares y las asociaciones de Memoria para recuperar a los que nos faltaban165. 
Durante el Seminario se organizó además la visita guiada de los alumnos de 4º de ESO 
para el jueves 22 de mayo, y aunque la fosa estaba en esos momentos sellada, en la sala 
de autopsias estaban los cuerpos y los chavales pudieron ver allí las cajas y escuchar los 
relatos que albergaba aquel cementerio, emocionándonos mucho las preguntas de algu-
nos alumnos.

	 Las jornadas, las denuncias y protestas en los periódicos, las imágenes de los cuer-
pos hallados en la fosa, los escritos y las movilizaciones comenzarían a hacer su efecto, 
porque antes de que terminarse mayo, en concreto el día 27 la Junta a través la Conseje-
ría de Presidencia dispuso en presupuesto -de manera urgente y “sacada de la nada”- una 
partida extraordinaria de 40.000 € para proseguir con las excavaciones de la fosa, decla-
rando Soto que con la nueva dotación las excavaciones podían continuar “hasta el final”, 
no dejando de subrayar que la primera parte de la intervención les había resultado “ca-
rísima”. El Comisario informó de ello en el “Diario Sevilla” y en “El Correo de Andalucía” 
el 28 de mayo y añadía que, pese a que las competencias relativas a esta materia esta-
ban siendo transferidas desde la Consejería de Zarrias, se había dispuesto esta partida 
extraordinaria para continuar con las mencionadas excavaciones iniciadas en el cemen-
terio y ahora paralizadas. Pese a esta publicidad, no hubo ningún comunicado oficial por 
parte de la Junta sobre la mencionada partida extraordinaria ni a AMHyJA ni a los fami-
liares.

	 El 8 de junio asistimos los familiares de las víctimas (Miguel Guardado, Salud Áva-
los y yo) en Sevilla junto con representantes de AMHyJA, Ana Ávila en esta ocasión, a la 
reunión que teníamos pendiente con el Defensor del Pueblo Andaluz, desde los inicios 
de esta historia. Como Portavoz pude reflexionar desde nuestra experiencia ante el De-
fensor sobre las repercusiones del caso de La Puebla de Cazalla en las exhumaciones de 
fosas y en las reclamaciones legítimas de los familiares, solicitando seguidamente una 
“implicación” que era obligatoria e inevitable, ineludible y fundamental de los distintos 
Ayuntamientos y las Diputaciones en el desarrollo de la Ley de Memoria Histórica; solici-
tando y requiriendo en segundo término algo que considerábamos esencial: la Junta de-
bía aportar sus propios arqueólogos y antropólogos para proseguir con las excavaciones, 
a pesar de que ya conocíamos por los periódicos la noticia de la nueva dotación de la 
Consejería de Presidencia para nuestro caso en concreto. En aquellos días había saltado 

165	 Las exhumaciones como la de Zalamea la hizo la ARMH o la del Bosque que estuvo paralizada 1 año 
y que se abrió gracias a la aportación del Ayuntamiento y de la Diputación. 
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a la prensa otro parecido al nuestro: la fosa de Aguilar de la Frontera, también paralizada, 
con el mismo problema de falta de presupuesto para continuar, por lo que las ausencias 
y los déficits además de las soluciones que planteábamos para las exhumaciones, se ha-
cían necesaria y notoriamente evidentes. En las declaraciones que hice a Europa Press 
por la tarde dije que José Chamizo se había mostrado sensibilizado e involucrado con el 
asunto, y se había comprometido a mediar ante la Junta de Andalucía para que la Ley de 
Memoria se desarrollase y se concretase en algunos puntos “que, hasta el momento, han 
quedado colgados”, así como a “hacer de valedor para que ayuntamientos y diputaciones 
se impliquen más de lo que lo están haciendo hasta ahora”. Para el Sr. Chamizo el caso de 
La Puebla era especial y merecía de medidas urgentes. Ana Ávila insistía en que la Jun-
ta debía pronto elaborar un plan de actuación que evitase el desgaste afectivo al que es-
tán sometidas las familias contestando a la advertencia de la Junta de estar alerta por la 
complejidad del coste de las exhumaciones para lo que se pedía tiempo, aunque como 
dijo Miguel Guardado: “Para mi madre de 82 años, cada día cuenta”. Se acordó -como así 
se recogen en los artículos de “El País” del 9 y 10 de junio- que el colectivo de familiares 
presentaría una serie de escritos ante el Defensor del Pueblo Andaluz en un par de días, 
todo ello a petición del propio Sr. Chamizo y con el objetivo de que “todas las reivindica-
ciones hoy expuestas queden reflejadas por escrito”.

	 El 12 de junio, enviábamos el referido escrito al Defensor del Pueblo Andaluz, fir-
mado por el colectivo de familiares de las víctimas asesinadas durante el golpe de estado 
del 36 y la represión de 1937 de La Puebla de Cazalla, agradeciéndole al Sr. Chamizo su 
atención, su compromiso y la sensibilidad que había mostrado hacia las víctimas y hacia 
nosotros, los familiares. Transcribo el texto íntegro -en el que hay ráfagas de las verdades 
del discurso de Juan Gelman, cuyas palabras nos vinieron como “agua de mayo”- por lo 
que aporta en cuanto a los puntos tratados sobre la Ley de Memoria Histórica en la reu-
nión con el Defensor y otras cuestiones primordiales enfocadas como objetivos del Me-
morialismo que creo son interesantes resaltar en este libro:

“A/A. Defensor del Pueblo Andaluz. D. José Chamizo De La Rubia”

De la mano de esta nuestra andadura para encontrar respuestas, que comenzó 
quizás desde el momento mismo de la desaparición forzada de nuestros familiares 
hace ahora 72 años ya, viajan las fotografías de nuestros seres queridos junto con 
recuerdos que no necesitan ser llamados y que siempre están ahí y que hacen que 
intermitentemente nos preguntemos siempre ¿qué les pasó? ¿cómo murieron? ¿dón-
de están sus restos para recuperarlos y darles su lugar y su memoria?... preguntas to-
das que son heridas que aún no se han podido cerrar, y que pasan inevitablemente 
de generación en generación y que se expanden también a todos aquellos hombres y 
mujeres, que no siendo víctimas directas, se sentían y se sienten parte.

Estas heridas, que duelen, que tienen nombres y apellidos, rostros de seres humanos 
asesinados en un verdadero genocidio, hasta ahora muy desconocido por toda la 
sociedad española, siguen abiertas porque esas preguntas, en muchos de los casos, 
no se han querido contestar por parte de quienes tenían la obligación moral, políti-
ca y jurídica de contestarlas.

Después del obligado silencio durante más de cuarenta años, impuesto (a fuerza de 
fusil-máuser, de hambre, de amenazas, de marginación…) por los golpistas causan-
tes de las matanzas, ya en tiempos democráticos, de las administraciones públicas 
sólo hemos obtenido, y ya vamos por la tercera y cuarta generación, escasas o nulas 
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respuestas, quizás con la intención que el tiempo borraría lo que otros no debían 
conocer, o de que los muertos enterrarían definitivamente a aquellos muertos no ve-
lados, posiblemente creada dicha forma de actuar –nos parece- desde la voluntad 
del que quiere destituir el pasado en general para destituir su propio pasado en par-
ticular, para que todo quede en su sitio, incluso los privilegios de los que se gozaron 
en épocas anteriores (y que se siguen gozando).

Así, como intento de encauzar la demanda social, como si de paños calientes se tra-
tasen, el Estado democrático respondió –a la vergonzosa realidad de las fosas co-
munes, cuando todavía quedaban muchos hijos- con algunas exhumaciones entre 
1977 y 1984, sin apenas problemas políticos importantes. Pero desde entonces, y 
hasta ahora, casi nada.

Aquellas preguntas sin respuesta siguen ahí. Y este tema de la Recuperación de la 
Memoria Histórica sólo les ha servido a los políticos en las batallas electoralistas 
para en unos casos no querer ni nombrarlo y en otros casos verlo como una heca-
tombe en la sociedad española, … no dándose cuenta ni unos ni otros que, todo 
aquel desastre del 36 y lo que fue capaz de desarrollar durante mucho más tiempo 
del que duró la dictadura, late y sigue latiendo como un “cáncer sin sosiego” en el 
corazón mismo de esta nuestra sociedad, obviando y negando lo más obvio que es 
que esas fosas comunes, prueba material y evidente de aquel desastre, no están muy 
lejos, algunas sólo a 60 centímetros o 1 metro de la superficie, en los arcenes de nues-
tras carreteras, en los campos de cultivo de fincas privadas, en cementerios munici-
pales como es nuestro caso… todas ellas en el sustrato más superficial de esta socie-
dad y que aparecen –cada vez más- cuando hay una nueva obra, un nuevo trazado 
o una reforma, o una ampliación urbanística… y entonces, estorban. En Andalucía, 
según el mapa de fosas realizado hay horrorosamente nada menos que 610, sien-
do todavía difícil calcular cuántas personas se encuentran así, tiradas como perros, 
sin una sepultura, sin su nombre, y desaparecidas para los suyos y para la historia, 
para vergüenza de todos.

Nosotros , el colectivo de familiares de La Puebla de Cazalla, en su mayoría de la 
tercera y cuarta generación y pocos de la segunda por los años transcurridos, nos 
encontramos en julio de 2005 las fosas del Cementerio Municipal de esa localidad 
convertidas en, prácticamente, un vertedero: el lugar en el que se quemaban las co-
ronas, los ataúdes y las hierbas, y el lugar en el que se habían echado, cuando había 
obra en el recinto santo, todos los despojos de cemento, losas rotas, y trastos de alba-
ñilería.

Ese peso de aquellas preguntas eternas que llevamos cada hijo, cada nieto o cada 
bisnieto, se acrecentó más –si cabe- ante el espectáculo tan bochornoso. Y todos, los 
que sentían y los que sienten, se hicieron eco de aquella consecuencia de tantos años 
de silencio.

El caso de las fosas de La Puebla de Cazalla y la pelea día a día en prensa, en con-
ferencias, mediante escritos a las autoridades, en internet, etc.… ha puesto de mani-
fiesto y una vez más que no valió de nada aquel artificial Pacto de Silencio político, 
que no valen de nada tampoco actuaciones de paños calientes o cortafuegos para 
que el movimiento social de Recuperación de la Memoria no se salga demasiado 
del tiesto, y ha demostrado, una vez más, que lo que se necesita es algo más, una 
solución que partiría –sin duda- desde el planteamiento de un verdadero diálogo 
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entre los familiares y administraciones a todos los niveles lo que supondría que de 
una vez a las familias se nos escuchase en nuestras demandas y se nos ayude y se 
nos facilite ese camino de encontrar a nuestros familiares para identificarlos, darles 
su nombre, su homenaje, su entierro digno y su reconocimiento.

Y luego, en diciembre de 2007 llega la Ley. Si se plantease ese verdadero diálogo se-
ríamos todos capaces de hacer un esfuerzo para que esa Ley de Memoria, como se le 
ha venido en llamar, sirviese de verdad, de corazón. No hablamos de presupuestos, 
hablamos de personas.

Paralelamente a la aprobación de la Ley, el Ministerio de la Presidencia concede 
a la Asociación AMHyJA una subvención de 40.000 €, dinero con el que comenza-
dos a trabajar a principios de 2008 en La Puebla (volviendo a retomar los trabajos 
donde se localizó una de las fosas el 19 de noviembre de 2006), dinero éste que ha 
resultado insuficiente, con lo que el día 24 de abril tuvimos que tapar 5 cuerpos que 
estaban ya viéndose y dejarlos allí, a medidas, por falta de recursos. Con esta ex-
periencia de inicio, hemos podido constatar lo que nos temíamos: los familiares no 
somos técnicos ni especialistas, no sabemos si las actuaciones arqueológicas y mé-
dico-forenses son las correctas o no lo son; las Asociaciones tampoco tienen porqué 
cargar con un peso de responsabilidad que sencillamente le toca al Estado y al resto 
de las administraciones públicas. El desgaste y el dolor que todos estos pensamien-
tos suponen, y ver que se vuelven a tapar, no se ha mitigado por el hecho de llevar 
una pala en la mano todo el día quitando tierra. Existe, por otra parte, un com-
promiso verbal del Comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica de la 
Junta de Andalucía para dar a la Asociación que nos ayuda 40.000 € más. Incluso, 
es en la prensa “El Correo de Andalucía” o el “Diario de Sevilla”, del 28 y 29 de mayo, 
respectivamente, donde anuncian ya que la Consejería de Presidencia ha dispuestos 
esos 40.000 € más para proseguir las excavaciones, pero ni la Asociación ni los fami-
liares tenemos una comunicación oficial sobre dicha disposición.

Así que partiendo ya de que la Ley de la Memoria existe pero que con ella no ha 
desaparecido todo aquello que lo hacía necesaria, y queriendo por tanto que sirva 
de verdad, para lo que tenemos –entre todos- que hacer ese esfuerzo, es lo que veni-
mos a solicitar de Vd.:

Primero) Tal y como hablamos entre todos el pasado 9 de junio, que la Institución 
del Defensor del Pueblo Andaluz exponga la necesidad de que por parte del Parla-
mento de la Junta de Andalucía se desarrolle legislativamente dicha Ley, poniendo 
dicho desarrollo especial énfasis en cubrir las lagunas que presenta la Ley en algu-
nas cuestiones y adaptando dicha Ley a las características que presenta el tema de 
la Memoria en Andalucía. Para ello vemos fundamental la creación de una Comi-
sión para el desarrollo de la Ley en la que formen parte realmente familiares direc-
tos, y no meros interlocutores ajenos o con dudas ante esta problemática. Por ejem-
plo, uno de los vacíos de esa Ley es el tema de las expropiaciones temporales en fin-
cas privadas para poder sacar los restos, ante la negativa de los propietarios. Tal es 
el caso del Cortijo de La Rabia (término municipal de Écija); en sus tapias traseras 
se asesinaron a muchos civiles, y concretamente a los dos alcaldes democráticos del 
31 y del 36 de Lantejuela.

Segundo) Del desarrollo de dicha Ley, la Junta de Andalucía debería cambiar de 
forma de actuar en algunos puntos que consideramos fundamentales, tal y como se 
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está produciendo en las Comunidades de Catalunya y Extremadura. Este cambio, 
podría afectar positivamente al caso de las fosas de La Puebla de Cazalla y las de-
más fosas que estén por intervenir o descubrir. Por ejemplo: que en lugar de la polí-
tica de subvenciones por parte de la Junta de Andalucía se realice un programa es-
pecífico para abordar periódicamente exhumaciones en el suelo andaluz, con per-
sonal de la propia Junta; que se plantee la necesidad de organizar campamentos 
de trabajo (en el que puedan formar parte estudiantes, licenciados con tesinas, vo-
luntarios…) dirigidos por arqueólogos y antropólogos de la Junta, que ya realizan 
actividades similares en Itálica o en Altamira, o incluso Bosnia, Chile o Argentina, 
con unas connotaciones iguales a las españolas. Sólo de esta forma creemos que po-
demos romper con la dinámica –creemos que fuera de lugar en este tema- de decir 
que “esto vale mucho dinero” o de no tener que escuchar preguntas como “¿cuánto 
vale sacar a cada individuo?”, comentarios que se nos hacen especialmente doloro-
sos a los familiares si se tiene en cuenta que nunca se valoró por el Estado y las ad-
ministraciones qué supuso la desaparición del cabeza de familiar para la esposa, 
los hijos, … no sólo en cuanto al jornal, sino pérdidas de comercios, de propiedades, 
de expectativas, por muerte o por expoliación franquista, etc.… penalidades todas 
que se fueron añadiendo a la dura realidad.

Con este planteamiento de un Programa específico de exhumaciones, evitaríamos 
además otras cuestiones como la creación de partidas presupuestarias extraordina-
rias, los retrasos causados por cambios departamentales por resultados electorales, 
etc., etc. En el caso de las fosas de La Puebla de Cazalla no sabemos tampoco si va-
mos a tener suficiente con esos 40.000 euros, que tendremos que estirar como el chi-
cle, visto lo visto. Con este programa específico nos ahorraríamos todo esto, y el pro-
grama en La Puebla de Cazalla podría no sólo abarcar el cementerio municipal, 
sino las zonas del vertedero, del kilómetro 1 de la carretera hacia Morón y el “ladri-
llar”, exhumaciones todas que demandan algunos familiares de nuestro colectivo.

Tercero) Asimismo, tal y como conversamos, que la Institución del Defensor del Pue-
blo Andaluz exponga la necesidad de que las Diputaciones y los Ayuntamientos se 
impliquen también, y que asuman papeles concretos en esta Recuperación de la 
Memoria Histórica. Por ejemplo, y al contrario que en el caso de las exhumaciones 
en Málaga, en La Puebla de Cazalla desconocemos si la Diputación va a aportar 
alguna ayuda a las exhumaciones, a pesar de haber habido algunos contactos entre 
la Asociación AMHyJA y esta entidad, sin llegar a nada en concreto. La Diputación 
de Sevilla podría formar parte en ese Convenio que se nos dijo, estar a punto de fir-
mar, en enero de 2008 entre el Comisario y el Ayuntamiento de La Puebla de Caza-
lla y AMHyJA.

Por otra parte, los Ayuntamientos son fundamentales también en este nuevo en-
granaje. Como administración más cercana a los ciudadanos y a donde primero se 
acude para buscar respuestas, los Ayuntamiento deberán tener en su poder infor-
mes previos sobre investigaciones realizadas acerca de la represión en su localidad 
y sobre la ubicación posible de las posibles fosas existentes. Además son ellos los que 
tienen la potestad completa sobre los cementerios municipales. No debería ocurrir 
que el derecho de los familiares a recuperar a los suyos dependiese de la voluntad 
del alcalde de turno. No debería existir ninguna negativa hacia futuras exhuma-
ciones, ni tampoco se debería repetir como se hizo sistemáticamente en los años 80, 
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construir bloques de nichos encima de las fosas. Esas fosas hay que preservarlas y 
cuidarlas, mientras no se intervenga en ellas.

Esto son sólo algunas cuestiones primordiales, que la experiencia de La Puebla de 
Cazalla nos ha ido dibujando día a día. Estas medidas en los casos de La Puebla de 
Cazalla y de Aguilar de la Frontera, parados porque la administración no resuelve, 
hacen que sean de carácter urgente. Es más pensamos que Puebla y Aguilar pueden 
llegar a convertirse en ejemplo de no sólo una verdadera cooperación entre las ad-
ministraciones públicas, las asociaciones y los familiares, sino de cómo no sucede 
nada cuando sale la verdad y de cómo al salir esa verdad es entonces y sólo enton-
ces, cuando las viejas preguntas se contestan, cuando ese pasado se llena de verdad 
y queda limpio, y el pasado entre en su pasado, y entonces todos juntos podamos 
caminar ya en pos de una sociedad que abra las puertas a un futuro verdadero, cu-
rada ya, por fin, de ese cáncer, tal y como exponía el pasado abril Juan Gelman, 
premio Miguel de Cervantes, ante SS.MM. y ante el Presidente del Gobierno”.

	 Días después, el 9 de julio, este documento fue admitido a trámite como queja por 
el Defensor del Pueblo Andaluz, quien procedió a iniciar actuaciones ante los organis-
mos administrativos correspondientes a fin de investigar los hechos que motivaban la re-
clamación, solicitando él mismo de la emisión de los informes necesarios a la Consejería 
de Justicia y Administración Pública a fin de poder conocer todos los datos precisos. Con 
fecha 28 de octubre, el adjunto del Defensor nos volvía a enviar escrito diciéndonos que 
aún no habían recibido respuesta de la Junta.

	 Por su parte, Fernando Soto Martín, el segundo Comisario para la Memoria His-
tórica dimitió a finales de junio, siendo oficial su dimisión el 1 de julio de 2008. Durante 
el año que estuvo como Comisario, era por todos sabido que se había ido transformando 
progresivamente su posición respecto al tema de las exhumaciones, sobre todo a raíz de 
sus encuentros a pie de fosa con las asociaciones y los familiares de desaparecidos de va-
rias localidades de Andalucía, en los que veníamos reivindicando actitudes más éticas y 
coherentes con el discurso público y normativo que el gobierno andaluz mantenía desde 
2003, fecha del primer decreto relacionado con la Memoria Histórica. Los compromisos 
políticos de apoyo de Fernando Soto a las intervenciones en Cádiz (fosa de 17 mujeres 
en Grazalema, la del Marrufo con más de un centenar de cadáveres); en Córdoba, la fosa 
de Aguilar de la Frontera; en Sevilla, la nuestra, la de La Puebla de Cazalla; en Huelva la 
de La Palma del Condado, así como en Málaga con la continuación de la exhumación 
del cementerio de San Rafael con más de 2.000 cadáveres, fueron determinantes para esa 
dimisión. Al igual que lo había hecho su antecesor, esgrimiendo motivos personales, Fer-
nando Soto tomó la decisión de irse porque no le dejaban cumplir con lo que él sí había 
prometido a las familias y asociaciones, dimisión que, por otra parte, ya se venía comen-
tando en ciertos círculos políticos y del asociacionismo memoralista antes de las eleccio-
nes andaluzas. De hecho la figura del Comisario, desde que la Consejería de Presidencia 
decidiera “desprenderse” de todo lo relacionado con la memoria histórica, había perdido 
importancia política, lo que significaba limitaciones importantes en la disposición de re-
cursos económicos y humanos y sobre todo en lo referente a las actuaciones en materia 
de fosas comunes, ya fueran estudios de localización, señalización y/o exhumación. Eso 
es con lo que se había topado Fernando Soto. Se marchó diciendo que en la Junta de An-
dalucía “hay cosas que no cambian”, ante su oposición clara a cómo la Junta de Andalu-
cía estaba actuando en su reclamada intervención en la financiación de las exhumacio-
nes de fosas comunes.
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“¿Puede alguien con dos dedos de sentimientos democráticos, pensar que enterrar digna-
mente a sus muertos es un nuevo acto de una incipiente dictadura de izquierdas?”

Fernando Soto.

	 Ahí quedaba el mensaje de quien había sido la máxima autoridad en Memoria 
Histórica de la Junta de Andalucía, y que más claro no podía hablar. Ahí quedaba como 
prueba la frase y como testimonio la dimisión, de la vaguedad en las políticas de Memo-
ria de la Junta.

	 La ida de Fernando Soto, coincidió en un momento en el que el debate sobre las 
fosas comunes estaba sobre la mesa con mayor presencia que nunca y seguía hacia ade-
lante; la fosa de La Puebla de Cazalla era una de ellas, con su existencia, con su historia, 
con su propio “retumbar de la vuelta a enterrar”, que a todos conmovió y seguro también 
que removió alguna conciencia. Para el movimiento memorialista, esta particular histo-
ria local supuso un paso adelante.

	 Así, con fecha 5 de julio de 2008 se constituye una Coordinadora de Asociacio-
nes de memoria uniendo sus fuerzas, firmándose en su I Encuentro – y como primera 
acción- un Manifiesto en Aguilar de la Frontera (Córdoba). Los firmantes del Manifies-
to y miembros de la Coordinadora eran: AMHyJA, AREMEHISA, DIME, AMHyJA de Al-
monte, Colectivo de familiares de La Puebla de Cazalla de Sevilla y la Asociación ex Pre-
sos Políticos y Represaliados por el Franquismo. El objetivo era hacer llegar a la Junta de 
Andalucía y a la opinión pública andaluza la situación actual por la que atravesaban las 
exhumaciones de fosas comunes ante la total “ausencia de voluntad política” de la Junta 
para asumir la responsabilidad en esas exhumaciones. La finalidad de la Coordinadora 
era la de aunar conjuntamente esfuerzos y establecer estrategias de futuro de forma con-
junta, acordando posicionamientos comunes ante la inexistente financiación de la admi-
nistración autonómica con respecto a las fosas comunes. El Manifiesto recogía las seis 
principales reivindicaciones de la Coordinadora. La primera, que la Junta asumiera la 
responsabilidad que tiene en la búsqueda, localización y exhumación de todas las fosas, 
solicitando al gobierno andaluz más recursos económicos y materiales para estos traba-
jos. La segunda era que la Junta fuese la que administrase la concesión de licencias de 
exhumación a las empresas que las realizaban y no las propias asociaciones, como hasta 
ahora se venía haciendo. Se exigía además que las fosas en las que no se pudiese actuar 
debían ser declaradas “Lugares de Memoria”, quedando así protegidas de intervenciones 
urbanísticas y, por último, se solicitaba una reducción del IVA con el que están gravados 
los trabajos de exhumación, poniendo a disposición de los planes de apertura de fosas 
a sus propios arqueólogos y técnicos cualificados de la Consejería de Cultura y de otras 
administraciones públicas, Ayuntamientos y Diputaciones.

	 Si bien desde la Junta se contestó sobre el 11 de julio sólo con el argumento esgri-
mido en la cuestión de la sensibilidad existente con el tema de las exhumaciones al igual 
que en la legislatura anterior, no es hasta el mes de septiembre cuando se nombra otro 
nuevo Comisario, el tercero, Francisco José Salazar Rodríguez166, ex alcalde de Montella-

166	 Francisco José Salazar Rodríguez, de 40 años y nacido en Montellano, había impulsado políticas 
para la recuperación de la Memoria Histórica desde la alcaldía, como la digitalización de los archivos históricos 
de la localidad, la colocación de un monolito en memoria de las víctimas o la colaboración en cursos y 
seminarios sobre el tema con asociaciones culturales.	 Además, ha impulsado la edición del libro "Ilusiones 
defraudadas", de  Juan Antonio Moreno, sobre el movimiento obrero, anarquista y sindical de la comarca, así 
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no, y ya no es tampoco hasta el mes de octubre cuando la Consejera de Justicia se reúne 
el día 21 con las Asociaciones, de manera urgente, tras la convocatoria de una nueva ma-
nifestación en la Plaza de la Gavidia para el 25 de octubre de 2008, manifestación que no 
se desconvocó pese a la reunión, en protesta por la no aplicación de la Ley de Memoria, 
la ausencia de voluntad y de compromiso verdadero del gobierno andaluz por la ralenti-
zación y paralización de proyectos pendientes como el de La Puebla de Cazalla y Aguilar 
de la Frontera y ante la inexistente puesta en marcha de medidas urgentes y eficaces en 
el marco de la ley. La manifestación coincidía además con la conmemoración de los pri-
meros diez años del grupo de trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de 
Andalucía, impulsado por Cecilio Gordillo, miembro de la CGT y portavoz de la Coordi-
nadora. La pelea seguía siendo además con la voluntad de acabar con la “consecuencia 
más directa de la negación del pasado”; en palabras del propio Cecilio: la consecuencia 
no es otra que “el empobrecimiento del conocimiento histórico, cultural e ideológico de 
las actuales generaciones”167.

	 En la reunión con la Consejera se trataron 15 puntos, entre ellos: la apertura de 
una oficina de atención a las familias, las necesarias colaboraciones entre distintas ad-
ministraciones para los análisis de ADN y la creación de un Teléfono de la Memoria. Se 
consiguió que la Consejera garantizara que iba a buscar financiación para abrir la fosa 
de La Puebla de Cazalla, existiendo al parecer y según nos informaba de una partida de 
40.000 € destinada a este fin pero que se encontraba sin ejecutar, desde que la Conseje-
ría de Presidencia traspasara a Justicia sus competencias plenas en materia de Memoria 
Histórica. Tanto La Puebla de Cazalla como la Palma del Condado, afirmaba, podían eje-
cutarse en un corto plazo de tiempo.

II.2.9. PREMIO DOCUPOLIS 08 A LA PELÍCULA/DOCUMENTAL “MARI CARMEN ESPAÑA: EL 
FINAL DEL SILENCIO”. 	 LA PELÍCULA COMO PARTE DEL SUMARIO DEL JUEZ BALTASAR 
GARZÓN.

“Esta noche me pongo la boina y os saludo desde el frío del 
norte, con una copa de 103. ¡Salud y Memoria!.”

Martin Jönsson. 5 de octubre 2008

“Innovadora y elegante es esta película, Mari Carmen que de-
tiene la historia como una pintura en un diálogo con el pre-
sente conectando inmediatamente con su audiencia. Esto es 
la fabricación de un documental state-of-the-art que funde 
perfectamente el medio como mensaje. Estas cualidades in-
novadoras, además de su rigor, explican por qué lo usaremos 
un RHUL sobre nuestra nueva Historia Pública. Sumamente 
recomendado. ¡Esto es una dinamita de documental!”

Helen Graham, Royal Holloway University of London. 
Julio, 2009.

como la investigación y próxima publicación de la biografía de Juan Pérez Mendoza, alcalde republicano de 
Montellano que fue torturado y asesinado por motivos políticos.

167	 “El Correo de Andalucía” 22/10/2008: “Justicia promete una ventanilla única para los represaliados. 
La consejera se reúne con las asociaciones y garantiza dinero para la fosa de La Puebla”. 
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	 En julio de 2006 Martin me comunicó que la televisión pública de Suecia había 
decidido apoyar su documental sobre la recuperación de la memoria histórica en Lante-
juela y en España, después de haber visto un poco de la entrevista que me habían reali-
zado aquel 17 de febrero, cuando la fosa estaba abandonada debajo de lo que era un ver-
dadero vertedero. Mientras tanto Pontus había tenido algún enfrentamiento con algún 
miembro del Cuerpo de la Guardia Civil que no fue filmado, lamentándose de no llevar 
aquel día aquella mágica y productiva cámara.

	 En febrero de 2008 contaron además con la coproducción de la televisión alema-
na, durante los trabajos de montaje de la película. Me comentaba por correo electrónico 
“Es mágico lo que está haciendo…” Además el periódico más importante de Suecia “Da-
gens Nyheter” les encargó escribir un artículo que fuera extenso sobre lo que estaba ocu-
rriendo en España sobre la memoria histórica que salió publicado el 2 de marzo, con más 
de cuatro páginas a color168. Y para darme ánimos me dice: “Entonces, vuestra lucha sería 
bien conocida en mi país”.

	 Para mediados de 2008 la película estaba terminada.

	 El 23 de junio de 2008 “Mari Carmen España: el final del silencio” la película-do-
cumental de Martin y Pontus fue presentada en los cines y en las televisiones de Alema-
nia, Suecia y Noruega. También pasó por las televisiones públicas de Holanda y Slovenia. 
Se distribuyó a universidades y en escuelas de EE.UU, Canadá, Suecia, Alemania, Suiza y 
Austria, y en 2008 era proyectada en salas de cine independiente en Italia.

	 En España tardaría algunos meses más. Su estreno se produjo cuando fue elegida 
para inaugurar el festival internacional de cine documental Docúpolis en Barcelona el 30 
de septiembre de 2008, siendo nominada al premio Docúpolis de mejor documental de 
aquella edición. Su lanzamiento vino acompañado por la obtención del Premio del Pú-
blico en este Festival Internacional. Además de ser nominada Mejor Gran Reportaje en 
el Festival Internacional de Programas Audiovisuales FIPA, celebrado en Biarritz (Fran-
cia) en enero, y de recibir una mención especial del jurado en el Festival de México DF, 
pasando por los festivales de Finlandia y Ecuador, y en el de Gotemburgo de la propia 
Suecia.

	 En diciembre de 2008 la película había sido vendida a Holanda y se había firmado 
un contrato para su distribución en todas las escuelas de Suecia y por parte del Instituto 
Nacional sueco se iba a costear una versión larga, de 75 minutos, para festivales y cine. 
En Suecia se distribuiría por todos los cines en abril de 2009. El Instituto Nacional sueco 
contemplaba también ayudar en una distribución de cine también por España, ya que 
se proponían que si las cadenas españolas no lo hacían, lo podrían hacer ellos para 
que los españoles pudieran verla, les decían desde el Instituto. Y por último en la Royal 
Holloway University of London en julio de 2009 se calificaba el documental como de 
pura “dinamita”.

	 Así que, millones de europeos y ciudadanos del otro lado del océano, tuvieron la 
oportunidad de ver esta película documental de carretera de dos suecos viajando por 
toda España, durante más de tres años, buscando comprender la relación que los espa-
ñoles mantienen con su historia. Era calificada en todos los medios extranjeros como 
una película muy potente sobre la búsqueda de nuestra reconciliación con la historia y la 

168	 El título del artículo: “Spanien bryter tystnadens pakt”. (“España rompe el pacto de silencio”).
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temática del documental tenía en aquellos momentos una actualidad renovada, gracias 
a la decisión del Juez Baltasar Garzón de investigar las desapariciones forzadas del fran-
quismo.

	 Después de su paso por Barcelona la película continuó su propio viaje hacia el fes-
tival Miradas Doc de Tenerife, donde también se proyectó, siendo calificada por la crítica 
como el mejor documental del 2008.

	 En España, salvo en Barcelona y Tenerife, la Palma del Condado (Huelva) y Martín 
de la Jara169 (Sevilla), en estas dos últimas localidades dentro del desarrollo de Jornadas 
de Memoria Histórica, ninguna cadena de televisión ha querido emitirla.

	 Cuando les comunicaron a Martin y a Pontus que el público había decidido 
que su película era la mejor película de Docúpolis 08, ganando el Premio del Público, 
les pidieron unas palabras de agradecimiento para la ceremonia de clausura. Y Martin 
escribió:

“Queridos amigos del público de Docúpolis 08; catalanes y españoles con conciencia 
democrática. Queremos comunicaros la alegría que sentimos por la buena acogida 
que habéis dado a nuestra película. Este Premio del Público es un reconocimiento 
que compartimos con todos nuestros amigos por toda España, que están ponien-
do su historia en orden, y que nos han ayudado tanto hacer esta película (sic). Pero 
sobre todo lo vemos como un reconocimiento a la mujer valiente que comparte 
su nombre con esta película y este país: Mari Carmen España. Esta noche –cuan-
do hace casi exactamente 70 años de que (sic) mis amigos brigadistas, con mucha 
pena, tenían que dejar a sus compañeros españoles en Barcelona- esta noche me 
pongo la boina y os saludo desde el frío del norte, con una copa de 103. ¡Salud y Me-
moria! Martin Jönsson. Director. 5 okt 2008.”

	 Pasados unos años Martin se compró una casita en Salobreña (Granada), donde 
veranea actualmente y Pontus anda con su numerosa familia entre España y Sue-
cia. Hace varias semanas, por correo electrónico me dice Martin que ha contac-
tado en Salobreña con miembros de la Asociación de Memoria Histórica de esa 
localidad y que en los actos organizados para el año próximo, del 14 al 19 de febre-
ro, quieren proceder a su apertura con la proyección de la película, para después 
organizar una mesa redonda en la que estemos todos. Ver de nuevo la película y 
poder hablar sobre ella, me hará volver a revivir instantes de gran emoción.

	 La película también tomó rumbo hacia la petición de justicia para los 
desaparecidos cuando se le hizo llegar al Juez Garzón en las diligencias que se abrieron 
para determinar la magnitud de los hechos y la misma formó parte de toda aquella 
documentación. Fue Romi Montane170, otro familiar de víctimas de la represión, quien 
vio la película en aquel festival celebrado en Barcelona y ella misma tramitó el envío de 

169	 Jornadas “Otoño Rojo y Negro en La Jara” 2 de noviembre de 2010.
170	 Romi Montane, lleva años luchando para que se clarifiquen los asesinatos de su tío y de su tía 

exiliados en Francia. Hasta 2011 no pudo conseguir que el estado francés le abriera el dossier que debía 
permanecer bajo secreto de estado hasta 2025, por los asesinatos de sus dos familiares, el de su tío en la 
frontera de Gerona y el de su tía Redención Querol en Toulouse, ambos cometidos el 7 de abril de 1950, como 
muestras de la colaboración existente entre el estado y la policía político-social franquista y la policía secreta de 
Francia. 
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una copia al Juzgado Central de Instrucción nº 5 de la Audiencia Nacional a la atención 
del Magistrado.

II.2.10. ACTUACIONES JUDICIALES CON EL JUEZ BALTASAR GARZÓN: LA PRIMERA 
CAUSA CONTRA EL FRANQUISMO. DOCUMENTOS DE PRENSA171.

Las desapariciones forzadas afectan a los valores más profun-
dos de toda sociedad respetuosa de la primacía del derecho, de 
los derechos humanos y de las libertades fundamentales, y su 
práctica sistemática representa un crimen de lesa humanidad.

(Declaración sobre la Protección de todas las Personas con-
tra las Desapariciones Forzadas. Resolución Naciones Unidas 
47/133, aprobada en la Asamblea General de 18/12/1992).

	 El 14 de diciembre 2006 –a punto de finalizar la conmemoración del mismo como 
Año de la Memoria Histórica- se había abierto la senda que conduciría a las denuncias 
de las desapariciones en España como crímenes de lesa humanidad ante el Derecho In-
ternacional. ¿Cómo y de qué manera se produce este salto?

		  Por el cariz que este tema tomó, de consecuencias insospechadas, en la justicia 
española, la persecución del juez Garzón –como el único intento que un juez español ha 
llevado a cabo para investigar los crímenes cometidos por el bando franquista- motiva-
ría los apoyos de un amplio abanico de organizaciones tanto del ámbito jurídico como 
del ámbito de la defensa de los derechos humanos y de la memoria histórica: la Comi-
sión Internacional de Juristas (CIJ), Amnistía Internacional, la Asociación Española para 
el Derecho Internacional de los Derechos Humanos (AEDIDH), la Asociación Pro Dere-
chos Humanos de España (APDHE), la Coordinadora de Asociaciones para la Memoria 
Histórica y Democrática, etc.…

	 En el ámbito internacional, lo que sucedió en España con el intento de investigar 
los crímenes del fascismo español, será visto como poco menos que escandaloso y en 
gran medida fue lo que motivó la presentación de la Querella Argentina el 14 de abril de 
2010.

	 Pero veamos cómo se produce la secuencia de hechos judiciales en este resumen 
que he elaborado.

	 El 29 de enero de 2008 el Fiscal de la Audiencia había emitido informe en el que 
expresaba que no correspondía “admitir a trámite” las denuncias interpuestas el 14 de di-
ciembre de 2006 por varias organizaciones sobre hechos presuntamente constitutivos de 
crímenes contra la humanidad, “al no ser competente el Juzgado Central de Instrucción”, 
procediéndose a su archivo, sosteniendo que la condición de imprescriptibilidad no se 
podía aplicar a los hechos denunciados pues sólo podían ser calificados como delitos co-
munes según el Código Penal de la época, no teniendo la ley penal aplicación retroactiva, 

171	 Para más información se puede consultar el artículo “Cronología de una injusticia. El caso Garzón: 
de la denuncia de las víctimas a la inhabilitación del juez” publicado en las VII Jornadas de la AMHyJA: 
“Memoria Histórica y Derechos Humanos: el derecho a la Memoria”, octubre de 2011, en el que se desarrolla 
extensamente toda la cronología de los sucesos, datos que han sido recopilados de los trabajos de JIMÉNEZ 
VILLAERO, C. (2010) y CHINCHÓN ÁLVAREZ, J (2009). 
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aplicándose en ello los artículos 1 y 2 de la Ley 46/1977, de Amnistía por tratarse de deli-
tos comunes.

	 En marzo de 2008, las partes constituidas en la causa presentan escrito de oposi-
ción del archivo instado por el Ministerio Fiscal. El Juzgado Central de Instrucción nº 5 
de la Audiencia Nacional, con carácter previo a decidir sobre su competencia, de la mano 
de su Magistrado titular el Juez Baltasar Garzón, ordena la práctica de diligencias enca-
minadas a determinar la magnitud de los hechos denunciados y su naturaleza delictiva, 
convirtiéndose en el primer magistrado que atribuye al dictador y a otros 34 jefes milita-
res la puesta en marcha de un plan de exterminio sistemático de sus oponentes políticos 
y de una represión que acabó con al menos 114.266 personas desaparecidas, desde 1936 
a 1952172.

	 Desde los despachos de abogados, se nos pedía con urgencia a las asociaciones y 
familiares toda la información que teníamos sobre nuestros seres queridos. En días pos-
teriores al 24 de agosto de 2008, desde Lantejuela envié toda la documentación que tenía 
sobre las víctimas de esta localidad para hacérsela llegar al juez Garzón y así todas las 
asociaciones y todas las organizaciones de Memoria de toda España.

		  El 16 de octubre mediante auto judicial, Garzón dispuso asumir la competencia 
para la tramitación de la causa por “presuntos delitos permanentes de detención ilegal, 
sin dar razón del paradero, en el contexto de crímenes contra la humanidad”. No se tra-
taba de formar una causa general173, sino que como los hechos atroces objeto de denun-
cia nunca habían sido investigados penalmente por la justicia española existiendo hasta 
nuestros días la impunidad como regla, aclaraba que su propósito se concretaba en el 
tema de la desaparición forzada de personas. Garzón asumió la investigación de la causa 
por considerar que los secuestros con desaparición de personas son delitos permanentes 
hasta tanto no se dé cuenta del paradero de los secuestrados, lo que determinaba que no 

172	 El juez Garzón recabó información del Gobierno, de la Conferencia Episcopal, de varios 
ayuntamientos y de la Universidad de Granada para elaborar un censo de fusilados, desaparecidos y enterrados 
en fosas a partir del 17 de julio de 1936. El objetivo de esas diligencias fue recabar información suficiente para 
decidir si era competente para investigar las denuncias que le presentaron 13 asociaciones para la RMH de 
diferentes comunidades autónomas, el sindicato CNT y varios particulares a lo largo de los dos últimos años, 
con el fin de esclarecer el paradero de cientos de fusilados y desaparecidos del bando republicano a partir 
del golpe de estado franquista, durante la guerra civil y la dictadura de Franco. Por ello, ordena al Archivo 
General de la Administración informar sobre el número de desaparecidos, su identificación y si han existido 
denuncias por las desapariciones. Al Centro Documental de la Memoria Histórica perteneciente al Ministerio 
de Cultura solicita si se encuentran a su disposición los ficheros del Tribunal especial para la Represión de 
la Masonería y el Comunismo y si existe algún estudio sobre los casos del mismo. A la Dirección General de 
Registros y del Notariado dependiente de Justicia le reclama si existe o no algún tipo de documentación sobre 
los desaparecidos y que proceda a comunicar a todos los registros civiles de España para permitir el acceso a la 
policía judicial para la identificación de las víctimas desaparecidas. Solicita también a la Conferencia Episcopal 
que comunique a todas y cada una de las parroquias de España que permitan la entrada de los agentes para 
su investigación; también se dirigió a la abadía del Valle de los Caídos que debía proporcionar oportuna 
información sobre los nombres de las personas allí enterradas, su procedencia geográfica y sus causas del 
entierro allí hecho. A los Ayuntamientos de Granada, Córdoba, Sevilla y Madrid y al rector de la Universidad de 
Granada les pide el nombre de las personas enterradas en fosas comunes en cementerios y las circunstancias y 
hechos que concurrieron para estos enterramientos masivos, la fecha de los mismos y si las muertes constan en 
algún registro público.

173	 El juez Garzón precisaba que la misma había sido abierta por los vencedores siguiendo 
instrucciones del fiscal general del Estado, recién acabada la guerra, sobre las denominadas víctimas del “terror 
rojo”, que luego resultó de resultados contrarios al buscado.
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estaban afectados por la prescripción ni podían ser amparados por una ley de Amnistía. 
La competencia de la Audiencia Nacional no venía determinada por la investigación de 
estos delitos, sino porque Franco encabezó un golpe de estado contra el gobierno legíti-
mo, y los delitos contra la forma de gobierno y los altos organismos de la nación, si están 
atribuidos a la Audiencia.

	 Sin embargo, el Magistrado era consciente de que Franco y todos los integrantes 
de la relación golpista que incluía en el auto habían fallecido. Por ello, solicita a los regis-
tros civiles que le aporten en el plazo de 10 días los certificados de defunción de todos 
ellos, con la finalidad de declarar extinguida su responsabilidad criminal por ese delito, 
sin la posibilidad de investigar el delito continuando por este camino. Al tiempo reclama 
al Ministerio del Interior la identificación de los máximos dirigentes de Falange Española 
entre el 17 de julio de 1936 y 1951. Y ordena la formación de un grupo de expertos para 
estudiar, analizar y dictaminar sobre el número, lugar, situación e identificación de las 
víctimas en el período, así como la formación de un grupo de policía judicial que pueda 
acceder a los registros públicos o privados para obtener información. El auto además or-
denaba abrir 19 fosas ya identificadas, siendo una de ellas en la que se presuponía estaba 
el cuerpo del poeta Federico García Lorca. “El Estado”, escribe Garzón, “no puede borrar 
sus propios crímenes”174.

		  Aunque el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, y otros regidores habían 
remitido al juez listados que recogían muertos de ambos lados, la investigación de Gar-
zón se refirió únicamente a uno de ellos, no dejando el auto duda alguna cuando señala: 
“Los vencedores de la guerra civil aplicaron su derecho a los vencidos y desplegaron toda 
la acción del Estado para la localización, identificación y reparación de las víctimas caí-
das de la parte vencedora. No aconteció lo mismo respecto de los vencidos que además 
fueron perseguidos, encarcelados, desaparecidos y torturados por quienes habían que-
brantado la legalidad vigente al alzarse en armas contra el Estado, llegando a aplicarles 
retroactivamente leyes tanto durante la contienda, como después, en los años de la post-
guerra, hasta 1952”.

	 El 17 de octubre el Juzgado Central de Instrucción acuerda la transformación de 
las diligencias previas en sumario para dar mayores garantías a las partes, pero el tras-
fondo de esa decisión era otro. Sólo a 24 horas después de abrir la primera causa con-
tra el franquismo, denunciando los hechos más graves que se hayan podido denunciar 
nunca ante la justicia española, y con la amenaza del recurso de la fiscalía ante la Sala 
Penal, Garzón transformó esas diligencias 399/2006 en “sumario ordinario”, el nº 53/2008 
–como obliga la ley cuando hay muchos asesinatos- para que la fiscalía tuviera que re-
currir ante él, lo que le permitía conocer los argumentos del ministerio público. La fis-
calía debía presentar además de la apelación prevista, un recurso de reforma por cuanto 
las diligencias previas (el auto del día anterior) tenían fecha anterior al auto del día si-
guiente, lo que hacía prevalecer al auto primero. De esta forma Garzón dilataba el proce-
dimiento para que la fiscalía no pudiera recurrir en apelación directa, ganando tiempo. 
Aquella decisión del juez Garzón llevó al fundador del PP, senador y expresidente de la 
Xunta de Galicia, Manuel Fraga a tachar las actuaciones de “disparate” y de “error graví-
simo”, argumentando -el que fuera Ministro de Información y Turismo durante siete años 
en la dictadura- que “ya hubo leyes de amnistía”, así como a Esperanza Aguirre, siempre 
con sus respuestas peculiares, en aquel entonces Presidenta de la Comunidad de Ma-

174	 http://elpais.com/diario. 17 de octubre de 2008. 
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drid, quien no dudó en tachar de esperpéntica la petición del certificado de defunción 
de Franco ó la propia portavoz del PP en el Congreso Soraya Sáenz de Santamaría quien 
opinaba a su vez que el auto respondía a “otra cosa” que no era la administración de jus-
ticia. Por su parte Agustín Conde, el portavoz de Justicia del PP en el Senado lamentaba 
que Garzón hubiera decidido “reabrir heridas felizmente cerradas”. Pero, sin duda, lo que 
más llama la atención fueron las declaraciones del secretario general del grupo socialista 
en el Congreso, Ramón Jáuregui, señalando que la Ley de Memoria Histórica, de la que 
él fue ponente, “nunca pretendió una causa general contra el franquismo, ni una inves-
tigación penal” como la que había abierto Garzón. No todos pensaban lo mismo –para 
alivio- pues el director de Amnistía Internacional en España, Esteban Beltrán expresaba 
su satisfacción por el auto considerando que esos delitos encajaban en el contexto gené-
rico de crímenes contra la humanidad y que por lo tanto, no habían prescrito. No obs-
tante, y mientras tanto, el propio Presidente José Luís Rodríguez Zapatero se limitaba a 
subrayar su respeto tanto por las decisiones del juez como por las del fiscal y los obis-
pos no disimulaban su disgusto por la iniciativa del magistrado y con la Ley de Memoria 
Histórica que “siembra cizaña entre los españoles”, quedando patente esto mismo en la 
presentación de dos voluminosos libros el mismo 17 de octubre sobre los “mártires de 
la fe” canonizados hasta ahora, sumando ya 977, de un catálogo que reunía casi 10.000. 
Ya en noviembre de 2006 en “Orientaciones morales ante la situación actual de España”, 
instrucción pastoral, se lee: “La utilización de la memoria histórica, guiada por una men-
talidad selectiva, abre viejas heridas de la Guerra Civil y aviva sentimientos encontrados 
que parecían superados”.

	 No pudiendo saltarme estas expresiones, ni tampoco estas valoraciones fuera de 
todo Derecho Internacional, sin alguna reflexión, me pregunto: ¿La memoria histórica 
válida es la que está colgada en la página web del Valle de Los Caídos? Si partimos de 
la base de que nuestra mentalidad es tachada de selectiva, la otra, la que se deriva de la 
historia de los vencedores, ¿no es otra mentalidad selectiva? ¿Por qué hay que darla por 
válida, una sí y la otra no? ¿Por qué se enterraron dignamente a los muertos de la “glorio-
sa cruzada” y a los otros no? ¿Hemos sido las familiares de los miles de desaparecidos en 
España demasiado torpes para no superarlo? ¿Cómo se supera una desaparición forzada 
o varias desapariciones forzadas en una casa, en una familia? ¿Es que los familiares te-
nemos que llegar a pedir perdón porque somos unos inútiles que no sabemos olvidar? 
¿Los del PP y los obispos nos han preguntado si las heridas han sido felizmente cerradas? 
Creo que de estas preguntas simples y obvias se obtendría el silencio, el mismo silencio 
institucional desplegado hasta la fecha. Y ya de las mentiras extendidas, para qué hablar. 
Sólo cabe recordar el principio de cualquier democracia: ningún Estado puede borrar 
sus propios crímenes, y Franco y sus generales usaron ese Estado –al igual que en la Ale-
mania nazi o la Alemania nazi igual que ellos- para perpetrar sus crímenes y su horror y 
para que la oligarquía siguiera manteniendo su poder. Todo lo que pusiera en peligro ese 
orden fue masacrado y olvidado “proporcionalmente” a las necesidades del sistema, con 
desproporción somera al igual que las necesidades y el enriquecimiento que permitía y 
resguardaba de las ideas igualitarias a aquel sistema oligárquico a la medida, asegurán-
dose que en “40 años” no se movería nadie, y 40 años más que le siguieran. Si en la Ale-
mania nazi eran los judíos, en España fueron los obreros y librepensadores de izquierda, 
a los que había que eliminar, depurar. Además, los métodos de depuración se aplicaron 
primero en España, luego en Alemania estos mismos y otros más.

	 Desde la razón o desde la herida, desde el trauma, desde la vivencia prolongada 
de una desaparición forzada, se realiza evidentemente otro análisis. Se genera otra men-
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talidad, aunque no se quisiera. La prolongación de la injusticia sin reparación, sin verdad 
y sin justicia, incluso acelera su afianzamiento, extendiéndose en el subsuelo lleno de 
fosas de una sociedad traumatizada, por mucho que se dalee la cabeza y se quiera mi-
rar para otro lado. La iniciativa de Garzón era una forma de rehabilitación institucional 
para las víctimas del franquismo y sus familiares, un acto de reparación, un acto para la 
verdad, quizás más allá del recorrido que en los tribunales tuviera el procedimiento ini-
ciado, con la amenaza temprana del recurso de la fiscalía y una previsible corta vida en 
esta justicia crónicamente al revés que tenemos. El linchamiento público, del que sólo 
he puesto algunos ejemplos y del que ya estaba siendo objeto Garzón da idea del défi-
cit democrático que sufre España, de las fuertes ataduras en falso, del discurso triunfante 
de los intereses, derivado en gran medida de no haber afrontado sus fantasmas cuando 
le hubiera correspondido, porque nunca tampoco se ha consentido. Y esto se presenció 
y fue más que palpable fuera de España a todos los niveles. Realizar, 70 años después, 
un juicio virtual a Franco era imprescindible para el futuro de un país que no había sido 
capaz de enfrentarse a su pasado, lo que sí hicieron otros que también habían sufrido ex-
periencias traumáticas. Ese es el gran mérito del juez Garzón. Y ahí estaban las fosas y las 
historias que contenían, empujando, para que esto fuera posible.

	 En fecha 18 de noviembre, al día siguiente, Garzón da un nuevo golpe de efecto 
declarando extinguida la responsabilidad penal de Franco y otros 44 miembros de sus 
gobiernos y jefes de Falange, a los que acusaba de “delitos contra Altos Organismos de la 
Nación y la forma de Gobierno” así como de “detención ilegal con desaparición forzada 
de personas” en el marco de “crímenes contra la humanidad”. El magistrado no espera a 
la resolución sobre su incompetencia, y en un auto de 152 folios se inhibe a favor de 62 
juzgados territoriales, destacando que Franco y los militares golpistas desarrollaron una 
“actividad criminal planeada y sistemática de desaparición y eliminación de personas 
por razones ideológicas”, lo que constituyó un “crimen contra la humanidad como cla-
ramente se definió en el Estatuto y Tribunal de Nüremberg”, que sistematizó el derecho 
preexistente y se aplicó en los juicios contra los nazis.

	 Subrayaba que no es lo mismo declarar extinguida la responsabilidad de los prin-
cipales cabecillas por fallecimiento, que otorgarles la impunidad, el perdón y el olvido 
judicial. “Las víctimas”, agregaba el juez “no se merecen una resolución que desconozca 
sus derechos ni la escenificación que cínicamente se está haciendo desde algunos sec-
tores con una frivolidad difícil de calificar, apelando a los más bajos instintos y tratando 
de resucitar fantasmas de confrontación, cuando tan sólo se pretende dar una respuesta 
judicial que ha sido demandada dentro del ámbito que se le reconoce a su derecho”. El 
magistrado se reafirmaba en la obligación y el deber de seguir investigando por cuanto 
los secuestros con desaparición de personas y la sustracción a sus padres de menores a 
los que se dota de identidades falsas son delitos permanentes. Al resultar extinguida por 
fallecimiento la responsabilidad de los autores del plan sistemático de exterminio -ase-
gura- el caso ya no debía continuarse en la Audiencia Nacional, sino en los juzgados de 
los lugares en que se cometieron los secuestros y donde han aparecido fosas con restos 
humanos. Ahora debían ser los jueces territoriales los que decidirían si seguir con las 
pesquisas y con las exhumaciones o sí se archivaban los procesos.

	 ¿Qué iba a ocurrir con el recurso que presentó la fiscalía sobre la competencia del 
juez? ¿Quién era competente? Si nadie recurría la decisión del juez y la resolución se hi-
ciera firme, el caso se iba a repartir entre los 62 juzgados en los que existían fosas. ¿Se 
podrían abrir las fosas? La apertura dependería de lo que decidiesen los jueces compe-
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tentes en cada caso. Pronto las dudas sobre las fosas y el desarrollo en cada juzgado terri-
torial iban a quedar despejadas.

	 Con fecha 20 de octubre de 2008, el Ministerio Fiscal formulaba recurso de ape-
lación directamente ante la Sala de lo Penal respecto del auto de admisión a trámite de 
fecha 16 de octubre, solicitando nuevamente el archivo.

	 Con fecha 21 de octubre, el Ministerio Fiscal planteaba incidente de competencia 
ante el Presidente de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, solicitando que se de-
clarase nuevamente la incompetencia del Juzgado de Instrucción con nulidad del auto 
del 16 de octubre.

	 Con fecha 22 de octubre el Juzgado Central de Instrucción nº 5 dictaba providen-
cia de traslado a las partes personadas de la petición del Ministerio Fiscal del 21 de octu-
bre. Y con fecha 23 de octubre el mismo Juzgado resolvía no admitir a trámite el recurso 
de apelación formulado por el Ministerio fiscal el 20 de octubre contra el auto de fecha 
16 de octubre.

		  Y finalmente el 7 de noviembre, la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, en 
pleno extraordinario convocado al efecto por su presidente, resolvía a favor de la petición 
del Ministerio Fiscal y ordenaba suspender cautelarmente la práctica de toda diligencia 
en relación con las exhumaciones de fosas hasta que se dirimiese si el Juzgado Central 
de Instrucción era competente para conocer e investigar los hechos denunciados. Todo 
volvía a estar aplazado y amarrado perfectamente y poco valía ya que el juez Garzón ca-
tegóricamente dijera que la postura del fiscal era contraria al Derecho Internacional, ni 
tampoco valía ya que el juez Garzón dijera que el argumento de la fiscalía sobre que los 
crímenes de lesa humanidad sólo existen a partir de 1945 hacía que los horrores del na-
zismo no hubieran podido ser enjuiciados.

	 Así que por los familiares se vivió una gran decepción. Para Emilio Silva, Presiden-
te de la Asociación RMH la actitud del fiscal Javier Zaragoza resultó inquisitorial y per-
judicial para las familias, dejando en evidencia la inacción del gobierno y de una clase 
política “que pueden dormir tranquilos gestionando un país en el que miles de personas 
no disfrutan del derecho a una sepultura digna”. El juez Garzón se inhibió para que los 
juzgados territoriales investigaran allí donde se abrieran las fosas, y las diligencias de 
apertura de fosas también fueron suspendidas. En todos los juzgados la cuestión fue ar-
chivada sin preguntar a las familias, sin hacer investigación alguna. Fue la oportunidad 
perdida. Quizás si Garzón hubiese permitido que le hubieran declarado incompetente, el 
resultado hubiese sido un escándalo mediático de proporciones internacionales, según 
opina el historiador Francisco Espinosa, y hubiera existido la posibilidad de que otro juez 
en aquellos momentos hubiera recogido aquella antorcha. El caso Garzón siguió demos-
trando el enorme peso que seguía teniendo la derecha en España, que no dudó en invo-
car la Ley de amnistía de 1977 que fue la coartada perfecta, y seguía siéndolo, que liberó 
y liberaba ahora también a los responsables de tantas atrocidades175. La Ley de Amnistía 
la tenían ahí para usarla y la usaron y la han usado cada vez que les ha hecho falta. Y para 
Carlos Jiménez Villarejo, el llamamiento al Ministerio de Justicia para aplicar la Ley de 
Memoria tampoco era la solución porque “la ley dice que el Estado facilitará las exhuma-
ciones”, con lo que no se asume la responsabilidad de localizarlas y abrirlas.

175	 “El Correo de Andalucía” 21/12/2008: Francisco Espinosa Maestre: “El juez Garzón nos ha 
decepcionado; su “espantá” ha sido incomprensible”. 
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	 Mientras que la polémica seguía arreciando entre el PP y el PSOE, que en algo 
reacciona, convirtiendo por momentos a la Memoria Histórica en una arma arrojadiza 
-dialéctica que no relataré por improductiva la polémica y porque no era otra cosa que 
una pérdida de tiempo, no teniendo nada que ver con el movimiento cívico-social de ori-
gen- un grupo de intelectuales firmaba un manifiesto para apoyar al juez, siendo critica-
dos también duramente por el PP. En el movimiento memorialista asimismo se comien-
za a plantear la posibilidad de acudir a los tribunales europeos, en concreto al Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos, siendo necesarias la continuación de las exhumaciones.

	 Nosotros íbamos a continuar en mayo de 2009 con la tercera fase de intervención 
en las fosas de La Puebla de Cazalla, cuando en ese mismo mes, el ataque arreciaba y el 
Tribunal Supremo admitía a trámite una querella presentada contra el Magistrado Balta-
sar Garzón por el sindicato ultraderechista Manos Limpias, en la que le acusaba de pre-
varicación por excederse en sus competencias en la investigación del franquismo, admi-
tiéndose posteriormente otras dos querellas por Libertad e Identidad y Falange Española 
de las JONS, esta última expulsada después por entrar en valoraciones que dificultaban la 
veracidad de los argumentos expuestos. El Supremo incluyó el informe del fiscal jefe de 
la Audiencia Nacional. El magistrado del Supremo Luciano Varela ya anticipaba su inten-
ción de abrir juicio oral contra Garzón y adelantaba su predisposición a condenarle, ade-
más de que en 2008 fue él mismo el ponente de la querella que atribuía a Garzón el su-
puesto cobro de 1,7 millones de dólares por unos cursos en la Universidad de New York. 
Garzón recusó al magistrado Varela por considerar “insólito” que el instructor aconsejara 
a la organización ultraderechista Manos Limpias cómo eliminar de su escrito de acusa-
ción algunos argumentos con el fin de que la querella llegara a buen término. La recu-
sación fue rechazada. El juez Luciano Varela ordenó el 12 de mayo la apertura de juicio 
oral contra Garzón, en el intento de bloquear la decisión del magistrado de la Audiencia 
Nacional de trasladarse al Tribunal Penal Internacional durante los próximos siete me-
ses, como pidió el día antes de que Varela hiciera pública la apertura de juicio oral. El 
Poder Judicial suspende a Baltasar Garzón por investigar los crímenes del franquismo, 
decisión que era obligada por ley tras la apertura de juicio oral, y finalmente es firme el 
18 de mayo, después de aplazar su decisión, al contar con cinco informes favorables al 
traslado del juez. El 27 de febrero de 2012 el Tribunal Supremo absuelve al juez del delito 
de prevaricación del que estaba acusado por declararse competente para investigar los 
crímenes del franquismo, después de casi dos años de suspensión de funciones, aunque 
ese mismo mes y por el mismo Tribunal había sido expulsado formalmente de la carrera 
judicial condenándolo a 11 de años de inhabilitación por violar el derecho de defensa de 
los presuntos cabecillas de la red de corrupción Gürtell, al ordenar escuchas de sus con-
versaciones en prisión con varios abogados.

	 Tal vez es que hubiera resultado demasiado obvio inhabilitarlo por haber inten-
tado lo que ningún juez se atrevió nunca a realizar en España. Consideraba el Supremo 
que Garzón no perseguía exactamente la incoación de un proceso penal dirigido a de-
purar una responsabilidad penal contra personas determinadas, sino que más bien “pre-
tendía mediante la demanda de tutela judicial la satisfacción del derecho a saber las cir-
cunstancias en las que el familiar respectivo falleció”. Y esta pretensión de las víctimas, 
según el alto tribunal, aunque razonable, “no puede ser dispensada por el sistema penal, 
pues no es el medio que el legislador ha dispuesto para atender legítimas pretensiones”. 
El Supremo consideraba los hechos investigados por Garzón a raíz de las denuncias de 
las asociaciones de las víctimas como “ya prescrito”, por lo que no era inadmisible “resu-
citarlo”. Y textualmente culmina diciendo: “No obstante, es cierto que las leyes y dispo-
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siciones posteriores a la Ley de Amnistía de 1977, que culminan con la Ley de Memoria 
Histórica, han reparado en gran medida las consecuencias de la guerra y la postguerra, 
pero no han concluido las actuaciones concretas en orden a la localización y la recupe-
ración de los cadáveres para su homenaje y procurar la efectiva reconciliación que la Ley 
de Amnistía persiguió”.

	 Entonces, ¿de dónde debieran venir, según el Supremo, esas actuaciones 
concretas que aún no se han llevado a cabo para la localización y recuperación de los 
cadáveres? Nos hemos equivocado todos y ¿es la Ley de Amnistía la que permite la 
recuperación de los cadáveres? Como si se tratase de un encogimiento de hombros 
a nivel judicial nacional, nos conducían a la paradoja más indignante que podíamos 
presenciar. Es decir, a ver si nos entendemos, que amparándose en la Ley de Amnistía y 
su prolongación-modernización en la Ley de Memoria Histórica, se articulaba y se hacía 
posible que aquellos mismos Tribunales españoles que, en base a sus obligaciones bajo 
el derecho internacional -habían podido asumir anteriormente su competencia para 
investigar y perseguir los crímenes más graves de derecho internacional cometidos en 
países como Chile y Argentina, enjuiciamientos en cuyas causas habían sostenido hasta 
la saciedad que las leyes de amnistía así como cualquier otra medida análoga carecen 
de validez en España- ahora se abstuvieran de investigar crímenes similares cometidos 
en su propio país, precisamente ¿por la existencia de esa Ley de Amnistía y por la Ley de 
Memoria Histórica que la culminaba? Todo un contrasentido. Y vuelvo por consiguiente 
a preguntar: ¿Dónde están los derechos de miles de víctimas españolas de desaparición 
forzada? ¿A dónde creía el Tribunal Supremo de nuestro país que nos teníamos que 
dirigir?

	 En aquella sentencia del disparate, en alguno de sus renglones, se aludía a la legí-
tima aspiración de las víctimas a saber lo que sucedió, cómo y por qué, pero se conside-
raba que la verdad histórica no es del mundo de la justicia. No toca otra cosa que decir 
que con ello se desconoce, o se quiere hacer desconocer, que el derecho humano de las 
mismas a la verdad, la justicia y la reparación según la Comunidad internacional en ma-
teria de Derechos Humanos, establece exactamente el principio contrario.

	 Aquella sentencia del Tribunal Supremo fijaba igualmente la dificultad de compa-
ginar los principios del sistema penal de enjuiciamiento con “la declaración de la verdad 
histórica de un hecho tan poliédrico como el de la guerra civil y la subsiguiente postgue-
rra”. El Tribunal llamaba “hecho poliédrico” a la guerra civil y a la dictadura, que no nom-
bra. Es difícil asumir con todo lo que ya sabemos que la dictadura franquista fuera algo 
diferente de una pura y dura dictadura y en la que a la falta de derechos se le sumaba 
la persecución, el asesinato, la desaparición, la sustracción de menores a sus legítimas 
familias y la tortura contra miles de personas. Todo ello de manos de nuestro Tribunal 
Supremo había recibido la definición eufemística de “hecho poliédrico”. Y esto, cuando 
menos, resulta muy complicado explicarlo fuera de España.

	 En todo caso, visto lo visto, y en definitiva, frente a la orfandad escandalosa en la 
que dejaba a las víctimas la tutela judicial en España, comenzaban a verse que eran nece-
sarias otras vías para que a las víctimas se les reconociera el derecho actual a la justicia, 
como eran el Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas y el Tribunal Euro-
peo de Derechos Humanos.

	 Seguiré con este tema más adelante, tratando sobre la magnitud de la tragedia de 
la que estamos hablando y la impunidad del franquismo
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II.3. LA TERCERA FASE DE INTERVENCIÓN (del 5 de mayo al 22 de julio de 2009).

“Mientras me quede voz hablaré de mis muertos tan quietos, tan callados, tan molestos. 
Mientras me quede voz hablaré de sus sueños, de todas las traiciones, de todos los silencios, 
de los huesos sin nombre esperando el regreso, de su entrega absoluta, de su dolor de in-
vierno. Mientras me quede voz no han de callar mis muertos.”

Marisa Peña. Poema176.

II.3.1. EL TERCER COMISARIO DE LA MEMORIA HISTÓRICA Y LA SUBVENCIÓN POR CON-
VENIO DE COLABORACIÓN. LAS FOSAS DE LA PUEBLA DE CAZALLA: UN SÍMBOLO.

	 Tras un verano con la plaza vacante, la Consejería de Justicia acababa de designar 
el 16 de septiembre de 2008 a Francisco José Salazar Rodríguez, hasta ahora alcalde de 
Montellano, como Comisario de Memoria Histórica. Era el tercero en ocupar ese puesto 
como interlocutor esencial que reclamaban las Asociaciones de Memoria.

	 Ante el nombramiento de una nueva persona en el cargo, el colectivo de familia-
res de La Puebla de Cazalla, se desplazó a Sevilla el 9 de diciembre para explicarle una 
vez más todo el proceso allí seguido y para poner en evidencia al nuevo Comisario la ex-
cepcionalidad del caso de esta fosa, por ser anterior a la existencia de la Ley de Memoria 
Histórica, al igual que el caso de la de Málaga, denunciando cómo se dilataba demasiado 
en el tiempo la intervención sobre la misma, entre fase y fase, describiendo las dificulta-
des técnicas que estábamos teniendo y el desgaste emocional que los familiares acusá-
bamos. Abordábamos ahora la tercera fase, al igual que el número de Comisarios nom-
brados.

	 El Ayuntamiento de La Puebla me había pasado también una valoración de los 
trabajos que los operarios municipales habían realizado en el Cementerio Municipal, así 
como los costes del movimiento y traslado de la tierra, con motivo de las excavaciones 
de 2008, y a modo de testimonio. Entre el derribo de la pared trasera para la salida de ca-
miones y posterior cerramiento, los trabajos realizados por los trabajadores municipales 
en apuntalado y acotado de la zona y los portes con camión y horas de la pala, suponían 
un montante aproximado de 7.000 €, que habían sido aportados por el Ayuntamiento 
simbólicamente.

	 Sin embargo, y pese a la voluntad política de este Ayuntamiento, en la Puebla de 
Cazalla seguíamos el 11 de diciembre de 2008 sin saber la fecha para continuar exhu-
mando, reiniciando los trabajos. No sabíamos tampoco nada de esos 40.000 € extraor-
dinarios que parecían disponerse entre las nubes, entre Consejería y Consejería, y cuya 
disposición nunca aterrizaba.

176	 Marisa Peña, poeta y sobre todo NIETA con mayúsculas. Nace en Madrid en 1969. Licenciada en 
Filología Hispánica por la especialidad de literatura en la Universidad Complutense de Madrid, ejerce como 
profesora de lengua española en el IES María Zambrano y es miembro del grupo poético “Verbo azul“ y de 
diferentes asociaciones que luchan por la recuperación de la dignidad y la  memoria histórica.   El poema de 
Marisa, extraordinaria escritora, recuerda y reconoce la tarea de todos los que estamos embarcados en la lucha 
contra el olvido, de los que aspiramos a enterrar dignamente a los nuestros, de los que queremos mantener viva 
su memoria y sus valores, de los que siempre haremos frente al fascismo. 
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	 En aquella reunión el nuevo Comisario se comprometió a retomar pronto los tra-
bajos en las fosas del cementerio, paralizados desde el 23 de abril, después de que más 
de 10 cuerpos estuvieran ya en la superficie y tuvieran que volverse a enterrar por falta de 
presupuesto.

	 La inmediatez de la intervención no se contemplaba por el contario, en las fosas 
documentadas que se encuentran supuestamente fuera del Cementerio Municipal aun-
que en la misma localidad de La Puebla, así como las del resto de Andalucía, a excep-
ción de la de Málaga, que debían esperar lamentablemente a la confección y gestión de 
un Plan por parte de la Junta de Andalucía y de un Protocolo de Actuación del Gobierno 
del Estado, según nos informaba el Comisario. En ambos proyectos, parecía tampoco no 
contemplarse –en principio- los estudios y pruebas de ADN, a lo que los familiares que 
estábamos allí presentes en la reunión afirmamos que sin las pruebas de ADN, todo este 
proceso carecería de significado, tal y como habíamos fijado en nuestro Manifiesto desde 
el principio.

	 Y los 40.000 € llegaron “pronto”, a los veinte días de aquella reunión con el Comisa-
rio. El 29 de diciembre de 2008, la Junta desbloqueaba las excavaciones en la fosa parada 
por falta de dinero y se decidía que los trabajos en La Puebla serían los segundos en estar 
activos, tras los de Málaga. La noticia fue recogida por “El País” el 30 de diciembre.

	 La Consejera de Justicia y Administración Pública, había firmado un convenio por 
el que su departamento se comprometía a subvencionar con ese importe las excavacio-
nes y exhumaciones de las cuatro fosas comunes localizadas en la localidad. El Convenio 
recogía en su apartado Quinto que la fosa común de La Puebla de Cazalla se había erigi-
do en estos últimos años en “todo un símbolo que condensaba las legítimas aspiracio-
nes de los familiares por dignificar la memoria de las víctimas del golpe militar de julio 
de 1936”, en torno a la cual se había articulado un nutrido grupo de familiares, vecinos, 
asociaciones e instituciones que reclamaban una pronta actuación para hacer posible la 
consumación de un duelo por décadas interrumpido. Por otra parte, la posibilidad de la 
existencia de otras fosas cercanas al sitio donde se encontraban los actuales trabajos ha-
cía preciso esta subvención.

	 Las otras dos partes implicadas en el acuerdo eran el Alcalde de La Puebla, Anto-
nio Martín Melero (IU) y el Presidente de AMHyJA Rafael López, que ya habían suscrito 
también el convenio. Los 40.000 € de la ayuda aprobada ahora por la Junta eran presen-
tados como suficientes para terminar las exhumaciones de las víctimas enterradas en la 
fosa principal, así como de las posibles fosas existentes en el cementerio. La ejecución 
del acuerdo correspondía directamente a la Asociación AMHyJA que sería la que reci-
biría el dinero, para pagar los gastos de personal, gestión, administración y fondo docu-
mental.

	 Por su parte el Pleno del Ayuntamiento se comprometía a aportar la maquinaria 
necesaria para realizar las excavaciones y la mano de obra no cualificada, peones y vi-
gilancia, necesaria para las exhumaciones. El plazo de ejecución del convenio era de un 
año.

	 Se estimaba poder localizar a 200 víctimas que se calculaban fueron enterradas en 
las fosas del Cementerio.

	 Con esta intervención, eran dos los trabajos de excavación de enterramientos ile-
gales puestos en marcha en Andalucía; el otro –como ya he comentado- el del Cemente-
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rio de San Rafael en Málaga donde se estimaban que hubieran más de 4.000 cadáveres 
de fusilados.

	 La Junta había cifrado entre 630 y 640 las fosas comunes distribuidas por la Co-
munidad andaluza y se tenía pensando que los trabajos para estudiar la situación de 
cada una de ellas se acometieran dentro del Plan estratégico 2009-2013 anunciado hacía 
dos meses y en el que se pretendía desarrollar la Ley de Memoria Histórica de carácter 
estatal y reagrupar las medidas que ahora estaban esparcidas entre las distintas asocia-
ciones y administraciones.

	 Pero como señalaban los medios, el caso de la fosa de La Puebla de Cazalla se 
consideraba especial, no sólo porque los trabajos ya estaban en marcha y se habían que-
dado a la mitad, sino porque, como he dicho más arriba, el texto del convenio suscrito 
certificaba que los enterramientos ilegales de esta localidad se habían convertido en los 
últimos años en todo un símbolo.

	 No obstante, casi al inicio que estábamos de retomar las exhumaciones nos preo-
cupó que en la charla celebrada en la Bodega de Antonio Fuentes el 25 de abril en el “En-
cuentro con la Memoria Histórica” organizada por AGEMHA, por alguno de sus miem-
bros se dijera insistentemente en que ante unas exhumaciones había que llamar a un 
juez, y que si no era así, lo que estábamos realizando era “un secuestro”; que todo el pro-
ceso era demasiado caro y que era imposible realizar las pruebas de ADN, viendo más 
viable la colocación de monumentos conmemorativos en las fosas. Todas las opiniones 
son respetables pero me resultaba disonante que entre los objetivos de la Asociación es-
tuviese como consta en su declaración la de “dignificar las fosas comunes con una ley de 
Exhumaciones e identificación de las víctimas acorde con el Derecho Internacional de 
Derechos Humanos”, así que creo que en este sentido, la opinión del conferenciante era 
particular, bajo las siglas de una Asociación de Memoria Histórica de importante anda-
dura en este camino177 aunque se dijo dentro de un acto colectivo, en una localidad en la 
que eran conocidos todos los miembros de la agrupación de familiares de las víctimas de 
La Puebla, y con una fosa a medio excavar, con lo que las manifestaciones, siempre res-
petables, en un acto público no eran demasiado acertadas para el momento por el que 
los familiares estábamos pasando y ante la complejidad que suponía la denuncia ante un 
juez español, que fácilmente nos hubiera paralizado las exhumaciones.

	 Por el camino, y antes de reiniciar las excavaciones, en el mes de abril ya se había 
ido el Tercer Comisario de la MH y estábamos otra vez sin interlocutor. La obligada re-
estructuración del Gobierno por la marcha del ex Presidente de la Junta Manuel Chaves 
llevó al adiós de la consejera Naranjo y, con ella, al de todo su equipo, Salazar incluido, 
barajándose entonces el nombre de su sucesor: Juan Gallo hasta ahora director del Ga-
binete de Análisis y Relaciones Institucionales, dependiente de Presidencia. Con menos 
fuerza sonaba el de Manuel Copete, ex vicepresidente de la Diputación de Sevilla, vecino 
de La Puebla de Cazalla y compañero político de Emilio Pozo, ex alcalde morisco.

	 Ese mismo último sábado del mes de abril de 2009, en Sevilla se había convoca-
do una nueva concentración ante la Junta de Andalucía por la exhumación de las fosas 
comunes, a las 12,00 horas en la Plaza de la Gavidia por la Coordinadora de Asociacio-

177	 El Encuentro con la Memoria Histórica fue organizado en las localidades de Fuentes de Andalucía, 
Gerena y La Puebla de Cazalla, incluida la organización de una magnífica Exposición fotográfica “El Ideal 
Republicano”. Junto a la proyección del Cortometraje “Días Rojos” y un monólogo teatral sobre la Represión. 
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nes de Memoria Histórica de Andalucía (CAMHA) constituida en Aguilar de la Frontera 
meses antes, para volver a reiterar una intervención más decidida de la administración 
autónoma en todo lo relacionado con las fosas comunes. Hay que tener en cuenta que 
en España, este tipo de actos –concentraciones frente a sedes de gobiernos- sólo se es-
taban realizando en territorio andaluz. La última había sido el 28 de febrero coincidien-
do con el Día de Andalucía. La concentración convocada convergía con la sensación, a 
nivel general, desde Memorialismo, sobre la pérdida de un año más, tras “descabezarse” 
el gobierno andaluz por la ida del Presidente Chaves a Madrid y por la posible reestruc-
turación del gobierno con el nombramiento de un nuevo Presidente (Griñán), sobre todo 
porque la elaboración “interminable” del famoso Plan Estratégico sobre la Memoria His-
tórica que estaba confeccionando la Consejería desde el otoño del año 2007 y sobre todo 
el hecho de que de lo poco que había trascendido de dicho Plan era el “protocolo de ex-
humaciones” y la “declaración de protección de las fosas”, arrojaban más dudas que otra 
cosa. La decisión de elaborar el plan estratégico había sido tomada tras las últimas elec-
ciones, hacía más de un año y la reestructuración dentro del gobierno andaluz sobre esta 
materia se había producido ya cuando las competencias pasaron a la Consejería de Justi-
cia, dándole ahora un margen de maniobra, tanto política como económica, de carácter 
inexistente.

	 Como hemos visto, las excepciones eran dos: la continuación de la intervención 
en el Cementerio San Rafael de Málaga, renovando el Convenio de Colaboración con el 
Ayuntamiento, el Gobierno de España, Universidad y Asociación para seguir con los tra-
bajos de exhumación de los miles de de asesinados en esa ciudad y el reinicio, donde se 
dejó, de la búsqueda y exhumación, cerca de un año paralizada, de la fosa en La Puebla 
de Cazalla, en los primeros días de mayo.

	 Por la Coordinadora de Asociaciones CAMHA se desconocía cualquier otra inter-
vención por parte de la Junta de Andalucía a pesar de contar, desde hacía varios meses, 
con toda la información procedente de los “mapas de fosas” elaborados por las cuatro 
asociaciones de las ocho provincias andaluzas, durante los últimos dos años y medio, así 
como la información suministrada directamente por las propias familias.

	 Los casos del último año, denunciaba CGT-Recuperando la Memoria de la Histo-
ria Social de Andalucía y la CAMHA, como Alanís (Sevilla), Grazalema (Cádiz), Calañas 
(Huelva), Moraleda de Zafayona y Diezma (Granada), así como en Sorihuela del Gua-
dalimar (Jaén) donde había sido el Gobierno de España o los Ayuntamientos, del PSOE 
o del PP, quienes, en todo momento habían apoyado a los familiares, parecían no haber 
sido suficiente demostración al Gobierno Andaluz de que “cuando se quiere, se puede”. 
Por el contrario, los responsables políticos de la Junta no habían aparecido ni para in-
teresarse de igual manera por los compromisos adquiridos por el anterior Comisario, 
Fernando Soto, que habían quedado en “nada” y además sin ningún tipo de explicación: 
Aguilar de la Frontera y Córdoba capital, Marchena (Sevilla), El Marrufo (Cádiz) y La Pal-
ma del Condado (Huelva). Se denunciaba ante los medios de comunicación que las fo-
sas habían caído en la desmemoria.
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II.3.2. EL MAPA DE FOSAS TERMINADO. UNA LEY ESCASAMENTE APLICADA Y LA DESME-
MORIA SOBRE LAS FOSAS. REINICIO DE LOS TRABAJOS CON ARQ´UATRO Y CARTA A LA 
NUEVA CONSEJERA DE JUSTICIA. EL MAL ESPELUZNANTE DE LA FOSA, UNA BARBARIE 
REVIVIDA.

Písame, que ya no me quejo. Ódiame, que ya no lo siento. No me olvides, que aun te recuer-
do debajo del plomo que embarga mis huesos.

Miguel Hernández.

	 En La Puebla de Cazalla reiniciamos los trabajos el 5 de mayo de 2009, a un año 
de la intervención de Aranzadi, ésta vez contratando un equipo andaluz más cercano y 
de menor coste en dietas y desplazamientos, que había asumido los trabajos de exhu-
mación de los cuerpos, continuando allí donde lo había dejado los técnicos anteriores, 
según indicaban los documentos de compromiso y las firmas. El equipo de la empresa 
ARQ´uatro, S.C. estaba formado por tres arqueólogas Elena Vera Cruz, Inmaculada Ca-
rrasco Gómez y Carmen Romero Paredes, al que se sumaba en las tareas antropológi-
cas-forenses Juan Manuel Guijo Mauri y de dibujo Juan José Cabrera Barrigüete.

	 La máquina retro volvía a estar allí; a cada palada de la excavadora se quebraba 
la tierra otra vez y yo andaba nuevamente hipnotizada por aquella máquina, aunque era 
capaz aún de anotar en mi diario cada cosa importante que sucedía en aquellos días. Al 
principio nadie hablaba, sólo se oía el ruido de la excavadora, pendientes todos de reen-
contrarnos pronto con los tablones y debajo de ellos con el difícil y duro enterramiento 
nº 6.

	 Se comenzó retirando la cobertura de tierra y arena en la Fosa III hasta llegar al 
nivel de los enterramientos, apareciendo pronto aquellos tablones de madera (algu-
nos cascados por la presión), a una cota aproximada de 2,50 metros desde la superficie 
del suelo del cementerio. Una vez detectado el nivel sellado por Aranzadi, palpable ya 
por la arena finita depositada, visible desde el primer momento, y a una distancia que 
estábamos de unos 60 cm. del textil colocado por protección en la campaña anterior, se 
prosiguió manualmente la excavación hasta llegar a los enterramientos visibles. Algu-
nos habíamos cogido hasta dos palaustres, cada uno en una mano, con suma ansiedad 
evidenciada, para quitar la tierra, para ir más rápido y poder ver los cuerpos otra vez al 
descubierto y sacarlos ya definitivamente de allí. La espera había resultado interminable 
para nosotros, los familiares y para todos los que nos apoyaban.

	 Ahora teníamos la máquina la mayor parte del tiempo. Al día siguiente y otros 
muchos días más que le siguieron, continuaba también, para tranquilidad de todos, exca-
vando sin descanso. Y así el día 6 de mayo proseguía Andrés con su máquina limpiando 
toda la zona que marcaban los tableros y realizando la necesaria rampa para ser utilizada 
por el equipo y por los voluntarios presentes. El 7 de mayo el grupo de técnicos procedió 
a barrer y limpiar toda la zona y el 8 de mayo se comenzaban a descubrir nuevamen-
te los 5 cuerpos que ya habían sido descubiertos y parcialmente excavados y limpiados 
por Aranzadi. Se comprobaba entonces que el geotextil se había pegado demasiado a los 
huesos y era difícil desprenderlo porque el hueso se nos venía, y tampoco el papel de alu-
minio había resultado y no sería de uso recomendable pues había tintado e impregnado 
allí donde había tocado hueso. Andamos con sumo cuidado y procedíamos lentamente 
para quitar todas estas protecciones, pero los trabajos iban a buen ritmo. En aquella ma-
ñana quedaban al descubierto completamente y libres de aquellos elementos de seguri-
dad 4 cuerpos, cerciorándose –acto seguido- por el equipo de expertos y con el informe 
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delante, que el individuo con el nº 11 había sido ya exhumado. Se prosiguió delimitando 
los cuerpos , al tiempo que se iban limpiando de arena y de los elementos protectores 
cada uno de ellos, descubriéndose entonces que yacían 2 cuerpos más que continuaban 
bajo ese complicado perfil de cuerpos deslizados, y que los dos nuevos se disponían ha-
cia el interior de la fosa, estando estos dos últimos del grupo sobre el suelo de la fosa y 
no sobre su perfil, por lo que se vio la necesidad de ampliar la excavación hacia la zona 
centro de la misma, encontrándose entonces con otro enterramiento colectivo denso, 
también localizado por Aranzadi. Como estos nuevos restos se hallaban depositados por 
encima del enterramiento denominado 6178, con el objetivo de no afectarlo, se procedió 
primero a la excavación de este enterramiento denominado 7, del que se extraerían 3 
cuerpos más, para luego extraer los cuerpos del nº 6. Una vez terminada la exhumación 
del E-7, se continuó con la excavación del E-6 hasta completar la extracción de cuatro 
cuerpos más. La disposición de aquellos cuerpos que habían sido arrojados al interior de 
la fosa, estando los restos óseos unos encima de otros, hizo que la excavación se compli-
cara mucho en esos momentos, primero por la dificultad que suponía la identificación e 
individualización de cada uno de los esqueletos y segundo por la complejidad al excavar 
cinco cuerpos superpuestos situados en un perfil de un metro con una ligera pendiente, 
que los había hecho rodar y dificultaba la definición de pertenencia de los huesos a cada 
víctima.

	 El 9 de mayo visitaban la fosa miembros de la Asociación AMHyJA y junto a ellos 
se presentaba el equipo de Psicólogos sin Fronteras, que vendrían más veces durante 
esta intervención, organizando visitas de los mayores traídos desde el Hogar del Pensio-
nista de la localidad, intentando servir de apoyo a los familiares y con la voluntad de rea-
lizar una socialización del tema, por la dureza de una realidad que estaba constituyendo 
noticia cercana a las vidas cotidianas de la localidad. Al equipo de Psicólogos les agra-
dezco todo el interés que pusieron pero para mí, en concreto, que andaba por allí todos 
los días, resultó más difícil tener que explicar cuáles eran mis sentimientos o mi estado 
de ánimo, que estar acarreando tierra o limpiando huesos. Prefería hacer lo que tenía 
que hacer, porque el hecho de tener que subir de la fosa para atender mi propia cabeza 
y dejar por un momento los pies o las manos de una víctima a medio limpiar y perfilar, 
era un quebrar de tiempo y del ánimo mismo y hubiese preferido no tener que interrum-
pir la tarea encomendada. Sin embargo, los Psicólogos sin Fronteras tenían una misión, 
como todos, y era comprensible su presencia.

	 El 11 de mayo, aquel maravilloso y eficaz equipo de profesionales tenía claro el 
número de cuerpos de aquel Enterramiento nº 6 en el complicado perfil Norte, conclu-
yendo que eran 7 las víctimas que lo componían, estableciendo qué huesos eran de cada 
una de ellas.

	 Mi diario pude continuarlo durante algunos días más, pero pronto ya no me dio 
tiempo a apuntar tanto cadáver y tanto procedimiento. Las últimas anotaciones son las 
que siguen. El 12 de mayo se extraía el cuerpo nº 12 y se delimitaba la presencia de osario 

178	 En esta fase los enterramientos identificados van a ser denominados con la letra –E- seguida de un 
número árabe y siguiendo la correlación ya establecida por Aranzadi en la campaña de 2008, localizándose 
tanto enterramientos individuales como colectivos, existiendo por tanto más de un cuerpo en el mismo 
enterramiento, por lo que a cada individuo del enterramiento se le ha denominado con la letra –I- (que significa 
individuo) seguida por un número árabe y antecedida por la numeración del enterramiento. Por ejemplo: E-6 
I-12, se trata del individuo nº 12 del enterramiento 6. 
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debajo de este cuerpo, con lo que se presuponía que había un desnivel y que posible-
mente se había llegado al fondo de la fosa. El 13 de mayo se comenzaba a rebajar el perfil 
Sur, descubriéndose dos cuerpos más, que comenzaban a ser limpiados de tierra. El 14 
de mayo se trabajó en perfilar y limpiar estos dos cuerpos y en hacer las pertinentes fo-
tos, necesarias para los informes, extrayéndose el osario que fue depositado en la fosa ac-
tual del cementerio usada a esos efectos; apareciendo a continuación tumbas individua-
les que se decidieron no tocar. El 15 de mayo por el antropólogo se estudiaban, dentro de 
la fosa y sin levantarlos, los dos cuerpos descubiertos del día anterior: se trataba de una 
mujer de 25 años y de un hombre entre los 39 y 50 años; la mujer con signos de maltrato 
evidente en su cráneo y el hombre con el brazo derecho completamente roto. Se proce-
día a limpiar el perfil, para poder limpiar el tercer cuerpo pero andábamos todos tocados 
en lo concerniente a nuestro ánimo. Los maltratos eran evidentes en todos los cuerpos, 
pero aquel 15 de mayo, ante la presencia del cráneo roto de aquella mujer, ¡y de qué ma-
nera!, a culatazos y la rotura tan tremenda, de 90 º, que presentaba el brazo del hombre, 
como he descrito, hizo que no pudiéramos aguantar y que sintiéramos un desconsuelo 
inmenso.

	 El equipo y los voluntarios y familiares que allí estábamos éramos fuertes o que-
ríamos serlo. Nos mirábamos unos a otros, diciéndonos que de verdad podíamos digerir 
toda aquella barbarie, todo aquel daño, aquel mal espeluznante, sin hablar, o hablando 
de otras cosas de mayor o menor trascendencia, de nuestras vidas, pero lo cierto es que 
muy a nuestro pesar proliferaron más días a continuación de aquel y como aquel, que el 
llanto –físico, unas veces, e interior, otras- pero siempre desconsolado, rompía nuestras 
sencillas conversaciones. Faltaba que alguno se echase a llorar para que todos lo siguié-
ramos, porque eran muy duras las escenas que teníamos a la vista: muchos brazos y un 
sinnúmero de muñecas con roturas escalofriantes, golpes de culatazos secos y duros en 
mandíbulas y cráneos, impactos de bala en mandíbulas y cráneos, en los mismos cuer-
pos o en otros distintos, agujeros de entrada y de salida, en bocas, sienes o nuca… . Y, por 
muchas evidencias de muerte violenta que viéramos, la costumbre -por más que se qui-
siera- no se adueñaba de la situación y era imposible aguantar un día tras otro siempre 
con la entereza necesaria para seguir excavando en aquel gran agujero, siempre disimu-
lando los ánimos para no decaer, ni hacer decaer a los demás. Desde aquel 15 de mayo 
en el que la arqueóloga Elena Vera rompió a llorar con tremenda angustia con un “-No 
puedo más” encaramándose con rapidez hacia las afueras de la fosa y nosotros con ella 
detrás, porque sintió por momentos ahogarse allí abajo, más nos vigilábamos entre no-
sotros unos a otros, para ver si alguno andaba peor que otros días, por si alguno no podía 
manejar tanto sufrimiento, el de antes, el de ahora, el de siempre.

	 Con aquellas vigilancias de unos a otros, como compañeros, también continua-
mente yo andaba ya reinando sin remedio en aquel bloque de nichos de osario que se 
erguía por encima de nuestras cabezas, pensando en que supondría un obstáculo físico 
importante, preocupándome sin decir nada por lo que ya veía que iba a ser el desenlace 
de aquella fase de intervención, preparándome para el encontronazo impactante ante el 
nuevo cierre, viendo que los cuerpos podían continuar o continuaban debajo de aquel 
perfil inescrutable. Al tiempo comenzaba también a desarrollar una “capacidad” que era 
inusual y extraña para mí por la novedad, pues empecé a distinguir a priori por el color 
que presentaban los huesos si era de osario o de una víctima. Ocurría que al tiempo de 
algún descubrimiento repentino de un fémur, o un cráneo o un radio, aquel color blan-
co especial, casi brillante, nada amarillento, me hacía saltar en una primera conclusión 
a ojos vista para poder distinguir rápidamente si iban a tener o no continuación anató-
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mica antes de seguir la excavación de delimitación del esqueleto escondido, y me hacía 
presagiar, antes de ver cualquier evidencia de violencia, si se trataba o no de una persona 
asesinada. En algunos momentos de distensión, que nos eran del todo necesarios, Juan-
Ma el arqueólogo forense, me preguntaba que qué pensaba al respecto y contestaba lo 
que me presagiaba aquel color presente, casi blanco, y aquel brillo, para mí inconfundi-
ble. Acertaba la mayoría de las veces. Resultaba ser sólo un momento liviano de instan-
tánea broma entre tanto profesional; un mecanismo de defensa de los que pusimos en 
marcha casi automáticamente, para poder subsistir en los días más duros, porque el mal 
de la fosa, lejos de poderlo digerirlo, era inasimilable, indigerible. Hubo un día que al des-
cubrir los daños que presentaba un cráneo con conexión anatómica, sin levantarlo aún, 
nos hizo dudar si se trataba de un cuerpo sobre el que se le habría realizado una autopsia 
o no, porque la rotura que presentaba era como el corte “perfecto” de una sierra. Podía 
tener sentido una persona suicida entre tantos asesinatos, pero era difícil. Miré a JuanMa 
y pensé que aquel color del cráneo era blanco y que podía tratarse de otra víctima de los 
fusilamientos, no un cráneo de osario ni de autopsia. Más tarde, al seguir trabajando so-
bre el esqueleto y levantar el cráneo, se pudo comprobar por debajo que la rotura era la 
consecuencia de un impacto de proyectil.

	 También, cuando subía desde la fosa, y me quedaba en los bordes de la misma, 
para descansar o para tomar algo de aire, miraba entonces hacia los cuerpos esqueletiza-
dos allí tendidos y siempre pensaba que su presencia era distinta a cualquier otro tipo de 
muertos. Cuando me atreví a expresarlo, resultó que todos teníamos la misma sensación. 
Era como si sus bocas abiertas, su colocación, sus manos atadas, sus evidencias de muer-
te nos hablaran y nos dijeran: aquí estamos. Eran muertos distintos, a los que no se les 
perturbaba en su paz, sino que, creo que muy al contrario, al desenterrarlos, era cuando 
su paz llegaba. Y si al principio, me dio reparo en hacerles fotografías; después pensé que 
ellos así lo querrían, salir a la luz con toda su realidad, y por ende con todas sus conse-
cuencias, para que todo el mundo supiera de la injusticia y del crimen que les causó la 
muerte.

	 Aún a pesar de algunos años ya transcurridos desde que acontecieron las exhu-
maciones, al escribir ahora sobre la historia de aquella gran fosa, vienen a mí los mismos 
pensamientos de aquellos días. Y a pesar de aquel padecer día tras día, difícil de abor-
dar, de repetir, de narrar en aquellos momentos de tanta cercanía, y de difícil inventario 
a pesar del tiempo transcurrido, desde la imposibilidad a veces de volver unos instantes 
hacia atrás como síntoma más agudo de nuestro dolor, creo que a todos nos hacía y nos 
hizo más fuertes. Ya lo relaté en el agradecimiento que les debo. No creo haber sido tan 
fuerte en mi vida como en aquellos días, y esa fuerza incrustada, proveniente de sus he-
ridas y de las mismas víctimas, fuerza que todavía perdura, creo poder decir que se que-
dará para siempre conmigo. Lo digo ahora, que han pasado algunos años porque en mi 
diario era difícil poner los términos precisos y abordar tantos muertos, como era difícil 
pararse y mirarse por dentro. “¿Cómo se puede hablar de tantos muertos?, y ¿qué términos 
emplear para toda la barbarie que estábamos viendo y reviviendo?”

	 El día 16 de mayo volvía el equipo de Psicología Sin Fronteras junto a miembros 
de la Asociación AMHyJA. No era nuestro deseo, porque estaba en el ánimo, ni familiares 
ni miembros del equipo de reiterar por tanto lo que nuestras cabezas andaban repitien-
do sin remedio en imágenes continuas de aquellas muertes violentas, de aquellos crí-
menes impunes hasta la fecha, de sacar palabras por nuestras bocas de cosas horribles 
sobre un mal espeluznante, para las que nos era inaccesible buscar las palabras exac-
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tas, porque así lo horrible parecía hacer más mella y pesaba más. Menos mal que algo 
bueno desvió las atenciones y los pensamientos. El equipo de Psicólogos y AMHyJA se 
habían traído todas las fotografías que tenían de las víctimas, impresas en cartón pluma 
y el ayuntamiento de manera inmediata buscó lugar, la habitación a la entrada a mano 
izquierda en el cementerio, y paneles más grandes para proporcionarnos un espacio de 
ánimo tranquilo y sosegado, a modo de exposición y abierto al público.

	 La Asociación AMHyJA nos comunicaba también que se hacía necesaria pronto 
una reunión con todos los familiares para decidir sobre algunas cuestiones que debía-
mos abordar ya, como la conservación de los restos exhumados cada vez más numero-
sos, las pruebas de ADN y la situación de los bloques de nichos que parecían ocupar el 
perfil Sur de la fosa. A AMHyJA y a todos nosotros no sólo nos preocupaba el horizonte, 
sino también el contexto y la coyuntura por los que se pasaba y del que éramos cons-
cientes a nivel de Andalucía en materia de Memoria Histórica: actualmente no teníamos 
Comisario al que dirigirnos y, como hemos ya indicado, la falta del plan estratégico y de 
comisario en la Junta congelaba todas las exhumaciones, menos la de Málaga y la nues-
tra, con lo que podíamos encontrarnos sin soluciones a aquellas cuestiones a la salida de 
las excavaciones y dentro de nada.

	 El año y medio de una Ley escasamente aplicada, contrastaba con un mapa de fo-
sas como punto de partida y como mayor logro, estando prácticamente culminado, pero 
que sin embargo no vería la luz hasta 2010/2011. Se vivía con la percepción más que evi-
dente de que las políticas de memoria histórica no despegaban mientras arreciaban los 
sufrimientos y las demandas de los familiares y del Memorialismo: pasaban de Presiden-
cia a Justicia, se turnaban tres comisarios a los que no se le daba continuidad y la relación 
con las familias era de lejanía, ante las 640 fosas que aguardaban179.

	 Comunicándoselo primero a AMHyJA, desde el Colectivo de familiares de las Víc-
timas civiles por el Golpe de estado de 1936 y represión de febrero de 1937180 tuvimos 
a bien y vimos necesario entonces dirigir escrito a la nueva Consejera de Justicia y Ad-
ministración Pública Begoña Álvarez Civantos, el 18 de mayo, en un momento en el que 
llevábamos en total 28 cuerpos exhumados. El objetivo era exponer y denunciar en pri-
mer lugar que carecíamos de interlocutor, porque el Comisario había sido recientemente 
destituido o -¿estaba en funciones?- pues no se sabía tampoco ni aparecía la fecha de su 
dimisión. En el escrito, además, tras una breve reseña histórica de las actuaciones exhu-
matorias hasta ahora realizadas, se abordaban seguidamente tres puntos, intentando ir 
más allá, dando un paso más, en las cuestiones que veíamos que íbamos a tener como 
necesidades dentro de nada y de las que se hacía eco El Correo de Andalucía en la noti-
cia referida de fecha 3 de junio. Desarrollo esos puntos así como nuestras solicitudes a la 
Consejera:

179	 “El Correo de Andalucía” 3/06/2009: “Las fosas caen en la desmemoria”. 
180	 El Colectivo de Familiares estaba compuesto por: los hermanos Escalona Cruz, Rebeca Lobo 

Barrera, Antonio Pérez Barrera, Hermanos Quirós Vega, Antonio Fernández, Hermanos Mena Mena, José 
Antonio Palomo, Rosario Luque, Salud Ávalos Melero, Carmen España Garrido, Juan Santos Martín, Miguel 
Guardado Rodríguez y María Carmen España Ruiz. 



María Carmen España Ruiz

❘ 183 ❘

“(…) 2º) Sobre los cuerpos que se encuentran en la sala de autopsias del Cementerio 
Municipal.

Es por lo mismo, que al no tener nombrado aún nuevo Comisario, los familiares 
nos dirijamos a V.I. para plantearle que en la subvención otorgada a la AMHyJA 
no está contemplado el tratamiento de limpieza y conservación de los cuerpos es-
queletizados o restos ya exhumados, cuerpos que se encuentran metidos en cajas de 
plástico en la sala de autopsias de dicho Cementerio, llevando allí más de un año. 
Se trata de 20 cuerpos, y 8 más que se han exhumado en los últimos quince días, y a 
los que se les pueden sumar bastantes más. Los familiares vemos necesario un trata-
miento adecuado en tres aspectos fundamentales: limpieza, conservación y análisis 
de dichos restos, algunos con evidentes signos de violencia o maltrato perimortem 
y muerte por impacto de proyectil de alta velocidad, tratándose en algunos casos 
de hasta tres disparos en el mismo sujeto. A este respecto, le comentamos a V.I. que 
conocemos de la existencia de un Convenio que esa Consejería de Justicia mantie-
ne con la Universidad de Granada, Convenio que podría servir también en nuestro 
caso para recoger estos cuerpos y poderlos tratar adecuadamente.

3º) Sobre las pruebas de ADN.

Asimismo, los familiares indudablemente queremos como final del proceso la iden-
tificación de los restos mediante las pruebas de ADN que no es otra cosa que el de-
recho a recuperar a nuestro familiar desaparecido para darle su nombre y un en-
tierro digno, quizás el derecho más primario y fundamental que pueda tener un ser 
humano. Sin la identificación de nuestros familiares todo este esfuerzo por parte de 
todos a lo largo de estos años no tendría sentido, salvo la propia lucha contra el ol-
vido, por la reparación y la memoria de aquellos familiares, todos civiles, mujeres 
en algunos casos, jóvenes de no más de 20 años en otros, que encontraron la muerte 
tan injustamente y de manera tan salvaje, y encontraron su final en aquellas tapias 
y rejas del cementerio de La Puebla de Cazalla.

En esta tarea es fundamental tener en cuenta que muchos familiares, hijos, que for-
man este Colectivo son octogenarios, con lo que les urge, les es prioritario, ser prota-
gonistas de la toma de muestras de ADN, necesarias para esas identificaciones.

En este sentido, también queremos comentarle a V.I. si existe la posibilidad que des-
de ese mismo Convenio que le hemos comentado más arriba, se pudieran recoger 
las pruebas de ADN de todos nosotros y se formalizara algo así como un banco de 
datos para los futuros trabajos de identificación.

4º) Sobre los bloques de nichos que se sitúan encima de parte de la gran fosa “El 
Carnero”.

Como le hemos comentado más arriba, nos estamos encontrando con la dificultad 
técnica añadida de que encima de lo que parece ser el centro mismo del embudo, 
están situados dos bloques de nichos. En la cota donde estamos trabajando en la 
actualidad y donde se han detectado otros 5 cuerpos (son visibles dos cráneos y tres 
pares de zapatos o botas) que no podemos extraer porque se meten debajo de la 
línea de seguridad que hemos dejado entre la excavación y dichos nichos. Nos di-
rigimos a V.I. igualmente para solicitarle medios técnicos para poder superar este 
obstáculo, que no es insalvable, pero con la subvención que ahora contamos es bas-
tante difícil abordarlo.
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Por todo ello, tenemos a bien de V.I.

S O L I C I T A R :

1º.- Que contemplando el Convenio que la Consejería de Justicia tiene con la Uni-
versidad de Granada sea posible el tratamiento en tres aspectos: limpieza, conser-
vación y análisis de los restos óseos de nuestros familiares, que han sido y están sien-
do exhumados en las fosas del Cementerio Municipal de Puebla de Cazalla.

2º.- Que contemplando el Convenio que la Consejería de Justicia tiene con la Uni-
versidad de Granada, o en su lugar a través del Servicio Andaluz de Salud, sea po-
sible la toma de muestras de ADN de los descendientes vivos, elaborando un banco 
de datos específicos, para las próxima pruebas identificativas de nuestros familiares 
asesinados.

3º.- Que desde esa Consejería o desde Cultura, sus técnicos (arquitectos y/o arquitec-
tos técnicos) realicen un informe y la mejor forma de continuar la exhumación, sin 
llegar a la paralización salvando el obstáculo que suponen dos bloques de nichos 
encima del centro de la fosa grande denominada “El Carnero”.

	 Nadie nos contestó al escrito, pero ahí quedaba la llamada de atención y la refe-
rencia al Convenio con la Universidad de Granada, que siempre la Junta había vendido 
pero que nunca llegaba a nada hasta ese momento, convenio que no ha sido realidad 
hasta 2016 y no de manera oficial. También en el artículo de “El Correo de Andalucía” se 
recogía la percepción crítica de Cecilio Gordillo al respecto, pudiéndose hablar más alto 
pero no más claro: “La memoria nunca ha estado entre las prioridades claras del Gobier-
no andaluz (…) Ha sido así siempre, cuando las competencias estaban en Presidencia y 
ahora que están en Justicia. Nos escuchan muy poco”. Y dejaba constancia que era sólo 
por la prensa, nunca mediante circular o comunicado oficial de la Junta, que las asocia-
ciones tenían conocimiento de un catálogo de compromisos que se dilataba en todos 
los casos, y que había sobrepasado los plazos temporales que se había impuesto Salazar 
como Comisario para el primer semestre de 2009: declaración como BIC de las fosas co-
munes de Andalucía, apertura de un Centro para la investigación y la documentación de 
la Memoria Histórica, la creación de un comité de expertos para abordar las exhumacio-
nes y la digitalización de archivos para facilitar las investigaciones.

	 El 18 de mayo, en la fosa, se limpiaba el tercer individuo del enterramiento y se 
procedía a limpiar el perfil, hallando 5 cuerpos más que se metían debajo de los nichos, 
tal y como recoge el escrito dirigido a la Consejera, y el 19 de mayo se comienza a exhu-
mar los cuerpos del enterramiento nº 6 del perfil Norte. Se encuentran evidencias de las 
balas y cráneos con varios impactos de proyectil y se exhuman los individuos nº 13 y 14. 
El 20 de mayo, se levantan igualmente el 15 y el 16, lo que dio lugar a poder ver que por 
debajo de su perfil había 8 cuerpos más por lo menos. El día 21 se procedió a limpiar 
otro cuerpo para extraerlo al día siguiente, y el 24 de mayo, dos cuerpos más. El 28 de 
mayo visitaba la fosa junto con Javier Gavira, el curso de 4º de la ESO del instituto García 
Lorca de la localidad; esta visita sería entrañable, que formaba parte de las actividades y 
actos organizados durante el II Seminario de Historia Reciente: Historia y Memoria de 
La Puebla de mayo de 2009, coordinado por Javier Gavira y organizado por el Departa-
mento de Ciencias Sociales del IES y el Ayuntamiento de Puebla de Cazalla, colaborando 
también la Asociación DIME de Marchena. Muy distinta fue de la visita realizada por los 
pensionistas del Hogar de La Puebla, organizada por el equipo de Psicólogos sin Fronte-
ras. Mientras los alumnos llegaban bien instruidos sobre el sistema represivo franquista, 
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de algunos de los ancianos que llegaron en la visita, se desprendía la sensación de querer 
negar aquella realidad abierta que ahora veían de par en par, quizás por la necesidad de 
no querer recordar tanto horror vivido.

II.3.3. LA ACUMULACIÓN DE NIVELES, ENTERRAMIENTOS Y CUERPOS.

	 La zona que procedió a excavar el equipo de ARQ´uatro, S.C. y que correspondía 
a la Fosa III presentaba unas dimensiones aproximadas de 6,34 m, dirección Este-Oeste 
y 3,79 m, dirección Norte-Sur, abarcando un área de aproximadamente 24 m2. En aquel 
espacio y durante los siguientes días se pudieron identificar hasta 17 grupos o enterra-
mientos. De hecho, este equipo estableció desde la situación espacial de la fosa, la ubica-
ción concreta de cada uno de esos enterramientos lo que les permitió analizar la distri-
bución de los mismos y la superposición y relación que guardaba cada uno de ellos.

	 La excavación no sólo mantenía buen ritmo. Casi diría yo que el ritmo era frenéti-
co, por la cantidad de cuerpos que fueron hallados, limpiados y extraídos en esta fase.

	 Una vez exhumados tanto los cuerpos del E-7 como del E-6 en su totalidad, del 
primero tres cuerpos y del segundo cuatro cuerpos más, la excavación se prolongó ha-
cia el sector Este de la fosa, con la aparición del enterramiento 4 (E-4) con el individuo 
nº 2. Una vez extraído, se realizó la limpieza del perfil Sur identificándose dos grupos de 
enterramientos: el E-8 con seis personas y el E-10 con dos. Seguidamente se acometió el 
rebaje en el sector Oeste excavándose dos enterramientos individuales más: el E-9 y el 
E-11, a la vez que se excavaba en la zona centro-Este el E-12 también de carácter indivi-
dual. De nuevo en la zona Este se detectaron las extremidades inferiores del E-13, situán-
dose el resto del cuerpo bajo el perfil Sur de la fosa. Tras la exhumación de todos ellos se 
excavó el E-14, situado en el centro de la fosa con seis personas enterradas y se detectó el 
E-15 en la zona Este bajo el E-13, por lo que fue necesario la extracción de las extremida-
des inferiores del E-13 para poder acometer la exhumación del E-15, constituido por tres 
individuos, de los cuales uno se pudo extraer completo, del segundo no se pudo sacar 
las extremidades inferiores y del tercero sólo se identificaron los pies al estar el resto del 
cuerpo bajo el perfil Sur. Debajo del E-15 y hacia el Norte del mismo, se localizó y exhu-
mó el E-16 que era individual. A su vez, en el perfil Sur y junto al E-14 se localizó un ente-
rramiento colectivo de seis personas, el enterramiento E-17. Con la excavación del E-14 y 
del E-16 se llegó al final de los depósitos de enterramientos de represaliados en el sector 
Norte de la Fosa III, detectándose bajo ellos la continuidad del osario.

	 Una vez finalizada la excavación del sector Norte de la Fosa III, se continuó hacia 
la zona Este al objeto de situar en planta con la retirada de tierra que cubría la Fosa II, es-
tableciendo su relación con la Fosa III, además de querer localizar en planta y establecer 
en la planimetría correspondiente, situando espacialmente, un enterramiento, localizado 
por Aranzadi y que no había sido extraído ni indicado en la planimetría. ARQ´uatro pro-
cedió a documentar las extremidades inferiores de dos cuerpos que continuaban bajo el 
perfil Sur de la excavación, en el sector Este de la Fosa II, al que se le denominó E-3.

II.3.4. LA BÚSQUEDA DE LAS ZANJAS EN LA ZONA CATÓLICA DEL CEMENTERIO.

	 El número de víctimas represaliadas entre 1936 y 1937 oscilaba entre un mínimo 
de 160 y un máximo de 240 personas, como ya hemos comentado varias veces a lo largo 
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de este libro, sin que se sepa el número exacto, puesto que no todos los represaliados de 
La Puebla de Cazalla están enterrados en el Cementerio municipal y muchos de los que 
están enterrados proceden de otros municipios cercanos.

	 Los testimonios obtenidos hablaban siempre de cuatro fosas en el interior del re-
cinto del cementerio. Una en la trasera, en la zona civil, que era utilizada como osario 
y aprovechaba una antigua cantera de extracción de áridos, que se utilizó como fosa de 
enterramientos de los represaliados hasta su colmatación y fue localizada en la campaña 
de 2006. Las otras tres se ubicarían en la zona derecha del cementerio católico, muy pro-
bablemente bajo las construcciones de los nichos existentes en esta zona.

	 Por ello, la búsqueda también de las zanjas en la zona católica del Cementerio San 
José vivía su segundo momento con ARQ´uatro, como otro de los objetivos marcados por 
este equipo. El primero había sido con Aranzadi y la señalización de las posibles ubica-
ciones de aquellas fosas a modo de hileras, que los testimonios orales señalaban, y que 
fue rastreada por el georadar en 2008.

	 Recordemos, que el estudio geotécnico mediante georadar, a la derecha del cami-
no central del cementerio, delante del monumento, había detectado una serie de anoma-
lías que parecían indicar la existencia de varias fosas a una profundidad de 1,20 metros 
como cota relativa.

	 Siendo el único espacio que quedaba libre de edificaciones de nichos, y teniendo 
en cuenta esos estudios geotécnicos, ARQ´uatro acometió la realización de un sondeo 
con medios mecánicos para la retirada de la cobertura superficial y con unas dimensiones 
de 3,3 m en dirección Este-Oeste, por 2 metros de Norte a Sur al pie del lugar en el que se 
había colocado el monolito, en la zona del césped. A una cota de 0,50 m. de profundidad 
aparecieron los restos de varios enterramientos de época contemporánea realizados con 
ataúd y con estructuras de ladrillos. Para comprobar si las fosas comunes se localizaban 
bajo estas tumbas se procedió a la exhumación de uno de los enterramientos, situados en 
la zona central del sondeo, se limpiaron los restos, se extrajeron y fueron depositados en 
una bolsa en el osario actualmente en uso en el cementerio. ARQ´uatro continuó con la 
excavación manual en un espacio más reducido de 0,50 m. x 2 m. llegando a una profun-
didad máxima de 1,40 metros. Se comprobó que la tierra existente bajo el enterramiento 
extraído se componía del sustrato geológico de la zona, es decir, de capas sedimentarias 
de tierras de color marrón rojizo, arcillas propias de los depósitos aluviales del cuaterna-
rio, con signos evidentes de que no habían sido en ningún momento alteradas.

	 Ante los resultados negativos obtenidos, se procedió a la ampliación hacia el Oes-
te del sondeo, al objeto de comprobar si en este sector existía alguna de las fosas de los 
represaliados, con unas dimensiones de 2,50 m. dirección Este-Oeste por 1 m. dirección 
Norte-Sur, no detectándose tampoco ningún resto que perteneciera a los enterramientos 
de 1937.

II.3.5. CONDICIONANTES EN LOS TRABAJOS ARQUEOLÓGICOS. EL OBSTÁCULO DE LOS 
NICHOS DE OSARIO. NUEVA PARALIZACIÓN DE LOS TRABAJOS.

Quien aspira a acercarse al propio pasado sepultado ha de
 comportase como el que exhuma un cadáver.

Walter Benjamin
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	 El proceso de excavación durante esta 3ª fase se llevó a cabo entre los meses de 
mayo y julio. Los trabajos desarrollados consistieron en la excavación de la Fosa III hasta 
agotar el registro de enterramientos de grupos de represaliados de 1936 y 1937.

	 La aplicación de la metodología arqueológica en la exhumación de 2009 estuvo 
condicionada continuamente por la actual distribución y las construcciones existentes 
en el cementerio municipal, donde la ampliación de la zona de enterramientos se había 
realizado en los últimos cuarenta años con la construcción de nuevas edificaciones de 
nichos para enterramientos primarios y secundarios u osarios, ocupando la zona central 
derecha del cementerio, área de ubicación de las fosas comunes de los represaliados ase-
sinados en febrero de 1937, y en la zona de delimitación o separación de la zona civil de 
la católica, sobre la fosa excavada. Así consta en el informe.

	 Además, las características de la fosa localizada en la zona trasera del cementerio, 
“El Carnero” también había limitado la excavación, ya que se trataba de una antigua can-
tera de extracción de áridos, que una vez agotada, había sido utilizada como osario a la 
vez que se efectuaban los enterramientos ilegales de los asesinados. Las dimensiones y la 
profundidad, y la forma en la que se encontraban habían impedido agotar todo el regis-
tro de personas allí enterradas, hacia el sector donde se ubicaban las nuevas construccio-
nes.

	 Otro condicionante a tener en cuenta fue la forma de enterramiento, la rapidez 
con que se hicieron o se produjeron esas inhumaciones ilegales y la posición y distribu-
ción de los restos aparecidos, de forma superpuesta, respondiendo a “un intervalo tem-
poral de horas o de días, que iba en función de las ejecuciones”, que ya subrayó Aranzadi, 
y que provocó en este equipo técnico igualmente que en el anterior, la ralentización de 
los trabajos de limpieza y la extracción de los cuerpos por el amontonamiento y la densi-
dad de los mismos.

	 Pero el mayor obstáculo, lo más evidente es que la Fosa III no pudo ser excavada 
en toda su extensión debido a la problemática que se intuía y que ahora era ya una rea-
lidad con la presencia de la construcción de los nichos-osarios sobre la parte Sur de la 
cantera (fosa común), y la evidencia de que los enterramientos continuaban en esa di-
rección, no pudiéndose llegar en ningún momento a ellos y por tanto no pudiendo ser 
exhumados por cuestiones de seguridad.

	 Por momentos se había contemplado la posibilidad de bucear debajo de aquella 
estructura para poder llegar a los cuerpos que se metían bajo aquel perfil, inventando al-
gún tipo de soporte que mantuviera todo bajo una seguridad aceptable, pero pronto tuvo 
que ser descartado porque el columbario compuesto por 70 osarios en su delantera y 70 
osarios en su trasera, se desmoronaba apenas nos descuidásemos. De pocos cimientos, 
era muy inestable y estaba afectado no sólo por las lluvias, muy deteriorado por el paso 
de los años, sino también por los movimientos de tierras que se habían producido desde 
que se localizara la fosa, aunque siempre se le había guardado una distancia prudencial 
de aproximadamente un metro, por seguridad y para molestarlo o afectarlo lo menos po-
sible. El desgaste de la construcción era evidente sobre todo en una de las esquinas de la 
cara que daba a la fosa y que hacía de pasillo con otro bloque de nichos de osario, y no 
era fiable que pudiera aguantar en pie ante una intervención de buceo a una profundi-
dad de 2 metros de distancia respecto a la misma y por debajo, aunque se apuntalase, 
nuevamente, como ya se había apuntalado en 2008.
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	 Según informe del arquitecto técnico municipal se valoraba en 62.000 € el coste 
de derribo de los bloques de osario datados entre 1950 y 1980 que impedían la finaliza-
ción de las exhumaciones, así como el traslado de los mencionados huesos a otros blo-
ques de nichos de osario.

	 Por tanto, aquella tercera fase de las excavaciones daba a su fin. No existía ya más 
dotación económica tampoco y lo poco que quedaba se debía emplear en los trabajos de 
elaboración del extenso informe presentado por arqueólogas y antropólogo forense, con-
juntamente.

II.3.6. CONCLUSIONES DE ARQ´UATRO SOBRE LA TERCERA FASE DE INTERVENCIÓN.

Con que ojos nos miran aquéllos que ya no tienen ojos. Con que bocas nos hablan aquéllos 
que ya no tienen voz. Con que brazos nos abrazan aquéllos que ya no tienen brazos. Con 
qué manos nos acarician aquéllos que extendieron las suyas para abrazarnos eternamen-
te. Ahí están todos unidos, como el día de su ausencia obligada. Y cada día en cada lugar 
de España, vomita la tierra más cal blanca que aún humea en su templanza.

Juan Santos. Familiar y miembro fundador Asociación RMH “Romance de Juan García”. 5 
de mayo 2009.

	 A pesar de que los testimonios recogidos hablaban de la existencia de cuatro fosas 
donde se ocultaron los cuerpos de los asesinados en 1936 y 1937, y de las insistencias de 
los equipos por localizarlas, a la finalización de esta fase de intervención sólo se pudo do-
cumentar la realidad de una gran fosa en la parte civil del cementerio, que correspondía 
al lugar conocido popularmente como “El Carnero”.

	 Durante los meses de mayo a julio de 2009, se detectaron en la excavación la pre-
sencia de diferentes grupos de cuerpos en los que se revelaba la intención y la urgencia 
del ocultamientos, así como la morfología del espacio de la propia fosa, que dificultaron 
igual que en la fase anterior, el proceso de excavación y exhumación de los cadáveres.

	 En dicha fosa se pudieron identificar hasta el momento un total de 17 grupos o 
enterramientos superpuestos, de los que 12 se localizaron en esta campaña, desde el en-
terramiento nº 6 al enterramiento nº 17181, ambos incluidos. De entre ellos se pudieron 
individualizar un total de 43 cuerpos, tanto en deposiciones colectivas como individua-
les, siendo extraídos 23, mientras que 17 quedaron bajo el perfil Sur ante la imposibilidad 
de su extracción, siendo tres de ellos extraídos sólo parcialmente por necesidades meto-
dológicas durante el proceso de excavación. A estos, hay que sumar los 17 exhumados en 
las campañas anteriores, haciendo un total de 60 individuos localizados o extraídos, total 
o parcialmente.

	 ARQ´uatro señalaba desde el principio, al igual que Aranzadi, que los depósitos 
no seguían un patrón, sino que el patrón de enterramiento era aleatorio, determinado en 
gran medida por el espacio y la forma de la cantera, así como el propósito que se perse-
guía con los ocultamientos.

181	 Al igual que en el enterramiento E-2 de la campaña de 2008, hubo dos enterramientos más 
localizados en 2009 compuesto uno por 6 víctimas el E-17 en las que una de ellas poseía dientes con fundas de 
oro, individuo 3 y el enterramiento número 8, compuesto por 7 víctimas, también una de ellas con fundas de 
oro en los dientes del maxilar superior, individuo 6, que se exhumarían posteriormente en 2014, en la 4ª fase de 
intervención. 
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	 Lo excavado hasta el momento, tanto en planta como lo detectado en el perfil Sur, 
nos revelaba una superposición de 7 niveles de enterramientos, siendo esto indicativo de 
la intencionalidad de colmatación de la cantera que había servido como fosa común. Los 
distintos niveles, así como los enterramientos en cada uno de ellos eran los siguientes:

	 En el nivel 1, se encontraba el enterramiento E-2 localizado por Aranzadi y que se 
prolongaba bajo el perfil Sur. El nivel 2, compuesto por el enterramiento nº 8, con 6 indi-
viduos dispuestos alternativamente Norte-Sur, Sur-Norte, prologándose igualmente bajo 
el perfil Sur. En el nivel 3 se encontraba el enterramiento nº 7 que contenía tres individuos 
en deposición supina. En el nivel 4, el complicado enterramiento nº 6, localizado al Nor-
te que se componía de 9 individuos, presentando posiciones que indicaban que habían 
sido arrojados, cayendo sobre el perfil de la cantera. En el nivel 5, encontrábamos el en-
terramiento nº 4, de un individuo y el enterramiento nº 10, en el que se habían localizado 
de momento 2 individuos, extrayéndose sólo parte del individuo nº 1 porque continuaba 
bajo el perfil Sur, al igual que el individuo nº 2. Además en el nivel 5 estaba el enterramien-
to nº 11 compuesto por 1 individuo depuesto en decúbito supino y extraído totalmente 
y el enterramiento nº 13 del que se había documentado y extraído parcialmente un solo 
individuo y que se introducía también bajo el perfil Sur. En el nivel 6, se incluía el enterra-
miento nº 9, el enterramiento nº 12, ambos de un solo individuo y extraídos en su totali-
dad y el enterramiento nº 15 compuesto por 3 individuos de los que uno se había extraído 
completamente, otro parcialmente y otro se introducía bajo el perfil Sur, todos pertene-
cientes a la Fosa III y el enterramiento nº 3 de la Fosa II con 2 individuos ya localizados 
por Aranzadi, y que igualmente continuaban bajo el perfil Sur. Por último, el nivel 7 se 
componía de los enterramientos nº 16 de un solo individuo y extraído y de los enterra-
mientos nº 14 y nº 17 cada uno de ellos con 6 individuos, habiéndose extraído todos los 
cuerpos del 14, mientras que del E-17 se introducían totalmente bajo el perfil, aunque se 
había procedido a recoger muestras de cada uno de ellos para hacer las pruebas de ADN.

	 En este complicado proceso de excavación, se llegó a delimitar el contorno ori-
ginal de la cantera, documentándose hasta el momento los límites Norte, Este y Oeste. 
El límite Sur no se pudo detectar, como ya he dicho repetidamente, por la existencia de 
nichos osarios (columbario) construidos en superficie en este sector y que hacía de mo-
mento inviable la recuperación de todos los cuerpos detectados en esta fosa, indicándo-
se ya por ARQ´uatro que era necesario el desmonte de los mismos para la extracción de 
los cuerpos que se habían identificado en ese horrendo perfil.

	 ARQ´uatro también procedía a argumentar los planteamientos encaminados a 
demostrar por qué nos hallábamos ante inhumaciones relacionadas con la guerra civil, 
partiendo fundamentalmente del análisis efectuado en 2008 por Aranzadi, no ya el de 
2006 que resultaba más parco en cuanto a la lectura de los depósitos antropológicos.

	 Por ejemplo, y aunque más adelante trataremos este tema con profundidad, AR-
Q´uatro describía en detalle las nítidas evidencias que demostraban que estábamos ante 
una fosa de la represión por el hecho, en primer lugar, de que los enterramientos eran co-
lectivos o múltiples, es decir, por la coexistencia de un número variable de individuos en 
espacios delimitados en planta y profundidad, existiendo claras relaciones de contacto 
anatómico, lo que abogaba en todo momento y sin lugar a dudas hacia el carácter sin-
crónico de las inhumaciones, esto es, la proximidad en el tiempo de cada inhumación, 
marcando la coetaneidad de los mismos, así como las certidumbres demostradas de que 
los sujetos estaban provistos de tejidos y fueron arrojados o colocados en la fosa en un 
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mismo episodio. Además, no se detectan vacíos en los espacios de la fosa, sino un apro-
vechamiento máximo, con una clara marcación de la sincronía de las inhumaciones.

	 Por otra parte, todas las inhumaciones estudiadas eran primarias por la evidencia 
osteológica, en contraposición al uso anterior como osario, con conexión anatómica, sin 
que existieran pérdidas de sustancia ósea por reutilizaciones o nuevos usos del espacio 
de enterramiento, lo que sería contradictorio a la intención de ocultación y olvido de es-
tos enterramientos ilegales.

		  Igualmente, las distorsiones en la posición de los miembros y la variabilidad en 
la posición del cuerpo, la rotación de los cráneos, de la cintura pélvica y de las extremida-
des son también indudables características para poder adscribir el enterramiento ilegal 
al momento histórico referido. Toda la variedad de posiciones, e incluso en el caso del 
enterramiento nº 6, de rodamiento de los cuerpos por el perfil, nos llevan ante situacio-
nes de total desvinculación de la forma en la que caen los cuerpos. En otros casos la co-
locación es en paralelo, alternando orientaciones, ubicando las extremidades en los hue-
cos, con la sola preocupación de intentar racionalizar al máximo el espacio disponible, 
con mayor o menos planificación que en el enterramiento nº 6.

	 Otro de los fundamentos que ARQ´uatro describe son los daños esqueléticos peri-
mortem que fueron analizados, explicados y fotografiados uno por uno en cada una de las 
víctimas exhumadas. Algunas presentaban roturas óseas por estallido del hueso debido al 
impacto de un proyectil ya fuera en extremidades, en las mandíbulas o maxilares con esta-
llido de múltiples piezas dentarias, provocadas por esos impactos. Otras evidencias consis-
tían en fracturas en espiral ya fuera también por impactos de proyectil o por fracturas debi-
das a la torsión asociadas a forcejeos perimortem. Había fracturas de húmeros, de cúbitos 
de individuos con las manos atadas a la espalda, improntas de ligaduras en los huesos.

	 Y el hecho de por sí determinante, la evidencia más arrolladora de causa de la 
muerte, era la presencia de proyectiles in situ o daños provocados por su impacto. Se ha-
llaban e identificaban proyectiles asociados a diversos individuos, en unos casos aloja-
dos en el interior del cráneo o caja torácica, o impactados en los huesos.

	 Concluye ARQ´uatro que todas las características expuestas unidas a los datos 
aportados por los diversos estudios sobre la represión durante los meses que siguieron 
al golpe de estado de 1936, nos dirigen a identificar a estos individuos como a uno de los 
colectivos de personas desaparecidas como consecuencia del mismo.

	 Categóricamente el equipo de ARQ´uatro declara y fija la adscripción cronológica 
de la fosa excavada en esta campaña

“a los fusilamientos acaecidos entre julio y septiembre de 1936, atendiendo además 
a dos hechos concretos: uno, relacionado con la reutilización de un espacio que se 
encontraba abierto fuera de la zona católica del cementerio, utilizado como osario 
y que no estaba colmatado, con lo que suponía el espacio más idóneo, teniendo en 
cuenta la intencionalidad de ocultación de los represores y el otro, nos sitúa en los 
últimos enterramientos a finales del período estival, ante la identificación de semi-
llas de uvas y sandias existente en la zona torácica de muchos de los cuerpos recupe-
rados, por tanto, los niveles precedentes son anteriores a este momento”182.

182	 ARQ´UATRO, S.C.- Memoria Exhumación de las fosas en el Cementerio Municipal de San José de La 
Puebla de Cazalla (Sevilla).Mayo-Julio 2009. 
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	 Se concluye diciendo:

	 “Las características de los distintos depósitos, el tratamiento inferido a los cuerpos 
y los diversos episodios violentos en variadas intensidad constatados, constituyen 
pruebas claras de los crímenes del franquismo y un eslabón más para ayudar a pro-
bar el genocidio que representan las fosas como las de La Puebla de Cazalla”183.

II.3.7. MEDIDAS ADOPTADAS PARA LA PROTECCIÓN DE LOS RESTOS NO EXHUMADOS Y 
LOS CUERPOS EXHUMADOS. LA CADENA DE CUSTODIA.

	 El equipo de ARQ´uatro desarrolló dos tipos de medidas de protección diferencia-
das para aquellos restos que habían quedado in situ y para los que habían sido extraídos.

	 Los cuerpos que habían quedado en la fosa y que no habían podido ser extraídos 
por encontrarse bajo el perfil Sur de la excavación fueron protegidos con arena limpia 
hasta cubrirlos totalmente, señalizándose la zona en su conjunto con plásticos y tablo-
nes de madera, diferenciándola espacialmente para facilitar su posterior localización.. El 
resto de la fosa se cubrió con tierra extraída en el proceso de excavación hasta alcanzar la 
cota normal de uso del cementerio.

	 Con los cuerpos exhumados, se procedió a su limpieza mecánica y la individuali-
zación de cada uno de ellos en cajas de plástico, donde se separaban en bolsas individua-
les las diferentes partes del esqueleto, así como los elementos materiales asociados.

	 El depósito de los cuerpos exhumados se encuentra, como en la campaña con Aran-
zadi, y en la de ArqueoActiva en la sala de autopsias del cementerio municipal, a la espera 
de las pruebas de ADN y bajo la custodia del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla.

II.4. EL GRAN PARÓN EN LAS INTERVENCIONES (2009-2013). EL DERRIBO DE 
LOS BLOQUES DE NICHOS DE OSARIO Y LA DECLARACIÓN DE LA FOSA COMO 
LUGAR DE MEMORIA.

“Fue sentenciao Juan García 
a golpes de mosquetón, 

primera noche de agosto sin jueces ni defensó.

No era por mieo su llanto porque 
llorando salió, 

lloraba porque dejaba 
lo que en su casa dejó.

Lo sacaron amarrao y 
amarraíto queó, 

a dos pasos del camino, 
en el camino a Morón.

183	 GUIJO MAURI, Juan Manuel; CARRASCO GÓMEZ, Inmaculada; ROMERO PAREDES, Carmen 
y VERA CRUZ, Elena.- Arqueología y muerte violenta: consideraciones en torno a una exhumación de 
represaliados de 1936 en el cementerio de La Puebla de Cazalla (Sevilla). Revista Antiqvitas, nº 25. 2013.
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Así murió Juan García, 
testamento no escribió; 

pero lo que Juan dejaba 
el pueblo lo arrecogió.

Dije verdad. 
Como lo que yo 
dije era verdad. 

Y como la verdad dolía, 
me mandaron acallá.”

Martinete “Romance de Juan García184.

II.4.1. EL CUARTO COMISARIO. DEL COLECTIVO A LA ASOCIACIÓN RMH “ROMANCE DE 
JUAN GARCÍA”. DOCUMENTACIÓN PERDIDA, CONVOCATORIAS DE SUBVENCIONES Y PLA-
NES PROVINCIALES NULOS.

	 Hasta la fecha lo habíamos salvado todo, o casi todo, a nivel técnico y también po-
lítico, en coyunturas diversas; todo o casi todo, menos aquel bloque de nichos de osario 
que desde 2008 constituía un presagio de amenaza y que en 2009 se constató como el 
mayor obstáculo para seguir interviniendo, espejo de la intencionalidad pasada y de la 
burocracia actual. Allí estaba impidiéndonos que continuásemos exhumando cuerpos. 
Era un gran obstáculo porque representaba no poder intervenir en más de la mitad apro-
ximadamente del espacio que ocupaba presumiblemente aquella gran fosa de La Puebla 
de Cazalla, en concreto todo su lado Sur, y en el que a ciencia cierta -porque los había-
mos visto- continuaban los niveles de enterramiento, en especial el nº 8 del que se había 
podido describir la alternancia que presentaba de cráneos y pies, hasta un total de 7 indi-
viduos.

184	 Este martinete dedicado a la memoria de todas las víctimas del franquismo, y al que también se ha 
referido Miguel Ángel Rivero en el epílogo introductorio de este libro, forma parte de la extensa discografía (de 
1963 a 2005) de José Menese Scott. Cantaor de flamenco, nacido en La Puebla de Cazalla el 3 de diciembre 
de 1942 y fallecido también en La Puebla recientemente, el 29 de julio de 2016. De origen humilde, debutó en 
1959 en Osuna en el Cine Carretería de la mano de Antonio Mairena. Menese fue uno de los grandes maestros 
de la última generación de oro del cante y referente del flamenco de la Transición. Encontró pronto su propio 
camino junto a su paisano, el pintor y poeta, Francisco Moreno Galván, componiendo y cantando letras -de 
un profundo contenido social y político- que le granjearon las enemistades con autoridades franquistas. De 
voz clara y desgarrada, es uno de los cantaores de flamenco más importantes del siglo XX. Sirvan estas líneas 
en homenaje y a la memoria de José Menese a quien conocí en las intervenciones de 2009. Fundó una de las 
grandes paradojas del  flamenco del siglo XX: era un progresista en el terreno ideológico que, sin embargo, 
mantenía posturas artísticas absolutamente conservadoras. Para Menese los cantes eran intocables. Sólo 
podía variarse, a su juicio, la literatura, pero nunca las melodías. Y utilizando los estilos más añejos practicó 
una profunda renovación de la lírica jonda que le permitió convertirse en uno de los cabales más subversivos 
de todos los tiempos. Su voz, que era un trueno sin rayo, le permitió ascender hasta la cima del género y 
contar con el respeto de todas las figuras de su época. El nombre de nuestra Asociación que lleva el título del 
martinete sobre Juan García es sólo simbólico y no se refiere a ninguna víctima en particular y la Asociación 
que constituimos el colectivo de familiares, no podíamos llamarnos de otra manera, asesorados por José 
Santos, gran aficionado y experto en el flamenco en un pueblo de gran tradición en este cante. Este valiente 
martinete grabado en 1968 con letra de Francisco Moreno Galván, es un cante sin guitarra, llamado “cantes a 
palo seco”. Al igual que “Juan García” fueron muchos los españoles sentenciados “a golpe de mosquetón, sin 
jueces ni defensó”.
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	 Pero aquella situación no era insalvable, si todas las administraciones tomaban 
medidas; era lo que recogían en común algunos medios de prensa, resumiendo el escrito 
remitido por nuestro Colectivo de familiares a la Consejera andaluza de Justicia.

	 El informe del arquitecto técnico municipal de La Puebla de Cazalla de fecha 22 
de julio de 2009, había fijado en 62.057,25 € el presupuesto de coste de la demolición de 
los nichos de osario y la necesaria construcción de ciento cuarenta osarios, en cinco blo-
ques, que sustituyeran a los demolidos para el traslado de ubicación de aquellos restos a 
los nuevos.

	 A poco de producirse la nueva paralización de los trabajos, pudimos reunirnos el 
mismo 22 de julio por la mañana con el nuevo Comisario para la Recuperación de la Me-
moria Histórica de la Junta de Andalucía, Juan Gallo185, quien había sido recientemente 
nombrado a principios de mes. A aquella reunión –mediante cita concertada acelerada- 
asistíamos el colectivo de familiares junto con dos representantes del equipo de gobier-
no municipal morisco (el teniente alcalde José Santos y el concejal del Cementerio José 
Melero). Nuestro objetivo no era otro que allanar el camino para garantizar la culmina-
ción de las excavaciones. El cuarto Comisario, días atrás y ante los medios de comunica-
ción, había puesto énfasis en que no sólo se estaba interviniendo en las fosas de Alfacar, 
sino también en la de San Rafael de Málaga y en la de La Puebla de Cazalla y había in-
formando que se estaban iniciando los trámites de conversaciones con la Diputación de 
Cádiz para abordar conjuntamente las fosas en Torre Alháquime y El Marrufo, dentro de 
un Plan de Memoria Histórica.

	 Con el objetivo de reanudar lo más pronto posible la siguiente fase de interven-
ción, acudíamos al nuevo Comisariado con dos documentos de los que le hicimos entre-
ga: un informe del equipo de excavaciones ARQ´uatro sobre el proceso de los trabajos y 
el presupuesto realizado por el arquitecto municipal sobre el derribo de los nichos.

	 En la reunión nos quedaba claro que Juan Gallo nos ofrecía dar prioridad a esta 
fosa por la deriva de intervenciones que ya llevábamos y por estar a medio intervenir. 
Nos hacía referencia a que nosotros no estaríamos obligados a pasar por las condiciones 
que impondría el protocolo estándar que se seguiría en toda la Comunidad al ser ante-
riores al mismo, con lo que podíamos estar tranquilos que no nos iba a entorpecer que 
este protocolo aún estuviera en trámite.

	 Nos insistió, en varios momentos de la conversación, en la prioridad que para la 
Junta tenía aquella fosa. Sin embargo, la predicación y la buena voluntad andarían muy 
lejos de la realidad, y fue un aviso de ello que nos dejara caer al final de la reunión que, 
por motivos económicos, en la provincia de Sevilla, sólo se procedería a actuar en la fosa 
de La Puebla de Cazalla. Eso no nos gustó realmente: la falta de dinero para las exhu-
maciones era evidente y la problemática añadida de los nichos de osario hizo que el Co-
misario nos derivase hacia la Diputación a fin de que gestionaran la concesión de una 
subvención que debía solicitar el Ayuntamiento de La Puebla para el traslado de esos 
bloques de nichos, actuación ésta que era perfectamente asumible por la Diputación, no 

185	 Juan Gallo González, Tras haber ocupado cargos de confianza del PSOE vasco -es más, fue un 
hombre de Ramón Jáuregui en el País Vasco hasta 1989-, e incluso cargos oficiales en el gobierno vasco en la 
década de los 80, pasó a ser del gabinete de Manuel Chaves quien le encomendó la dirección del Gabinete de 
Análisis y Relaciones Institucionales, el famoso GARI, desde el que Chaves ejercía control y vigilancia sobre los 
socialistas de la Junta de Andalucía.
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así por Memoria Histórica, pues entraba dentro de las competencias del organismo pro-
vincial. Aquella parecía como decirnos “resuelve tu primero, que luego ya veré yo”. Dema-
siada burocracia antepuesta a las víctimas. Con fecha 3 de agosto de 2009, el Correo de 
Andalucía daba a conocer que el colectivo de familiares y el Ayuntamiento de La Puebla 
de Cazalla –en declaraciones a Europa Press- habían acordado reclamar los apoyos tanto 
de la Diputación como de la Junta para continuar con las excavaciones, así como solicitar 
a la Consejería de Salud ayuda para las pruebas de ADN de los 59 + 1186 cuerpos que se 
habían exhumado.

	 Posteriormente, durante los días siguientes, el Alcalde Antonio Martín Melero 
procedía también a entregar en propia mano a Manuel Silva, asesor del Presidente de la 
Diputación D. Fernando Villalobos para la Relación con los Territorios, una copia de los 
mismos documentos entregados al Comisario Sr. Gallo, como así consta en un informe 
elaborado por el equipo de gobierno municipal. Comienza entonces, como recoge ese 
informe, un período de silencio administrativo por parte de la Diputación, silencios rotos 
con contactos en varias ocasiones entre el alcalde morisco y el Presidente provincial, en 
el que se dice que se está a la espera de la firma de un convenio entre la Diputación y la 
Junta, y que en aquellos momentos no se disponía de fondos para las exhumaciones.

	 En noviembre de 2009 el Ayuntamiento nos informaba tanto a la Asociación 
AMHyJA como a los familiares que la subvención que había procedido a tramitarse el 
mismo julio de 2009 a la Diputación para la realización de las obras de derribo en el Ce-
menterio, había sido denegada el 9 de noviembre pues no existía partida presupuestaria 
para tal fin. Y con respecto a la solicitud entregada en mano por el propio alcalde, se per-
dió en Diputación y nadie en el organismo provincial daba norte de lo que había sucedi-
do con aquella documentación.

	 Un mes antes, en octubre, la AMHyJA junto con nuestro colectivo de familiares 
habíamos solicitado además una nueva subvención por ese mismo importe de 62.000 € 
al Gobierno, a la Junta de Andalucía y a la Diputación Provincial de Sevilla, e igualmente 
se había solicitado el respaldo de la Consejería de Salud para la realización de las prue-
bas de ADN.

	 Para el día 14 de noviembre, AMHyJA convocaba una rueda de prensa en el Cen-
tro Cívico Tejar del Mellizo en Sevilla con el objeto de presentar ante los medios de co-
municación, televisión y radio, el informe de exhumación de las fosas de La Puebla de 
Cazalla, y a la que asistieron Rafael López como Presidente, José Santos como Segundo 
Teniente de Alcalde de La Puebla de Cazalla, Elena Vera, como arqueóloga responsable 
de la exhumación y yo como historiadora y representante del colectivo de familiares de 
las víctimas. La exhumación de esta fosa constituía en aquellos momentos la interven-
ción más importante realizada en la provincia de Sevilla, por el número de cadáveres que 
albergaba, y de los que hasta ese momento se habían recuperado 60 cuerpos, acentuan-

186	 Los cuerpos exhumados eran 59, pero también se extrajeron muestras de una víctima que se 
hallaba con medio cuerpo dentro del perfil sur y medio cuerpo fuera, ya liberado de la tierra. Las evidencias 
que presentaba eran las de tratarse de un muchacho joven de unos 17 años, con una dentadura perfecta. 
Teníamos la descripción coincidente de una de aquellas víctimas de la mano de un grupo de familiares que 
habían venido a preguntar al cementerio buscando a un hombre joven, de 17 años, haciendo alusión a aquella 
dentadura y el equipo técnico consideró oportuno extraer muestras para poder realizarle con prontitud las 
pruebas de ADN. Se trata de la familia de José Pérez Triguero, hermano de Dolores, de La Puebla de Cazalla, 
detenido y fusilado en esta localidad, contando con sólo 17 años de edad. 
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do la dificultad que caracterizaba a la fosa por la intención y la urgencia del ocultamiento 
de los cuerpos y por su propia morfología. En la rueda de prensa se denunciaba la para-
lización de nuevo de los trabajos sobre el terreno por la presencia de los dos bloques de 
nichos de osario, con el peligro de derrumbe que existía si se continuaba cavando. Por 
mi parte, después de agradecer a AMHyJA todos sus desvelos haciendo más de lo que 
podían, al equipo de Psicología sin Fronteras, a los equipos de arqueología y al Ayunta-
miento, quise manifestar que la fosa era la segunda en número de cadáveres recuperados 
después de la de Málaga, y la de más difícil intervención técnica y la que –en su faceta 
política- había pasado ya por cuatro comisarios de la memoria histórica y contaba con 
la excepcionalidad de una voluntad clara del gobierno municipal morisco a favor de la 
intervención, demostrando que sí se podía. Era además en la primera fosa en la que polí-
tica y técnicamente se iba a plantear el traslado de los nichos de osario para poder seguir 
con las excavaciones y era también la primera vez que se pedía que se implicara la Dipu-
tación Provincial de Sevilla; igualmente denunciaba que al tiempo que la Ley de Memo-
ria Histórica estaba resultando insuficiente, convirtiéndose las asociaciones en verdade-
ras subcontratas de las exhumaciones, la ley permitía dejar -en un segundo plano- a los 
familiares, ya que por ejemplo en la fosa de Alfacar se llevaba quince días trabajando y a 
los familiares todavía no se les había informado de nada; de paso dejaba puesto de ma-
nifiesto mi protesta a lo que era evidente: la partida económica que la Junta destinaba a 
las exhumaciones era mínima y exigua, dedicando mayor financiación a homenajes, mo-
nolitos, divulgaciones, antes que a las exhumaciones, solicitando en la rueda de presen-
ta más ayudas “porque la historia se termina siempre cuando se recupera el cuerpo del 
familiar fallecido”. También públicamente volví a solicitar que a través de la Consejería 
de Salud de la Junta de Andalucía se pudieran efectuar las pruebas de identificación de 
los cadáveres hallados, pruebas que se podrían realizar en el Banco Genético de Grana-
da, donde los familiares pudiéramos dirigirnos para dar nuestro ADN, advirtiendo que 
“esto es urgente, porque hay familiares octogenarios a la espera de conocer resultados, 
y además, los restos hallados están metidos en cajas, si bien algunos llevan más de año y 
medio”.

	 Al día siguiente 15/09/2009 “El País” publicaba el siguiente recorte: “Cinco muje-
res en la fosa de La Puebla” que recogía lo relatado por la arqueóloga Elena Vera Cruz en 
cuanto a las evidencias de muerte violenta y criminal halladas en la profunda fosa:

“Cuerpos con los cráneos muy dañados, como si después de disparar los verdugos hubie-
ran firmado el crimen con un culatazo del arma contra la mandíbula o la parte alta de 
la cabeza; fracturas en brazos y muñecas; manos atadas a la espalda; orificios de entrada 
y salida de bala, unas veces de fusiles y otras de pistola. Los análisis de los 43 cadáveres 
encontrados en la segunda fase de la excavación de la fosa común de La Puebla de Caza-
lla (Sevilla) evidencian que las víctimas sufrieron muertes muy violentas, según explicaron 
ayer los responsables de las tareas.

Desde que en marzo de 2009 se iniciaron las excavaciones se han recuperado ya 60 
cadáveres. Los arqueólogos creen que “cinco o seis” de ellos corresponden a mujeres 
de entre 17 y 65 años. El resto son hombres, alguno de ellos más bien adolescentes, 
que fueron asesinados entre julio de 1936 y febrero de 1937.

Los investigadores creen que en la fosa fueron arrojados hasta 230 cuerpos, pero 
para seguir adelante con las excavaciones será necesario retirar y trasladar dos blo-
ques con nichos de osarios de 140 personas fallecidas entre 1950 y 1980 y que están 
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encima de la fosa común, una actuación que está pendiente de ser aprobada por la 
Diputación de Sevilla.”

	 Un mes después, en diciembre de 2009 la subvención solicitada era concedida a 
la Asociación AMHyJA por el Ministerio de la Presidencia para las exhumaciones 
en La Puebla de Cazalla y Cazalla de la Sierra187, y por importe de 54.000 €, que no 
se pudo aplicar en nuestra fosa por la presencia aún de los nichos de osario, con 
lo que todo el dinero se dirigió hacia la intervención de Cazalla de la Sierra, tal y 
como nos comunicaba la Asociación al Colectivo de familiares.

	 Existía desde la reunión celebrada por la tarde el 22 de julio188, un pequeño debate 
entre AMHyJA y los familiares de La Puebla en cuanto al planteamiento de la construc-
ción de un posible mausoleo para depositar allí los restos exhumados, a lo que nos ne-
gábamos puesto que nuestro objetivo había sido y sigue siendo llegar hasta el final con la 
realización de las pruebas de identificación. En nuestra desesperación entendíamos que 
construir un mausoleo en este momento y meterlos allí era abandonar este objetivo pri-
mordial, máxime con la situación complicada por la parálisis a la que abocaba la presen-
cia de los bloques de nichos, y a los ojos de todos podía considerarse como el cierre de 
toda nuestra lucha. No pretendimos nunca denunciar que los restos estaban guardados 
por el Ayuntamiento en malas condiciones, como podía haberse interpretado, para rea-
lizar ante los medios posibles presiones; al contrario, el sitio de la guarda y custodia en la 
sala de autopsias del propio Cementerio nos parecía adecuado, aunque estrecho, lejos de 
humedades, y seguro, bajo llave.

	 Después de nuestra negativa a la pronta construcción de un mausoleo que debía 
dejarse para más adelante, tanto el colectivo de familiares como el Ayuntamiento, a la 
hora de solicitar a la Diputación, a la Delegación del Gobierno y a la Comisaría de RMH, 
el dinero para el derribo de los osarios, la construcción de unos nuevos y el traslado de 
los restos de uno a otro, teníamos claro que seguiríamos teniendo -como siempre- el 
total apoyo de AMHyJA. Tampoco, tal y como AMHyJA nos recomendó en aquella reu-

187	 Los trabajos de exhumación en Cazalla de la Sierra comenzaron en la segunda mitad de julio 
de 2010. Así era recogido por “El País”, indicándose que la subvención del Ministerio de la Presidencia era 
compartida con la tercera fase de la fosa de La Puebla de Cazalla. El alcalde de Cazalla Carmelo Conde (PSOE) 
y el Presidente de la Asociación AMHyJA, Rafael López, habían firmado el 14 de junio de 2010 en la Diputación 
un convenio para recuperar la memoria de los represaliados del franquismo en esa localidad. Con La Puebla 
de Cazalla, por parte de la Diputación, continuarían años de silencios a nuestras peticiones, a pesar de la 
existencia de un Protocolo General para el Impulso de la Recuperación de la Memoria Histórica en la Provincia 
de Sevilla firmado el 19 de febrero de 2010, con vigencia para tres años, por Dª Begoña Álvarez Civantos, 
Consejera de Justicia y Administración Pública y por D. Fernando Rodríguez Villalobos, Presidente de la 
Diputación, en cuyo punto primero del acuerdo constaba lo siguiente: “Ambas partes determinarán de mutuo 
acuerdo las acciones concretas a realizar, mediante convenios específicos sobre la materia”. Nuevamente 
saltaban siempre las sospechas sobre las miradas desiguales hacia ayuntamientos de diferente signo político al 
gobernante predominante en Diputación; más que sospechas, eran evidencias.

188	 De esa reunión surgió el acuerdo de convocar la rueda de prensa, que se celebró como he descrito 
más arriba el 14 de noviembre en Sevilla. En la reunión también se hizo un análisis de la situación actual y 
del trabajo realizado en las exhumaciones, así como el coste económico del mismo; las estrategias a seguir a 
partir de ahora cara a la finalización de la exhumación, al igual que por el Ayuntamiento se dio información 
sobre las gestiones realizadas con Diputación para el derribo de los nichos, sobre los trámites realizados junto 
a los familiares con el Comisario de la Memoria Histórica y sobre la presentación de los resultados a la opinión 
pública, además de la posibilidad de presentar por AMHyJA una denuncia al Juzgado, y sobre la justificación de 
los gastos a la Junta de Andalucía. 
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nión del 22 de julio, los familiares teníamos claro proceder a denunciar ante el Juzgado 
correspondiente la información obtenida con los informes de las empresas de arqueo-
logía. Sabíamos de antemano que si acudíamos al Juzgado de Morón, que era el que nos 
correspondía por jurisdicción territorial, nos iban a archivar el caso y además cabía la 
posibilidad que supusiera aún más freno a las excavaciones, a mitad de media fosa sin 
excavar, porque se sabía que el Juez titular de aquellos momentos podría resultar reacio a 
este tipo de actuaciones, pues ya había dificultado el acceso a la información relacionada 
con la memoria histórica. Miguel Guardado lo sabía bien, con los impedimentos y algu-
nos incidentes con los que se encontró, en sus intentos de investigar la documentación 
judicial y del registro de su localidad.

	 El colectivo de familiares decidió que los restos se quedaban en la sala de autop-
sias, a la espera de que el Ayuntamiento pudiese derribar los bloques de nichos.. Para 
nosotros eran o todos o ninguno. La construcción del mausoleo sería posteriormente, 
cuando todo se terminara, cuando todas las víctimas de la gran fosa estuvieran fuera de 
ella, exhumadas; cuando cada cuerpo reclamado se le entregara a cada familia y se ente-
rrasen dignamente en sus localidades de origen y allí quedasen en la Puebla, las víctimas 
del mismo pueblo y las que no fueran reclamadas, en ese mausoleo, con un entierro dig-
no, con una gran placa con sus nombres y con todos los honores.

	 El 2 de junio de 2010 el alcalde de La Puebla de Cazalla se entrevistaba de nuevo 
con el Presidente de la Diputación Provincial – en una cita gestionada por la Alcaldía en 
fecha 4 de mayo del mismo año- para solicitar nuevamente la financiación del derrumbe 
y traslado de los nichos. Se le propone al alcalde por parte de la Diputación que lo solicite 
a través de los Planes Provinciales pero para el 2011 -le dijeron- pues los Planes del 2010 
estaban ya cerrados.

	 Y pasaban los meses. El 24 de agosto de 2010 el colectivo de familiares, con la pa-
ciencia agotada, propone la celebración de una reunión en el Ayuntamiento de La Pue-
bla para intentar entre todos desbloquear la situación. Asisten a la reunión por parte del 
Ayuntamiento la primera teniente de alcalde Concha Guerrero, el concejal del cemente-
rio José Melero y el segundo teniente de alcalde José Santos, junto al colectivo comarcal 
de familiares de víctimas de La Puebla, Lantejuela y Morón de la Frontera. Se acuerda 
reiniciar las presiones ante la Diputación Provincial, para que ésta se pronuncie, y ante 
las noticias que se están difundiendo de responsabilizar al Ayuntamiento de la no reanu-
dación de los trabajos, dejan clara su postura en este comunicado del que transcribo su 
parte final:

“(…) En el momento que la Diputación y Junta firmen el Convenio de construcción 
de los nuevos osarios, doten económicamente la obra y ésta termine, el Ayuntamien-
to iniciará el traslado a los mismos, de los restos de los nichos que impiden el prose-
guir con las exhumaciones.

El Ayuntamiento quiere concluir lo que empezó, de una manera ejemplar y respe-
tuosa, como ha venido siendo hasta ahora, reconocida por los medios de comuni-
cación, y queremos seguir recibiendo y dando, el apoyo del Colectivo de Familiares 
de las Víctimas, hasta que se concluyan los trabajos, que darán dignidad, respeto y 
un sitio concreto donde descansar, a los represaliados, en la página más negra que 
se ha escrito en este país.”

	 Con este ir y venir, había llegado el año 2011 sin apenas noticias de ninguna clase, 
como así nos lo comunica el Ayuntamiento a AMHyJA y a los familiares.
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	 El 5 de agosto de 2011 el colectivo decide constituirse en Agrupación de perso-
nas físicas con interés legítimo para la exhumación e identificación de nuestros familia-
res desaparecidos y fusilados, pasándonos a denominarnos “Agrupación Colectivo de 
Familiares de Víctimas civiles por el golpe de estado de 1936 y la represión del 37 que se 
encuentran en la fosa del Cementerio Municipal de La Puebla de Cazalla”, dando trasla-
do del acuerdo de creación al Registro General de Ayuntamiento de La Puebla de Caza-
lla, así como la pertinente comunicación a las instituciones y personas implicadas, entre 
ellas Juan Gallo que seguía como Comisario en aquellos momentos. El Acta de consti-
tución recoge y ratifica nuevamente el Manifiesto de 14 de febrero de 2006 y a la misma 
asisten Juan Santos Marín, Salud Ávalos Andrade, Miguel Guardado Rodríguez, Rosario 
Álvarez Brea, los hermanos Alfonso y Antonio Mena Lebrón y Dolores Pérez Triguero.

	 Sin embargo, y por sorpresa, en las siguientes convocatorias de subvenciones se 
hacía necesario el requisito de estar constituidos como Asociación, no siendo suficien-
te la figura de “Agrupación de familiares”, así que reunidos nuevamente el colectivo en 
la Bodega de Antonio Fuentes de la localidad morisca el 22 de septiembre de 2011 nos 
constituimos esta vez en Asociación, pasando a llamarnos Asociación por la Recupe-
ración de la Memoria Histórica RMH “Romance de Juan García”. El acto tenía un doble 
carácter. Por un lado informativo y por otro de necesidad de la toma de decisiones. En 
primer lugar procedí a poner en conocimiento de todos los pormenores sobre la paráli-
sis que sufría la situación para abordar la 4ª fase de intervención en la fosa y en segundo 
lugar se expuso esa necesidad de formalizarnos en Asociación a fin de poder solicitar la 
subvención de ese año proveniente de la Consejería de Gobernación y Justicia para po-
der continuar con las intervenciones. Precisamente, aquel 19 de septiembre, se había 
cumplido 5 años desde que se localizara la fosa a más de tres metros de profundidad. 
Una vez expuestas las razones y la “obligatoriedad” burocrática del momento, para po-
der llevar a cabo los fines descritos, acto seguido y por la unanimidad de los allí presen-
tes quedó redactada el Acta Constitucional así como la formalización de sus Estatutos. 
El nombre de la Asociación, sugerido por José Santos, era en honor a este martinete, a la 
tradición del cante flamenco en La Puebla de Cazalla y en honor a este pueblo que nos 
ayudó, siendo como éramos en su mayoría de otras localidades. Era el mejor nombre que 
podía llevar. Los miembros fundadores fuimos: Antonio Mena Lebrón como Presiden-
te, Juan Santos Marín como Secretario, Alejandro Romero Cabrera como Tesorero y yo 
como Vicepresidenta.

	 Cinco días más tarde, el 27 de septiembre dábamos curso ante la Delegación de 
Gobierno a la solicitud de inscripción de la Asociación en el Registro de Asociaciones de 
Andalucía, siendo aceptada por Resolución de fecha 28 de noviembre de 2011, quedan-
do registrada con el número 14248 de la Sección I.

	 El 28 de septiembre se subsanaba con la nueva identidad jurídica -y los documen-
tos que acreditaban la constitución de la Asociación- la solicitud de Subvención que ha-
bíamos enviado con urgencia como colectivo al Comisario para la Recuperación de la 
Memoria Histórica de la Consejería de Gobernación y Justicia, por la que se quería abor-
dar el proyecto de una 4ª fase de intervención exhumatoria por un importe -según presu-
puesto de intervención arqueológica- de 40.000 €, a pesar de que los nichos seguían muy 
presentes.

	 Si con Diputación llevábamos dos años de silencios entre las pérdidas de convo-
catorias y también de documentación, tampoco íbamos a tener suerte con esta convoca-
toria de subvención acogida a la Orden de 9 de junio (BOJA nº 130 y 136, de fechas 5 y 13 
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de abril de 2011), a pesar de que por parte del Comisario de la Junta se calificó la fosa de 
La Puebla como “prioritaria y ejemplarizante para Andalucía”. Siendo como era que para 
todos quedaba claro que había que terminar lo empezado, nadie movía un dedo y se nos 
denegó aquella subvención por una cuestión simplemente burocrática: porque nuestra 
Asociación estaba constituida después de 2004. Un nuevo artilugio de prórrogas o dila-
taciones, de carácter más que sorpresivo como he dicho, para lo que era ya evidente en 
la calle: el vacío de voluntades en las políticas de Memoria. Resultó ser un artilugio que 
se puso en marcha en último extremo y que duraría poco, porque en la siguiente convo-
catoria fue anulado, debido a las críticas recibidas en base a la sinrazón de aquel ridículo 
requisito impuesto y sacado de la manga. En esta sinfonía, animábamos mediante nota 
de prensa a que el gobierno andaluz anulase esa condición obligada, como se lo habían 
recomendado por activa y por pasiva muchas entidades, asociaciones y familiares.

II.4.2. EL ECO SUFICIENTE Y SONORO EN RESPUESTA AL CAMBIO DE ACTITUD DE LA 
JUNTA DE ANDALUCÍA SOBRE LAS EXHUMACIONES. LAS ELECCIONES AUTONÓMICAS DE 
2011 Y LA NUEVA DIRECCIÓN GENERAL DE MEMORIA DEMOCRÁTICA.

“ (…) La tierra no es todo lo que se ve, 
es más que el paso del tiempo. 

La tierra es libertad, escúchala y 
encontrarás un amigo a tiempo.”

Jesús García Solano, poeta.189

	 El cuarto Comisario de la Memoria Histórica se fue como llegó y aquella prioridad 
con la que se quería abordar la fosa de La Puebla de Cazalla, no fue tal. Las cortapisas 
administrativas que se vivían a nivel general, no era otra cosa que esconder la falta de di-
nero para las intervenciones y por ende, la escasa voluntad política hasta ahora existente 
por parte de la Junta de Andalucía. Desde 2009 y en años sucesivos hasta 2011, las fosas 
habían quedado en el olvido, porque tanto la Junta como la Diputación no financiaron 
ninguna exhumación ni con el pensamiento ni con la propuesta.

	 Sin embargo la coyuntura de las elecciones al Parlamento de Andalucía hizo que 
algo cambiase en aquel panorama que había significado hasta entonces para nosotros 
la desolación. Algunas veces sucede. Algo empezó a cambiar de repente a mediados de 
2011: si hasta ahora la Junta sólo había financiado procesos de localización, comenzaría 
a partir de entonces a plantearse las subvenciones para las pruebas de identificación que 
antes no subvencionaba, cambiando al momento el Decreto que regulaba esta actividad. 
Mientras tanto, la Diputación ni eso, aunque sí había estado dispuesta a subvencionar 
obras de mejora o de ampliación en los cementerios municipales. ¿Qué sucedía? Es que, 
en el trasfondo de esta transformación, estaban unas cercanas elecciones autonómicas 
andaluzas, que teníamos a las puertas, las primeras además desde 1996 que no coinci-
dían con las Generales y, por tanto, era de obligado cumplimiento que el PSOE gober-
nante en Andalucía se diferenciase -tocaba dar notoriedad a la diferencia- con respecto a 
un gobierno central con el que existía pocas disparidades en votos y planteamientos, con 
un PP que se acercaba a la mayoría absoluta, que enjuiciaría en firme al juez Garzón e 

189	 GAVIRA GIL (Coord.).- Primaveras de Memoria. Marchena, 1936-2016. Editorial Aconcagua. Sevilla, 
2016. 
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intentaría anular las políticas de memoria con presupuesto cero. He aquí los juegos per-
mitidos del bipartidismo190.

	 Por eso se explica, por ejemplo, las declaraciones a pie de fosa en Gerena (Sevilla) 
de la Consejera de Gobernación y Justicia, que podían significar un paso delante de apo-
yo del gobierno andaluz ante las exhumaciones de fosas comunes del franquismo. Aque-
llas declaraciones públicas –aunque formasen parte del juego de ajedrez, de la persona-
lidad bipolar necesaria para el sistema- había que recogerlas, sin perder oportunidad, y 
darles el eco suficiente desde el Memorialismo para que desde la Consejería se dieran 
cuenta que esas declaraciones no se nos iban a olvidar de aquí en adelante.

	 En un artículo que difundió CGT-A, la Asociación DIME y varios medios, nuestra 
Asociación procedía con aceleración meditada y mediática a felicitar a la Consejera por 
el “cambio de actitud” ante las exhumaciones, enfocando el asunto en el entorno del jui-
cio a Garzón, pero también refiriéndonos a las últimas intervenciones que se habían rea-
lizado sobre las fosas comunes en Andalucía, tanto en la aldea de El Álamo (Sevilla), fosa 
que no figuraba en el mapa de la Junta y donde se exhumaron por parte de la ARMH, y 
sin ningún tipo de ayudas de las administraciones, los cuerpos de dos mineros fusilados 
y “tirados” literalmente en una cuneta, y la que se estaba realizando en esos momentos 
en Gerena, exhumando por parte de arqueólogos del Foro por la Memoria a las 17 muje-
res de Guillena, con el compromiso de apoyos públicos, después de estar buscando sus 
cuerpos, en contra de la opinión general, desde 2004. En el artículo nos convertíamos en 
el eco intenso, en el análisis necesario, en la repetición, de estas palabras, para que no ca-
yeran en el vacío, de las que dijimos nos llenaban de especial emoción y esperanza para 
los familiares de las víctimas de La Puebla de Cazalla, “como aire para los pulmones de 
los familiares”, por el tiempo de espera transcurrido, dando a la vez un fuerte toque de 
atención al denunciar que llevábamos con este proceso desde abril de 2006, habiendo 
recuperado 60 cuerpos que permanecían algunos desde esa fecha en la sala de autopsias 
del cementerio, sin identificar y a la espera de las pruebas de identificación. Denunciába-
mos también la pérdida de documentación en la Diputación Provincial y su no respues-
ta durante dos años y volvíamos a insistir en los 4 niveles de enterramientos que habían 
aparecido en el perfil Sur, compuesto por al menos 20 cuerpos más, en principio, y en 
el que no podíamos intervenir por la presencia de los bloques de nichos de osario, cuyo 
derribo estaba paralizado, perdido entre historias difusas de los Planes Provinciales. Y 
así procedíamos tempranamente, que ya estaba bien, a dar un toque de campana que 
no significaba más que demostrar que seguíamos y seguiríamos con nuestras protestas y 
nuestra lucha.

	 Los comicios andaluces celebrados el 25 de marzo de 2012 supusieron la pérdida 
de la mayoría absoluta del PSOE de Andalucía, quedándose a 40.000 votos y tres diputa-
dos del PP, pero el pacto con Izquierda Unida-Los Verdes-Convocatoria por Andalucía, 
permitió al PSOE-A gobernar en la Junta de Andalucía conjuntamente con la formación 

190	 El 20 de noviembre de 2011, el PP ganaba por mayoría absoluta las elecciones generales. Fueron 
también las primeras elecciones en las que se aplicó la reforma de la Ley Orgánica 5/1985, de 19 de junio, del 
Régimen Electoral General, aprobada en enero de 2011, de acuerdo con la cual todos los partidos políticos 
sin representación en las Cortes Generales debían recoger avales equivalentes al 0,1% del censo de cada 
circunscripción para poder concurrir a las elecciones. De esta forma, presentaron candidaturas 72 formaciones 
políticas (20 menos que en 2008), con un total de 596 candidaturas al Congreso y 599 al Senado, prácticamente 
la mitad que en las elecciones generales de 2008. 
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de izquierdas, manteniendo la Presidencia José Antonio Griñán, entrando en la misma 
IULV-CA con una Vicepresidencia y tres consejerías.

	 El nuevo decreto de estructura del gobierno andaluz, aprobado por el Consejo de 
gobierno, recogía las competencias de Memoria Histórica, que durante la pasada legis-
latura se encontraban en la Consejería de Gobernación y Justicia, y que ahora iban a ser 
recolocadas en la Consejería de Administración Local y Relaciones Institucionales, una 
de las tres consejerías vinculadas a la Viceconsejería dirigida por Diego Valderas. La nue-
va Dirección General de Memoria Democrática, reflejaba en su nombre la ampliación 
del concepto de Memoria Histórica para incluir la atención a las víctimas del franquismo 
hasta el período de la transición.

	 Miguel Guardado se entrevistaba con Marina Segura Gómez, miembro de aquel 
nuevo Parlamento de Andalucía por IU, exponiéndoles la problemática de los nichos, y 
ante aquellos argumentos la diputada parlamentaria andaluza se ofreció para gestionar-
nos una entrevista con Diego Valderas. Era el 21 de mayo de 2012. La entrevista no llegó 
a producirse pues en junio se nombraba ya al nuevo Director General de Memoria De-
mocrática, Luís Gabriel Naranjo Cordobés191, con el que pudimos reunirnos muy pronto, 
el día 5 del mes siguiente, poniéndosele al tanto de la gran espera que llevábamos pade-
ciendo los familiares, repitiéndonos en nuestras demandas de la rueda de prensa cele-
brada el 14 de noviembre de 2009 y en las sonoras declaraciones realizadas el 7 de febre-
ro de 2012 sobre las felicitaciones a la antigua Consejería de Gobernación por el “cambio 
de actitud”. Se establecían en aquella reunión y también por repetición, las principales 
líneas de actuación sobre la gran fosa: el derribo previo de los bloques de nichos de osa-
rio y la continuación de las exhumaciones, así como el inicio de las identificaciones. Se 
hablaba nuevamente de ese futuro convenio entre la Junta de Andalucía y la Universidad 
de Granada para crear un banco genético, pero este proyecto andaba o parecía todavía 
lejano, con lo que desde la propia Dirección de Memoria se nos aconsejó dirigirnos al la-
boratorio de NBT de Bollullos de la Mitación, más cercano y menos costoso que los labo-
ratorios de Barcelona, en los que los análisis o pruebas genéticas venían a salir por unos 
300,00 € de media por persona.

	 Volvería también a celebrarse una nueva reunión con el Sr. Naranjo el 27 de sep-
tiembre; ésta vez con la asistencia de todas las asociaciones del movimiento memoria-
lista de la provincia de Sevilla. En esta sesión conjunta se trataron, además de las proble-
máticas específicas de cada caso y de las líneas generales de trabajo de la nueva Direc-
ción General, la creación del Consejo Andaluz de Memoria Democrática, la futura Ley de 
Memoria para Andalucía, la creación de un Consejo Andaluz de Memoria Democrática, 
el censo de asociaciones y la próxima orden de subvenciones que vendría condensada 
en dos líneas fundamentales: exhumaciones y señalización de Lugares de Memoria.

	 El 2 de diciembre de 2012 en Córdoba se produciría una segunda toma de con-
tacto con las asociaciones, esta vez, desde la organización de una estructura de mesas de 
trabajo en aras a abordar asuntos como la memoria oral, la dignificación, la exhumación 
de víctimas, la represión de las mujeres y minorías diferenciadas, así como para el trata-

191	 Luís Gabriel Naranjo Cordobés (Córdoba, 1954) es profesor de Geografía e Historia en el Instituto de 
Educación Secundaria Tablero de Córdoba y desde 2006 ocupaba la vicepresidencia del Foro por la Memoria 
de Córdoba. Durante su mando como Director General de Memoria Democrática impulsó la realización y 
publicación de numerosos estudios y trabajos de difusión sobre la represión franquista en Andalucía.
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miento de los aspectos legales para la confección de la futura Ley de Memoria Democrá-
tica de Andalucía192.

	 Un día antes se hacía público el Manifiesto del Encuentro Estatal de la Plataforma 
por la Comisión de la Verdad, plataforma constituida por las Asociaciones de la Memoria 
Democrática y Víctimas del Franquismo reunidas el 29 de septiembre en Madrid, tras la 
sentencia dictada por el Tribunal Supremo en la causa contra el Juez Garzón, que hizo 
peligrar la causa de las víctimas y de la Memoria Histórica, junto con un gobierno de Ra-
joy –de mayoría absoluta- decidido a vaciar definitivamente de contenidos la insuficiente 
Ley de Memoria Histórica a la vez que recortaba en derechos y libertades a toda la socie-
dad, como respuesta a la crisis económica, haciendo realidad nuestros miedos.

	 De la Comisión de la Verdad y la denuncia ante el Derecho Internacional, además 
de la Querella Argentina, hablaremos en el capítulo dedicado a la impunidad al franquis-
mo193.

II.4.3. DOS LÍNEAS DE TRABAJO EN 2012 PARA LA PUEBLA: LA EXHUMACIÓN Y LA IDEN-
TIFICACIÓN DE LAS VÍCTIMAS.

“En todos los cementerios no 
hacen falta cipreses; 

lo que hemos de recordar, 
aunque el tiempo se consuma, 

son las personas que hay enterradas 
en esas fosas comunes”.

Antonio Cano Andrade.

192	 En marzo de 2014 la Ley de Memoria Democrática, uno de los compromisos del acuerdo de 
Gobierno entre PSOE e IU iba al Consejo de Gobierno, después de una larga y compleja tramitación. La 
prensa hablaba de ella como de una norma controvertida en unos momentos en los que habían decaído las 
iniciativas en este sentido llevadas a cabo por la Administración central, al tiempo que se había intensificado 
la presión de la ONU, tanto a través de su Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas como de su Relator 
General que había instado a España a que se aclarasen las circunstancias de la represión ejercida. La nueva 
norma ampliaba el concepto de víctima a los familiares de quienes sufrieron directamente la violencia, a las 
personas a su cargo en aquellos momentos, pero también a quienes prestaron algún tipo de asistencia a los 
represaliados y a los colectivos maltratados por la barbarie; a los niños robados y a los internados en campos 
nazis. Se pensaba también adoptar medidas para conseguir inscribir en los registros civiles como fallecidos a 
todos los desaparecidos que aún no han podido ser así certificados. El Gobierno andaluz instaría al gobierno 
central a la nulidad de las sentencias de aquellas personas condenadas por causa de su ideología. Además de 
la prohibición de exhibición pública de símbolos o actos que fueran en contra de esta Ley, un Plan Andaluz 
de Memoria Democrática para cuatro años, inclusión de asignaturas en los diferentes niveles educativos, etc.. 
Esta ley facultaba a la Administración autonómica para denunciar crímenes de acuerdo al principio de justicia 
universal, lo que estaba en consonancia con las recomendaciones de Naciones Unidas al Gobierno español. 
Un texto, sin duda, que superaba la legislación estatal vigente y extendía su marco temporal de 1931 a 1982. 
Sin embargo, a estas alturas, casi finalizando el 2016, la ley sigue sin aprobarse, habiendo recibido casi cien 
enmiendas en su todavía trámite parlamentario.

193	 El 1 de abril de 2012 Baltasar Garzón defendía en un artículo titulado “El lugar de la verdad, la 
justicia y la reparación” publicado en “El País” que se mantuviera la investigación de los crímenes franquistas, la 
creación de una Comisión de la Verdad para lograr la reparación histórica de las víctimas y el logro de 500.000 
firmas para hacer la petición al Congreso. 



María Carmen España Ruiz

❘ 203 ❘

	 Con fecha 17 de octubre de 2012, la Asociación RMH “Romance de Juan García” 
se acogía a la Orden de la Consejería de Administración y Relaciones Institucionales de 
6 de septiembre de 2012 (BOJA nº 184 de 19/09/2012) y enviaba dos proyectos a la Junta 
de Andalucía: uno, el de la 4ª fase de exhumación por importe de 60.000 € y otro para la 
realización de las pruebas de identificación a los 59 +1 cuerpos extraídos en las fases de 
exhumación de 2006, 2008 y 2009, valorado en 12.150,82 para la obtención de 18 perfiles 
de restos óseos y su comparación con los 18 familiares que teníamos de descendencia 
directa y que posteriormente se ampliaría a 30.467,80 € para la obtención de 60 perfi-
les. Por su parte el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla solicitaba una subvención por 
41.176,47 € para el proyecto que denominaron “Desenterrando la memoria, recuperando 
la dignidad. Trabajos de indagación y localización de fosas en el cementerio municipal”.

	 Por Resolución de fecha 5 de noviembre de 2012, la Dirección General de Memo-
ria Democrática realizaba la propuesta provisional por la que concedía 20.000 € al Ayun-
tamiento para su proyecto, y a la Asociación le denegaba unos posibles 10.000 € para la 
exhumación, al tiempo que se nos concedía un importe de 12.595,00 €, el 82,90 %, con 
respecto al coste total definitivo de los trabajos en el laboratorio, esto es, 15.239,95 €, tras 
varias reformulaciones y cambios. Con fecha 21 de diciembre de 2012, la Dirección emi-
tía las resoluciones definitivas por las que la subvención al Ayuntamiento era denegada 
por no constituir gastos subvencionables la pretensión del derribo de los nichos y a no-
sotros se nos comunicaba la concesión para abordar los gastos de identificación en una 
primera fase.

	 Por tanto, el derribo de los bloques de nichos de osario debía abordarse, tal y 
como se estaba dibujando ya, por alguna vía de carácter extraordinario, puesto que la Di-
putación Provincial de Sevilla seguía sin responder. Era un tema demasiado urgente.

	 Igualmente, viéndonos que nos quedábamos cortos para poder afrontar el pago 
total de la identificación, procedíamos a solicitar al Ayuntamiento de La Puebla, desde la 
Convocatoria 2012 de Subvenciones a Asociaciones y Entidades de ese municipio (pu-
blicadas en el BOP nº 75 de fecha 03/04/2013), subvención para el mismo proyecto de 
identificación, siéndonos concedido un importe de 1.024,56 € de un presupuesto total de 
2.000 €.

	 Durante el verano de 2013 iniciábamos desde la Asociación la recogida de mues-
tras de ADN de los descendientes, como luego describiré más detalladamente.

	 Medio año después todavía no teníamos resultados de las identificaciones, y tra-
bajábamos ya para solicitar una nueva subvención a la Junta a fin de completar el traba-
jo genético, incluyendo ADN nuclear, mitocondrial y cromosoma Y, en una segunda fase 
para la identificación, pero tuvimos que desistir de aquella convocatoria de 12 de junio, 
publicada en el BOJA nº 129 de fecha 04/07/2013 por dos cuestiones de procedimiento: 
primero, porque comprobamos que no íbamos a poder llegar a tiempo para justificarla, y 
segundo por la dificultad de emitir un presupuesto concreto porque era imposible saber 
cuántas víctimas se iban a exhumar en la siguiente intervención. El desistimiento fue fir-
me con fecha 30 de diciembre de 2013.

	 A continuación, comenzarían a darse pasos agigantados para afrontar la siguiente 
fase de exhumación, que sería la 4ª, que esperábamos fuera la definitiva, al tiempo que se 
habría una primera fase para intentar identificar los restos hallados, contrastándolos con 
los familiares que se habían presentado reclamando a sus seres queridos. Más allá de las 
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tramitaciones, por fin el camino borroso y embarrado de aquellos años atrás, se iba des-
pejando de barro, de nieblas y de dudas. Y de un bloque de nichos construido ex profeso.

II.4.4. VÍA LIBRE PARA DESENTERRAR Y RECUPERAR LA MEMORIA: EL DERRIBO DE LOS 
BLOQUES DE NICHOS DE OSARIO.

“Hay que derribar el silencio”.

Carta de Nelson Mandela fechada el 1 de abril de 1985

	 El día 06 de febrero de 2014 recibía correo electrónico desde el Ayuntamiento de 
La Puebla de Cazalla de la mano de Pepe Santos, que me decía: “Por fin se han desaloja-
do todos los osarios ocupados en el bloque sobre la fosa y se ha comenzado el derribo 
del mismo. Un saludo.”

	 En unos momentos en los que cada vez se ponían más en evidencia aquellos sec-
tores que aunaban posturas para obstaculizar la aplicación de la justicia universal contra 
el franquismo por crímenes contra la humanidad, los familiares de las víctimas del Ce-
menterio de La Puebla, vimos como los días 5, 6 y 7 de febrero el Ayuntamiento procedía 
a demoler el mayor obstáculo físico que había impedido desde 2009 continuar con la ex-
humación en el perfil Sur de la gran fosa.

	 Nos constaba a los familiares del arduo trabajo previo administrativo y de gestión, 
con la apertura y desarrollo de un procedimiento legal, de más de un año, que habían 
llevado a cabo el concejal del cementerio José Melero, junto a los técnicos municipales, 
para poder localizar a la gran mayoría de los familiares propietarios de aquellos osarios 
que iban a ser derribados, a fin de trasladar los huesos de sus seres queridos a unos nue-
vos bloques de nichos, ya preparados. Desde el colectivo de familiares, a su vez, había-
mos realizado un llamamiento para todas aquellas personas que tuvieran restos de fa-
miliares guardados en los osarios entre los años de 1950 y 1980 a fin de poder conseguir 
las autorizaciones pertinentes para poder llevar a cabo y hacer viable aquella gestión de 
traslado. Creo que sólo quedó un propietario, lo que fue anunciado también legal y pú-
blicamente, a la fin de poder trasladar los restos de oficio.

	 El despeje del camino y el derribo de los nichos no vinieron de la mano de la Di-
putación Provincial, sino desde una de las Viceconsejerías en manos del socio de gobier-
no IU. En efecto, la intervención del Ayuntamiento estaba apoyada económicamente por 
un Convenio firmado hacia más de un año, el 18 de noviembre de 2013 en el Salón de 
Plenos morisco, acto en el que además de los firmantes José Luís Pérez Tapias como Vi-
ceconsejero de la Consejería de Administración Local y Relaciones Institucionales, Luís 
Gabriel Naranjo Cordobés como Director General de Memoria Democrática y Antonio 
Martín Melero como alcalde-presidente del Ayuntamiento, asistimos buen número de 
familiares. Este resultado final había venido definido en un marco de colaboración ente 
administraciones públicas con el objeto de llegar a cabo aquella demolición, con una fi-
nanciación de 20.000 € de carácter excepcional.

	 Durante el acto de la firma, he de resaltar que fue la primera vez que escuchaba en 
un acto público la expresión “voluntad política” pronunciadas por parte del Director de 
Memoria Democrática, a la que le siguió una argumentación sobre la necesidad de que 
existiese una “política pública” en relación al Movimiento de Recuperación de la Memo-
ria Histórica, para que las víctimas del golpe militar del 36 como de la represión posterior 
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recibiesen en todo su sentido y amplitud la reparación esperada y merecida. No dejaba 
de recordar, sentada como público en aquel salón de plenos, mientras escuchaba los dis-
cursos de los firmantes, las dificultades desesperantes y desesperadas en los umbrales 
de aquel camino, cuando me encontré con aquel vertedero, de vergonzante existencia, 
y pensaba, a la vez, que había sido esa realidad esperpéntica y de espanto la misma que 
impulsó o provocó por instantes, pensando que debajo había seres humanos, como los 
hubo, que todo el mundo mirase hacia aquella ruta trazada, hacia nosotros, hacia este 
caso. Por las dificultades vividas en el proceso y por los inconvenientes puestos en el an-
dar de aquel destino, parece que a muchos se nos abren los ojos ante el sistema implan-
tado y sus consecuencias, ante el estado de cosas que se tienen delante y por eso, para mí 
las fosas no son símbolo de nada, son símbolo de la barbarie, son símbolo de las men-
tiras y de la verdad escondida y me hacen postularme más hacia la dirección de opinar 
que donde se pueda intervenir, hay que intervenir y abrirlas.

	 Voluntad política y política pública, dos expresiones que tan necesarias nos ha-
bían sido desde el principio y a las que la ONU calificaba como deberes pendientes del 
Estado español. En verdad en aquellos momentos estas dos expresiones eran novedosas 
por lo que pudieran significar, sobre todo de cambio de ritmo, a contratiempo pero en 
definitiva necesario, importante, en el diálogo entre familiares y asociaciones y la Junta 
de Andalucía, aunque puede ser que actualmente progresemos en nuestra intención de 
ir más allá y verbalicemos, desde la experiencia, que lo que se requiere y lo que es inelu-
dible, a todas luces, es una “Política de Estado”.

	 La noticia de la firma del Convenio la había recogido “andalucesdiario.es” el 19 de 
noviembre de 2013. Un año después, el 3 de marzo de 2014, el periodista Eduardo del 
Campo recogía lo que se calificó como un paso adelante y decisivo en la historia de la 
fosa de La Puebla: el derribo de las construcciones de osario, quedando el terreno -ahora 
sí- despejado definitivamente de obstáculos.

	 En un comunicado desde la Asociación RMH “Romance de Juan García” agrade-
cíamos todos los esfuerzos de unos y de otros, añadiendo que la verdad, la reparación y la 
justicia adquieren su máximo sentido con la localización, exhumación y recuperación de 
todas las víctimas del fascismo que permanecen sepultadas ilegalmente en muchísimas 
fosas repartidas por todo el territorio español, volviendo a denunciar la peregrinación y 
el desgaste emocional y físico que padecíamos los familiares al intentar recuperar a nues-
tros seres queridos,, una peregrinación difícil y lenta, llena de obstáculos, de la que éramos 
ejemplo en La Puebla de Cazalla, y exclusiva de España, marca España, país en el que nun-
ca –a diferencia de otros- se puso en orden la historia. El comunicado terminaba diciendo:

“El caso de la fosa de La Puebla de Cazalla, ejemplo una vez más de voluntad po-
lítica municipal, de dificultades técnicas superadas por la profundidad, el tamaño 
y lo construido encima, pionera en algunos aspectos en la lucha del movimiento 
RMH en Andalucía, anterior a la Ley de Memoria Histórica 52/2007, deja constan-
cia de dos cuestiones primordiales: Primero) de la necesidad de que se escuche a los 
familiares y a las asociaciones y Segundo) de que es el Estado –de una vez- el que 
tiene que emplear la política pública para abordar la complejidad de lo que supone 
esta Voluntad de memoria, de verdad y de justicia. Es una nueva oportunidad con 
la que cuenta nuestra democracia, que para nosotros sigue basada en los pilares de 
esas fosas. Que así sea con la futura Ley de Memoria Democrática.

	 Hoy, día 7 de febrero de 2014, terminaban de derribar todo el bloque”.
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	 La fosa de La Puebla de Cazalla, que había padecido como tantas el silencio ro-
tundo de las administraciones durante casi cuatro años, suspendida la cuarta fase de ex-
humación desde 2009, se había retomado con la firma de aquel Convenio para el derribo 
de los nichos. Y aquel bloque de nichos, hundido en la raíz del tiempo, en la intención 
también, efectivamente se derribó y desapareció definitivamente de nuestra vista y de 
nuestra historia, abriéndonos otro tramo del camino, derribando y apartando el silencio 
a un lado de éste. Las miradas a voces de nuestros seres queridos ahora parecían más 
cerca que nunca.

II.4.5. DECLARACIÓN DE LA FOSA COMO LUGAR DE MEMORIA HISTÓRICA.

“En las rejas y tapias de este Cementerio…”

	 El 17 de octubre de 2013 Juan Santos como miembro de la Asociación RMH “Ro-
mance de Juan García” proponía con anticipación a miembros del equipo de gobierno 
que, tanto la calle aledaña a Doctor Espinosa, como la Avenida que conducía en la direc-
ción al Cementerio y la propia fosa, debían declararse como Lugares de Memoria His-
tórica, además de proponer la colocación de una pantalla de obra de mampostería con 
todos los nombres y apellidos de los fusilados, quedando pendiente aquel asunto por te-
nerlo que elevar al Pleno municipal o bien mediante instancia desde el Ayuntamiento a 
la Dirección General de Memoria Democrática.

	 Un mes después de la firma del Convenio para el derribo de los nichos, el 27 de 
diciembre de 2013 el Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía como titular de la 
Consejería de Administración Local y Relaciones Institucionales, procedía a declarar 
mediante Acuerdo –publicado en el BOJA nº 26 de 7 de febrero de 2014- treinta y cua-
tro Lugares de Memoria de Andalucía, al amparo del Decreto 264/2011, de 2 de agosto, 
por el que se creaba y regulaba la figura de Lugar de Memoria Histórica y el Catálogo de 
Lugares de Memoria Histórica de Andalucía, como “instrumento útil para constatar los 
acontecimientos acaecidos durante la Guerra Civil y la Dictadura franquista y evitar que 
el paso del tiempo conlleve el olvido”.

La solicitud de que la fosa fuese declarada Lugar de Memoria Histórica, la pre-
sentó el Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, coordinado con la Asociación de familia-
res de víctimas “Romance de Juan García” el 30 de diciembre de 2012.

	Iniciado procedimiento para la declaración por la Dirección General de Memo-
ria Democrática en fecha 23 de enero de 2013, y tras el informe del grupo de trabajo inte-
grado por personas expertas en materia de Memoria Histórica -constituido al amparo del 
mencionado Decreto- en el que se estudiaba las propuestas del titular de la Dirección, se 
incluía a la “Fosa común del Cementerio de La Puebla de Cazalla” en el listado de Luga-
res de Memoria, descrita de la siguiente manera que transcribo:

“La represión en la población de Puebla de Cazalla adquirió unas dimensiones inimagi-
nables. Pero los datos obtenidos en los diferentes procesos de trabajo que se están realizan-
do avalan los estudios de los historiadores. La primera fosa documentada es la conocida 
como “El Carnero” y tendría unos 40 ó 50 metros de diámetro y unos 3,5 de profundidad, y 
se encontraría situada junto al muro posterior del cementerio, en lo que fue el cementerio 
protestante, ocupando buena parte de la anchura del cementerio. El lugar que ocupaba 
esta fosa servía de basurero del cementerio, situación corregida por la actuación de los fa-
miliares que adecentaron la zona, con la finalidad de dignificar el lugar”.
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	 Si bien la profundidad constaba errónea, la fosa común, aunque siempre pre-
fiero llamar a las fosas enterramientos ilegales, pues eso es lo que son, pasaba a 
ser incluida como Lugar en el Catálogo de Lugares de Memoria Histórica de An-
dalucía, así como la documentación asociada a ella, que era mucha, junto a otros 
lugares de Sevilla: “La Pañoleta” de Camas, el Canal de los Presos de Carmona, Vi-
llanueva del Río, La Rinconada, Sevilla, Alcalá de Guadaira, Dos Hermanas y Los 
Palacios, -“casi nada”-, y el terrible “El Aguacho” convertido en Parque de los Lu-
chadores por la Libertad de Fuentes de Andalucía.

	 Con registro de entrada de fecha 4 de marzo se recibía en el Ayuntamiento la co-
municación del acuerdo, en el que se hacía inciso que el siguiente paso por parte de la 
Corporación municipal, según el artículo 2.5. del Decreto 254/2011, de 2 de agosto, era la 
previsión con carácter urgente de realizar una identificación permanente mediante una 
señalización adecuada para la que se sugería en este caso una Placa a pared de 95 cm 
por 54 cm o bien un monolito de carácter vertical, debiendo indicar el Ayuntamiento la 
ubicación exacta que se proponía, al tiempo que se informaba que el mantenimiento de 
la placa debía correr a cargo del municipio como Administración responsable de su per-
durabilidad.

	 El texto que debía inscribirse en la Placa, comenzó a ser confeccionado de mane-
ra consensuada entre el equipo de gobierno municipal y los familiares ya desde febrero, 
antes de conocer oficialmente la declaración. Expresé que no quería que se pusiera lo de 
la “guerra civil española” porque guerra civil en Sevilla no hubo, como profundamente 
había investigado José María García Márquez. También procedimos a puntualizar fechas 
y cifras y a mencionar no sólo las tapias de aquel Cementerio, sino aquellas rejas, que 
habían sido el testigo primero y después el elemento crucial –a través del tiempo- para 
identificar aquel lugar como el destino final de las víctimas.

	 El texto definitivo fue el siguiente:

“LUGAR DE MEMORIA HISTÓRICA DE ANDALUCÍA. Fosa Común del Cemente-
rio de Puebla de Cazalla.

En las rejas y tapias de este cementerio fueron asesinadas entre 150 y 200 personas 
vecinas de La Puebla de Cazalla, Morón de la Frontera, Lantejuela, Marchena y Vi-
llanueva de San Juan por defender los valores democráticos de la II República. Sea 
este espacio de recuerdo y homenaje a la lucha de un pueblo”.

	 El 25 de marzo se descubría la Placa, acto al que asistieron Diego Valderas como 
Vicepresidente de la Junta, Luís Naranjo como Director de Memoria Democrática, el 
Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla representado por su alcalde y Juan Santos en re-
presentación de la Asociación RMH “Romance de Juan García”. “Hacer memoria es hoy 
tanto como hacer justicia”, es la frase de Valderas que recogieron los medios como se-
villaabc.es, La Voz de Morón.es, prensa de La Puebla, portal de la Asociación DIME de 
Marchena y de todoslosnombres.org y el diario.es, desde el convencimiento de todos los 
presentes en ir en la “dirección correcta” con el objetivo de “dar a conocer la verdad de la 
historia del pueblo andaluz”.

	 El Alcalde en el mismo acto hizo reseña al referirse a que en los siguientes me-
ses se comenzaría una nueva etapa cuando se reabriese la fosa de “El Carnero”. Efectiva-
mente: en 2013, al amparo de la subvención para el Desarrollo de Medidas de Recupe-
ración de la Memoria Histórica, acogida a la Orden de 12 de junio de 2013 y publicada 
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en el BOJA nº 129 de fecha 04/07/2013, y de común acuerdo, el Ayuntamiento y nuestra 
Asociación procedimos a solicitar subvenciones distintas para el mismo objetivo. Mien-
tras la Asociación RMH “Romance de Juan García” había pedido a la Dirección de Me-
moria Democrática la subvención para la segunda fase de identificación, de la que con 
posterioridad tuvimos que desistir por la misma problemática (porque la primera fase 
de identificación no estaba conclusa y nos iba a resultar difícil la obtención de un nuevo 
presupuesto sin saber aún de cuántos cuerpos se iban a poder exhumar en un futuro), el 
Ayuntamiento había procedido a solicitar 39.930 € para abordar la 4ª fase de interven-
ción, siéndole concedida el 44,58 % del mismo, esto es, 17.800 € solamente. Con este im-
porte, aunque insuficiente y apretado, el equipo arqueológico y antropológico de Elena 
Vera Cruz y Juan Manuel Guijo Mauri se comprometía a intervenir y a terminar aquella 
fase de intervención, que se presuponía sería la última. Además, el Ayuntamiento prome-
tía también contratar un auxiliar para los trabajos de apoyo a la excavación.

	 En fecha 30 de julio de 2013, al igual que habíamos hecho el 10 de octubre de 
2012, los “descendientes directos de los fallecidos” procedíamos a firmar –como requisito 
burocrático de la documentación a aportar en la solicitud de subvención que tramitaba 
el Ayuntamiento- la declaración a favor de la exhumación, así como la manifestación de 
que durante el mes de septiembre y hasta el 8 de octubre de 2012 se había vuelto a dar 
publicidad a través de la televisión local de La Puebla de Cazalla, del anuncio de la pues-
ta en conocimiento a la sociedad y familiares sobre la posible realización de las pruebas 
de identificación, así como del próximo inicio de la intervención en su fase 4ª en la fosa, 
a los fines de que se personasen para dar los datos, tanto del familiar desaparecido, como 
la filiación y los datos personales, al igual que se había utilizado diferentes medios de pu-
blicidad en las localidades de Morón de la Frontera, Lantejuela, Marchena y Villanueva 
de San Juan, lugares de los que se sabía eran las localidades de origen de las víctimas.

	 En 2014, por tanto, todo estaría preparado para ir a una nueva fase de interven-
ción. A pasos firmes y definitivos, todo estaba en marcha nuevamente. A ver si la fase que 
venía podía significar ya la intervención definitiva y la culminación del arduo proceso 
de exhumación de la gran fosa. De esta manera enfocaba mis intervenciones allí donde 
me llamaban. Los primeros meses de aquel nuevo año fueron pródigos en conferencias 
y mesas redondas. El 7 de marzo, dentro del programa de jornadas-exposición “Exhu-
mando fosas, recuperando dignidades” organizado por RMHSA de CGT-A, la ARMHyJA 
y Aranzadi, con la colaboración del Ayuntamiento de Sevilla, formábamos parte de una 
mesa redonda en el Centro Cívico Ranilla junto con otras tres experiencias distintas en 
exhumaciones, siendo en aquel momento las actuaciones más importantes realizadas 
en Andalucía desde que se iniciaron las exhumaciones. La mesa estaba compuesta por 
Andrés Fernández, el arqueólogo de la fosa de Málaga, por Andrés Rebolledo familiar de 
la fosa de El Marrufo, La Sauceda de Cádiz, por Santiago Fernández como familiar de la 
fosa de El Álamo y por mí como familiar de la fosa de La Puebla de Cazalla. Bajo el tí-
tulo “Exhumaciones ¿de la esperanza al desengaño?”, se trataba el estado actual del de-
bate sobre las exhumaciones en Andalucía, desde la experiencia directa para compartir-
la y para futuros procesos. En aquel momento, y desde el año 2000 se habían llevado a 
cabo en España más de 200 exhumaciones y se habían recuperado los cuerpos de 5.000 
víctimas. Desde la historia particular y ahora desde la experiencia vivida, a estas alturas, 
como ya he comentado, las exhumaciones de las fosas constituían y constituyen un de-
ber ineludible y una verdad necesaria para los familiares y para la sociedad, en definitiva, 
una responsabilidad de todos, empezando por la del Estado.
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	 En el mismo mes de marzo, pero el día 12, la Asociación de El Castillo de las Guar-
das para la RMH, también organizaba unas Jornadas en torno a los componentes y el 
proceso de una exhumación, en la que intervino el proceso de nuestra fosa bajo el título 
de la conferencia sobre los familiares, como la columna vertebral de la Memoria Históri-
ca. Y a principios de mayo participé nuevamente en las IX Jornadas de Memoria Históri-
ca organizadas por la Asociación DIME Dignidad y Memoria en Marchena, junto con mi 
amigo Javier Gavira en una conferencia titulada “Arqueología de la Violencia, arqueología 
de la Verdad: Las fosas de La Puebla de Cazalla (2006-2014)”, un análisis de casi dos horas 
de duración, en la que argumentaba cómo las fosas son la prueba material más impor-
tante de la represión llevada a cabo, y que trataré de resumir en la última parte de este 
libro. Finalizando mayo, faltando menos de un mes para el reinicio de las excavaciones, 
asistí al III Encuentro de la Memoria en las X Jornadas de Memoria Histórica de Coria 
del Río, junto con el arqueólogo forense Juan Manuel Guijo y Juan Francisco Arenas de 
Soria, asesor de la Dirección General de Memoria Democrática. Se hablaba aquella tarde 
desde los medios oficiales de la Ley de Memoria Democrática para Andalucía y de lo cer-
cana que podía estar su posible aprobación.

II.5. LA CUARTA FASE DE INTERVENCIÓN (del 2 de junio al 28 de agosto de 2014), 
JUNTO A LOS TRABAJOS DE PROSPECCIÓN CON PERFORACIONES GEOARQUEO-
LÓGICAS (del 29 de noviembre de 2013 al 26 de febrero de 2014) Y NUEVOS 
SONDEOS EN BUSCA DE LAS ZANJAS (junio de 2014).

“La Memoria de la Historia, no es historia sin memoria, 
y si tú esto no lo entiendes 

más te vale que lo intentes por la parte que te toca. 
No eres noble caballero tú, si miras para otro lado, 
simplemente por el hecho de no remover el tiempo 

que se queda en el pasado.

Si en La Puebla hay gente de Lantejuela, 
que está muerta y enterrada en una fosa, 

no es locura dar cristiana sepultura a quien ya nadie los nombra, 
que si Franco descansa en El Escorial, junto a Primo de Rivera, 

fundador y capitán del partido falangista, 
yo no sé cómo hay familias que no tienen una tumba y un lugar donde rezar.

No vale con que tengan una calle 
porque aquí muy pocos saben quiénes eran y qué hacían, 

muy pocos saben de Manuel España y menos de Juan Cadenas García. 
Dos locos que murieron entre otros por luchar codo con codo 

cuando ya no se podía, 
contra la represión y el fanatismo 

y no querer comprar lo que vendían.

Después de tanto como se luchó y al final se 
consiguió que exhumaran esos restos, 

no entiendo cómo dices que no, 
que esto es una sin razón y carece de argumentos, 
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si al pueblo que te puso en el poder 
no le quieres ofrecer tu calor y tu cariño, 

más vale que te vayas de una vez y no digas que no tiene sentido, 
sentido no tendrá cuando alguien venga 

y reviente a conciencia… 
el Valle de los Caídos.”

Autor de letra y música: Alejandro Carmona Escribano. 
Comparsa de Lantejuela “La República de Al-Andalus”, fundada en 2002. 

Carnavales de Lantejuela, 2014.

	 Y llegó junio de 2014. Fue cuando co menzamos a ver nuevamente aquella má-
quina retro a la que había visto moverse y desenvolverse por allí muchas veces, vomitan-
do aquella tierra sobrante, con sus ruidos característicos en la sincronía de su motor con 
aquella pala que todo lo podía, pero además en 2014 el Cementerio iba transformarse en 
un escenario de mucha actividad, receptor de infinidad de sonidos provenientes de las 
herramientas de dos equipos arqueológicos trabajando a la vez y en dos áreas distintas 
del campo santo. Con aquel ir y venir de personas y de máquinas, quedaba ya muy lejos 
la soledad de los inicios, la pesadez de escritos encendidos y sobre todo quedaba muy 
atrás el basurero de escombros, del que hacía unos meses me había acordado en el Salón 
de Plenos; pues en realidad, nunca se me borrará de mi mente. ¡Cuánto trabajo sin hacer 
en las fosas, en fosas cómo esta!

	 Con aquel ruido, nada infernal, glorioso, que lo invadía todo como una cariñosa 
melodía, a ritmo valiente, que acunaba justicia y verdad, podía a la vez soñar con las mi-
radas de aquellas víctimas que iríamos sacando una a una en los días siguientes y soñaba 
con las miradas quizás de mi abuelo y de mi padre hacia mí, imaginándomelas, siendo 
para mí las más sonrientes que pudieran existir. A estas alturas ya andaba más tranquila 
en cualquier aspecto, pero mucho más en el de la conciencia como familiar, y respira-
ba en paz, por haber movido cielo y tierra para mostrar la barbarie y el crimen a quien 
correspondiese, mostrando esta lucha, especialmente a modo de símbolo, ante aquellas 
altas y negras rejas de la entrada, para que vieran a todas luces la recogida efectiva del 
testigo de lo que tan injustamente había sucedido en 1936 y 1937, y para hacerles ver a 
aquellos fríos y negros hierros que el cielo de la tierra no permanece a tanta distancia 
como pudieran en principio creer.

	 Estaba preparada para que el equipo arqueológico de Elena Vera encontrara más 
cuerpos, además de los ya identificados en 2009, entre los que había –lo habíamos visto 
asomándose en el mismo perfil en esa tercera fase de intervención- un grupo compuesto 
por siete víctimas, teniendo una de ellas una prótesis dental de oro, lo que me daba pie a 
pensar que esta vez a lo mejor fueran las víctimas de Lantejuela.

	 Al unísono de aquel convencimiento, estaba previendo y proyectando en mi cabe-
za –porque así me era necesario- que sólo podría quedarme un mes, sólo podría ayudar 
un mes a aquel equipo, el mes correspondiente a mis vacaciones, que las adelanté y las 
cogí en junio, como si hubiera tenido que atrasarlas hasta noviembre, buscando la con-
cordancia con las excavaciones.

	 Me estaba preparando para entrar a ayudar a excavar y también para irme obliga-
damente antes de tiempo, antes de finalizar la totalidad de la excavación hasta su cierre, 
porque el nuevo edil socialista del Ayuntamiento de Lantejuela Juan Lora Martín no me 
dejaría ni flexibilidad en mi trabajo ni coger parte de las vacaciones del ejercicio 2015, 



María Carmen España Ruiz

❘ 211 ❘

aunque lo intentase y así efectivamente se lo pedí. Aquella negativa la tenía clara antes 
de recibirla, pues lo mismo que se reciben herencias sin querer en la Memoria, también 
hay quien las recibe queriendo, incluyendo chismes y heredando formas, provenientes 
de informantes propios o ajenos, que son los causantes de expedientes disciplinarios a 
funcionarios por desviar la atención o para tapar las propias faltas. Sabiendo de aquella 
herencia procedente de la insana política, no me había extrañado del nuevo alcalde el 
comentario cierto que hizo en enero de 2012 como receptor de lo anterior –abriéndome 
la puerta de su despacho- cuando me envió a los servicios sociales municipales -lejos de 
la Secretaría y lejos de cualquier documentación relevante- sobre que la memoria his-
tórica “no tiene mucho sentido”, y no por no ser extraña la expresión viniendo de quien 
venía, dejase de estar totalmente más que fuera de lugar -o es que quizás no se lo pensara 
dos veces para emitir tan rápido el juicio por la repercusión que luego aquello podía te-
ner, como así la tuvo194- porque cuando se está en una alcaldía, como representante de 
un pueblo, hay que saber lo que se dice en cuestiones tan delicadas como ésta y máxime 
a estas alturas del camino recorrido por el Memorialismo. Creo, como digo, que el alcal-
de no vio el calado de aquella frase hecha y dicha, mal sonante o tosca a todas luces y 
repetida en algunos medios de derechas, no vio el peso que la fosa de La Puebla tenía en 
este devenir y en mí, ni tampoco vino en vislumbrar la experiencia mediática que yo pu-
diera tener en este tema, y actuó como el que arrolla sin nobleza al que cree tener “venci-
do y cautivo”. En los otros temas, sobre mi experiencia, por el desvío de oficinas decreta-
do en prueba, ya le habrían dado buena cuenta. Ante esta situación y hasta la actualidad, 
salvo una excepción a nivel sólo personal nunca oficial, ninguno de los componentes de 
su nuevo equipo desde el 2011 me ha preguntado cómo siguen desarrollándose las cues-
tiones en relación a los restos exhumados, o en relación a los trámites sobre las pruebas 
de identificación y otras fosas existentes y cercanas, y no creo que tengan conciencia de 
que se trata de trece vecinos de Lantejuela, desaparecidos y asesinados, que perdieron 
su vida en defensa de la democracia. Tampoco creo que tengan en cuenta ni les intere-
se saber que fue desde Lantejuela donde se afianzó uno de los puntales más fuertes en 
aquellos momentos del Memorialismo por todo lo que representó la fosa de La Puebla 
en su desarrollo. Esta lucha concreta se ha producido y queda aquí escrita en un contexto 
sin parangón de nuestra historia de España, y contra eso no pueden hacer nada ni los de 
antes ni los de ahora. Por último, sobre esta cuestión, debo decir que querer firmar como 
alcalde un informe de fosas elaborado por esta funcionaria de los servicios sociales, no 
creo que a estas alturas cumpla la función de indulgencia sobre culpas y pecados.

	 Pero quizás como todo viene a su caer, por la acción de lo que es y de lo que 
no debe ser, es por eso que quizás aquel grupo de represaliados de 7 personas, como 

194	 “Falta ayuda para terminar: La Asociación pidió a la Junta de Andalucía una subvención de 30.000 
€ para identificar a los fusilados de La Puebla. En noviembre le concedió una ayuda de 12.640 € (…) Para el 
resto de las identificaciones pedirán otra ayuda. Así, paso a paso, a trancas y barrancas, van desde 2005. Dice 
Mari Carmen que el alcalde de IU de La Puebla les apoya, pero que el nuevo regidor socialista de Lantejuela 
(donde hay 17 desaparecidos) se desentiende. “Me dijo, “la memoria histórica no tiene sentido”. Pero tiene hoy 
más sentido que nunca”. Artículo de Eduardo del Campo en “El Mundo” 12 de agosto de 2013: “Los fusilaron 
con odio, los hallarán con ADN de amor. Buscan a familiares para identificar a 49 exhumados en La Puebla”. 
No dudé en dejar en evidencia pública aquella frase malsonante del nuevo alcalde socialista de Lantejuela 
en un periódico de tirada nacional como “El Mundo”, cuando tuve la oportunidad, lo que tuvo un gran calado 
para la opinión local y comarcal. Buena muestra de ello es la canción compuesta por Alejandro Carmona 
Escribano para la Comparsa “La República de Al-Andalus”, que tenía de fondo esta noticia y formaba parte de 
su repertorio en los Carnavales de 2014. 
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comentaba antes, quiso asomarse ya de forma precipitada en 2009 en el inhóspito 
y terrible perfil Sur –avisándonos que permanecían ahí- y estaba preparado para 
salir enseguida y sin demora en 2014, antes de que a mí se me agotara el tiempo de 
estancia en la fosa. Me dieron de esta forma la oportunidad de excavarlos y estar junto 
a ellos, compartiendo por instantes y días aquel mismo espacio en el que ellos llevaban 
eternamente 78 años ya. Pude excavar y limpiar las manos y los pies y las botas y 
alpargatas de cada uno, y pudiese ser que excavase y limpiase las manos y los pies de mi 
propio abuelo. Como abrazos imaginarios. Como la gratitud que no se puede expresar 
con palabras. Allí sentada, cerca de aquellos restos, era el mejor sitio donde podía 
estar. Al igual que mi hijo, su bisnieto, días después en la sala de autopsias, porque así 
quería y así me lo pidió, quiso ir a La Puebla y pudo también quitar con minuciosidad 
sorprendente cada resto de tierra de cada falange de cada dedo, de pies y manos. Era 
una necesidad para mi hijo y para mí, permanecer allí al lado, algo difícil de definir. Lo 
declaré al principio de este libro y lo he seguido reafirmando a lo largo de sus páginas 
como agradecimiento hacia las víctimas pues para mí las fuerzas que de ellos emanan 
-la fuerza de la razón, la fuerza de su historia, la fuerza de su verdad, la fuerza de su 
presencia y la fuerza de su permanencia o la irrevocable fuerza genética -no siendo 
fruto, por tanto, de la imaginación-, no pueden describirse fácilmente. Son fuerzas que se 
heredan.

	 En la fosa, a su lado, con lo que fueron y representaron sus vidas y su lucha, 
aquellas víctimas actuaban en beneficio del propio interior de la que ahora escribe y es 
cuando las agrias experiencias vividas con ediles –y ya iban unas cuantas- y los agravios 
personales eran capaces de esfumarse sin dejar rastro conocido tampoco, con la rapidez 
volátil de un papel que se quema. Lo que me hace recordar en estos momentos que 
durante esta intervención de 2014 nos hallaríamos con un elemento nuevo –además 
de la cal- utilizado por los asesinos golpistas con la intención de eliminar rápidamente 
los cuerpos: el fuego. Luego lo veremos en el Enterramiento nº 17. Los cuerpos van 
a aparecernos esta vez entre la tierra teñida totalmente de negro, con evidencias de 
haber hecho fuego en ellos, con la intención de hacer desaparecer no sólo los cuerpos 
sino el propio crimen, pero con escaso resultado: sólo una tierra manchada de negro y 
de muerte, como prolongación al color de aquel verano negro, como la consecuencia 
terrible de aquel golpe militar oscuro como la noche, como la alegoría de nuestra 
historia que luego se desarrolló encima de las fosas. Al igual que décadas después, 
el uso del fuego como repetición a un acto infiel para con la verdad y con la historia, 
décadas en las que también se hicieron desaparecer tantos y tantos papeles usando 
el fuego, entre otros medios, en época reciente en archivos que ya no están y también 
del después del reciente, en oficinas, en la época de la corrupción y no sólo papeles 
sino también discos duros de ordenador, como alguna hoguera que se vio en nuestra 
localidad en 2003 con el cambio de gobierno municipal, remontando por encima 
de las nubes. Y como práctica común, como vector sine qua non de nuestra historia, 
es como si el olor a quemado quedase impregnado y fuera más difícil de quitar que el 
de la propia tierra y permaneciera el olor y la acción en un sistema que puede ser que 
continúe así, impregnado y tiznado o que llegue a su fin, o que por lo menos tengan 
fin las falsas pilastras y los “pirómanos” que lo sustentan195. Y será sólo entonces, como 

195	 Sobre los resultados del PSOE en Andalucía en las elecciones de 2011, en parte algo recuperados en 
las autonómicas de 2015 tras la creación de un régimen monopartidista clientelar y anulador de la sociedad 
civil, así como sobre los resultados de las elecciones vascas y gallegas del 25 de septiembre de 2016, reflexiona 
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dice Isidoro Moreno cuando “todo se verá más claro”, a lo que añado yo: despejadas las 
nubes de las quemas, y la tizne y lo negro. Despejadas las falsas pilastras, igual puede ser 
que la sociedad se haga fuerte en conciencia y en esencia y se vea, entre muchas más 
cosas, la existencia de las fosas como verdaderos pilares de la democracia española 
y la devolución por siempre de los nombres de todos y cada uno de aquellos miles de 
ciudadanos españoles que hicieron desaparecer196.

	 Desde hacía años, en el Cementerio de La Puebla de Cazalla estaba ya claro. 
También para mí estaba claro el sistema establecido con el que había topado a nivel 
andaluz y estatal. No así a nivel del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla, que 
comenzaba a saldar su deuda con la historia. Ahora en concreto, tocaba por una parte, 
terminar de excavar y exhumar a las víctimas del perfil Sur de la gran fosa y por otra 
parte, volver a iniciar la búsqueda de las otras tres zanjas que según los testimonios 
orales habían existido también para enterrar a más personas, cuando la gran fosa fue 
colmatada de cadáveres y ya no había más cabida en ella. De esta forma, y como ya 
he apuntado, en 2014 confluyeron al unísono en el Cementerio las actuaciones de 
dos equipos de arqueología: el compuesto por Elena Vera Cruz y Juan Manuel Guijo 
Mauri, provenientes de las últimas intervenciones de 2009 para trabajar en el perfil 
Sur y el de ArqueoActiva, S.C.A, de las intervenciones de 2006, para buscar aquellas 
zanjas nuevamente. Iba a transcurrir así el mes de junio de 2014, con los deseos de 
transformación de todo lo conocido vagando por el aire.

Isidoro Moreno Navarro en Diario de Sevilla y otros diarios andaluces, al decir que no son más que el reflejo 
–como bien analiza- de la crisis del PSOE que es una de las consecuencias de la crisis del régimen político 
instaurado en la llamada “transición de la democracia”, un régimen construido sobre un bipartidismo de la 
alternancia entre dos partidos que han compartido durante casi 40 años un mismo modelo de sociedad, la 
sociedad de mercado, una misma visión de la democracia, la democracia liberal, una visión unitarista de 
España frente a su consideración de Estado plurinacional, una misma política atlantista de pertenencia a la 
OTAN y de continuidad de las bases norteamericanas en España, una misma aceptación de la subalternidad 
ante las instituciones de la globalización (FMI, BM, Comisión Europea) y la consideración de la monarquía 
como piedra angular de estabilidad de todo ello. Según Isidoro Moreno quebró el régimen político porque 
el resultado de las elecciones hace ya imposible su reproducción. La única posibilidad de que gobierne PP o 
PSOE es que el otro lo facilite, pero entonces se descubriría ante los ojos de los ciudadanos la ficción de que 
existen realmente dos alternativas diferentes, una de derecha y otra de izquierda y no, como es más cierto, que 
se trata de dos variantes de un mismo modelo. El modelo bipartidista está agotado: la corrupción, las puertas 
giratorias, el dramático avance de la precariedad, la pobreza y la exclusión social, los recortes constantes... 
han alejado de los dos partidos a un porcentaje muy alto de quienes antes los apoyaban. Por eso las fuerzas 
fácticas financieras, empresariales y mediáticas españolas y las grandes instituciones económico-políticas 
de la globalización vienen presionando desde hace meses para que se forme un gobierno de concentración, 
explícito o implícito. Todo estaba cantado, con la única duda de cuánto tiempo y cuánto nivel de presión serían 
necesarios para vencer la resistencia de quienes se aferran al imposible objetivo de mantener el régimen 
político vigente desde 1977. Ha bastado una revuelta de los notables o barones y baronesas, para ver el camino 
más claro: no desean, ni por asomo, reconstruir el partido como alternativa al régimen que finaliza, sino como 
parte ya explícita del nuevo régimen político que garantice el Sistema, con mayúsculas. “A partir de ahora todo 
quedará más claro”, finaliza diciendo Isidoro Moreno. A lo que añado además, que dentro de esos barones y 
baronesas destaca la delegación andaluza, concretamente nuestra campiña sevillana.

196	 Organizada por la Mesa de Participación ciudadana de Memoria Histórica de la ciudad de Sevilla, 
se ha producido el 20 de noviembre de 2016 en la Plaza Nueva frente al Ayuntamiento de la ciudad, la lectura 
de los nombres de las más de 4.500 personas asesinadas por el régimen franquista en las fosas comunes del 
cementerio de Sevilla. 
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II.5.1. EL INFORME SOBRE LAS PROSPECCIONES CON PERFORACIONES GEOARQUEOLÓ-
GICAS.

	 El equipo de ArqueoActiva S.C.A había estado desde el 29 de noviembre de 2013 
al 26 de febrero de 2014 realizando prospecciones con perforaciones geoarqueológicas 
para luego volver en junio, a fin de realizar catas allí donde las perforaciones habían sido 
positivas en restos humanos, coincidiendo durante ese mes con el equipo de Elena Vera 
Cruz y Juan Manuel Guijo Mauri, quienes iniciaron las excavaciones en junio, hasta fina-
les de agosto.

	 La campaña de prospección con perforaciones geoarqueológicas a la que proce-
dió el equipo de Juan Luís Castro y Daniel Barragán se llevó a cabo a petición de la Direc-
ción General de Memoria Democrática, con el objetivo de proseguir en la búsqueda de 
las tres zanjas que según los testimonios orales se ubicarían en la zona Este del cemente-
rio católico, muy probablemente bajo las construcciones posteriores de nichos existentes 
en la zona, y que se realizaron para enterrar a los asesinados en la puerta del cementerio.

	 Las dos herramientas empleadas eran dos sondas de perforación, una manual 
tipo Edelman de los Países Bajos y la mecánica de percusión y cámara lateral abierta Stitz 
de origen alemán. Mediante la utilización del primer aparato, por dos personas, se po-
dían alcanzar sin problemas profundidades de 12-13 metros, con una corona de perfo-
ración de 10 centímetros de diámetro, extrayendo 700 cm3 de sedimento, una cantidad 
suficiente de material –según el informe de los técnicos- para la investigación tanto sedi-
mentológica como para la paleontológica. Con este diámetro aumentaba la posibilidad 
de obtener en la muestra fragmentos significativos de material antrópico, algo esencial 
y de gran utilidad, porque le podía permitir al equipo obtener fragmentos relativamente 
grandes tanto de restos óseos como de objetos asociados a éstos. Igualmente, con la son-
da de percusión, accionada con martillo percusor de gasolina se podía hundir la sonda 
en el sedimento a perforar, siendo extraída con un sistema de cepo de rodamientos y pa-
lancas manuales.

	 Cómo se obtiene la descripción de los sedimentos, es también descrito en el infor-
me de los técnicos. Durante la realización de cada perforación, los sedimentos extraídos 
se iban disponiendo en el mismo orden sobre un plástico extendido en el suelo y de esta 
manera se podía reconstruir en la superficie la secuencia vertical de los sedimentos de-
positados en el subsuelo perforado. Ello permitía la fotografía y el estudio de cada colum-
na estratigráfica y su posterior análisis en el laboratorio.

	 Se realizaron un total de 63 perforaciones geoarqueólogicas, 45 ejecutadas en la 
zona sembrada de césped ubicada en la mitad Norte del cementerio católico, 5 entre esta 
zona y el bloque de nichos sobre la fosa “El Carnero” (Pasillo Norte), 8 entre la zona del 
césped y los bloques de nichos recientes (construidos entre los años 89 y 90 del siglo XX) 
ubicados al Este (Pasillo Este) y 5 en la calle Santa Ana Este, en la zona que ocupaba un 
bloque de nichos contemporáneo al que se ubicaba sobre la fosa “El Carnero” y que esta-
ba ya recientemente derribado.

	 Cada estratigrafía, cada anomalía detectada, cada unidad constructiva documen-
tada y cada perforación eran rigurosamente descritas junto a un minucioso inventario de 
restos óseos hallados en un extenso informe de 241 páginas.

	 De esas 63 perforaciones, en 8 de ellas (23, 25, 28, 41, 42, 44, 53 y 61) se detecta-
ron anomalías, y en 5 de ellas (25, 23, 28, 41 y 42) dieron positivo en el hallazgo de restos 
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óseos, estando concentradas en dos zonas ubicadas entre la zona sembrada del césped y 
los bloques de nichos construidos al Este del Cementerio Católico. En estas perforacio-
nes el equipo técnico localizó varias anomalías estratigráficas potencialmente compati-
bles con fosas, que denominaron con los números 4, 6, 7 y 8, y 4 anomalías, más tanto en 
la zona sembrada de césped (anomalías 1, 2, 3, 5, 9 y 11) como en la zona SE de la calle 
Santa Ana (anomalía 10).

		  También comparaban en su informe estos resultados con los obtenidos por la 
empresa ARQ´uatro en 2009 en el sondeo que llevaron a cabo en el césped. Los resul-
tados de este sondeo decían ser coherentes con los obtenidos en esta campaña de per-
foraciones para la zona de césped197, a excepción del sector más cercano al pasillo Este, 
donde en las perforaciones 25 y 23, así como en la 28 se localizaron restos óseos a va-
rias profundidades (1,1; 1,4; 1,45; 1,7 y 1,9 metros) que pudieran corresponder a varias 
fases de enterramientos. Del mismo modo en el ángulo Sur-Oeste de la zona plantada 
de césped se localizaba una discontinuidad estratigráfica, la nº 11 en sentido Norte-Sur 
en las perforaciones 60, 61 y 62 que podría corresponder a varias tumbas individuales o 
a una gran fosa o zanja. Se habían documentado restos de ataúd y semillas de ciprés en 
esa discontinuidad, con lo que podría tratarse de una zanja, con un osario y por tanto la 
posibilidad de que la fosa se utilizará también para inhumar represaliados, aunque no se 
hubiesen detectado restos óseos.

	 En cuanto a la prospección geofísica con georadar de la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi, el equipo de ArqueoActiva redactaba en su informe que los resultados de las 
perforaciones geoarqueológicas no coincidían con las anomalías detectadas por el geo-
radar, hallándose estratos con restos óseos a distintas profundidades compatibles con 
distintos enterramientos superpuestos en el extremo de la anomalía 3 y en el límite de 
la anomalía 2. En la ubicación de la anomalía 1 no se detectaron restos óseos en la es-
tratigrafía, habiéndose descrito las anomalías nº 1 y nº 2 por Aranzadi como “trincheras 
con material osteológico en su interior”, mientras que la nº 3 se describía como “anomalía 
asociable a una fosa con menor definición del contenido interno”.

	 El informe se apuntaba también que en el único plano histórico del cementerio 
del que se disponía, la zona sembrada de césped aparece cubierta de tumbas individua-
les, mientras que la zona del pasillo Este y donde se construyeron los bloques de nichos 
al Este de dicho pasillo aparece la leyenda “sepulturas de canon”. Y en cuanto al área don-
de se ubicaba la anomalía 10, en la calle Santa Ana, aparece la leyenda “osarios”. Lamen-
tablemente el plano no tiene fecha, por lo que el equipo no descartaba la presencia de 
fosas comunes en las zonas prospectadas.

	 En sus conclusiones, ArqueoActiva describía haber dado con 11 anomalías: 5 de 
ellas parecían corresponder a las tumbas individuales excavadas en el suelo y que po-
dían localizarse en el mencionado plano histórico del cementerio y 6 de ellas pudieran 
corresponder a fosas de mayor entidad, aunque sin haber podido localizar indicios in-
equívocos que les permitiera constatar la existencia de un enterramiento ilegal de repre-
saliados.

	 En definitiva, y como colofón, habían diseñado una propuesta de actuación en-
caminada a contrastar las hipótesis interpretativas planteadas en cuanto a la entidad de 

197	 Se llegó a una profundidad de 1,4 metros y se concluyó que las capas sedimentarias de tierra de 
color marrón rojiza, arcillas propias de los depósitos aluviales del cuaternario, no habían sido alteradas. 
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las anomalías detectadas. Así, para las anomalías que más claramente parecían corres-
ponder a tumbas individuales, plantearon la realización de un sondeo de 2 x 2 metros 
con retroexcavadora con cazo de limpieza para cada una hasta alcanzar la cota a la que 
afloraba el sustrato geológico en cada caso, excepto en el caso de las anomalías 3 y 9 que 
al estar muy próximas entre sí, habían decidido proponer un sondeo mecánico de 4 x 2 
metros que incluyese a ambas. Es decir, se realizarían 4 sondeos mecánicos de 2 x 2 m y 
un sondeo mecánico de 4 x 2 m.

	 Para las anomalías que más posibilidades tenían de corresponder a fosas comu-
nes de represaliados, como eran la 4, 5 y 7 y 8 y 10, se plantearon 3 sondeos mixtos: de 3 
x 2 metros para la 4 y 5, de 2 x 2 m para la 7 y 8 y de 2 x 2 metros para la 10. En estos son-
deos mixtos se usarían los medios mecánicos para retirar los estratos más superficiales 
y los medios manuales para excavar los estratos más cercanos a los que han aportado 
restos óseos.

	 El equipo regresó al cementerio en junio, como ya digo, coincidiendo con Elena y 
JuanMa, portando el objetivo de una segunda campaña de prospección arqueológica198 
que contrastase mediante los sondeos arqueológicos propuestos a la Dirección General 
de Memoria Democrática, la entidad de dichas anomalías, para ver si correspondían a 
tumbas individuales, a fosas de osarios o a fosas comunes de represaliados por el fas-
cismo. Todo el tiempo se estuvo buscando aquellas zanjas para tratar de localizarlas. Se 
pensaba que serían esas zanjas las que sirvieron para ocultar los cuerpos de los represa-
liados de 1937, los detenidos que trajeron desde Morón, aunque pronto se vería que en 
la gran fosa había también víctimas de aquel invierno cruento que siguió al negro vera-
no del 36. Además, ya hemos visto cómo la nueva Comisión Gestora nombrada en 1937, 
seguía hablando de aquel subsuelo de piedra en el Cementerio de más de tres metros y 
medio de profundidad, con lo que queda constatado que la gran fosa continuaba abierta 
en febrero de 1937 y seguía con su función de albergar a más víctimas asesinadas.

II.5.2. NUEVA BÚSQUEDA DE LAS ZANJAS Y EXHUMACIÓN DE LOS ENTERRAMIENTOS 
DOCUMENTADOS EN LA FASE DE 2009. EL DESFILE DE UNOS HUESOS EN EL ALA OESTE 
DEL CEMENTERIO.

“…Y algo volvió a su sitio cuando un día de Junio de 2014 
un tablero con unos viejos huesos de un asesinado desfiló 
ante una tumba legalizada y de orden en el lado oeste del 

cementerio, y algo se removió por dentro…”

VERA CRUZ, Elena y GUIJO MAURI, Juan Manuel
Las fosas del franquismo en Puebla de Cazalla. 

Evidencias arqueológicas y pruebas criminales, 2015.

	 En aquellos primeros días de junio, Andrés el maquinista iba y venía desde el cés-
ped verde –aquel verde que resaltaba entre los matices de blancos que discurrían por 
todas las calles del Cementerio- a la gran fosa de “El Carnero”, y otras veces haciendo el 

198	 La primera campaña de búsqueda con métodos arqueológicos fue en 2009 con Arq´uatro. Si 
contamos todas en su conjunto, la de 2014 sería la cuarta vez que se intervenía en el césped para buscar las 
zanjas. La primera fue con el georradar, la siguiente en 2009 con método arqueológico, y la tercera y cuarta de la 
mano de ArqueoActiva, con diferentes procedimientos. 
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camino a la inversa, desde la gran fosa hacia el césped verde, abriendo aquí y allá con la 
retro frenéticamente, con aquella precisión milimétrica en cada paletada, que a mí tanto 
me llamaba la atención, abriendo la tierra tanto para el equipo de Elena Vera y JuanMa 
Guijo como para el de ArqueoActiva.

	 El equipo ArqueoActiva se dedicaba nuevamente a la -ya cuarta- búsqueda, con-
tando ésta, que se habían producido a lo largo de estos años de aquellas zanjas de las que 
hablaban los testimonios orales. Su intención era realizar sondeos allí donde los análi-
sis en el laboratorio habían evidenciado restos óseos y por tanto esperando que aquella 
nueva búsqueda corroborase los datos obtenidos con evidencias osteológicas en las per-
foraciones que habían llevado a cabo durante los pasados meses y que ya detallé en el 
apartado anterior.

	 A su vez, el equipo de Elena Vera y Juan Manuel Guijo comenzaban también su 
actuación arqueológica y antropológica, la 4ª fase de intervención en la gran fosa, te-
niendo como prioridad la exhumación de los cuerpos localizados, documentados y no 
exhumados de las fases anteriores, existentes en el perfil Sur de las Fosas II y III, bajo los 
nichos-osarios que ya no existían, además de la identificación de la naturaleza histórica 
de la fosa desde la formación de los depósitos, naturaleza de la que –por otra parte- ya 
no quedaba la menor duda. En esta fase también se dedicaron a la delimitación de los 
grupos humanos e identificación de los perfiles demográficos, y por último a la identifi-
cación y descripción de los episodios de violencia generados sobre las distintas víctimas, 
junto a una presentación didáctica de los resultados.

	 En resumen, las actuaciones de la 4ª fase que se iban a llevar a cabo estaban cen-
tradas fundamentalmente en completar las exhumaciones bajo las zonas sobre las que 
habían estado dispuestos los nichos, agregando de esta forma y definitivamente más ver-
dades históricas en la demostración de la relación de la fosa con la represión franquista 
de los primeros momentos.

	 Esta 4º fase de exhumación fue efectuada entre junio y finales de agosto de 2014, 
con un tiempo de excavación en días hábiles de un mes y tres semanas y con la redac-
ción de una pormenorizada y extensa Memoria Científica, precedida del estudio de ma-
teriales, en un período de dos meses y medio.

	 La excavación de las inhumaciones existentes en las Fosas II y III partió en todo 
momento –como se indica- de los trabajos realizados en los años 2008 y 2009, pues algu-
nos de los enterramientos ya se habían levantado o documentado parcialmente en esas 
dos campañas.

	 Tras la retirada de la tierra que cubría la zona excavada en 2009 de la Fosa II y de 
la Fosa III, mediante la pala retroexcavadora, se procedió posteriormente a excavar de 
forma manual todo el área que quedó sin excavar en la campaña anterior.

	 La intervención se inició con la limpieza, excavación y delimitación de los res-
tos registrados en el perfil, exhumando todos los restos encontrados desde los últimos 
depósitos efectuados hasta los primeros, llegando a agotarse todo el registro de enterra-
mientos.

	 Los enterramientos se localizaron entre una cota relativa –desde la superficie del 
cementerio- de 1,66 metros a 4,42 metros de profundidad. Cada enterramiento, cada gru-
po, se fotografió detalladamente en cuanto a la posición de sus miembros, de fracturas 
perimorten y de orificios de entrada o salida de proyectiles, incluyéndose además un re-
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gistro planimétrico a escala con la situación y localización de cada víctima en el interior 
de las fosas.

	 En cuanto a los enterramientos y fosas encontrados, estaba en primer lugar el En-
terramiento 3 de la Fosa II conteniendo dos esqueletos, en una fosa situada en la zona 
oriental de la parte trasera del cementerio, en lo que era el exterior del recinto ritualiza-
do. Este enterramiento formaba parte de un depósito ya identificado por Aranzadi en la 
campaña del 2008 y constituyen las únicas inhumaciones de represaliados afectadas por 
la actividad funeraria del cementerio, faltándoles gran parte del esqueleto.

	 Con respecto a la Fosa III, la que acogía la mayor cantidad de esqueletos de repre-
saliados republicanos asesinados e inhumados en La Puebla de Cazalla, encontramos el 
Enterramiento 2, situado al Este del Enterramiento 8 y en una cota por encima del Ente-
rramiento 10. De este enterramiento, sólo quedaba por exhumar el individuo nº 9 ya que 
las demás víctimas fueron exhumadas en la intervención de Aranzadi en el año 2008. Si 
bien, mostraba relaciones de vecindad, con una cota idéntica al Enterramiento 8, exis-
tía -según indicaban los técnicos- una clara separación espacial con el mismo. El cuerpo 
presentaba un orificio de proyectil, además de la presencia de un proyectil procedente 
de un arma corta.

	 Sobre el Enterramiento nº 8, al que ya me he referido algunas veces a lo largo de 
este libro, puesto que es el que guarda múltiples similitudes con el grupo de víctimas 
procedentes de Lantejuela (en cuanto a idéntico número de personas asesinadas, la exis-
tencia innegable de prótesis dental en una de las víctimas, la nº 6, además de las heri-
das por arma de fuego en otra de las víctimas, la nº 7 que se corresponde en mucho con 
el relato de los disparos recibidos por mi abuelo), los técnicos analizaron que se trataba 
de un depósito colectivo formado por siete esqueletos en completa conexión anatómi-
ca, alineados en sentido Norte-Sur y orientados en sentido alterno, de modo que unos 
apuntaban el cráneo al Norte y otros al Sur. Todos adultos masculinos. Todos los esque-
letos aparecían en decúbito prono, presentando unas marcadas abducciones y flexiones 
por tracciones ejercidas durante el enterramiento, sin que la disposición de los cuerpos 
o de los miembros siguiese protocolo usual alguno, estando además cubiertos con una 
gruesa capa de cal que contribuyó a una mejor preservación de la evidencia esquelética. 
La fotografía realizada por Juan Manuel Guijo Mauri en perspectiva vertical magnífica y 
desde arriba, abarcando toda la anchura del Enterramiento nº 8, la hizo subiéndose a la 
pala retro de la máquina de Andrés, quien lo elevó por encima de la Fosa III, para con-
servar este documento gráfico impresionante del mencionado Enterramiento. De estas 
víctimas Juan Manuel Guijo estudió y describió los episodios violentos: el nº 1 con daños 
perimortem en temporal izquierdo de salida; el nº 2 con orificio de entrada de proyectil 
en la zona izquierda de la mandíbula y con daños perimortem en la caja craneal; el nº 3, 
sin especificar, no presentaba daños ni orificios; el nº 4 con orificio de salida de proyectil 
en la mandíbula, fractura perimortem de dos falanges de los dedos de la mano izquierda; 
el nº 5 con presencia de proyectil alojado en el lado izquierdo de la caja torácica; el nº 6 
con orificio de entrada de proyectil en la zona occipital y con daños perimortem en la 
zona mandibular en relación a la posible zona de salida del proyectil; y por último, en 
cuanto al nº 7, tenía un orificio de entrada de proyectil en la zona occipital, una fractura 
conminuta del húmero derecho por el impacto de un proyectil y una fractura conminuta 
del fémur derecho por el impacto de otro proyectil.

	 El Enterramiento nº 10 se distribuía en tres hiladas paralelas con dos esqueletos en 
la zona sudoeste (individuos 6 y 7), dos esqueletos en el centro (individuos 4 y 5) y una 
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hilada más en el extremo noroeste (individuos 1 y 2), haciéndose difícil poder describir el 
mecanismo de deposición, quedando claro únicamente que las víctimas 4 y 5 fueron co-
locadas entre uno y otro. Por otra parte, los individuos 6 y 7 conservaban restos de tejido 
de lana muy descompuesta, propio de un clima frío, y esta diferencia con respecto a otros 
tejidos hallados, nos llevó a la conclusión que pudiera tratarse en realidad de un enterra-
miento producido en otro momento distinto de los sujetos 6 y 7, ambos mujeres, aunque 
siguiesen perteneciendo al Enterramiento nº 10, porque presentaban todos la misma cota 
de profundidad. Nos íbamos acercando ya a la teoría que argumentaba que podíamos es-
tar en meses de represión distintos al del verano de 1936, concretamente a la represión 
producida en febrero de 1937, cuando se recrudecieron las matanzas. Todos eran adultos 
masculinos menos una víctima mujer de una edad entre la mitad de la treinta y la mitad 
de la cuarentena. El nº 1 con tres orificios de entrada de proyectil en el occipital y parietal 
y tres orificios de salida de proyectil en el frontal; de los individuos nº 2 y nº 3 no consta 
nada; el individuo nº 4 con fractura perimorten del fémur derecho, compatible con una 
fractura conminuta por el impacto de un proyectil; el nº 5 presentaba en su cráneo esquir-
las de proyectil; el nº 6, la mujer, orificio de entrada de proyectil en la zona occipital y da-
ños perimortem en la zona izquierda de la mandíbula como posible salida del mismo; y 
en cuanto al nº 7 presentaba orificio de entrada de proyectil en la zona inferior occipital, 
con trayectoria de abajo hacia arriba y salida por la zona parietal posterior.

	 El Enterramiento nº 13 consistía en una fosa de eje mayor Norte-Sur con dos cuer-
pos, con el sujeto 1 dispuesto encima del sujeto 2. Parte de la extremidad inferior del in-
dividuo 1 fue extraída en la campaña de 2009. La víctima nº 1 tenía una fractura perimor-
tem del fémur derecho y de la nº 2, no consta.

	 El Enterramiento nº 15, estaba compuesto por 4 individuos, y del que, con respec-
to al individuo 2, se exhumaron las piernas en 2009, por haber quedado libres en el perfil 
en aquel momento. Esta víctima presentaba fractura en espiral del húmero izquierdo y 
un fragmento de proyectil adosado a la fractura de ese húmero, además de otro fragmen-
to de proyectil identificado en la zona derecha del rostro. La víctima nº 3 era una mujer 
que presentaba orificio de entrada de proyectil en el parietal derecho. Del nº 4 no consta 
nada tampoco.

	 El Enterramiento nº 17 era otro depósito colectivo con 6 cuerpos depositados con 
una mínima diferencia temporal. Los esqueletos se alineaban de Norte a Sur y en su ma-
yor parte –salvo el individuo 1- todos orientaban el cráneo al Norte. También en este En-
terramiento se efectuaron manipulaciones con la clara intencionalidad de destruir y/o 
ocultar las posibles evidencias criminales mediante el uso del fuego en el límite Norte de 
la base del depósito, además de cal y la mezcla también de huesos del osario. La escena 
era terrible. Todos adultos masculinos. El nº 1 con daños perimortem en el cúbito dere-
cho compatibles con una fractura por el impacto de un proyectil; el individuo nº 2, pre-
sentaba daños perimortem en el radio derecho, además de ataduras en ambas muñecas, 
recuperándose el cable que había sido utilizado para las mismas. El nº 3 tenía un orificio 
de entrada de proyectil en la zona derecha de la mandíbula; del nº 4 se recuperó un pro-
yectil Máuser en la cara interna de la rama mandibular derecha; del individuo nº 5 no 
consta nada y el nº 6, se describe con presencia de ligaduras en las muñecas.

	 Algo más separado del resto, el Enterramiento nº 18 con una inhumación indivi-
dual en fosa simple, también lo recuerdo bien. Estaba limpiando de la arena suelta y po-
niendo recto el perfil meridional del sondeo, justo baja la hilada de nichos desmontados, 
cuando aparecieron los huesos de un brazo y seguidamente un codo. Llamé enseguida a 
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JuanMa y le dije: “-Aquí hay otro”. A una cota más elevada que los individuos 6 y 7 del En-
terramiento nº 10, aparecía aquella víctima, con unas características peculiares en cuan-
to a sus objetos personales: una cremallera de una prenda de tejido grueso del que que-
daban restos muy degradados en el tórax, y unas grandes botas, apenas deterioradas por 
los agentes, objetos que indicaban, sin lugar a dudas, momentos de más frío. Se trataba 
de un adulto masculino con orificio de entrada de proyectil en el cráneo, con presencia 
de proyectil recuperado procedente de un arma corta alojado en la cavidad craneal y la 
presencia de ataduras de las manos a la espalda.

	 Los restos de ropa de invierno eran muy importantes porque nos reafirmaba en 
nuestras esperanzas de poder hallar a las víctimas de febrero de 1937, procedentes de la 
localidad de Morón, de las que teníamos la sensación de no haber podido aún hallarlas, 
pensando que estarían en las zanjas que no aparecían, porque además no llegábamos al 
mínimo de 160 víctimas fijado en las investigaciones sobre la represión, y porque los tra-
bajos paralelos de los compañeros de ArqueoActiva que habían procedido a sondear en 
el césped del cementerio, y entre los pasillos, por donde las perforaciones geoarqueológi-
cas habían dado positivo en restos óseos, al igual que ya se había hecho en la actuación 
de 2009, y en la de 2008, arrojó a las tres semanas, el mismo resultado: la inexistencia de 
más restos de asesinados republicanos en esas zonas.

	 El familiar Miguel Guardado Rodríguez seguía con sus investigaciones y cuando 
vio aparecer aquella ropa de invierno en las víctimas, y en concreto cuando vio aquellas 
botas que siempre se repetían en el relato narrado por su madre sobre la desaparición 
de su padre, sus dudas se llenaron de esperanzas y creyó que aquella víctima del Ente-
rramiento nº 18 podría ser su abuelo, Miguel Rodríguez Arroyo, al que asesinaron solo, 
y solo también apareció aquella víctima, en una cota más elevada, con evidencias en los 
restos de su ropa de haberlo matado en unos meses distintos a los de las primeras vícti-
mas. Yo me alegré muchísimo, y también descansé solo en parte en mi incertidumbre de 
hallarlos a todos. Para nuestra tranquilidad siguieron apareciendo más víctimas con más 
ropas de invierno, y más evidencias semejantes a las descritas.

	 El Enterramiento nº 19 consistía en un depósito de tres inhumaciones muy próxi-
mas en el tiempo dado el respeto de las relaciones anatómicas; las tres víctimas se ali-
neaban en sentido Norte-Sur, y dos de ellos con el cráneo orientado al Norte y otro al Sur. 
En los tres casos, en una posición de decúbito prono. Además de las gruesas capas de cal 
que cubrían a este enterramiento, destacaba el hecho de haberse realizado sobre dese-
chos óseos del cementerio, con restos en completa desconexión anatómica, así como por 
tener encima materiales de la misma naturaleza. El individuo 1 se situaba sobre el indivi-
duo 2 y el 3. Sería éste el primer depósito en base a la misma cota con respecto al Ente-
rramiento nº 2. Del individuo nº 1 no consta causa de la muerte, en cambio el individuo 
nº 2 presentaba orificio de entrada de proyectil en la zona derecha del cráneo y daños 
perimortem en la zona facial derecha en relación a la posible salida del mismo y el indi-
viduo nº 3 tenía daños perimortem en el húmero derecho, compatibles con una fractura 
conminuta por impacto de proyectil. Todos adultos masculinos.

	 El Enterramiento nº 21 consistía en una caja metálica ubicada bajo el Enterra-
miento 10 y sobre el Enterramientos 17. El estudio documental efectuado por Miguel 
Guardado lo relaciona desde el punto de vista filial con un represaliado originario de 
Morón de la Frontera. Los restos corresponden a un sujeto de unos dos meses de edad 
extrauterina que moriría de hambre y/o enfermedad. Junto a estos restos aparecía mate-
rial intrusivo filtrado desde los rellenos del cementerio. El entierro del bebé se produjo en 
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septiembre de 1936 e implica una fecha post quem (después de) para los Enterramientos 
nº 8, 10 (individuos del 1 al 5) y 19 de la Fosa III y ante quem (anterior a) para los Ente-
rramientos 17, 14 y 15 de la misma Fosa. Aunque los datos aportados por Miguel Guarda-
do son contundentes, la solicitud de Juan Santos, como intermediario de uno de los fami-
liares, de querer comprobar la identidad de un pariente desaparecido, llevó a los técnicos 
a incluir una muestra ósea de este niño para su identificación.

	 Y por último, en cuanto al Enterramiento nº 22 estaba formado por otra inhuma-
ción individual con claros signos de violencia situada al Sudoeste del Enterramiento 17. 
Se encontraba cubierto por una gran acumulación de huesos en desconexión anatómica 
y descansaba escabrosa e igualmente sobre otra capa semejante. Esta víctima, también 
adulto masculino, presentaba orificio de entrada y salida de proyectil desde la zona an-
terior del cráneo hacia la zona posterior del mismo, y fracturas perimortem de cúbito y 
radio derechos.

	 A mitad de la localización, delimitación y limpieza del Enterramiento nº 19 ya no 
podía estar allí diariamente y de forma continuada porque se me habían agotado los días 
de vacaciones, y no vi más que en fotografías los dos últimos Enterramientos, el nº 21 y el 
nº 22. Me fui con aquella idea que las prendas de vestir de invierno eran la señal de que 
habíamos encontrado víctimas de febrero de 1937. Quizás pudieran tratarse de Juan Es-
cobar Lucena, de Andrés Escobar Ramírez o de su hermano Pedro Escobar Ramírez, o de 
Miguel García Durán, o de Juan Mena Mena, o de Antonio Pérez Carvajal, todos ellos de 
Morón de la Frontera, detenidos y asesinados todos en esas fechas.

	 El equipo de Juan Luis Castro y Daniel Barragán hacía días que se habían 
marchado. El resultado de sus sondeos en la búsqueda de las zanjas fue negativo, 
agotando todas las posibilidades en la zona del césped y entre los pasillos, constatando 
que las evidencias osteológicas no correspondían a cuerpos de represaliados que 
estuvieran en fosas.

	 También Elena me llamó en aquellos días. La directora de las tareas arqueológi-
cas había resbalado en uno de los escalones esculpidos en la propia pared de la fosa, que 
se confeccionaban siempre para poder bajar más o menos cómodamente al fondo de la 
misma, y resultaban ser medio seguros, pero por el aire que en muchas ocasiones nos 
acompañaba se llenaban de granos de arena que nos hacían resbalar y nos habían dado 
ya varios avisos. Elena se había lastimado un tobillo, así que JuanMa quedaba sólo junto 
con el auxiliar Manuel Duarte -a quien el Ayuntamiento le amplió un mes más su contra-
to, porque la necesidad imperaba- y a los que se sumó Miguel Guardado, quien estuvo 
ayudando muchísimo en las excavaciones y en las investigaciones. Por mi parte, agoté 
todos los días de asuntos propios que pude para poder ayudar en las tareas, y así transcu-
rrió todo hasta el final de las excavaciones.

	 De esta fase de intervención recuerdo muchos días en los que estuve presente, 
con la sensación particular de que la fuerza y la verdad recogidas de aquellos huesos y 
las heredadas a la par se sumaban a las de las precedentes fases, así como las enseñan-
zas recibidas de cada uno de aquellos cuerpos y por la experiencia de la fosa en sí. Ade-
más del recuerdo de la propia excavación en su conjunto ya de por sí emotiva por lo que 
significaba, porque daba síntomas desde el principio que sería la última, en especial re-
cuerdo el compañerismo, el cariño, la sensibilidad que mostraron y la profesionalidad de 
Elena y de JuanMa hacia nosotros los familiares y hacia las víctimas que allí yacían. Hu-
bieron también varios momentos en aquellos días en los que se desarrolló esta 4ª inter-
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vención, momentos y pensamientos que quiero compartir, pues al narrarlos nuevamente 
me llenan de emoción y creo que así quedarán entre estas líneas como una continuación 
de aquel diario que empecé en 2005 y en el que ya no me dio lugar a apuntar tanto cadá-
ver allá por el 2009.

	 Uno de aquellos momentos emotivos, fue cuando Miguel Guardado –sospechán-
dose ya que la víctima del Enterramiento nº 18 pudiera ser su abuelo- me dio un gran 
abrazo al saber por JuanMa Guijo que había sido yo quien –como poseyendo, en un fu-
gaz instante, un raro imán hacia los huesos que había que desenterrar- la que girándome 
en una torsión algo difícil –sin mover los pies del sitio y de rodillas- hacia el perfil, algo 
lejano entonces, para intentar limpiarlo y rebajarlo de imperfecciones, encontré aquel 
largo brazo que me hizo sospechar, con aquel color específico que yo creía ver, dándome 
la corazonada enseguida, ese vuelco al corazón que ya me conocía de sobras, de que se 
trataba del brazo de una persona represaliada.

	 El segundo momento que no se me borrará tampoco, sucedió días después, 
durante las tareas de limpieza del Enterramiento nº 8, compuesto por 7 cuerpos, en 
el mismo momento en que JuanMa me confirmó que allí había una víctima con una 
prótesis dental de oro. Fue entonces, cuando llamé aceleradamente a Isabel Gómez 
Quirós “la Tabureta”, sobrina nieta de José Quirós Fuentes, “el diente de oro” y nieta de 
Francisco Quirós Fuentes, “Frasquito”, la que me describió la colocación exacta de 
aquella prótesis dental, momentos después de hablar con su madre: “- Los tenía arriba, 
en los incisivos y al lado; por lo menos tenía dos fundas”, concordando exactamente con 
lo encontrado. Con aquellos vuelcos del alma, lo que hacía era sentarme cuando veía 
que los impactos emocionales podían más que yo, porque andaba algo cansada. Aquel 
mismo día siguieron las impresiones, esta vez, alrededor del esqueleto nº 7 del mismo 
Enterramiento 8, pues la rotura que presentaba en una cadera era a causa de un impacto 
de proyectil con trayectoria desde abajo hacia arriba, algo extraño en un fusilamiento, 
es decir, que la víctima –según me explicaba JuanMa- se encontraba a cierta altura con 
respecto al que le disparó, lo que podía corresponderse al relato sobre que mi abuelo 
corría por encima de los nichos, cuando le dispararon desde abajo hacia arriba en una 
pierna y cayó. Los huesos hablaban con claridad, y de qué manera. Nunca dejaban de 
sorprenderme los análisis de aquel excepcional antropólogo forense.

	 Y en la jornada siguiente, la escena vivida, que a continuación narro, tampoco 
se me olvidará nunca y aunque fue sin premeditación, era algo que -por justicia y 
dignidad- pudiésemos tener todos los allí presentes en nuestra mente y que sucedió así: 
cuando se pusieron los huesos libres de tierra del que podría ser mi abuelo en la tabla 
para levantarlo y llevarlo a la sala de autopsias, JuanMa, me dijo: “-Vamos por aquí”. Y, 
cada uno por un extremo, cogimos el tablero con los viejos huesos de aquel asesinado, 
extendidos en él y ya ordenados dignamente, y desfilamos, dando un rodeo, por las 
calles del cementerio en pleno mediodía dirigiéndonos hacia la zona Oeste entre los 
solitarios pasillos, para pasar delante en procesión y en silencio por la tumba “de orden” 
y “legalizada” de uno de los cabecillas de la falange local, Manuel Barroso, aquel que 
había dicho siempre que “donde los habían metido, nunca los íbamos a encontrar”. Creo 
que simbolizamos con ello un sencillo acto de honor y de homenaje a todas aquellas 
víctimas por la libertad y la igualdad, pues lo único que sólo se les permitió al morir fue 
ver la injusticia con la que fueron tratados, a sus verdugos armados con fusiles y pistolas, 
al gran agujero ya cavado en la tierra y a aquellas negras y altas rejas del cementerio a 
las que muchos se agarraban desesperadamente. Con aquel desfile de huesos en aquel 
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mediodía de junio, como dice Juan Manuel Guijo en la Memoria Científica al hacer una 
bonita y breve referencia de la escena:

“… Algo volvió a su sitio”.

	 Y como el “yin” y el “yang”, las dos fuerzas que la filosofía taoísta atribuye a todo 
lo existente en el Universo y que surgen después del “tao”, como el principio generador 
de todo, es así como creo que lo interpretara Juan Manuel Guijo cuando me llamó el 
último día de la intervención para sacar a la última víctima de aquella gran fosa: “-Tú 
empezaste esto, tú lo terminas”- fue lo que me dijo. Fui hacia La Puebla de Cazalla como 
tantas veces durante todos aquellos años, pensando que lo que debía hacer lo hice, con 
la tranquilidad de heredar lo más bonito que pueda heredarse: la fuerza, la enseñanza de 
aquella lucha, la dignidad y la verdad de todas y cada una de las víctimas que habíamos 
exhumado, como ese resto que para siempre queda en cada uno de nosotros.

	 Levantamos aquel último cuerpo como si las fuerzas complementarias se 
unieran, y el yin que es el principio de la tierra, se uniera al yang que es la luz, la 
actividad, y el cielo. Serían aproximadamente las tres de la tarde y hacía el calor 
asfixiante del mes de agosto. Pero el aire era menos pesado que nunca, y más libre que 
nunca. Poca sombra nos daba aquella sombrilla –colocada como resguardo por encima 
de nuestras cabezas-, porque ya no quedaban más sombras que existir o a las que temer 
y todo brillaba especialmente, como triunfo final sobre ellas. Con nuestra lucha a lo 
largo de todos estos años, poca sombra -a pesar de los muchos avatares en el camino y 
de los inconvenientes-, se le había hecho a la fosa de La Puebla de Cazalla, una vez que 
fue localizada. Un proceso potente y prolongado en el tiempo al que resistió por ella 
misma sin lugar a dudas, habiendo sido capaces de llegar hasta el final de la excavación 
completa. Lo habíamos conseguido.

	 Así, como en el yin hay yang y como en el yang hay yin, como siempre hay un res-
to de cada uno de ellos en el otro, así, en nosotros, los excavadores y los luchadores que-
dó algo de ellos, de las víctimas halladas, lo que conlleva que el absoluto se transforme en 
el otro, y a la inversa, y así por ejemplo la semilla enterrada soporte el invierno y renazca 
en primavera.

	 Y como ese resto que queda indudablemente en cada uno de nosotros, también 
algo volvió a su sitio en mi familia cuando mi hijo Manuel limpiaba aquellos viejos hue-
sos con ahínco, y entretanto –yo lo podía mirar fijamente- y me daba por pensar que él 
ya no tendría ese peso de las sombras, de la herencia recibida, ni esa herida eternamente 
abierta ni el vacío de una historia inacabada y las miles de preguntas sobre el ser querido 
desaparecido que yo me hacía cuando tenía su misma edad. La historia de mi abuelo era 
en esos instantes recogida por su bisnieto, para siempre, sabiéndose ahora la verdad y 
conservándose su memoria. Ahora es la historia de su bisabuelo. Es como el fin de la in-
justicia y el principio de todo.

	 E aquí que los muertos que no son muertos, renacen como semillas de futura mi-
rada.

	 Y en todo ello, en los años que llevamos recuperando la memoria de la tierra, creo 
que es muy cierto el pensamiento de Hayao Miyazaki199 cuando dice que las almas de 

199	 Hayao Miyazaki es un director japonés de cine de animación. Sus películas hablan de la relación de 
la humanidad con la naturaleza, la tecnología y la dificultad de mantener una ética pacifista; las protagonistas 
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los niños son los herederos de la memoria histórica de las generaciones anteriores. El 
movimiento social por la Recuperación de la Memoria Histórica en España, generado e 
impulsado en su mayoría por nietos y bisnietos, es la prueba de esta herencia del alma 
constatable en la evolución de esta hermosa lucha que lleva ya más de 15 años. Es por 
eso, que más duro se nos hace pensar que nadie pidió nunca perdón a aquellos miles 
de niños que se quedaron huérfanos como mi padre con heridas eternas de tristeza, o 
a aquellos niños que vieron el horror de escenas de matanzas y grandes agujeros como 
Antonio Cano el nieto del enterrador, o a aquellos niños como Araceli López Cadenas 
que vio cómo subían al camión a aquellas personas detenidas recibiendo empujones y 
porrazos sin que los haya vuelto a ver más y sin que sus caras se le hayan olvidado, o a 
aquellos miles de niños a quienes les fueron robadas sus identidades verdaderas… No 
hay reparación posible para estas infancias de recuerdos malheridos o maltrechos, no 
hay reparación posible para las infancias robadas.

	 Es duro también pensar que el Estado nunca pidió perdón por tantas miles de 
víctimas. Por eso, dirigiéndome a ellos -a nuestros seres queridos desaparecidos, a nues-
tros abuelos y bisabuelos- como una necesidad personal para explicar nuestra tardanza 
en movilizarnos y en comprender, quiero decirles que nosotros, al principio, sus nietos 
y sus bisnietos, hacía mucho que nos resistíamos en nuestra individualidad, por miedo 
quizás a interpretarla como debilidad, pues partíamos de vuestras ausencias que nos ha-
cían sentir que no hay nada más intenso que el temor a perder la identidad, pero ha sido 
ahora –durante este tiempo- cuando hemos sido capaces de entenderlo, o se nos ha he-
cho entender en su momento, y abrazamos ese entendimiento que en realidad se basa 
en que somos quienes éramos.

	 Porque por suerte, no hay otra: somos quienes éramos y hemos necesitado de 
vuestra fuerza para vencer los temores, dándonos vosotros a nosotros el valor suficiente 
para hacer lo que es justo, estando inmensamente agradecidos por ello. Esta será la últi-
ma batalla cívica. Fuisteis y sois los mejores ciudadanos, los mejores “soldados” del mun-
do, porque habéis continuado en la batalla incluso después de que os acuciara la muerte.

	 Y mientras la lucha de la Memoria continúe, es gratificante que Nelson Mandela, 
quien estuvo en la cárcel 27 años por defender sus principios, escribiera en una carta fe-
chada el 1 de abril de 1985 a la activista antiapartheid de mujeres blancas en Sudáfrica lo 
siguiente:

“Puede que los ideales que albergamos, nuestros sueños más anhelados y nuestras 
más fervientes esperanzas no lleguen a cumplirse mientras vivimos. Pero eso no im-
porta. Saber que en tu día cumpliste con tu deber y estuviste a la altura de las ex-
pectativas de tus congéneres es por sí misma una experiencia gratificante y un logro 
magnífico”.

II.5.3. EL AGOTAMIENTO DEL ESPACIO ÚTIL DE LA FOSA. EL FINAL DE LAS INTERVENCIO-
NES.

“(…) Hemos bajado tres metros al sur de los nichos en el 
pasillo y sólo a 2 metros aparece la arcilla roja y limpia. 
Luego hemos tocado la zona de la cruz y parte de lo que tocó 

regularmente son niñas y mujeres jóvenes fuertes e independientes.
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ArqueoActiva. Se corroboran los datos de ellos. La arcilla 
roja y limpia natural aparece a una profundidad variable de 
2-1,5 metros, pero hemos ido más abajo para asegurarnos. 
Asociado a un depósito de tierra marrón aparece un ataúd. 
Nada más. Hemos terminado. No hay más espacio útil.”

Fragmento del correo electrónico que me envió JuanMa 
Guijo el 28 de agosto de 2014.

	 Desde finales del mes de julio y durante el mes de agosto, los correos electrónicos 
casi diarios enviados por el antropólogo forense Juan Manuel Guijo evidenciaban que la 
exhumación pronto llegaría a su fin, porque no aparecían más cuerpos, con lo que se am-
plió la búsqueda, incluso allí donde ya se había buscado antes, aumentando esta vez en 
la profundidad por si los hubieran enterrado más hondo.

	 En un correo del 30 de julio me comunicaba:

“La mitad de la ampliación es estéril. La roca natural aparece alta. En la otra parte 
está la Fosa II y luego queda lo que era el pasillo sur delante de los nichos derri-
bados. (…) Por si acaso la Fosa II es el último lugar donde encontramos esqueletos 
(igual aparecen en la ampliación al sur de los nichos pero no es seguro)..”

	 Y en el del 5 de agosto, continuaba aquella búsqueda sin descanso; sólo en la Fosa 
II aparecieron dos cuerpos más:

“Ya hemos empezado a rebajar encima de la Fosa II; llegamos esta semana, y es-
pero estén levantados la semana que viene. (…) podría ser que no hubiese más es-
queletos. He terminado el estudio del enterramiento 17. En los huecos acabaré con 
dos revisiones pendientes y tomaré las muestras. Después de la fosa II bajaremos el 
perfil al Sur de donde estaban los nichos y ahí se acaba la zona útil en el momento 
presente. El Informe serán al menos dos meses pero para mucho antes de Navidad.”

	 Corría ya la voz de que desde la Junta de Andalucía, para la resolución del ADN en 
La Puebla de Cazalla, iban a actuar de oficio. Se había publicado la convocatoria de sub-
venciones pero no para las exhumaciones.

	 El 6 de agosto me comunicaba los resultados finales a los que se había llegado o se 
tenían hasta ese momento:

“Los resultados son 31 exhumados, 30 con estudio antropológico acabado, muestras 
pendientes (la semana que viene), Fosa III liquidada, Fosa II en curso, profundi-
dad alcanzada casi de 4,70 metros. Pueden quedar un mínimo de dos y un máximo 
(considerando el área útil) de 15. Se ha fotografiado cada esqueleto, cada objeto y se 
han dibujado todos los individuos para incluirlos en una planimetría con la máxi-
ma calidad. Aunque el estudio antropológico está acabado al día de hoy (salvo los 
que pudiera salir) el informe global ocupará dos meses y al menos nos pillará un 
mínimo de 500 páginas (tres copias en papel y un número indeterminado de copias 
informáticas). La idea es que cuando tengamos los indicios de que tenemos agota-
da el área útil de hallazgos hacer un acta de finalización para entregar a las distin-
tas partes. Puedes decir que nuestro compromiso es estar encima hasta que acabe el 
ADN, incluido todo. ¿Te reservo una tarde para sacar los últimos? Yo te aviso por-
que creo que para Miguel y tú sería muy importante ese momento.”
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	 Y el día 8 de agosto todo avanzaba hacia la conclusión, como se deduce de su co-
rreo de ese día:

“Hemos tocado el fin de la fosa en la zona oriental. La semana que viene queremos dejar-
la finiquitada excavando y levantando los últimos enterramientos seguros. Queda ampliar 
una franja en el límite sur de donde estaban los nichos. Si ahí no aparecen…habremos 
agotado la zona útil de excavación.”

	 Se había excavado una zona de unos 15 x 15 metros, alcanzando una profundidad 
media de unos 4,30 metros. Juan Manuel Guijo y el equipo constataba el agotamiento 
de toda la zona útil de excavación al Norte de los nichos derribados, incluyendo en esa 
búsqueda una ampliación al Este, habiendo delimitado en ello todo el espacio de la gran 
cantera conocida como “El Carnero” llegándose hasta una capa de gravas aluviales y has-
ta la capa natural de arcillas rojizas.

	 Después de algunos días a la espera de la máquina, el día 28 de agosto Andrés es-
taba con su máquina a las 14:00 horas en el Cementerio. Con Juan Manuel Guijo, traba-
jaron bajando tres metros al Sur de los nichos en el pasillo, encontrándose a dos metros 
de profundidad con la arcilla roja y limpia, señal de no haber sido tocada en nada. Lue-
go se ahondó nuevamente en la zona de la cruz y en la parte de todo lo que había toca-
do ya ArqueoActiva, corroborándose todos los datos de ellos. La arcilla roja y limpia na-
tural aparecía a una profundidad variable entre los 2 y los 1,50 metros de profundidad, 
pero fueron todavía más abajo con la máquina para asegurarse. Asociado a un depósito 
de tierra marrón aparecía un ataúd pero ya no había nada más. Se constaba la ausencia 
de enterramientos en la zona por debajo de la cruz trasladada a los nuevos espacios fu-
nerarios al Norte y en el límite Norte de la tapia exterior. Igualmente se corroboraba la 
ausencia de enterramientos al Sur de la ubicación de la hilada de nichos que separaban 
la zona de enterramientos socialmente reconocidos de la zona de “El Carnero” en 1936, 
habiéndose ahí alcanzado nuevamente la capa natural de arcillas rojizas. Todo ello que-
da certificado en los correos electrónicos que Juan Manuel Guijo me envió el 19, 20, 21, 
27 y 28 de agosto.

	 En un último correo electrónico de los varios que hubo el mismo día 28 de agosto, 
me comunica:

“ (…) Nada más. Hemos terminado. No hay más espacio útil. Otra cosa es que estén 
por debajo de otros nichos en una zona no identificada. Me siento muy raro que 
acabe así la cosa después de cinco semanas de espera para comprobar esas zonas. 
Considerando que la cantera no estaba colmatada y las molestias que se tomaron 
en la ocultación no veo factible que inhumasen en el espacio útil dentro de la zona 
católica”.

No se veía factible que hubiesen inhumado en el espacio útil dentro de la zona ca-
tólica, si aún podían haber metido algunos cuerpos más en la gran fosa, y que les 
podría haber seguido “sirviendo”. Además se me viene ahora a la mente que Barro-
so decía “donde los hemos metido”, hablando en singular siempre, como refirién-
dose a un único lugar, un lugar concreto por el que se habían tomado muchísimas 
molestias para ocultarlo.

	 En esta 4ª fase de intervención, desde junio hasta agosto, se habían exhumado 
evidencias óseas de unos 400 individuos, de las que el 91,75 % correspondían a depósitos 
secundarios y el 8,25 % a depósitos primarios. En esta fase eran un total de 33 cuerpos 
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exhumados, atribuibles a represaliados republicanos en base a la morfología del ente-
rramiento, disposición de los cuerpos y miembros, episodios de violencia asociados y re-
cursos de ocultación intencional de los mismos. Se une a ellos los restos de un neonato 
(enterramiento 21 de la fosa III) que estaría relacionado con uno de los asesinados y en-
terrado en la fosa.

	 En todo su conjunto, desde 2006 a 2014, de la profunda fosa se habían exhumado 
77 cuerpos, de las 160 a 240 víctimas que se estiman que hubo en La Puebla de Cazalla, 
tras sendas investigaciones. Por tanto nos faltaban más, pero aún hoy no sabemos dónde 
pueden estar.

	 Todavía soñamos, todavía esperamos que nos digan dónde escondieron los cuer-
pos de aquellas personas que fueron como flores en las calles con fragancias de libertad y 
de igualdad, de derechos para los trabajadores, y que desaparecieron por perseguir aquel 
destino. Es aquí en España, al igual que en Camboya, o a pocos pasos de ella, en España 
donde “en cuanto escarbas un poco en las ideologías, aparecen huesos”.
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CAPÍTULO III. 
IDENTIFICACIÓN DE LAS VÍCTIMAS. LAS PRUEBAS DE ADN.               

UNA IDENTIFICACIÓN PENDIENTE DESDE 1936.

“Los fusilaron con odio, los hallarán con ADN de amor”.

Eduardo del Campo, periodista. 
“El Mundo”. Sevilla. 12 de agosto de 2013.

III.1.- MEDIDAS ADOPTADAS EN LA CADENA DE CUSTODIA.

	 La metodología arqueológica empleada en las fosas de La Puebla de Cazalla se ha 
regido bajo las directrices contenidas en el Decreto 334/2003 para la coordinación de ac-
tuaciones en torno a la Recuperación de la Memoria Histórica, de 2 de diciembre, que 
posteriormente fue desarrollado en la Orden de 7 de septiembre de 2009 por la que se 
aprobaba el Protocolo Andaluz de actuación en exhumaciones, siendo éste y de manera 
ulterior regulado por la Ley de Memoria Histórica 52/2007.

	 Una vez exhumados los esqueletos se procedió a su limpieza mecánica, al estudio 
en el laboratorio y a la individualización de cada uno de ellos. Han sido guardados en 
cajas individuales, en las que se han separado en bolsas cada una de las partes del es-
queleto, así como los materiales encontrados (botones, cucharas, hebillas, mecheros,…). 
Cada caja está identificada con el número asignado a cada cuerpo exhumado, con el en-
terramiento al que pertenecía y la fosa en la que estaba. El depósito se ha realizado en las 
cuatro fases en la antigua sala de autopsias del mismo cementerio San José de La Puebla 
de Cazalla, custodiado por el Ayuntamiento de esta localidad. Es un habitáculo estrecho 
y seco, cerrado al público, y bajo llave, y posee condiciones adecuadas, pues no existen 
humedades que podrían afectarles. Allí siguen depositados a la espera de los resultados 
en la investigación genética, para su identificación y su posterior entierro en sus localida-
des de procedencia y origen.

	 En junio de 2013 se procedía a la extracción de muestras para las pruebas de iden-
tificación de los restos exhumados en 2006, 2008 y 2009, que han estado realizándose por 
la empresa NBT de Bollullos de la Mitación de Sevilla hasta el 14 de noviembre de 2016, 
existiendo informe sobre los mismos de fecha 20 de agosto de 2015. También fueron ex-
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traídas muestras de los restos óseos excavados y exhumados en 2014, entre julio y agosto, 
que aún están pendientes de análisis.

	 En la memoria científica de Vera y Guijo se indica que como medida preventiva, 
con respecto a futuras obras que pudieran realizarse en el Cementerio Municipal, se re-
comienda tener cautela a la hora de hacer movimientos de tierra en la zona derecha, bajo 
los nichos existentes, debido a que algunos testimonios hablaban de la existencia de po-
sibles zanjas en ese sector, lugar donde al parecer pudieran haber sido enterrados más 
asesinados por la represión que siguió al golpe militar.

III.2. EL RASTRO GENÉTICO O LA MEMORIA GENÉTICA EN LA MEMORIA 
HISTÓRICA. UN NUEVO DIRECTOR DE MEMORIA DEMOCRÁTICA. DEL 
LABORATORIO NBT A LA UNIVERSIDAD DE GRANADA.

Mi querida España 
Esta España viva, 

Esta España muerta.
De tu santa siesta 

Ahora te despiertan 
Versos de poetas 

¿dónde están tus ojos? 
¿dónde están tus manos? 

¿dónde tu cabeza?

Mi querida España 
Esta España mía, 

Esta España nuestra. 
Mi querida España 

Esta España en dudas, 
Esta España cierta 
De las alas quietas 

De las vendas negras 
Sobre carne abierta 

¿Quién pasó tu hambre? 
¿Quién bebió tu sangre 

cuando estabas seca? 

Mi querida España 
Esta España mía, 

Esta España nuestra 

Mi querida España 
Esta España blanca, 

Esta España negra 
Pueblo de palabras 

Y de piel amarga 
Dulce tu promesa 
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Quiero ser tu tierra 
Quiero ser tu hierba 

Cuando yo me muera 

Mi querida España 
Esta España mía, 

Esta España nuestra. 200

	 La memoria –como uno de los núcleos en la esencia del ser humano- nos mues-
tra fortaleza en muchos sentidos, y por ende en muchos de sus aspectos también nos 
hace fuertes, máxime cuando se trata de la memoria genética. Si la memoria es parte de 
la esencia del ser humano, como digo, así también se hereda el memoricidio de los ven-
cedores, pero también la memoria de los vencidos, que esa sí que va en la sangre, en el 
ADN, de padres a hijos, de abuelos a nietos y a bisnietos. Es la máxima composición del 
Memorialismo. De ahí proviene nuestra lucha, de ahí proviene nuestra resistencia, de ahí 
proviene nuestra fuerza. Como un árbol genealógico que ha sobrevivido –a pesar de talas 
indiscriminadas- desde siempre hasta hoy y que marca nuestra experiencia de hoy y de 
lo que venga. Como un alma de memoria o una memoria del alma.

	 Leí en 2014 un artículo sobre un nuevo estudio científico que consistía en el des-
cubrimiento de que nuestro ADN transmite información de experiencias de miedo y 
de estrés de generación en generación, estando cerca de demostrar que la memoria de 
nuestros antepasados sobrevive a través de nosotros. Hablamos en sentido metafórico, 
de eso se trata, pero sin duda hemos visto que esta historia tiene un camino de evolu-
ción para todos, que se inició desde el momento mismo de la desaparición y que de esta 
forma ha sido vivido por cada uno como familiar de desaparecido, primero en la sole-
dad del interior de sus casas, para después procesarlo en la lucha por la dignificación y 
recuperación, por el no olvido, de las víctimas hasta desembocar definitivamente en el 
conjunto del movimiento memorialista que camina ahora en forma de denuncia por crí-
menes de lesa humanidad hacia el Derecho Internacional en materia de Derechos Hu-
manos.

	 De ahí la experiencia sin tenerla, de ahí la resistencia, de eso se trata, generación 
a generación -como el rastro genético- el sentimiento de injusticia, el recuerdo y la rea-
lidad del ser querido desaparecido que se dinamizan y se vuelve titánico el sentimiento 
y titánica la fuerza de la lucha por recuperarlo, ante cualquier estado asentado de cosas, 
ante cualquier estado. Así, el único camino posible para zanjar lo que nos ocurre a los fa-
miliares y a la sociedad es la identificación de todos estos seres que sufrieron la desapari-
ción forzada y una ejecución sin juicio alguno. Una identificación, por consiguiente, que 
lleva pendiente desde 1936. Nombre a nombre.

	 Y en eso estamos. En La Puebla de Cazalla, nos falta el cumplimiento del cuarto 
punto del Manifiesto firmado por los familiares el 14 de febrero de 2006: la identificación 
mediante las pruebas de ADN, la entrega a cada familiar de su ser querido, y el entierro 
digno en cada una de las localidades de procedencia.

200	 Cecilia. Del disco “Un ramito de violetas”, publicado en 1975. Tachada de las listas de canciones 
radiables debido a la censura franquista, Evangelina Sobredo optó por modificar su letra. La letra primigenia de 
“Mi querida España” de Cecilia -nombre artístico en honor al tema de Simon & Garfunkel- decía «esta España 
viva, esta España vieja, esta España muerta», un verso que se atragantó a los censores por cuestiones obvias. El 
resultado final es el que todo el mundo conoce: «Mi querida España. Esta España mía, esta España nuestra».
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	 Estar presentes en la excavación de la fosa y participar en la misma, supuso de-
sarrollar una resistencia casi inmune en los familiares –como el ave fénix que perece 
quemándose y renace de sus propias cenizas- por el compás impuesto no sólo por la ad-
ministración, sino por las dificultades técnicas que aparecían inesperadamente, en una 
múltiple sucesión de sentimientos cambiantes que iban desde la emoción al desconsue-
lo y del espanto a la resignación para luego sentir el resurgir de la esperanza, y era difícil 
en este mecanismo de piezas infinitas aguantar la compostura cuando se entrecruzaban 
estos vaivenes unos con otros ante lo más tremendo de todo: las duras evidencias crimi-
nales de las que éramos testigos, no póstumos, sino presentes.

	 Después, algo más tranquilos estuvimos –o al menos así nos pareció- en aquella 
antigua sala de autopsias a la que llegaban las tablas con cada uno de los esqueletos ex-
humados y perfectamente ordenados sus huesos. Y así nos manteníamos, alejados a ra-
tos, de la realidad cruenta y de la violencia estremecedora de aquella fosa. Allí, en la sala 
de autopsias, convertida en un improvisado laboratorio, a cada hueso se le quitaba toda 
la tierra con brochas y palillos de varios tamaños, para luego poder estudiarlos mejor 
por el antropólogo forense. Algunas veces se nos deshacía alguna falange que casi venía 
desmenuzada ya por la acción del tiempo, o se nos desvanecía alguna pequeña parte de 
una cadera demasiado afectada por el impacto de un proyectil o por la acción de agen-
tes externos, o se nos partían al limpiarlas algunas costillas, muchas de ellas astilladas, 
porque eran lo más endeble que tocábamos. Aquellas acciones podían llegar a convertir-
se en más o menos mecánicas por la sucesión de los días. Pero había algo insalvable. Lo 
más difícil era ver los agujeros de los cráneos y las mandíbulas rotas, y los huesos rotos 
antes de la muerte o en el momento mismo de producirse, bien fuera por la acción de un 
proyectil o por causa de un culatazo o de un brutal golpe. Juan Manuel, el antropólogo 
forense, siempre pendiente, siempre incansable, nos enseñaba –yo creo que por desviar 
aquellos pensamientos- el orden de los huesos, pero inevitablemente le preguntábamos 
por su análisis de aquellos agujeros presentes que se hundían en nuestras propias sie-
nes, queriendo saber por dónde había entrado aquella bala y por dónde había salido y él 
nos lo explicaba y nos volvía a componer con paciencia infinita los cráneos rotos como 
“puzles” –en piezas por roturas perfectas- por la acción de los balazos o los golpes, y no 
lo dejaba hasta que, con paciencia infinita, cada pieza encajaba con la siguiente. Y era 
un alivio la recomposición. El hablar de todo aquello con toda la naturalidad que fuese 
medio posible y aprender, a los familiares nos venía bien. Otras veces, sin embargo, las 
balas habían permanecido en los cráneos, dando la voz de alarma ese color verde teñido 
en el hueso que lo precedía y se rompía entonces el aislamiento de aquella pequeña sala 
aséptica pero llena de cariño y aquel día volvía a ser de dureza demoledora, de fotografía 
en el tiempo del pasado inmovilizado en el presente, al igual que lo fueron muchos mo-
mentos en la fosa. Y así se desarrollaron aquellos días y aquellos años. En los días en los 
que se excavaba y se perfilaba un esqueleto en la fosa, no creo que pudiera estar hacien-
do otra cosa, nada más que aquello. Y en los días en los que se limpiaban los huesos, no 
creo que pudiera estar haciendo tampoco otra cosa distinta, salvo aquello. Como si no 
existiese nada más. Como si estas tareas fueran imprescindibles en mi propia existencia. 
Y en verdad creo que lo fueron. Después cada parte del cuerpo se introducía en una bol-
sa, todo por separado, todo lo que se había encontrado alrededor del cuerpo también, y 
todo etiquetado. Cada cuerpo en una caja individualizado, ya sin tierra, resguardado de 
humedades e interrumpida las degradaciones e inmovilizada la descomposición, como 
si dejásemos inmovilizada también aquella injusticia de décadas, quedando todo bien 
guardado, con un código de referencia, a la espera del ADN, ahora a buen recaudo.
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	 Y como dependíamos del ritmo y el soniquete de las subvenciones para abordar 
los ingentes trabajos pendientes, para la convocatoria de la Consejería de Administra-
ción Local y Relaciones Institucionales del año 2012 (Orden de 6 de septiembre, BOJA nº 
184 de 19 del mismo mes), nuestra Asociación RMH “Romance de Juan García” se apre-
suró a solicitar subvención para la realización de las pruebas de identificación. Junto a 
un proyecto de exhumación, elaboramos el Proyecto de Identificación de las víctimas, 
en concreto la obtención de 60 perfiles de restos óseos para compararlo con 17 perfiles 
de familiares con descendencia directa por importe de 15.239,95 €, según al presupues-
to que el laboratorio de biología molecular y genómica NBT Newbiotechnic de Bollullos 
de la Mitación (Sevilla), nos había emitido para hacerse cargo de los mencionados traba-
jos. En la Resolución de 21 de diciembre de 2012 la Dirección General de Memoria De-
mocrática nos concedía 12.640,00 €, que se nos abonó en dos pagos, primero un 75 % y 
a su justificación del pago el restante 25 %. La empresa NBT por su parte, contemplaba 
también la posible llegada de 10 muestras más de familiares que pudiesen incorporarse 
posteriormente, además de los que ya teníamos. (17 paternas, más 1 materna), siendo 
los análisis sólo a nivel nuclear. El importe concedido se había quedado corto con res-
pecto al total que necesitábamos y pensábamos ya en la organización de algún tipo de 
certamen de flamenco o de acto para poder recaudar hasta obtener el importe exacto 
para abordar esta primera fase de análisis de los huesos de las víctimas y su cotejo con 
las muestras de los familiares. Además, también procedíamos, acogiéndonos a la Con-
vocatoria de Subvenciones de 2012 del Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla a través 
del Área de Participación Ciudadana destinada a las entidades vecinales inscritas en el 
Registro Municipal de Asociaciones, publicada en el B.O.P. nº 75 de fecha 03/04/2013 
a solicitar el máximo del importe a conceder, es decir, 2.000 € para el mismo Proyecto 
“Identificación víctimas exhumadas de la fosa (1ª fase)”, con el objetivo de añadirlos a la 
cantidad que necesitábamos. La Junta de Gobierno Local de fecha 31 de julio de 2013, 
con la única abstención de D. Manuel Copete Núñez (PSOE), resolvía otorgarnos una 
subvención por un total de 1.024,56 €, importe que se sumaba al dinero que teníamos 
para pagar a NBT y al equipo de Vera y Guijo por los trabajos de toma de muestras antro-
pológicas y elaboración del inventario de las mismas, referidos a los restos exhumados 
en las tres primeras fases de exhumación.

	 El 24 de abril de 2013 la Asociación y NBT firmábamos un contrato de prestación 
de servicios tecnológicos, unos servicios que hasta las galeradas de este libro no habían 
sido concluidos. Decir que el convenio con la Universidad de Granada para realizar las 
pruebas genéticas, permanecía todavía en el aire; lo habíamos escuchado nombrar mu-
chas veces, a lo largo de aquellos años, prácticamente desde los mandatos del segundo y 
tercer Comisario de la Memoria Histórica, pero hasta entonces nada había en concreto, 
ni oficial ni extraoficialmente.

		  El 26 de junio de 2013 la Asociación RMH “Romance de Juan García” emitía un 
comunicado sobre el inicio de los trabajos de identificación de las 60 víctimas exhuma-
das de la fosa. Se anunciaba que sobre las ocho de la tarde se procedería en las depen-
dencias de la antigua sala de autopsias del Cementerio municipal “San José” de La Pue-
bla de Cazalla a la toma de muestras –perfiles DNA nucleares- de los restos exhumados 
durante las fases de 2006, 2008 y 2009, proceso que se llevaría próximamente a cabo por 
el antropólogo forense Juan Manuel Guijo y por la arqueóloga Elena Vera Cruz, al mismo 
tiempo que se informaba que en los siguientes días se citarían a todos aquellos familiares 
que se habían querido personar para dar sus datos genéticos, a fin de realizar la recogida 
de su ADN para su cotejo con los datos genéticos de las víctimas exhumadas.
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	 El 27 de junio, un día después, salía en “El Mundo” por el periodista Eduardo Del 
Campo, un artículo con la noticia de que por fin, 77 años después, se había iniciado el 
trabajo de recogida de muestras a los cuerpos exhumados en el cementerio de La Puebla 
de Cazalla para poner nombre y apellidos a estos esqueletos de las decenas de mujeres y 
hombres a los que se les fusiló y arrojó a la gran fosa. Efectivamente, el 26 de junio de la 
mano de Guijo y Vera, habían extraído las muestras de ADN nuclear de los huesos alma-
cenados Se anotaron en cada ficha, las piezas dentales extraídas, dos piezas dentales úti-
les –sanas, sin caries ni daños- de cada cuerpo, pues es ahí donde el material genético se 
conserva mejor (en los conductos radiculares internos donde el ADN queda unido e in-
alterado en las moléculas) y cuando no existía esa posibilidad de obtener dientes sanos, 
se tuvo que cortar inevitablemente un trozo de fémur o tibia (hueso compacto) a tales 
efectos, lo que también quedaba registrado en dichas fichas.

	 Mientras tanto, los familiares estábamos esperanzados de que todo podía seguir 
su curso puesto que se habían producido avances en las gestiones del Ayuntamiento mo-
risco para derribar los bloques de nichos de osario que permanecía aún en pie y que no 
nos permitía seguir con las excavaciones en el perfil Sur de la fosa desde 2009. Como ya 
he explicado más atrás, el Ayuntamiento estaba localizando a los parientes de los difun-
tos de ese osario -140 columbarios- para que autorizasen el traslado de los mismos a otro 
nuevo osario, y así proceder posteriormente al derribo. Contactaban con ellos de manera 
individual, y también públicamente mediante anuncio oficial en el B.O.P. y en el tablón 
municipal.

	 Entre julio y agosto de 2013, los familiares, de ser aprendices de la Arqueología pa-
sábamos a funcionar como auxiliares en el proceso científico de identificación. A la au-
sencia de un banco genético, actuamos como asistentes y nos encargábamos nosotros 
solos de organizarnos y de recogernos las muestras de saliva. El 19 de julio de 2013 que-
damos citados en la Biblioteca Municipal de La Puebla de Cazalla, en una sala que nos 
cedió el Ayuntamiento para, entre nosotros, tomarnos las muestras como descendien-
tes idóneos. Para el caso de buscar un varón, sólo sirve la línea de varón, el cromosoma 
Y; es decir, hijo, nieto (hijo de hijo) o sobrino (hijo de hermano). Para el caso de buscar 
a una mujer, sirve tanto la línea masculina como la femenina, siendo la prueba de tipo 
mitocondrial. No soy experta y no sé si lo estoy explicando en los términos apropiados. 
Por cada familiar se cumplimentaba y se firmaba una solicitud de identificación, rubri-
cada por el representante de la Asociación y un testigo, para posteriormente proceder a 
la toma de las muestras mediante dos hisopos –unos bastoncillos largos- uno para la me-
jilla izquierda y otro para la derecha, que había que dejar secar por lo menos durante 30 
ó 40 minutos después de restregarlos por dentro de cada mejilla, y antes de introducirlos 
nuevamente en su cánula, sin que rozasen con nada, dos por cada familiar que daba su 
ADN.

	 El 12 de agosto de 2013, otra vez “El Mundo” y nuevamente por Eduardo del Cam-
po se publicaba la noticia de la recogida de muestras a los familiares vivos: “ADN para los 
fusilados de La Puebla”, siendo dos extensas páginas de aquel periodista que había se-
guido el caso durante los últimos años, en las que se recogía nuestro llamamiento desde 
la Asociación en la búsqueda de más familiares y se denunciaba la falta de ayuda para 
poder terminar.

	 Mi domicilio, además, se convertiría durante el verano en una recepción improvi-
sada de muestras: era la dirección donde se recibían los sobres conteniendo los hisopos 
de nuevos familiares, amén de una caja enorme que contenía las muestras óseas de to-
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dos los cuerpos en tubitos individualizados e identificados, que estaba a la espera de que 
fuera recogida por el laboratorio.

	 El trabajo de recepción de hisopos de familiares vivos continúa hoy todavía, por-
que siguen llamándonos por teléfono para dar sus datos, y se le ha reenviado hasta ahora 
todo a NBT. Hay familiares de Ibiza, de Málaga, de Marbella, de Lora del Río, de Barcelo-
na, de La Puebla, de Morón de la Frontera y de Lantejuela. Éramos 23 familias repartidas 
por media España. Un jeroglífico orquestado como la propia historia de la desmemoria.

	 De la ejecución de la 4ª fase de intervención en la fosa de junio a agosto de 2014, 
fueron extraídos 33 cuerpos más, hallados y excavados, dando por finalizada la búsqueda 
de más represaliados por haberse terminado la fosa y tras la constatación de su no con-
tinuación en todos sus perfiles, siendo incorporados también al laboratorio mediante la 
extracción de piezas dentales o trozos de fémures y tibias, de lo que se encargó igualmen-
te Guijo. A la vez, venían personándose más familiares vivos.

	 Se vio entonces la necesidad de realizar un nuevo acuerdo, que incluyese tanto los 
nuevos perfiles de las nuevas familias como los 30 nuevos restos óseos que se sumaban 
a los 49 ya enviados. Además, había que aclarar también la cuestión de si el análisis era 
sólo nuclear o si además incluía el mitocondrial y cromosoma, más complejo entonces y 
de mayor precisión y fiabilidad para la identificación. El propio antropólogo forense Juan 
Manuel Guijo hizo de intermediario y de elemento clarificador entre los familiares, la Di-
rección de Memoria Democrática y el Laboratorio NBT, en el que también se habían pro-
ducido cambios de personal.

	 Durante este verano de 2016, hemos estado pendientes de la elaboración de un 
nuevo presupuesto por parte del laboratorio NBT, tras la incorporación de otras 5 fami-
lias más durante el mes de julio, y de su envío a la Dirección General de Memoria Demo-
crática201. El nuevo Director Francisco Javier Giráldez Díaz202, historiador y asesor de Juan 

201	 En enero de 2015, tras el adelanto de las elecciones autonómicas para el 25 de marzo, la Presidenta 
Susana Díaz (PSOE) rompía su pacto de gobierno con IU y cesaba a todos sus consejeros, formando un nuevo 
Consejo. En un documento del Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía 
de la CGT se puede leer: “La Recuperación de la Memoria Histórica como fenómeno social ha superado los 
15 años de intensa actividad (…) que ha comportado la superación de las heridas de una guerra incivil y 
el dominio por cuarenta años de un régimen militar dictatorial fundado sobre la represión brutal hacia el 
conjunto de la sociedad”. Para expresar a continuación que se observan ciertos deseos, 15 años después, 
de decretar el fin de la RMH y que sólo tres de los programas electorales de las elecciones de Andalucía 
2015, incluyen referencias a la RMH lo que puede dar síntoma de que esta realidad se quiere finiquitar. En 
el artículo se establecen varias cuestiones que necesitan de una pronta actuación en el gobierno andaluz 
surgido de esas elecciones: las exhumaciones en primer lugar, los registros civiles, la simbología franquista, 
la divulgación pedagógica, los lugares de Memoria y las actuaciones por la justicia y contra la impunidad. En 
este artículo sobre las “Elecciones-Andalucía 2015-Programas y Memoria Histórica”, se termina afirmando 
unas consideraciones que estimo importantes: “Las víctimas del franquismo y toda la lucha contra la dictadura 
en pro de las libertades democráticas constituyen un patrimonio ciudadano todavía por valorar. La memoria 
de estas víctimas ha ocupado siempre una posición subalterna que ha ido emergiendo de la nada para ganar 
paulatinamente espacios es la esfera pública. En buena medida estas conquistas se deben a la iniciativa 
ciudadana y es crucial, para una mayor proyección de los valores democráticos que entrañan, la implicación 
decidida del próximo Gobierno y Parlamento andaluz”.

202	 Francisco Javier Giráldez Díaz (Montellano, 1976) es Doctor en Historia por la Universidad de 
Sevilla. Entre 2009 y 2012 desarrolló su labor en el Comisariado de la Memoria Histórica de la Junta de 
Andalucía como asesor y coordinador de proyectos e investigaciones. En 2005 fue profesor asociado en la 
Universidad de Huelva y miembro del Grupo de Investigación Sur-Clío de la Universidad de Almería. Ha 
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Gallo, había manifestado la voluntad de terminar el caso de esta fosa que, para todos, se 
había demorado durante demasiado tiempo. Al nuevo Director de Memoria lo vi en las X 
Jornadas de Marchena, en mayo de 2015; lo conocía ya de su anterior cargo como asesor 
del cuarto Comisario, y me expresó nuevamente la necesidad de abordar y finalizar los 
trabajos de identificación genética cuanto antes.

	 De esta manera, en el BOJA de fecha 10 de agosto, nº 153 aparece el Anuncio defi-
nitivo de 21 de junio de 2016 de la Dirección General de Memoria Democrática, depen-
diente esta vez de la Consejería de Cultura, por el que se publicaban actuaciones espe-
cificas en materia de RMH en diferentes municipios al amparo de la Orden de 7 de sep-
tiembre de 2009, del Protocolo Andaluz de actuación en exhumaciones. En la relación de 
actuaciones propuestas por el Comité Técnico de Coordinación previsto en el Decreto 
334/2003, de 2 de diciembre, se incluye la Identificación genética de los restos encontra-
dos en las fosas de La Puebla de Cazalla, entre otros proyectos; ninguno con una dura-
ción mayor de dos años desde la exhumación; el nuestro con 10 años de historia a nues-
tras espaldas. Por fin. Paralelamente la Asociación buscaba desesperadamente recoger 
con rapidez las pruebas de los familiares que quedaban y cerraba el presupuesto con el 
laboratorio por un importe total de 7.514,43 €. De este importe ahora debía hacerse cargo 
totalmente la Junta de Andalucía.

	 Después de varios correos electrónicos con técnicos de la Junta, entre julio y agos-
to de 2016, se vio la necesidad de tener una reunión para aclarar conceptos e importes en 
las mismas oficinas de la Dirección General en Sevilla. El encuentro del 20 de septiem-
bre me sorprendió algo, por cuanto asesor y técnico llegaban al mismo sin saber nada 
del proceso de La Puebla, preguntándome que por qué tanta dilatación en el tiempo. Lo 
que me resultó además paradójico fue que me expusieran la duda que tenían en cuanto 
a que el Departamento de Intervención podía plantear inconvenientes para articular un 
contrato de carácter particular a firmar con NBT para esa 2ª fase de identificación, por 
cuanto ahora sí existía un convenio con la Universidad de Granada para formalizar un 
banco genético. Esta manera de acometer nuestra problemática fue para mí más que 
sorprendente con el desgaste que ya se llevaba. Se planteaba la cuestión de interrumpir 
los trabajos con NBT y trasladarlo todo a Granada, con lo que el dinero ya pagado caería 
en el vacío y luego ¿qué hacer con el informe de NBT ya elaborado y que todavía no co-
nocíamos? ¿y las muestras? ¿podrían llegar a estropearse? ¿cómo contrastar un ADN de 
un familiar vivo aparecido a finales del proceso con las muestras óseas de una víctima 
extraída en 2006, por ejemplo? La verdad que me fui con muchas dudas de aquella reu-
nión, y esa sensación de siempre, de desprotección, de orfandad, hizo que me acelerase 
en enviarles tanto al asesor como al técnico un resumen con toda la cronología resumida 
de los hechos acaecidos alrededor de la fosa durante esta última década, aún a sabiendas 
que la fosa de La Puebla de Cazalla es una de las fosas más documentadas que existen en 
la Junta. Mis dudas continuaron los siguientes días porque era imposible contactar con 
los interlocutores que me habían atendido. Y sólo pensaba en que lo único que se había 
sacado en claro es que el proceso tenía un carácter continúo o global, evidentemente, y 
que por tanto era necesario abordarlo en su conjunto, por lo que no eran verosímiles in-
formes parciales de unas muestras por un lado y otras muestras por otro. Temía (sin con-
ciencia cierta), pensando en que lo que se extrae de los dientes triturados es una espe-

colaborado en la edición de diversas obras y publicaciones como ‘Lugares de Memoria. Golpe militar, represión 
y resistencia en Sevilla’ (2014) o ‘La Memoria de todos. Las heridas del pasado se curan con más verdad’ (2014).
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cie de polvillo muy fino, del que se tienen que extraer las moléculas, preguntándome sin 
cesar: ¿y si no hubiese más material válido para unas segundas pruebas? Por supuesto, 
como así lo hice constar en aquella reunión improvisaba, nadie nos había comunicado 
oficialmente la firma del convenio con Granada y el sentimiento era que La Puebla de 
Cazalla, pionera en todo, iba rompiendo ladrillos de hormigón por allí por donde pasaba: 
su condición de ser de las primeras fosas exhumadas y adelantada en tiempo en el pro-
ceso de identificación, jugaba en su propia contra.

	 Acompañé, el extenso resumen cronológico sobre el proceso de esta fosa, también 
con fotografías incluidas, los correos electrónicos de ida y vuelta sobre muchas gestiones 
tramitadas con NBT, demostrando el compromiso y la implicación de la Junta con el la-
boratorio, por si quedaban algunas dudas sobre ello. “Espero que esto no se convierta nue-
vamente en otro “diario” y veremos como acaba. Solución deben darle, sea como sea.”, he 
escrito en las primeras hojas de una libreta el 21 de septiembre. “Seguimos pues luchan-
do, a la espera también de que Intervención y los técnicos resuelvan las dudas burocráticas 
de lo planteado.”

	 Después de varias llamadas, he podido contactar al fin con el Asesor del Direc-
tor de Memoria Democrática Miguel Ángel Melero el 24 de octubre pasado, quien me 
ha puesto en contacto con la técnico. Han hablado con los servicios jurídicos y no existe 
ningún problema para realizar un contrato privado con NBT, desmarcado del contexto 
del convenio con la Universidad de Granada. Me informan que van a confeccionar una 
Memoria y que este tema continúa hacia adelante.

	 “No sé si antes de terminar este libro esta cuestión estará ya solucionada o segui-
remos esperando. Si seguimos esperando no habrá más remedio que acudir a los 
medios de comunicación.”

	 Las últimas e inesperadas noticias recibidas desde NBT, y que nos han cogido a 
todos por sorpresa, se han producido este pasado 14 de noviembre de 2016. La empresa 
ha hecho un reajuste de servicios ofrecidos, siendo el del análisis de ADN antiguo uno de 
los que van dejar de ofrecerse a partir de ahora. Esto ha provocado que los técnicos Vera 
y Guijo, junto con la Asociación, tengamos que realizar y contrastar sendos informes di-
rigidos a la Dirección General de Memoria Democrática a fin de que se impulse en unos 
días, y de manera urgente, que definitivamente todos los restos y muestras se trasladen a 
la Universidad de Granada, a su Departamento de Medicina legal (en concreto, al labora-
torio de investigación genómica). Entre esos informes necesarios a elaborar se encuentra 
un cronograma, una tabla donde figuren los tipos de muestras y el momento en que ha 
comenzado su procesamiento, la cantidad de muestras de familiares entregadas, la au-
torización de los familiares –según establece la Ley de Protección de Datos- para que se 
revise por los técnicos el Informe y prueba biológica de ADN antiguo (Informe de resul-
tados) emitido por NBT, con número de registro AA_05_13 de fecha 20 de agosto de 2015 
y del que Guijo va a proceder inmediatamente a su estudio para ver qué resultados se 
han obtenido, para posteriormente remitir y hacérselo llegar todo a Granada, informes 
de NBT y de Guijo junto con todas las muestras. A primera vista, parece que desde NBT 
sólo se ha procedido a un estudio comparativo entre huesos y familias, y no parece que 
haya ninguna identificación concreta. Los datos obtenidos de STR del Cromosoma –Y 
dan como resultado que “no pueden descartase relación de paternidad” con más de un 
individuo en muchos casos. Y esto no tiene validez. Y una cuestión que ya no importa: 
¿Cómo es posible que después de estos tres últimos meses, sabiendo NBT que estamos 
intentando que ellos prosiguieran con los análisis del laboratorio, hagan esto?
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	 Hoy día 20 de noviembre de 2016, Guijo ha preparado todos los documentos a los 
que he hecho referencia más arriba, junto a la solicitud de la Asociación para acogernos 
al convenio con la Universidad de Granada a fin de poder finalizar los análisis y llegar a 
unas identificaciones que sean factibles. Balances, muestras e informes deben pasar to-
dos del laboratorio de NBT a la Universidad de Granada, y la Dirección General de Me-
moria Democrática debe emitir su autorización, una vez recibidos los citados documen-
tos.

	 Nuevamente el sentimiento de frustración por lo complicado que resulta todo, 
sólo se alivia con la seguridad plena y las garantías de los mejores resultados posibles 
que nos da ese convenio existente entre la Universidad de Granada y la Dirección Gene-
ral, cuando estoy componiendo las conclusiones de este libro que han hecho que inclu-
ya nuevos párrafos al subcapítulo sobre la identificación genética, que creíamos tener ya 
encarrilada y definitivamente resuelta en un único laboratorio.

	 Todo parece ralentizarse y veo algo lejos que pueda añadir prontamente un ca-
pítulo más a este libro, aunque estuviera el texto ya en imprenta, que narrase la finaliza-
ción del proceso de identificación y el definitivo encuentro con todos ellos. Siento una 
enorme impaciencia por ver en los titulares de algún periódico la noticia y poder leer “…
Las víctimas por el golpe militar del 36 de la fosa de La Puebla han sido identificadas y 
serán enterradas en sus pueblos de origen junto a sus familias” y ser testigo y narrar esos 
entierros en Morón y en La Puebla; y, en Lantejuela, el de sus siete jornaleros regresando 
–con el reconocimiento que se merecen- definitivamente ya a su pueblo, del que nunca 
tendrían que haber salido, como salieron. Sé también que el Ayuntamiento de La Puebla 
está preparando un monumento a todas las víctimas, en el que estén inscritos todos los 
nombres, para colocarlo en el Cementerio, cerca del lugar donde estaba la gran fosa.

		  Queda ya el último tramo. Hay que tener ánimos frente a noticias que parecen 
acabar con las posibilidades. Si se cierran es porque otro camino mejor se abre. Como 
siempre digo, casi lo imposible se ha hecho posible y sueño con lograrlo, que las vícti-
mas regresarán definitivamente por esa carretera, la de toda la tierra sobrante, camino de 
vuelta a sus casas, a sus pueblos, con sus familias. ¡Quién lo iba a pensar, después de 80 
años!

	 En otros lugares de España, en otras fosas ya exhumadas, son otros cuerpos los 
exhumados, otras familias que también esperan esas pruebas genéticas que son capaces 
de devolvernos lo que un Estado nos negó: en Puerto Real, en Cádiz, en El Madroño, en 
Marmolejo, en Puebla de los Infantes, en Castro del Río, en Paterna de Rivera… y más 
que aparezcan.

	 Como la fuerza del cariño por no haberlos conocido, también los avances en la 
ciencia nos han ayudado a que la fuerza de la memoria, la memoria genética, de la que 
hablaba al principio desde mi visión particular, nos sirva de una manera increíble y ma-
ravillosa, una manera que era del todo impensable en 1936: el poder identificarlos con 
nuestro ADN, el de sus familiares, un ADN como decía el periodista “de amor”, dispuesto 
y capaz de anular el odio y el desprecio con los que los asesinaron, dispuesto a devolver-
les una identidad que les fue negada en la muerte.

	 Por eso la historia es profeta y anuncia siempre lo que será.

	 Mi hijo Manuel que ha escuchado tema de fosas desde que tenía 2 años, y que 
contaba con 10 años en 2014, es otro niño también de muchas preguntas diarias, exis-
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tenciales unas y otras sobre las estrellas y ansiaba venir un día a limpiar huesos, como 
ya he contado. Aquel día quiso bajar a la fosa, pero no pudo porque era peligroso, pero 
sí estuvo en la sala de autopsias. Decidió ponerse unos guantes, que le venían grandes 
a sus pequeños deditos, y allí estuvo limpiando durante horas los huesos del que creía-
mos que era o es su bisabuelo. Largos ratos permanecía de pie, y cuando se cansaba de 
estar de pie, se ponía al lado de la tabla, sentado en el suelo, a la altura de las rodillas 
del cuerpo que allí descansaba. Cualquiera lo quitaba de aquella labor en esa mañana. 
No había miedo en su cara ni nada parecido. Él limpiaba los huesos meticulosamente y 
en eso anduvo enredado todo el tiempo. Le preguntaba a cada rato que si estaba bien y 
me contestaba que sí. Me cuenta ahora que estaba un poco triste por la historia por la 
que habrían pasado aquellos huesos. No creo poder expresar con palabras lo que para mí 
significaba contemplar aquella escena, que nunca imaginé -ni en sueños- a pesar de mi 
imaginación soñadora, y nerviosa en ocasiones. Me recordaba a mí misma de niña pero 
en una situación muy distinta, mirando la fotografía de mi abuelo, con las manos apoya-
das en la barbilla y los codos encima de la mesa sin, de momento, no saber qué hacer, sin 
poder hacer algo, inquieta y sin entender nada. Ahora, a mis 51 años si puedo decir que 
creo haber trabajado y dado fin a una cuestión pendiente, que es a la vez una cuestión 
de generación, en el relevo generacional, como la poderosa máquina interna, imparable, 
incorruptible y sencilla a la vez, con la que funciona la Memoria Histórica: mi hijo tendrá 
sus preguntas sobre su bisabuelo con sus respuestas verdaderas, y algo se habrá cerrado, 
el duelo y algo se habrá cumplido, el derecho a saber. Y es ahora cuando más recuerdo, el 
último verso de Antonio Machado, “estos días azules y este sol de la infancia”, y ese cami-
no que se va soñando y que se va haciendo a la vez que se anda. Como el camino de esta 
historia.

	 Y habremos compensado, en este sendero soñado y andado, la desmemoria y el 
memoricidio unidos a la mentira en este país, con la memoria histórica y con la verdad 
irrefutable de las fotografías de los desaparecidos y de muchos cuerpos hallados en ente-
rramientos ilegales, en fosas, combatiendo -desde la conciencia, con el ADN del amor y 
de la verdad, como herramientas eficaces o como antídotos también- el alzhéimer jurídi-
co y la amnesia de la justicia española y el olvido, o el miedo, o la indiferencia o la buena 
comodidad de los políticos que se llaman a sí mismos demócratas en nuestra España, a 
la que de todas formas quieres de corazón, aún a pesar, como dice Arturo Pérez-Rever-
te203 que “desde siempre, ser lúcido y español apareja gran amargura y poca esperanza”.

203	 “La Segunda República, que con tantas esperanzas populares había empezado, se vio atrapada en 
una trampa mortal de la que no podía salvarla ni un milagro. Demasiada injusticia sin resolver, demasiadas 
prisas, demasiado desequilibrio territorial, demasiada radicalización ideológica, demasiado político pescando 
en río revuelto, demasiadas ganas de ajustar cuentas y demasiado hijo de puta con pistola. El triángulo de las 
Bermudas estaba a punto: reformismo democrático republicano -el más débil-, revolución social internacional 
y reacción fascio-autoritaria, con estas dos últimas armándose hasta los dientes y resueltas, sin disimulos y 
gritándolo, a cambiar los votos por las armas.(…)” fragmento del artículo “Una historia de España (LXX)” en 
http://arturoperez-reverte.blogspot.com.es/. 11 de septiembre de 2016.
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CAPÍTULO IV. 
LAS FOSAS DE LA PUEBLA DE CAZALLA: “ARQUEOLOGÍA DE LA 

VIOLENCIA, ARQUEOLOGÍA DE LA VERDAD”.

“Nuestras pruebas serán espeluznantes y se me dirá que le he 
quitado el sueño a la gente. Pero precisamente estos actos han 
hecho estremecerse al mundo entero y llevaron a que cualquier 
persona civilizada se declarara en contra de la Alemania nazi. 
Alemania se convirtió en una gran cárcel. Los gritos de sus víc-
timas se oían en todo el mundo y hacían estremecerse a la Hu-
manidad. Soy uno de aquellas personas que durante la guerra 
escuchaba los relatos sobre las más salvajes atrocidades de 
una manera desconfiada y escéptica. No obstante, las pruebas 
que se presentarán aquí serán tan terroríficas que me atrevo a 
predecir que ninguna de mis palabras será desmentida”.

Discurso inaugural del fiscal jefe norteamericano Robert Jac-
kson el 20 de noviembre de 1945 en el Proceso Nüremberg204.

204	 A principios de octubre de 1945 se acabó de redactar el Acta de acusación, una copia de la cual le 
fue entregada el 18 de octubre a cada acusado. Se les acusaba de haber planificado, preparado y librado guerras 
de agresión, es decir, haber cometido crímenes contra la paz, asesinatos y malos tratos de los prisioneros de 
guerra y de la población civil, de haber ordenado la deportación de los civiles para realizar trabajos forzados, 
la destrucción y el robo de bienes culturales, es decir, haber cometido crímenes de guerra, de haber llevado a 
cabo el exterminio, esclavización, deportación y otros actos inhumanos contra la población civil por motivos 
políticos, raciales o religiosos, es decir, haber cometido crímenes contra la humanidad. Pasaron a disposición 
judicial los dirigentes del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, los “escuadrones de protección” (las SS), 
el servicio de seguridad (SD), el Gobierno del Tercer Reich, el Estado Mayor y el Alto Mando de la Wehrmacht. 
Hablando de las peculiaridades del proceso de Núremberg, el General Román Rudenko, Fiscal por parte de 
la URSS, señaló que “era el primer caso en la Historia en el que comparecían ante un tribunal los criminales 
que se habían apoderado de un Estado y habían convertido este Estado en el arma de sus terribles crímenes”. 
El Tribunal analizó 3.000 documentos originales y tomó declaraciones a más de 200 testigos. Además, 
se celebraron comisiones rogatorias para tomar declaración a otros 500 testigos de diferentes países que 
habían sufrido la ocupación nazi. Al sumario fue adjuntado un total de 3.000 testimonios escritos. Una parte 
significativa de las pruebas estaba formada por materiales descubiertos por las tropas aliadas en los Estados 
Mayores alemanes, sedes gubernamentales y archivos de las entidades públicas del Tercer Reich.  http://
mundo.sputniknews.com/opinion
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IV.1. LAS FOSAS COMO LA PRUEBA MATERIAL “PARA LA HISTORIA QUE HA DE 
QUEDAR”205.

“Aquí en 30 años no hay quien se mueva”

Díaz Criado, militar que Queipo puso al frente de la 
Delegación de Orden Público.

“… No puede nadie en absoluto probar que se ha cometido en 
ningún pueblo, en ninguna parte, la villanía de asesinar a una 

sola persona” (30 de agosto de 1936)

Queipo de Llano, discurso en Unión Radio Sevilla, publicado 
en La Unión.

Genocidio: m. Exterminio o eliminación sistemática de un 
grupo humano por motivo de raza, etnia, religión, política o 

nacionalidad. (R.A.E.) Holocausto: Del lat. tardío holocaus-
tum “holocausto, sacrificio con quema de la víctima”

m. Gran matanza de seres humanos.(R.A.E.)

	 Frente a un mundo en el que la historia y la memoria compartían un mismo mar-
co narrativo nacional, en el que se hacían oír a la fuerza las campanadas del “armisticio 
de la reconciliación”, y desde el que se ha afirmado recientemente y con toda la cara dura 
que las víctimas eran ejecutadas y que por lo tanto no se las puede calificar como desa-
parecidos, en un mundo que ya en 1955 se ponía a si mismo algunas pegas fuera a ser 
que el sentido de la Cruzada pudiese ser valorado en un futuro como una espantosa ma-
tanza, y, en definitiva, en un mundo en el que por fin para referirse a la Memoria Históri-
ca, se la tache de históricamente absurda y se le cuelgue el cartel de querer usar el pasa-
do como arma arrojadiza, frente a ese mundo y a todas estas posturas que de él emanan 
y que creo poder calificar como artificiosas y forzadas, no fundamentadas en el rigor his-
tórico, resultando algo agrias en la actualidad, están las investigaciones de los historia-
dores que llevan más de treinta años contando provincia a provincia y pueblo a pueblo, 
dato por dato, buscando en archivos y en los testimonios orales, lo que ocurrió en España 
a partir del 17 de julio. Y en ese contar, está el recuento de las víctimas, tanto de las que se 
inscribieron como de las que no. Es entonces cuando –con la memoria verdadera- aflo-
ran muertos y más muertos, alcanzándose cifras escalofriantes. Como expresa Francisco 
Espinosa, con solo la matanza realizada en el suroeste de España se supera la represión 
habida en Chile y Argentina juntas206.

	 Es en esa España de más de medio país, del golpe triunfante y de la represión in-
mediata, donde se encuentra la España de las fosas comunes o enterramientos ilegales 
en la mayoría de los pueblos, que nos hablan de una realidad represiva impuesta que a 
todas luces se quiso esconder y negar luego. Unas en las cunetas, otras en las carreteras, 
otras perdidas en laderas y barrancos, otras fuera de los pueblos y otras en los cemen-
terios en rincones llenos de malezas o como la nuestra, la fosa de La Puebla de Cazalla, 

205	 La mitad del título entre comillas corresponde al magnífico artículo del historiador Francisco 
Espinosa Maestre “La guerra en torno a la historia que ha de quedar”. Difundida en la página web de 
todoslosnombres. org. 

206	 ESPINOSA MAESTRE, Francisco.- “La guerra en torno a la historia que ha de quedar”. Difundida en 
la página web de todoslosnombres. org. 
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debajo de un montón de escombros de obra y sobrantes, en el Cementerio municipal de 
San José, en una localidad situada en el mismo centro de la dura represión realizada en 
Sevilla, en la Andalucía occidental, una de las zonas desde el principio más castigadas 
por el terror caliente de la primera época -el más sanguinario, en el que no existía más 
juicio que los bandos de guerra- del fascismo español. La fosa era un agujero enorme en 
la tierra, una antigua cantera que estaba siendo usada como basurero de huesos, y que 
por tanto no tuvieron que excavar, sirviendo ella misma y el cementerio como centro 
neurálgico de matanza para La Puebla -ocupada por los sublevados desde el 31 de julio 
de 1936- y para las localidades cercanas a su alrededor. Por Antonio Cano Andrade, el 
nieto del sepulturero se sabe que los ponían al pie del gran agujero, para -en la mayoría- 
de los casos pegarles un tiro por la espalda, bien a la altura de la cabeza o en el pecho y 
así cayeran sin más preocupación de los ejecutores que preparar otra “saca” para la si-
guiente ocasión. Luego por la mañana conducía la falange o la guardia a dos o tres presos 
que eran obligados a recolocar a los cadáveres para poder aprovechar mejor y racionar 
al máximo aquel espacio disponible, echándoles por último cal y arena para taparlos. Se 
cuentan de entre 160 a 240 víctimas, aunque no se sabe la cifra exacta, porque vecinos de 
La Puebla eran trasladados a otros lugares para ser ejecutados y porque hay víctimas en 
La Puebla procedentes de otras localidades y de las que no hay constancia documental, 
como es el caso de las víctimas procedentes de Lantejuela.

	 Para demostrar la existencia del holocausto español y de cuál fue su esencia, para 
el que pusieron en práctica esta maquinaria de detención, desaparición, ejecución y 
ocultación en masivos enterramientos ilegales, no hay prueba más evidente que actuar 
sobre alguna de estas fosas, localizarla, abrirla y exhumar los cuerpos que en ella se ha-
llan. Cuando esto puede realizarse, la fosa se erige entonces como ese testigo incuestio-
nable, la prueba material que es capaz de mostrar por sí sola el volumen, la índole y la 
naturaleza de aquella masacre.

	 Y ante el hecho criminal que no cabe en cabeza, lo que sorprende es la enormi-
dad y la sistematización del crimen, pueblo a pueblo, nombre a nombre en listas maca-
bramente confeccionadas y las demostraciones de actos de violencia que los cuerpos ya 
esqueletizados de las víctimas nos muestran, hablando por sí mismos de la verdad de ese 
crimen que describiremos detalladamente a continuación.

	 Lo que contienen las fosas son cuerpos de mujeres, hombres y jóvenes asesina-
dos directamente y neonatos, asesinados indirectamente. La mayoría de aquéllos con-
servando las suelas de sus alpargatas de pobre, pocos podían llevar buenas botas y han 
aparecido algunas, pero pocas, escasamente dos pares. Muchos, la mayoría también, con 
síntomas en las concavidades de sus ojos de pasar hambre crónica y con sus bocas llenas 
de caries y de problemas bucales por una pésima nutrición. La mayoría de los esquele-
tos tienen además los huesos invadidos por la artrosis, con las columnas maltrechas por 
hernias discales, y las caderas desgastadas y las rodillas desarticuladas por los esfuerzos 
continuados, a simple vista también con improntas en los huesos de sus brazos de mús-
culos muy desarrollados por los trabajos prolongados en el tiempo de una vida dura, de 
hambre y de trabajo duro y sin descanso. Y junto a estas señales que nos hablan de sus 
vidas, también las marcas de ataduras con cuerdas, con cables eléctricos incluso que se 
han conservado, en las muñecas y en los brazos, la presencia de huesos rotos de dedos, 
muñecas y brazos por el forcejo o por golpes o por machetazos y cortes, y la terrible om-
nipresencia de los agujeros de balas en sus cráneos o en sus mandíbulas o en su tórax, 
con entrada y salida, con sólo entrada, en su mayoría localizados en la parte posterior 
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del cráneo y en algunos casos en la cara, y todos con una trayectoria similar de tiros cer-
teros a 90º, entre el cráneo y el arma, con agujeros perfectos y limpios, cercanos o a que-
ma ropa, como señales que nos hablan sin cuestionamiento alguno del momento de sus 
muertes, de unas muertes violentas, de ejecución programada y en masa porque hay mu-
chos grupos consecutivos de muertos que se suceden unos encima de los otros. Y ellos 
mismos seguidamente nos hablan al unísono de cómo los trataron después de la muerte: 
arrastrados, apilados, tirados, con el más absoluto desprecio; ocultados con cal y arena, 
o sólo arena, o quemados. Escenas que no se nos borran a los que hemos efectuado la 
exhumación, como tampoco creemos que se les pudo olvidar a los ejecutores, ya que con 
el tiempo, por la acción del memoricidio, les quedaba la malignidad del “fuera a ser que 
los encontrásemos”, y en prueba de ese recuerdo, efectivamente, colocaron desde 1950 la 
construcción de nichos encima para culminar el proceso de ocultación.

	 Con una fosa abierta, en ésta fosa como en otras fosas en las que se ha podido in-
tervenir, se comprueba que las víctimas que en ella se hallan no eran soldados de trin-
cheras sino mujeres y hombres del pueblo, desarmados, en su mayoría obreros con vidas 
duras y difíciles, nada más. A muchos se los llevaron de sus casas detenidos o los manda-
ron llamar y se presentaron en los cuarteles, “porque no habían hecho nada” como cuen-
tan todos los testimonios orales que se repiten también pueblo a pueblo.

	 Lo que contienen las fosas muestra la verdad en su esencia de aquella represión 
sistemática, esto es, en todos los lugares la misma forma de matar, contra población civil 
muy concreta, una represión esencialmente de las bases sociales, que fueron las que más 
apoyaron a la II República, porque eran los pobres y los obreros los que más esperanzas 
tenían en ella y los que más necesitaban de cambios en la condiciones laborales, para 
solucionar su hambre crónica, para vivir en igualdad, o un poco mejor, por lo que puede 
concluirse que la represión fue esencialmente antirrepublicana y con un fuerte compo-
nente clasista sobre la población trabajadora. La represión sistemática contra un grupo 
no puede definirse más que con la palabra: genocidio.

	 Lo expone claramente Francisco Espinosa cuando argumenta -con el instrumen-
tal de muchos años de estudios realizados- que en España podemos hablar de genocidio 
por causas políticas y sociales.

	 Las fosas de La Puebla de Cazalla son otro instrumental de carácter material 
que hace que podamos hablar con testimonios físicos y materiales de la barbarie de la 
que estamos tratando. Si demostrar la verdad es querer utilizar un arma arrojadiza, no 
nos vamos a preguntar a estas alturas quien arrojó estos cadáveres y los escondió, por-
que a estas alturas los ejecutores fallecieron en sus casas con los suyos y al principal se 
le hacen misas todos los días. Podemos preguntarnos más bien algo simple: ¿por qué se 
arrojaron los cadáveres allí?, ¿por qué ese afán de ocultamiento que llega hasta nuestros 
días? Si hubiese sido una guerra y no una represión ¿por qué no se inscribieron todas 
esas víctimas y aún hoy siguen sin inscribirse? ¿por qué no se reconocieron? Si el bando 
“rojo” causó horrores y muchas más víctimas, ¿cómo es que no ganó la supuesta guerra? 
¿De qué estamos hablando? ¿Es que acaso eran demasiadas víctimas incluso para los re-
presores? ¿Por qué Manuel Barroso, uno de los cabecillas de la falange local de La Puebla 
de Cazalla se mofaba públicamente diciendo que nunca los encontrarían? ¿Por qué ese 
afán prolongado en el tiempo, a lo mejor pudiera ser miedo en el fondo -puesto que la 
falta de respeto a la vida de los seres humanos había quedado ya más que demostrada- 
de insistir en la creencia de que nunca se encontrarían donde los habían metido? Y vol-
vemos al principio ¿no será una prueba de lo que en realidad sucedió? ¿no será que los 
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enterramientos ilegales son la prueba material, incuestionable e intangible del genocidio 
español cometido por aquellos que se pusieron el título de salvadores de su patria? ¿no 
será que con las fosas abiertas se pueden contar las víctimas, una a una y se descubre 
otra Patria? ¿no será que se descubren las ejecuciones con tiros en la nuca en lugar de 
una guerra santa? ¿no será que los supuestos salvadores, lo único que querían salvar eran 
los intereses particulares de aquellos que los vieron peligrar en tiempos de la II Repúbli-
ca? ¿no tocaría incluso esta verdad de hace 80 años, a la realidad que tenemos ahora en 
España y a muchas de sus grandes empresas, algunas de ellas con intereses financieros?

	 Porque a toda costa, en realidad, se trataba –como dice Espinosa- de borrar del 
mapa, negando que hubieran existido, a un determinado número de personas pertene-
cientes a la clase obrera en cada localidad, una cantidad suficiente que actuaría como 
correctivo de sus ideas de cambio, de igualdad y de progreso, sembrando el terror en los 
que también por azar y a la voluntad de los de siempre quedaban vivos y que eran nece-
sarios para trabajar en las condiciones que la clase pudiente quisiera207. Los ejecutores 
de la represión impregnaron en la sociedad que la vida de los obreros no valía nada. Se 
mató y se arrancó de cuajo cualquier esperanza de un futuro mejor y más justo. En eso 
consistió la llamada guerra civil y su prolongación intencionada en el tiempo, la salva-
guardia de la Patria.

	 Por tanto, ¿no echa por tierra cada fosa abierta, y nunca mejor dicho por tierra, 
los agrios argumentos de los legitimadores, más tarde de los revisionistas y ahora de los 
dulcificadores del franquismo ganador que hablan de rebelión para acusar a los ciuda-
danos que mantuvieron la defensa del orden legalmente establecido por las urnas? ¿Qué 
reconciliación ha habido si estos muertos parecen no ser y continúan no siendo ciudada-
nos de un mismo país con derecho a la justicia de su país? 114.000 nombres en las listas 
que el juez Baltasar Garzón remitió a finales de 2008 a más de 60 juzgados territoriales. 
Fueron las causas más graves jamás denunciadas en los juzgados. Muchos de estos juz-
gados archivaron las causas sin investigar o recabar información de los familiares de las 
víctimas. ¿De qué querían defender a España? ¿De las urnas? ¿De sí misma? Y ahora ¿a 
qué se sigue temiendo? ¿a la propia democracia de sus primeros demócratas? ¿Unas he-
ridas abiertas de los familiares hacen peligrar una democracia? ¿no será su debilidad en 
derechos humanos? A estas alturas, las fosas nos demuestran que la guerra fue un simple 
instrumento que maquilló lo que en verdad interesaba hacer y estaba planeado. Aniqui-
laron a casi media España, no hay duda en ello; el resto tuvo que huir al exilio.

	 No sabemos si las fosas, enterramientos ilegales, quedarán ahí por siempre o sere-
mos capaces de abrir las fosas allí donde se pueda intervenir.

	 Lo que sí sabemos es que la existencia vergonzante y vergonzosa de las fosas por 
toda la geografía española es un férreo testimonio de la horrenda realidad oculta de la 
historia más negra de España y no existe remedio alguno para ello más que la verdad, la 

207	 Francisco Espinosa coloca esta oportuna cita en su artículo “La guerra en torno a la historia que ha 
de quedar” publicada en la página web de todoslosnombres, sobre como plantearon y calcularon los militares 
en el sur la represión: “La peculiar organización de los pueblos andaluces hacía que en un pueblo de 20.000 
habitantes existan 20 ó 30 terratenientes, 200 ó 300 tenderos y comerciantes y 15.000 braceros sin más capital 
que sus brazos, todos asociados a organismos del Frente Popular. Cuando ellos dominan pueden fusilar a los 
dos primeros grupos y quedarse solos; en cambio los dos primeros grupos no pueden fusilar al tercero por su 
enorme número y por las desastrosas consecuencias que acarrearía”. 
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justicia y la reparación, y en muchos casos que las víctimas puedan llegar a ser enterra-
das dignamente tras su identificación e inscripción en los registros civiles.

	 Lo que sí sabemos también es que los miles de desaparecidos españoles en fosas 
han quedado en los testimonios y en las memorias, dando un paso hacia la historia que 
ha de quedar sobre el franquismo y la mal llamada “guerra civil”. La necesidad para algu-
nos de “sepultar y pasar página de la guerra civil” -todo lo arreglan sepultando- sólo aca-
baría si el duelo, que presuponen ya superado de las familias, se tratase desde la verdad 
y si se supiera el número de víctimas causadas por el fascismo y su identidad y en la fosa 
en la que acabaron. Sólo así se podría superar el duelo social, nunca el familiar que sólo 
siente algo de alivio. Porque para pasar página, primero es necesario leerla.

“Porque sin memoria, indudablemente, no hay historia”.

				  

IV.2. LAS DESAPARICIONES Y LAS FOSAS COMO PIEZAS CLAVES DEL MEMORIA-
LISMO. UNA POLÍTICA DE ESTADO.

“Se les perseguirá como a fieras, hasta hacerlos desaparecer a 
todos”

Queipo de Llano, “jefe” militar del sur.

“En tal virtud, en estricto rigor jurídico internacional, las 
desapariciones forzadas que aún no han sido esclarecidas, se 
siguen cometiendo en la actualidad, por lo que se trata de un 

delito continuado y no de un asunto del pasado.”

Informe del Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones For-
zadas o Involuntarias. Misión a El Salvador. 

26 de octubre de 2007.

	 Ningún gobierno español desde el inicio de la Transición ha sido capaz de con-
seguir ni de plantear siquiera una herramienta, un acuerdo político de amplia base que 
convirtiese al Estado en el responsable de la búsqueda de los desparecidos y de la aper-
tura de fosas. Es decir, no ha existido nunca una política pública de Estado, aunque el 
vocablo parece que se vaya escuchando desde 2014 y desde alguna institución como la 
Dirección General de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía, pero sin contar en 
ningún momento –no dejamos de presenciar estas ausencias- de las articulaciones sufi-
cientes en fuerza y en medios para afectar en profundidad y en su conjunto a la compleja 
realidad con la que nos enfrentamos.

	 Lejos de la política pública de Estado sobre la verdad, la preocupación mayor de 
todos los gobiernos de la democracia instaurada desde Juan Carlos I ha sido la de dar co-
bertura creíble y suficiente, toda la que han querido, a la reconciliación de la Transición 
y a la ley de amnistía que fue el colmo y que constituyó y sigue constituyendo el brazo 
armado de lo “bien atado”, para que los que habían matado no sufrieran castigo ni per-
dieran nunca su patrimonio con la muerte de Franco, dándose el lujo de amnistiar a los 
que habían perdido la guerra y de paso se amnistiaban ellos mimos.

	 La desigualdad para con el resto durante 40 años de los ciudadanos metidos en 
fosas, y la injusticia para con ellos y sus familias, como ciudadanos de segunda, deja a 
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nuestra democracia en evidencia clara: le falta fortaleza y credibilidad, empezando por lo 
nula y vacía que es en derechos humanos.

	 La democracia parapléjica, detrás de la que se ha escondido todo un Estado, ha 
dejado a los familiares actuar –con muchas pegas- como auténticos investigadores, ar-
queólogos y forenses, siendo mucho el peso acarreado junto a nuestras penas y cómo 
nos sentimos tratados. De los familiares, aunando esfuerzos con profesionales de la his-
toria, de las artes, de la ciencia o de la política, surgió el descubrimiento de realidades 
históricas negadas y olvidadas, y para las generaciones más jóvenes absolutamente des-
conocidas, rompiendo progresivamente una situación de demasiadas cosas asentadas 
de un Estado postfranquista a todas luces. Como bien analiza el profesor en Antropolo-
gía Ángel del Río, el Memorialismo como demanda social obligó a los gobiernos a tomar 
medidas políticas, aunque puntuales, en la Memoria durante estos años que culminaron 
con dos hitos: en el 2006 cuando el Parlamento lo declara como Año de la Memoria His-
tórica y en 2007 con la aprobación de la conocida como Ley de Memoria Histórica, un 
año después. Se dispuso entonces de programas de subvenciones, entre otras medidas, 
tanto desde el gobierno central como desde algunas comunidades autónomas, que han 
podido canalizar numerosos proyectos e iniciativas, que podríamos definir como una 
política pública de la memoria pero que lejos está de la Política de estado necesaria. Lo 
que ha provocado esta política de subvenciones, no sabemos si intencionadamente o no, 
ha sido la creación de nuevas entidades memorialísticas institucionalizadas que traba-
jan sólo por y para esas subvenciones, como administradores de dineros públicos y en el 
control de los proyectos realizando subcontratas, desdibujándose así el sentido y el ori-
gen del Movimiento de la Recuperación de la Memoria Histórica.

	 Cierto es que se han asumido proyectos de gran envergadura como el mapa de 
fosas, algunas exhumaciones, ediciones de libros y jornadas interesantes para la divulga-
ción y el conocimiento.

	 Algunas exhumaciones sí ha habido, pero como hay tantas fosas esparcidas por 
toda España es necesario algo más o algo distinto que subvenciones. Ese no es el camino.

	 En concreto, el proyecto de elaboración de un necesario mapa de fosas que la 
CGT-A comenzó a poner sobre la mesa en 2003, no estuvo terminado hasta 2010. Y sigue 
siendo sintomático, por ejemplo, que el gobierno andaluz pospusiera la cuestión de las 
actuaciones sobre las fosas hasta que no quedara resuelto el mismo, con lo que se perdía 
un tiempo precioso, incluso para las fosas ya documentadas. Y mientras muchos hijos 
que buscaban a sus padres, ya ancianos, han ido falleciendo con esa pena de no haber 
conseguido recuperar nada.

	 El transcurrir del tiempo sin que esta cuestión se plantee firmemente, hace que 
pensemos que la Junta de Andalucía no ha apostado nunca de firme por las exhumacio-
nes que son la pieza fundamental, la columna vertebral del Memorialismo, lo que sigue 
creando mucha inquietud entre los familiares.

	 Además, si nos detenemos un momento en la tan esperada Ley de Memoria His-
tórica, la 52/2007, de 26 de diciembre, que luego analizaremos, resulta no ser adecuada a 
los estándares internaciones para el grueso de lo que todo esto trata: las desapariciones 
y exhumaciones. Leyendo el recurso de apelación elaborado por el Ministerio fiscal de 
fecha 20 de octubre de 2008, se viene en sostener que las pretensiones de verdad, reco-
nocimiento y reparación de las víctimas deberán encontrar únicamente su satisfacción a 
través de los mecanismos establecidos por esta ley, lo que se nos antoja como el intento 
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de un segundo amarre tal y como se hizo primero en la ley de amnistía del 77. Es como 
haber dado un paso sin darlo en realidad, sin avanzar, porque la intención es la de no 
avanzar, con la voluntad de ir acallando al Memorialismo por si éste se fuese diluyendo, 
y al que se critica no sólo desde el PP que lo niega o lo ningunea con sus políticas econó-
micas de 0 € desde el ejecutivo, sino también desde sectores del PSOE vinculados a los 
negocios de grandes multinacionales. Con esta Ley, en lo que respecta a la localización 
e identificación de las víctimas de desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudicia-
les, se limita o se desdibuja precisamente las obligaciones del Estado español. Esta es la 
cuestión: con la Ley 52/2007 el estado ignora su responsabilidad y se sitúa como mero 
facilitador de las gestiones de las familias de las víctimas en la búsqueda de los restos 
mortales (mediante la autorización de subvenciones), elaborando mapas y regulando la 
eventual ocupación temporal de los terrenos. Es decir, que la Ley de Memoria Histórica 
aleja las labores de investigación necesarias para la localización de fosas, exhumación e 
identificación de restos, del contexto judicial en el que se deberían enmarcar de confor-
midad con el derecho internacional, porque estas tareas no pueden ser acometidas de 
cualquier manera. Es en estos términos como se ha pronunciado recientemente el Co-
mité de Derechos Humanos, debido a todos los obstáculos con los que los familiares nos 
tropezamos en todas las gestiones judiciales y administrativas para obtener las exhuma-
ciones de los restos y la identificación de los desaparecidos. El Estado español lo tiene en 
este sentido todo pendiente y sin hacer.

		  En 2005, la Comisión de Derechos Humanos aprobaba los Principios y direc-
trices básicos sobre el derecho de las víctimas de violaciones manifiestas de las normas 
internacionales de derechos humanos y de violaciones graves del derecho internacional 
humanitario a interponer recursos y obtener reparación. España claramente se ha des-
marcado de la tendencia –que hasta ahora había venido respetando, ejerciendo la juris-
dicción universal frente a crímenes de la misma naturaleza cometidos en otros países- y 
está corriendo el riesgo de presentarse ante la comunidad internacional como un Estado 
infractor de obligaciones internacionales que no contribuye al régimen de derecho. ¿Por 
qué esos miedos ante las exhumaciones? Si ya el Estado las financia cuando mandamos 
nuestros mejores expertos a Perú, Guatemala, Argentina, Chile o Rusia (en busca de los 
muertos en combate de la División Azul). ¿Por qué esos mismos buenos expertos no 
pueden ponerse a exhumar aquí en España, estando ya en nómina y nos olvidamos de 
todo el entramado de subvenciones? Sería más fácil ¿no? También llama la atención que 
el gobierno de España a través del Congreso de los Diputados sobre el 2012 exigiera, y 
además consiguiera indemnizaciones económicas por el empleo de mano de obra escla-
va al gobierno alemán. ¿Y qué ocurre aquí con las grandes fortunas que se beneficiaron 
del trabajo esclavo de los presos políticos de su propio país? ¿Nadie les pide que indem-
nicen?, pregunta también Cecilio Gordillo.

	 Si bien en La Puebla de Cazalla hemos tenido los beneficios de una voluntad po-
lítica desde el 2007 por parte del gobierno municipal de ayudar y apoyar a los familiares, 
cierto es nuestro lento peregrinar por el resto de administraciones, tanto la autonómica 
como la central y cierto es también que no hemos querido acudir al juzgado de instruc-
ción por miedo a que nos paralizaran los trabajos, y decidimos entre todos continuar y 
denunciar cuando todo el proceso, hasta la identificación, haya terminado, aunque for-
mamos parte de los grupos y asociaciones que denunciamos ante el Relator Pablo Greiff 
en su visita a España en 2014 por Madrid, Andalucía, Cataluña y Galicia, las desaparicio-
nes forzadas, así como del grueso de documentación del sumario en manos del Juez Bal-
tasar Garzón.
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	 El Estado, que es parte, como parte responsable, debe crear una comisión de ex-
pertos independientes encargada de restablecer la verdad histórica sobre las violaciones 
de los derechos humanos cometidos durante el golpe de estado y la dictadura y permitir 
que las familias identifiquen y exhumen los cuerpos de las víctimas a través de un plan 
estatal de búsqueda de los cerca de 150.000 desaparecidos repartidos en unas 2.000 fosas 
comunes. No se va a romper España porque se cree una Comisión de la Verdad, como 
las que se han constituido en cerca de 40 países con un pasado que se acerca al espa-
ñol, aunque no con tanta magnitud en víctimas como nosotros. Nunca se encuentra el 
momento oportuno, y se crítica al Memorialismo por las subvenciones que ha recibido 
en momentos de crisis, por existir otros asuntos más prioritarios. Opinamos que 150.000 
desaparecidos después de 80 años, para los que nunca se ha encontrado el momento 
oportuno, poseen por sí mismos una prioridad inconmensurable en este presente y para 
nuestro futuro. Y cuando hablamos de Estado, me refiero no sólo al gobierno de Madrid, 
hablo de todas las administraciones. Los Ayuntamientos, la administración más cercana 
al ciudadano puede hacer incluso más, porque también es su responsabilidad ¿A caso no 
se puede convocar un pleno e incorporar en el acta las listas de víctimas?” Eso no cuesta 
dinero, y sería un registro oficial. Y la Junta de Andalucía tiene una estructura de recursos 
humanos importantísima que no se está poniendo al servicio de las exhumaciones; hay 
más fosas de las que se indican en el censo y no se está haciendo lo suficiente. En esta 
coyuntura también, la Ley de Memoria Democrática de Andalucía que recibe casi cien 
enmiendas en su trámite parlamentario (junio de 2016), y continúa parada, mientras PP 
y Ciudadanos buscan sacar la Transición del marco temporal de la ley y condicionan su 
entrada en las aulas, queriendo los populares una Oficina de Atención a las Víctimas, 
análoga a la que cerró a nivel estatal el Gobierno de Mariano Rajoy. Y ahora, con un go-
bierno que ha permanecido en funciones batiendo todos los récords habidos en el tiem-
po, pero que promete repetición y más de lo mismo.

	 Por estar todo pendiente, desde plataformas que abogan por la creación de la 
Comisión de la Verdad se reclama un pacto de Estado que de una solución definitiva a 
la deuda que tiene pendiente la democracia con las víctimas del franquismo, tanto las 
muertas para identificarlas como las vivas que apartaron su dolor, su sacrificio y su si-
lencio para hacer posible la instauración del régimen democrático, nuevamente. Y desde 
plataformas como CeQua se recurre a la justicia argentina para denunciar vía Derecho 
Internacional, ante el desagravio de la justicia española.

	 Desde su nacimiento “oficial” en el año 2000, el movimiento por la recuperación 
de la Memoria Histórica, el Memorialismo como me gusta llamarlo, sigue su camino. De 
las 2.000 fosas existentes, en doce años hacia atrás sólo se han abierto 332. Otras muchas 
fueron expoliadas por los Ayuntamientos democráticos cuando hablamos de cementerios 
ya sea por el traslado de los restos a una nueva fosa común o panteón o con motivo de 
obras de ampliación o construcción de nuevos nichos o por haber quedado el cementerio 
dentro del casco urbano y proceder a la construcción de uno nuevo trasladando los restos 
a él, o por Obras Públicas o Medio Ambiente cuando hablamos de obras en cunetas o si-
milares. En todos los casos nadie ha tenido conocimiento de estas intervenciones ni de las 
fosas halladas, ni siquiera los familiares, salvo en el caso de Málaga, como ya sabemos.

	 Ante un Estado, centrado en la negación de los hechos basándose en la prescrip-
ción de los mismos, la Memoria Histórica se va relevando por generaciones, generación 
tras generación, buscando la luz para crímenes contra la humanidad aún impunes, y que 
no prescriben, siendo prioritarias la búsqueda de esas víctimas desaparecidas y las ex-
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humaciones en las fosas donde se hallan. Por mucho que se empeñen, ante crímenes de 
lesa humanidad, no sirve ni la Ley de Amnistía con su hastío argumental a todas luces 
rancio, ni la Ley de Memoria Histórica con sus cortos resortes.

	 Las exhumaciones de fosas son la columna vertebral del Memorialismo. Además 
de todo lo dicho, esta afirmación se articula desde la evidencia que muestra que, si bien las 
fosas son intervenidas evidentemente a través de una metodología arqueológica, es la pro-
pia Arqueología la que pone pronto de manifiesto que los restos que comienzan a parecen 
son a todas luces víctimas que han recibido antes y durante la muerte, actos violentos y una 
ejecución ipso facto posterior. Es entonces cuando la arqueología se pone manos a la obra 
y de inmediato comienza a actuar trabajando con una metodología específica que permi-
te la identificación de los cuerpos, la clarificación de las circunstancias de sus muertes y la 
articulación de una posible denuncia ante los Juzgados. Esos huesos desde la arqueología 
son capaces de hablarnos por sí solos de la violencia recibida y de su verdad que no es otra, 
informe a informe de cada cuerpo exhumado, que la verdad de una represión cuyas dimen-
siones a nivel cuantitativo y cualificativo nada tienen que ver con la actuación del llamado 
“bando rojo” en defensa de la legalidad republicana. Los huesos nos muestran a la luz de las 
exhumaciones las dimensiones y la esencia terrible de aquel holocausto, de aquel genocidio.

	 De manera explícita y pormenorizada vamos a argumentar más adelante, apenas 
tratemos el resumen de las dificultades técnicas con las que nos hemos encontrado, por 
qué y cómo las fosas son la arqueología de la violencia, la arqueología de la verdad para 
con todas las víctimas y la historia, desmontando casi al momento de abrirlas la mal lla-
mada guerra civil española, reivindicando informe a informe, como digo, de cada uno de 
los restos óseos, de cada víctima que sepultaron, que lo que estamos es delante de ejecu-
ciones colectivas de población civil. La/s fosa/s de La Puebla de Cazalla por sus crueles 
evidencias, por el ensañamiento que evidencian y por el interés específico de ocultación, 
constituyen pruebas materiales de los crímenes del fascismo español.

	 Por tanto, se debe concluir que las fosas comunes que son enterramientos ilegales, 
contienen el testimonio de crímenes impunes contra la humanidad que el terrorismo fun-
dacional del fascismo español intentó enterrar para siempre. Por tanto también, es priori-
tario que las víctimas que contienen sean exhumadas desde una Política de Estado, de de-
rechos humanos y de verdad histórica, no ya de voluntad política o política pública. A estas 
víctimas les debemos aún su verdad y su justicia. Sólo así podremos repararlas en algo.

	 Las víctimas de nuestras fosas de España, al rescatarlas, pasan a ser muertos que 
dejan el ámbito familiar para ser muertos de toda la sociedad española e internacional 
y al rescatarlos del olvido, del silencio intencionado y de la mentira, quedan en paz o al 
menos ese es nuestro anhelo, y sus familias descansamos y la sociedad también.

“No hay sociedad que se pueda comprender hoy sin enten-
der esa condición espectral de los medios y su relación con los 
muertos, las víctimas, los desaparecidos que forman parte de 
nuestro imaginario social. No hay ningún análisis político ni 
social que no esté determinado por esas desapariciones. La 
apertura hacia el porvenir supone esa relación con los desapa-
recidos.208”

208	 ZAVALA, Iris M.- La (Di)Famación de los palabra. Ensayos polémicos de ética y cultura. Anthropos 
Editorial. Colección huellas. Barcelona, 2009.
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IV.3. DIFICULTADES TÉCNICAS EN EL PROCESO DE INTERVENCIÓN.

“Esta fosa ha sido complicada desde el principio, pero espero 
que podamos recuperar todos los cuerpos.”

Rafael López, Presidente de AMHyJA. “El País” Andalucía. 8 
de febrero de 2010

“A veces debajo de un brazo aparecen seis cráneos. Nunca 
sabes qué habrá.”

Jimmy Jiménez, antropólogo responsable equipo Aranzadi. 
“El País” Andalucía. 2 de mayo de 2008.

	 Como bien argumenta José María García Márquez no existen dificultades para 
investigar la represión que se llevó a cabo por la izquierda, pero no sucede así cuando 
nos acercamos a conocer la represión de los sublevados, sin la existencia de archivos 
importantes de los que habla el historiador como los fondos de las Delegaciones de 
Orden Público y los de la Comandancias Militares de los distintos pueblos que luego 
pasaron a las Jefaturas Provinciales de Policía y a las Comandancias de la Guardia Civil. 
Los archivos de los asesinatos cometidos por los golpistas o no están o han desaparecido, 
simplemente, porque con la llegada de la democracia “incomprensiblemente” se vio 
oportuno hacerlos desaparecer. Pero aún así, es imposible poder ocultar una represión 
como la que fue, de proporciones inmensas y de consecuencias devastadoras.

	 Sin el grueso importante de la documentación necesaria, la historia continúa 
siendo memoria, con lo que sumergirse en la investigación de una fosa es adentrarse en 
miles de historias que no dejan dormir, de las que ya es imposible desprenderse, y que 
forman tantas historias como todas las vidas sesgadas que en la fosa esperan y que se 
entrecruzan hasta componer un trágico enrejado de dolor y desconsuelo.

	 Igualmente, cuando se aborda la intervención en una fosa, no sabes con qué 
problemas puedes topar, además de las dificultades administrativas y jurídicas de las que 
ya hemos hablado, y que en el caso de poder abrirla parecen haber sido dejadas atrás, 
o no, para el caso de lo que concierne a las administrativas, siendo las jurídicas las que 
representan una caída en picado hacia el vacío porque cada juzgado –en un abanico de 
posibilidades- puede responder de muy distinta forma. Por añadidura, al abrir una fosa, 
tampoco se conoce hacia donde se desplazan los enterramientos y qué espacio ocupa 
realmente lo cavado, si puede o no puede aparecer como obstáculo alguna construcción 
que ande cerca, pero indudablemente, la incertidumbre más grande, lo que más duele, 
es esa intención de no dar la información que se tiene, por lo que no sabes cuántas 
víctimas puede haber y normalmente son más de las que se esperaban.

	 Hablamos desde nuestra experiencia, que con este libro puede ahora conocerse 
más detalladamente. En concreto, la fosa de La Puebla de Cazalla, fue complicada desde 
el principio, presentando problemas a cada paso, de ahí su larga duración en el tiempo 
–con sucesión de fases de intervención y paréntesis sin intervenir, siempre a la espera, 
entre fase y fase, de la llegada de la siguiente subvención que nos permitiera poder tener 
en la fosa a los equipos arqueológico-antropológicos adecuados y necesarios- hasta su 
completa excavación, exhumando al fin todos los cuerpos que allí permanecían 8 años 
después de su localización; abarcando todo el proceso desde 2006 hasta 2014.
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	 Las dificultades vinieron dadas en primer lugar por el tiempo transcurrido que 
provoca irremediablemente que sobre las fuentes orales -muy valiosas siempre, y cuan-
do no hay o no aparece la documentación lo son aún más- con los años –y han sido de-
masiados- la percepción y la retina de lo sucedido haya podido variar en datos concretos 
sobre ubicaciones y dimensiones de los hechos, así como aumentar el difumino con im-
precisiones variadas en las historias que se cuentan. Es por esto, como hemos contado, 
que al inicio de los trabajos en 2006 aparecían vecinos conocedores de versiones sobre 
la existencia de varias fosas dentro del Cementerio, siendo algunas de estas versiones 
de oídas aunque con los años se ve que ganaron en veracidad dándolas por buenas, va-
riando en la ubicación y en el número de las fosas de manera importante. Recordémos-
las: unos decían que al fondo del Cementerio, otros en el corralón; otros fuera o dentro 
del Cementerio a lo largo de la pared Norte que cerraba el recinto; otra versión situaba 
la fosa en la entrada principal del Cementerio a mano derecha y otros entre algunos ár-
boles enfrente mismo de aquella entrada; y otras versiones fijaban ambos lados de esta 
puerta con enorme cancela de hierro, tanto a la derecha como a la izquierda. Incluso 
otros hablaban de una fosa situada frente al Cementerio, cruzando la carretera, en la ex-
planada que sirve de aparcamiento de coches, justo enfrente de donde está la “pajarería”. 
Y cuando se referían a la “entrada”, se dudaba en esta glosa porque era una incongruencia 
que tan cerca de la puerta estuviera el agujero, a la vista de todos, o es que sería la puerta 
ahora cegada a la que se referirían y con el tiempo la versión se habría ido desdibujando 
y se había confundido la puerta principal con la puerta que actuaba en aquel entonces 
como la entrada de acceso al cementerio civil y por donde entraban los cuerpos de las 
personas que no iban a ser enterrados mediante el ritual católico.

	 Estas variaciones en las versiones sobre las posibles ubicaciones de las fosas nos 
llevaron en 2006 durante la primera intervención, que tenía básicamente el objetivo de 
localizarlas y delimitarlas, a cavar a ciegas en todos los lugares indicados con la máquina 
retroexcavadora, no encontrándose nada. Hasta 37 sondeos o catas realizaron el equipo 
de Juan Luís Castro sin hallar rastro alguno. Los sondeos se efectuaron en el interior del 
cementerio en la zona Norte y junto a la tapia de entrada en la parte derecha de ingreso 
al cementerio católico. En el exterior, se sondeó todo el perímetro de las tapias de cerra-
miento Este y Norte. La profundidad alcanzada en la mayoría fue de 1 metro, desde el 
nivel de uso del cementerio. Los resultados de los sondeos fueron siempre infructuosos, 
como digo en 37 ocasiones. También se realizaron dos sondeos manuales junto a la tapia 
Norte del cementerio, uno junto a la cruz (sondeo 2) y el otro próximo al olmo existente 
en la trasera del campo santo (sondeo 1), dando como resultado la localización y exhu-
mación de tres personas que habían sido arrojadas al interior de una fosa pequeña que 
fue denominada como Fosa I.

	 Con la aparición de nuestro testigo principal, Antonio Cano Andrade (corrobora-
do por dos testimonios anteriores coincidentes, aunque si bien no tan extensos y preci-
sos, esto es, uno por parte de una nieta del enterrador llamado Ramón y otro, por un ami-
go de Antonio Cano, Antonio Cobacho) se acabaron las dudas y se empezó una búsque-
da más certera o segura en el sitio por él señalado y a la profundidad indicada. Aún sigo 
pensando que posiblemente vivieran todavía algunos vecinos más que conocieran per-
fectamente la ubicación de aquella fosa tan grande por lo peculiar de su propio origen, 
es decir, una cantera usada como osario, o que otros hubieran recogido ese testimonio y 
lo supieran igualmente, porque no olvidemos que el sitio tenía popularmente un nombre 
asignado que era “El Carnero”, un nombre peculiar, difícil de olvidar, y a la fuerza habría 
más personas que supieran de las utilidades que tuvo aquel profundo lugar a lo largo de 
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aquellos cruentos años. Pero es comprensible que nunca se atrevieran a hablar y nunca 
se llegaran por el cementerio a excepción de Antonio y de su amigo.

	 “El Carnero”, una antigua cantera de extracción de áridos, fue el lugar elegido por 
los sublevados porque ni siquiera tuvieron que excavarla, porque era de grandes dimen-
siones y de gran profundidad, porque se situaba al fondo de un reciento cerrado (custo-
diado en la puerta en muchas ocasiones por la guardia civil) y porque era un lugar utili-
zado como fosa común para osario, pasando –por todos estos motivos- a ser, utilizada en 
1936 como fosa “perfecta” para el ocultamiento de la represión.

	 Su localización en 2006, 70 años después, en una intervención que duró 2 meses, 
terminó con éxito en el sondeo nº 38 lo que nos permitió al fin dar con aquella fosa a 3,20 
m. -aunque luego se comprobó que la profundidad real de localización de los primeros 
restos había sido de 3,80 m y que la misma era más honda en otras zonas llegando a ba-
jar hasta los 5 metros- siendo la fosa más profunda exhumada hasta la actualidad. Des-
pués de la localización, los trabajos quedaron paralizados a la espera de la finalización 
del mapa de fosas, recién iniciadas las investigaciones por miembros de las Asociaciones 
de Memoria, pero la presión del movimiento memorialista hizo que se retomaran antes: 
en marzo de 2008. Los trabajos de esa 2ª fase consistieron primero en llegar hasta el tes-
tigo dejado por ArqueoActiva, para después delimitarla en toda su extensión, procedien-
do a la exhumación de los cuerpos hallados, descubriéndose muchos otros, llevándose a 
cabo todo ello por la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

	 La fosa fue dividida entonces por los profesionales en dos áreas, llamadas Fosa II, 
situada hacia el Este (al Sur del antiguo olmo) y cercana al pasillo que existía entre dos 
cuerpos de nichos de osario muy cercanos y la Fosa III, inmediata a la anterior, hacia el 
Oeste. Se identificaron 21 cuerpos, exhumándose 14, terminando los trabajos en abril, 
sin que se excavaran al completo ambas fosas debido a la falta de presupuesto. Los traba-
jos se volvieron a retomar en mayo de 2009 esta vez con una subvención tras un conve-
nio suscrito entre la Consejería de Justicia y Administración Pública, el Ayuntamiento de 
La Puebla de Cazalla y AMHyJA, contratándose a la empresa ARQ´uatro, S.C. que conti-
nuó donde lo había dejado Aranzadi, empezando por la retirada de la cobertura de tierra 
de la Fosa III, a una cota de 2,50 m. de profundidad. La tercera intervención se desarrolló 
entre mayo y julio pero no se pudo excavar en toda su extensión. Las dificultades vinie-
ron en esta ocasión por la acción de las construcciones que comenzaron a existir en el 
cementerio en fecha posterior al sellado de las Fosas que componían “El Carnero”. Efec-
tivamente, la ampliación de la zona de enterramientos en nichos realizada durante los 
últimos cuarenta años, en su mayoría en época ya democrática, ocupó la zona central de-
recha del cementerio, el área de ubicación –según los testimonios recabados –donde ya-
cerían posiblemente los cuerpos de los represaliados de febrero de 1937. Fue en esta fase 
3ª, cuando se comprobó que la sospecha que tenía el equipo de Aranzadi en 2008 era 
cierta y que la fosa continuaba sin remedio en su perfil Sur debajo de bloques de nichos 
de osario compuesto por 140 columbarios, fechados desde 1950 a 1980, en el cementerio 
civil, junto a la tapia que lo separaba del cementerio católico, que había sido construido 
encima de varias hileras de fusilados. Los restos que quedaron allí localizados en el perfil 
Sur, perfil al que se asomaban en 4 niveles de enterramientos superpuestos unos enci-
mas de otros, fueron protegidos y cubiertos totalmente con arena limpia, señalizándose 
con plásticos y tablones. Asimismo se amplió la excavación hacia la zona Este al objeto 
de situar en planta la Fosa II y establecer su relación con la Fosa III, además de localizar 
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los cuerpos que el Grupo Aranzadi no había extraído ya que se introducían igualmente 
bajo el perfil Sur.

	 Los trabajos se paralizaron hasta 2014, cuando los bloques de nichos de osa-
rio fueron finalmente derribados. Su débil estructura, de pocos cimientos, además de 
su deterioro por el paso del tiempo y por los movimientos de tierra allí producidos, lo 
convertía en una estructura con peligro de derrumbe y sin posibilidad alguna de salvarlo 
con medios técnicos para seguir interviniendo por debajo de él y en su zona posterior. 
Por tanto, la gran fosa tuvo que ser excavada en cuatro fases, habiendo sido delimitada 
sus perfiles Norte, Este y Oeste entre 2008 y 2009, y no así su perfil Sur que no pudo ser 
delimitado en su totalidad y hasta su final en 2014, siendo encargados de los trabajos al 
equipo formado por la arqueóloga Elena Vera Cruz y al antropólogo forense Juan Manuel 
Guijo Mauri, tras una subvención, que la Asociación de familiares RMH “Romance de 
Juan García” iba a solicitar, pero que al final fue solicitada por el propio Ayuntamiento 
de La Puebla de Cazalla. En esta última fase se exhumaron los cuerpos localizados y no 
exhumados de las fases anteriores, en el perfil Sur de las Fosas II y III, a una profundidad 
de entre 1,66 m y 4,42 m, constatándose el agotamiento de toda la zona de excavación al 
Norte de los nichos derribados en febrero de 2014, incluyendo una ampliación realiza-
da hacia el Este, habiéndose delimitado todo el espacio de la cantera conocida como El 
Carnero, alcanzándose una capa de gravas aluviales y la capa natural de arcillas rojizas. 
También durante el 2014 se constató fehacientemente la ausencia de enterramientos en 
la zona por debajo de la cruz y en el límite Norte de la tapia exterior, habiéndose alcan-
zado ahí también la capa natural de arcillas rojizas. Igualmente se verificó la ausencia de 
enterramientos al Sur de la ubicación de la hilada de nichos que separaban la zona de 
enterramientos socialmente reconocidos de la zona de El Carnero en 1936, habiéndo-
se alcanzado también la capa natural de arcillas rojizas. Tanto el equipo de Elena Vera 
y Juan Manuel Guijo como el equipo de Arqueoactiva SCA, coinciden en que ya no hay 
más alrededor de “El Carnero”.

	 Los testimonios señalaban además la zona del césped como lugar donde se hi-
cieron zanjas en el cementerio católico, una vez colmatado el espacio de “El Carnero” y 
entre los nichos. El informe del georadar que estudió el terreno en 2008 vio pruebas de 
posibles zanjas; pero en los trabajos de 2009 con ARQ´uatro se realizaron sondeos allí 
donde se indicaba estas alteraciones en la tierra, combinando medios mecánicos y ma-
nuales, y lo único que se encontraron fueron enterramientos individuales de ritual ca-
tólico, enterrados con ataúd y en el interior de estructuras de ladrillo. Estas pruebas se 
volvieron a repetir en 2014, con la realización de prospecciones mediante perforaciones 
geoarqueológicas a cargo de ArqueoActiva, S.C.A, tanto en la zona de césped como al pie 
mismo de los bloques de nichos y entre los pasillos, contemplándose posibles acciones 
de buceo entre los bloques mediante la construcción de plataformas, pero en ningún 
momento se encontraron pruebas óseas o de proyectiles que delatasen o señalasen la 
existencia de esas zanjas. No sabemos si debajo mismo de las construcciones de los ni-
chos en la parte derecha puedan existir esas zanjas de las que se habla.

	 Se han exhumado 77 cuerpos. De ellos, 62 son hombres, 8 son mujeres, 2 son neo-
natos-fetos y 5 son adultos sin determinar.

	 Aunque ya hemos hablado de ello, quiero volver a subrayar esa profundidad anor-
mal de la fosa de La Puebla de Cazalla, que fue primero un hándicap a la hora de locali-
zarla pues las fosas normalmente están a una profundidad de metro o metro y algo, y se 
entiende que eran cavadas con medios manuales. Esta profundidad anormal aumentó 
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en segundo término la dificultad en la excavación, porque obligó a entibar las paredes 
tanto en 2008 como en 2009. Las tierras diferentes que se habían echado allí también nos 
despistó en los primeros momentos porque era difícil saber dónde estaba el límite de la 
tierra natural, para ahondar más o no ahondar con la pala retro. En todo momento se ne-
cesitó la máquina retroexcavadora no sólo para llegar a la profundidad en la que se situa-
ban los cuerpos; sino porque la tierra de arcilla roja se endurecía apenas le daba el sol 
con lo que dificultaba la retirada manual de tierras una vez se estaba cerca de los cuer-
pos; otras veces cuando la tierra que los rodeaba era la propia de albero amarillo suelto, 
la excavación de los cuerpos era más sencilla, sobre todo en los lugares más complicados 
como la caja torácica, la cintura pélvica y el esqueleto facial.

	 Por otra parte, la delimitación del contorno original de la cantera donde se acu-
mulaban las víctimas, permitió a los arqueólogos crear áreas de seguridad para la eva-
cuación de sedimentos con operatividad evidente. También se trazaban escalones con la 
máquina, usando la misma tierra, para poder acceder a los diferentes niveles que se iban 
localizando, para acomodar de esta manera la bajada y subida de los técnicos y volunta-
rios, de las herramientas y la subida de los cuerpos exhumados. Se hallaron en total hasta 
7 niveles de víctimas superpuestas, con lo que la densidad de los enterramientos es mu-
cha y la complejidad de los trabajos arqueológicos ha sido importante. En los niveles más 
profundos, al tener la fosa la forma de embudo, más ancha en la superficie y cerrándose 
de forma acelerada conforme aumentaba su profundidad, se acrecentaban las dificulta-
des para poder maniobrar en las excavaciones, evitando siempre cualquier daño a los 
cuerpos encontrados. La densidad de los enterramientos, la acumulación de los mismos 
tanto en planta como en vertical (niveles) ha dificultado siempre poder movernos entre 
ellos para poder ir excavándolos uno a uno.

	 Como ya he señalado repetidamente esta fosa se la encontraron los represores ya 
excavada y era usada contemporáneamente a los crímenes como osario para depositar 
los viejos restos de exhumaciones ordinarias del cementerio y, simultáneamente, la zona 
sirvió por añadidura como cementerio civil para realizar enterramiento individualizados 
de personas que no tenían medios o que recibían sepultura fuera del ritual católico, tam-
bién de suicidas, de enterramientos de caridad o niños sin bautizar que accedían a este 
espacio por la puerta trasera, y que no tenían derecho a un lugar en el interior del ce-
menterio. Por ello, esa dificultad añadida. Que me acuerde, en cuatro de los cuerpos en-
contrados de fusilados se ha perdido parte del esqueleto, viéndose afectado por la acción 
de estas inhumaciones. Todo ello también explica los primeros momentos de confusión 
y pertenece a la intención efectivamente de crearla, tanto en su hallazgo por la profun-
didad en 2006 como en la segunda fase de intervención en 2008 cuando debajo de un 
brazo aparecían seis cráneos y no sabíamos muy bien que era lo que sucedía y a qué co-
rrespondía lo que hallábamos.

	 Como digo, y quiero insistir en ello, los represores no sólo utilizaron la profundi-
dad para el ocultamiento; no les bastó. También utilizaron el camuflaje de las víctimas 
con huesos de osario y posteriormente con cuerpos inhumados en cajas, ya fueran adul-
tos o niños, encima o entremezclados con las personas a las que se les había quitado la 
vida.

	 La fosa más profunda de todas, en Andalucía y en España. Trataron sobre ella, en 
la primera reunión de la nueva Comisión gestora nombrada el 5 de febrero de 1937 por el 
Gobernador Civil, siendo sus miembros en su mayoría de la Falange. Su primer punto del 
orden del día era conocer que la capa de piedra del subsuelo del cementerio se calculaba 
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que estaba a tres metros y medio de profundidad, es decir, que se trataba de comprobar 
con qué espacio físico contaban, cerciorándose de una profundidad que era ya por todos 
conocida, comprobando si les quedaba espacio suficiente o no para más ejecutados que 
esconder, cuando se conocía que la represión se iba a hacer más cruenta nuevamente 
a principios del 37, después de que parecía haberse calmado en noviembre del año an-
terior. La cantera fue usada hasta casi su colmatación, pero no está colmatada del todo. 
Existe una fosa más, pequeña, con tres víctimas. La grande, dividida en dos fosas209, fue 
un gran agujero que no excavaron y que era conocido, una fosa de la que se hizo men-
ción en la primera reunión de aquella nueva comisión gestora, sin tomar acuerdo alguno 
sobre ella, dejando el punto en simple toma de conocimiento para el resto de componen-
tes y que sólo se explica desde la premeditación total de lo que era aquel lugar y de lo que 
podía seguir ocurriendo en aquel sitio. Con el tiempo, y debido a las actuaciones en el 
cementerio para nivelar el terreno, echando nuevas capas de tierra de cubrición, la fosa 
llegó a situarse a una profundidad de 5 metros, respecto al nivel del suelo del cemente-
rio210. Su profundidad en origen era de tres metros y medio, como ya he señalado o como 
todos lo sabían.

	 Pese a quien le pese, ese “lugar” -tétrico, hondo, camuflado, escondido desde den-
tro (con tierras de diferentes colores y con osarios; con cal de hasta 15 cm. y arena; con 
acciones de fuego, con algunos enterramientos civiles, incluido el de un bebé) y escon-
dido también desde fuera como cementerio civil y con bloques de nichos colocados es-
tratégicamente-, ese lugar, repito, “que nunca íbamos a encontrar” al final, como nada es 
imposible en la vida, y como así debía de ser, fue localizado y su horror sacado a la luz y 
sus víctimas exhumadas.

IV.4. IDENTIFICACIÓN DE LA NATURALEZA HISTÓRICA DE LA FOSA Y EVIDENCIAS 
CRIMINALES EN LA/S FOSA/S DE LA PUEBLA DE CAZALLA.

“Algunos cuerpos estaban metidos con calzador”

“Los cuerpos se iban adaptando a la fosa. Los de dentro 
estaban bien colocados, pero los más alejados se quedaban 

en círculo, algunos aplastados contra la pared.”

Elena Vera Cruz, arqueóloga 2009 y 2014. “El País” 8 de 
febrero de 2010

“Excavar las fosas significa, literalmente, excavar la memoria”

Ferrándiz.

	 Desenterrar cuerpos, desenterrar la memoria. Y construir la historia.

	 Cada fosa es un testigo de la memoria y de la historia que sucedió. Y cuando se 
puede abrir se convierte en un cúmulo de evidencias criminales que testimonian y de-
nuncian la masacre y el genocidio español efectuado por el fascismo.

209	 De ahí el título y subtítulos de este libro, cuando me refiero a la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla.
210	 La fosa de Guadalajara, la primera intervenida (2016) bajo tutela internacional tras la denuncia de 

los familiares de Timoteo Mendieta, miembros de la UGT y fusilado en 1939, es de parecidas dimensiones. Los 
arqueólogos trabajaron a una profundidad de 2,80 metros, sobre el cuerpo número 13, aunque se buscaban a 
22 víctimas, por lo que se suponía que pasarían de los 4 metros. 
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	 Nunca, por muchos años que pasen, se podrían borrar de mi cabeza aquellos 
cuerpos esqueletizados que exhumamos, uno a uno, yaciendo de cualquier modo, mu-
chos con las manos atadas a la espalda, caídos algunos en posiciones dramáticas, coloca-
dos otros en posiciones esperpénticas, en su mayoría con evidencias de disparos certeros 
en los cráneos, por lo que no me sorprende en nada que, después de tantos años, estos 
restos humanos todavía nos hablen del sufrimiento, del miedo, del terror indigerible, de 
la represión que masacraron sus vidas y marcaron para siempre las nuestras.

	 El uso de la palabra reconciliación queda entonces como un chiste, o un insulto, 
como algo que tampoco es digerible montado en castillos ajenos, porque los efectos de 
la represión han continuado sin que en nada fuesen subsanados o aliviados por el Estado 
ya democrático que aquellas personas habían defendido y por lo que habían sido asesi-
nadas.

	 Pero lo mejor es ir por partes ante tanta insensatez y ante tanto hecho criminal.

	 Primero, abordaremos la naturaleza histórica de la fosa, por si diese lugar a la 
duda. La propia fosa y el contexto de la misma definen por sí sola cuál es su naturaleza 
histórica, identificándose y ubicándose por sí misma perfectamente en el tiempo. Ya que 
además de los testimonios, la adscripción cronológica sin ninguna duda de las fosas de 
La Puebla de Cazalla con sus inhumaciones en masa, a los años de 1936 y 1937, se funda-
menta claramente en elementos arqueológicos, antropológicos, documentales y orales.

	 En primer lugar, por la construcción de los nichos como linde que separaba la 
zona católica de la trasera o zona civil, lo que nos sitúa ya en una cronología anterior a 
1950. En segundo lugar, las inhumaciones en masa se localizan sólo en el espacio de la 
antigua cantera y tienen lugar en el mismo espacio de tiempo que El Carnero cumple 
con la función de basurero de huesos secundarios. En tercer lugar, porque se localizó un 
enterramiento individual con evidencias de autopsia que ha permitido investigar docu-
mentalmente en el Archivo Municipal de La Puebla de Cazalla la identidad y el año de la 
muerte, esto es noviembre de 1936 de una persona que se había suicidado. Y en cuarto 
lugar, el hallazgo de una caja con un esqueleto de neonato ha permitido detectar eviden-
cias documentales que la ubican también en septiembre de 1936. Ambas investigaciones 
fueron llevadas a cabo por otro de los familiares activos del colectivo Miguel Guardado 
Rodríguez, que busca a su abuelo materno. El enterramiento del neonato de dos meses 
aparecido en la campaña de 2014 es de septiembre de 1936 y es posterior y sella (cierra) 
el enterramiento 17, coetáneo del 14 y 15, de modo que serían de momento anteriores 
entre agosto y septiembre de 1936. La evidencia neonatal es anterior en el tiempo a los 
enterramientos 19, 10 y 8 de modo que estamos hablando de un período entre septiem-
bre (en fechas posteriores al enterramiento neonatal) y febrero de 1937. La inhumación 
del suicida se fecha en noviembre de 1936, con lo que el enterramiento 18 nos lleva a una 
fecha entre noviembre y febrero de 1937. Además, dos esqueletos del enterramiento 10, 
están provistos de prendas de lana (ya muy descompuesta) lo cual nos remite a un clima 
frío que descartaría que este enterramiento esté adscrito a agosto-septiembre de 1936, a 
diferencia de los primeros enterramientos localizados. Igualmente los restos de semillas 
de uva y sandia encontrados en la zona torácica de muchos de los cuerpos hallados en 
2008, en niveles más profundos a los de 2009 y 2014, sin la presencia de ropas de lana, 
nos fijan también el tiempo en el que se puede adscribir estos enterramientos, es decir 
de julio a octubre. Por último, los testimonios orales de las familias y testigos recogidos 
por José María García Márquez hablan del período comprendido entre el 31 de julio 
de 1936 al 28 de febrero de 1937 para las ejecuciones, junto a nuestros testigos directos 
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como Antonio Cano Andrade y Antonio Cobacho, quienes sitúan la acción de los fusi-
lamientos y el enterramiento de los cadáveres en la fosa que permanecía abierta en los 
días inmediatamente que siguieron al golpe militar del 36, señalando como ejecutores 
directos a personas adscritas a Falange, en su mayoría.

	 Por otra parte, dentro de la fosa se han localizado hasta 22 grupos distintos de 
cuerpos, superpuestos en 7 niveles distintos, como fosas distintas dentro de la misma 
fosa. En todas las ocasiones están separados por arena y en otras por cal y arena, no exis-
tiendo testimonios de existencia de enterramientos con ataúd referente a fusilados, salvo 
en el caso de Antonio Moreno Andrade, dirigente socialista, que forma parte de las pri-
meras ejecuciones y del que dicen que lo enterraron con ataúd; es así que apareció, en 
los niveles más profundos, un cuerpo inhumado con evidencias de restos de madera y 
clavos a su alrededor (2ª fase, 2008), entre personas que habían sido ejecutadas y arroja-
das a la fosa.

		  Todo el conjunto de víctimas nos da una lectura cronológica muy clara en cuan-
to a su secuencia temporal y el orden en el que fueron enterrados. Todos los esqueletos 
están próximos, de una manera anterior, posterior o simultánea al esqueleto de al lado, 
al grupo siguiente, en un proceso de adosado de unos con otros, sin que exista ningún 
paréntesis, ningún rompimiento con el precedente. Las zonas en que coinciden o cuan-
do se estrecha esa proximidad entre un grupo y otro de personas ejecutadas evidencian 
que se ha respetado al anterior, por cuanto no se ha afectado, es decir, se ha enterrado al 
siguiente grupo sabiendo que había otro grupo ya enterrado al que no tocaban. Además, 
la lectura de todos los cuerpos de la fosa permite hablar de un período de uso de la zona 
de enterramiento muy corto, sin tiempo suficiente para que los cuerpos se esqueleticen o 
se descompongan con ritmos distintos, sin existir posibilidad de que hubieran personas 
esqueletizadas ya durante el uso que los golpistas dieron a la fosa. Se puede decir que 
los enterramientos de los distintos grupos son casi sincrónicos en un espacio reducido. 
Todos los individuos hallados están completos. Si les faltaran huesos, sería algo contra-
dictorio al intento de ocultación y al olvido de la ilegalidad y la clandestinidad de estos 
enterramientos. Los cuatro casos en los que falta alguna parte del esqueleto es debido 
a la intervención por inhumaciones posteriores, pero una vez ya esqueletizado el cuer-
po. El enterramiento de los distintos cuerpos sigue un orden claro y planificado, apro-
vechándose además con celo todo el espacio disponible, con lo que a veces los cuerpos 
están colocados de maneras imposibles, con torsiones, contactos, alternancia de cráneos 
y pies, a veces como usando un calzador; también hay cuerpos depositados o arrojados 
en las laderas de la cantera tirados como rodando desde alguna plataforma más elevada 
o camión o carreta, con premura y sin colocación posterior, dejándolos tal y como caían; 
unos mejor colocados que otros; otros arrastrados; otros con posturas forzadas para que 
otro cuerpo entrase; muchos boca abajo, otros de lado… La existencia de tantos niveles y 
la colocación de los cuerpos apurando cualquier rincón disponible de la cantera inicial 
evidencia aún más la intencionalidad también de ocultar los cadáveres. Que coexistan 
en un mismo nivel un número de individuos que difieren de otros grupos de víctimas 
en otros niveles en un mismo espacio con contactos anatómicos evidentes entre unos y 
otros, prueban insistentemente ese proceso continuado de represalias y de ocultamiento 
de los cuerpos.

	 Todas estas evidencias en cuanto a sincronía de los enterramientos y misma ubi-
cación geográfica nos descartan por sí mismas y nos alejan de cualquier práctica funera-
ria de carácter normalizado.
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	 No se conoce además acontecimiento histórico alguno, ni epidemias, ni hambru-
nas, etc… que nos hablen de depósitos con las características de éste, salvo los derivados 
de la eliminación física de personas durante la represión ejercida tras el golpe de estado 
de 1936 en la época más sanguinaria y más prolífica en desapariciones, es decir, la de los 
bandos de guerra que instaban al asesinato sin procedimiento alguno. Es desde julio a 
noviembre de 1936 cuando se cometen los asesinatos y es al período al que correspon-
den el grueso masivo de las víctimas que yacían en la fosa de “El Carnero”. Después, sobre 
noviembre, hubo un parón en las matanzas, que se recrudecieron nuevamente a partir 
de febrero de 1937. Es en esta fecha cuando fueron fusilados las víctimas procedentes de 
Morón de la Frontera.

	 Si nos entrase la duda si estos depósitos son o no clandestinos, únicamente por las 
características que se presentan en su entorno, se evidencia la clara intencionalidad de 
ocultación, como ya hemos hablado en el apartado anterior. Los represores recurrieron a 
diversas estrategias para camuflar, deformar o destruir las pruebas de los posibles hechos 
criminales, ya que por un lado el volumen del muertos era demasiado incluso para ellos, 
además de pensar que no las tenían todas consigo en los primeros momentos del con-
flicto. Dejaron de inscribir a los muertos en los registros como se había hecho durante 
los primeros días, dejando de existir también el libro de cementerio o cualquier referen-
cia escrita. Además se emplearon a fondo y con exquisito celo para camuflar y esconder 
aquel lugar. Pero describámoslo con más detalle. Son realidades de las que ya he hablado 
pero de las que nos podemos extender en su análisis. Por un lado, existen evidencias de 
haber recurrido al fuego en algunas de las primeras inhumaciones en un intento de des-
hacerse de los cuerpos. También, en la mayor parte de los enterramientos, los esqueletos 
se sitúan sobre y encima de evidencias óseas desechadas de osarios, entremezclándose 
como ya hemos dicho, en un claro intento también de camuflar y de crear esa confusión 
sobre la naturaleza real de aquellos enterramientos de represaliados. Este acto de des-
precio, resulta ahora un espectáculo dantesco de una acción macabra y cruel. Igualmen-
te, sobre muchos de los cuerpos se les echaron capas de cal que llegaban a alcanzar los 
15 centímetros de espesor en algunos casos, en un nuevo intento de destruir pruebas, 
aunque ya sabemos bien el efecto que ello produce en el hueso porque lo preserva, no 
así en la carne que la destruye rápidamente evitando olores y acelerando los efectos de 
la descomposición, para evitar epidemias. Si por una parte, en los cuerpos que ocupan el 
centro de la fosa, se les echaba también arena de diferentes texturas, por otra, en la zona 
de enterramientos más cercana a los nichos desmontados se usó una capa de albero de 
relleno con el objetivo de señalizarla claramente para aquéllos que sabían que eso estaba 
ahí, o para futuras actuaciones. La culminación de todo este proceso de ocultación fue 
representada por la edificación de los nichos encima de hiladas de enterramientos de re-
presaliados, ya por último en 1950.

	 La fosa habla por sí misma también de cuál fue su razón de existir o su proceden-
cia por el tratamiento que se le dio a los cuerpos allí sepultados. Los enterramientos en 
un contexto normalizado siguen siempre protocolos o rituales socialmente aceptados 
en la colocación del cuerpo, disposición de sus miembros, normalmente en de decúbito 
supino y con los miembros fijados al cuerpo sin desplazamientos de importancia, ejer-
ciendo un control o una intencionalidad en la forma en que queda el cuerpo depositado, 
ya sea por cuestiones afectivas, de ideologías religiosas o por simples costumbres legales. 
Desde el siglo XIII al XX estas pautas son las que se reiteran desde el concepto de la “bue-
na muerte” y perduran hasta nuestros días. Únicamente sólo se han producido alterna-
ciones de este tratamiento normalizado con motivo de hambrunas o catástrofes epidé-
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micas, como es bien conocido. Igualmente, la posición normalizada también se sigue en 
espacios compartidos, como fosas de caridad o cuando hay ausencia de ataúdes.

	 En este sentido en la fosa de La Puebla de Cazalla nos encontramos con acumu-
laciones colectivas de cuerpos, que no guardan relación con hechos de carestía o epide-
mias con la ausencia casi total de personas no adultas, algo que sí es común en las fosas 
comunes epidémicas o generadas por hambres. También en esta fosa se ha perdido la 
individualidad, que se da incluso en las inhumaciones de caridad, porque los distintos 
grupos de cuerpos están próximos unos de otros y en contacto. Existe la evidencia tan 
sólo de un ataúd que ha sido documentada como el primer asesinato producido en La 
Puebla en el inicio de la represión y del que ya hemos hablado más atrás.

		  En los enterramientos nos hemos encontrado con posiciones diversas: decúbi-
tos supinos, decúbitos pronos del tronco, decúbitos laterales, acompañados con torsio-
nes del tronco y giros marcados de los miembros o de alejamientos del tronco. En el caso 
de los brazos aparecen detrás del cuerpo, o a los lados, con similitudes o no, o se extien-
den a los lados del cráneo. En el caso de las extremidades inferiores también presentan 
un amplio repertorio de torsiones, flexiones y alejamientos del tronco. Encontramos 
además caídas del cráneo, híper-extensiones cervicales, el rostro hacia un lado o hacia 
arriba o hacia abajo. Por tanto, estas evidencias siguen insistiendo en que no existe in-
tención alguna de seguir un procedimiento normalizado de enterramiento, con una total 
desvinculación y despreocupación en la forma de colocar y acomodar los cuerpos o de 
la forma en la que caen, salvo esa necesidad práctica de adaptarlos al espacio y de apro-
vechar al máximo el espacio disponible para el ocultamiento. No existe intención alguna 
de seguir procedimientos normalizados para enterrarlos, ni tampoco interés en rectificar 
la posición en la que quedaban las extremidades a consecuencia de las tracciones, las su-
jeciones o los arrastres. Muchos de ellos han permanecido tal y como fueron arrastrados, 
o sujetados o tirados a la fosa. Además, en algunos casos la posición de los miembros, 
fundamentalmente, en brazos rotos y muñecas, han venido condicionadas por haberse 
producido lesiones perimortem (momentos inmediatos anteriores a la muerte), y se han 
exhumado muchos individuos con brazos y muñecas rotos. En resumen y salvo en algu-
nos casos, en la mayoría de las cuerpos ejecutados se puede hablar de rompimiento y au-
sencia total del protocolo social de enterramiento, no considerándose a los ocupantes de 
la fosa como merecedores de unos procedimientos que implicarían cierto nivel de acep-
tación. Además el modo en el que se superponen los esqueletos encontrados o el modo 
en el que permanecen todos juntos, nos habla de sujetos totalmente provistos de tejidos 
y arrojados o colocados en la fosa en un mismo episodio.

	 Nos queda claro pues, que los cuerpos exhumados en La Puebla se corresponden 
a inhumaciones en masa o colectivas. Su forma masiva la subraya como inusual en re-
lación a otros protocolos que son usuales de enterramiento y guarda extrema similitud 
con episodios genocidas reconocidos como tales en la legislación internacional sobre 
Derechos Humanos. Nos queda claro que se pretendía eliminar al individuo en toda esta 
masa colectiva ejecutada, y silenciarlo hacia la sociedad en un enterramiento clandesti-
no e ilegal distinto al lugar socialmente reconocido para los enterramientos; por tanto, 
existía toda la intención y la práctica para hacerlo efectivo, eliminando el yo, su vida y 
sus ideas, mediante una detención ilegal, la ausencia de juicio, la suerte de una muerte 
a manos de los que se habían otorgado ellos mismos el poder de matar, el asesinato re-
conocido y el modo de ocultación del mismo sin inscripción en un registro civil, en un 
enterramiento colectivo de una fosa. Todo ello significa el desprecio más absoluto a las 
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normas que permanecen desde los primeros tiempos en la cultura y en las conciencias. 
Por tanto, las fosas significan por el hecho de existir negar el nombre a esa persona, negar 
el duelo a su familia, desconociendo el lugar, negando incluso que hayan desaparecido 
o que hayan vivido, subrayando el hecho de la ejecución producida; es quitarle lo más 
esencial a una persona que es perder la identidad y negar el derecho básico que toda 
persona tiene a un entierro digno y elegido por aquellos a quienes le correspondía elegir-
lo, su familia. Significó y es la falta absoluta de respeto que se le debe ante la muerte.

	 El segundo apartado, el de las evidencias criminales, lo tratamos a partir de aquí.

	 Todos los informes de arqueología y antropología forense, que se han emitido 
por los técnicos, giran en torno a la descripción de la presencia de episodios de violencia 
dentro de la fosa y en el existir de los propios cuerpos exhumados.

	 Estos episodios de violencia empiezan por la existencia de ataduras que se hacen 
evidentes, no sólo porque se ha detectado las improntas de esas ataduras que han que-
dado calcadas en los huesos de muñecas o antebrazos, y por restos que han quedado de 
las mismas ataduras, algunas elaboradas con cables eléctricos, sino también por la co-
locación de las manos a la espalda o por encima del cráneo en la inmensa mayoría de 
las víctimas, y por las múltiples roturas de cúbitos y muñecas que hemos presenciado en 
muchas de ellas o por rotura de los huesos a machetazos, casi con cortes perfectos en 
los huesos, señales inequívocas todas de la existencia de una resistencia. Muchos testi-
monios coincidían al narrar que las víctimas se agarraban a las rejas del cementerio, en 
un intento de no querer entrar, y eran separados de las mismas a golpes y a machetazos. 
Estas lesiones perimortem, en el momento anterior a la muerte, son todos episodios de 
violencia.

	 Seguimos describiéndolos. Las víctimas encontradas presentan roturas de diver-
sa complejidad: separación de partes de un mismo hueso; roturas en múltiples fragmen-
tos de un hueso; roturas simples oblicuas; roturas con fisuras en los cráneos y estadillo 
completo de zonas del esqueleto facial. Todas estas roturas tienen un elemento común: 
las articulaciones rotas mantienen todas su integridad articular, es decir, son capaces de 
retener todos los fragmentos a su alrededor; son roturas limpias, no existe pérdida de 
sustancia alguna en hueso roto ni tampoco hay evidencias de cicatrizaciones, con lo que 
los expertos concluyen que son roturas producidas cuando existían tejidos de retención, 
esto es, roturas producidas en vida, en los momentos anteriores a la muerte. Las causas 
de estas roturas de huesos que presentan las víctimas de La Puebla de Cazalla son las 
siguientes: por ataduras sufridas como ya hemos dicho, por golpes en los cráneos o en 
las mandíbulas, por cortes en los brazos o en las muñecas, por la acción del forcejeo y las 
torsiones que presentan y por impactos de proyectil comprobándose esto no sólo por la 
presencia de orificios en los huesos, sino también por la presencia directa de proyectiles 
en los huesos o en el contorno del cuerpo, es decir, en lo que antes era tejido blando. Se 
ha encontrado orificios de proyectiles en cráneos, tórax, vértebras dorsales junto al es-
ternón, pelvis y extremidades, etc. Algunos proyectiles quedaban alojados en el hueso 
impactado y otros no, con evidencias claras de entrada y salida. Los impactos en las ex-
tremidades no constituyen episodios mortales y si la persona no había muerto por otros 
disparos la dejaba totalmente imposibilitada, aunque manteniendo la asociación ana-
tómica por los trozos de los tejidos blandos. En la inmensa mayoría de los cráneos, hay 
evidencias de impactos de proyectiles, en forma de orificios provocados por el paso de 
los mismos o porque se han encontrado los proyectiles incrustados en el hueso o por las 
huellas de óxido de plomo que tiñen el hueso de color verde en la zona del impacto. Ha 
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habido tiros en la zona facial; otros impactos, en su mayoría, han sido prácticamente de 
90º, es decir con el arma en esa posición de ángulo recto, pegada al cráneo y muy cerca 
del mismo. Los tiros en la nuca han predominado por el dominio numérico de la locali-
zación posterior de los orificios de entrada y también son visibles y comprobables in situ 
porque los orificios de salida de un proyectil con los bordes óseos nítidos, anguloso y con 
mayor pérdida de sustancia en la parte externa, implica un disparo desde esa posición y 
ángulo. Por tanto, la mayor parte de las zonas de salida se localizan en el rostro con una 
intensa fragmentación en esa zona. Todas las roturas descritas nos remiten a momentos 
antes en los que el esqueleto estaba provisto de tejidos blandos, es decir, que estaba vivo, 
descartando cualquier daño póstumo, así como cualquier manipulación en la actuali-
dad.

	 Y por último, la evidencia criminal más directa que encontramos es la presencia 
de proyectiles, que se han recuperado. Este último hecho es determinante para saber de 
qué estamos hablando y para señalar claramente las causas de la muerte de todo el co-
lectivo encontrado. Se han recuperados algunos proyectiles, también vainas. En su ma-
yoría son de 19 mm de longitud y 9 mm de diámetro y también balística propia de los 
fusiles Máuser. Estas evidencias balísticas se han encontrado en algunos casos en el inte-
rior de los cráneos, o en la caja torácica o estaban impactados en otros huesos.

	 Para concluir este apartado, señalar que se han exhumado evidencias óseas de 
unos 400 individuos, de las que el 91,75 % corresponden a depósitos secundarios (osa-
rios o huesos sueltos) y el 8,25 % son de represaliados republicanos. En total 77 víctimas, 
75 asesinados de forma directa y dos correspondientes a un neonato de dos meses y a 
un feto asociado a un esqueleto femenino. De ellos 62 eran adultos masculinos, 8 adul-
tos femeninos, 2 neonatos o fetos y 5 adultos indeterminados. En la fase de ArqueoActiva 
de 2006 se exhumaron 3 víctimas, con Aranzadi en 2008, 18 víctimas, con ArQ´uatro en 
2009 fueron 26 víctimas y por último con Vera y Guijo 33 víctimas en 2014. En las diver-
sas intervenciones que han tenido lugar se han producido exhumaciones parciales de di-
versos sujetos por las limitaciones impuestas por los nichos, por cuestiones de seguridad 
y/o por cuestiones de recursos económicos, con lo que las cifras varían en los informes 
de cada fase, aunque las definitivas son las recogidas en el último informe de 2015 por 
Vera y Guijo y que en este párrafo quedan recogidas.

	 Después de todo lo dicho en este apartado, sólo cabe decir que la fosa habla por sí 
misma de lo que se trata y nos permite llamar a las cosas por su nombre, en una “Arqueo-
logía de la violencia, Arqueología de la Verdad”. Las fosas de la Puebla de Cazalla forman 
parte -junto al resto de fosas, exhumadas o no- del entramado que pusieron en práctica 
los golpistas para ocultar tanto cadáver. Una sofisticada tecnología de producción del te-
rror, con efectos a corto, medio y largo plazo en la sociedad. Unos enterramientos ilegales 
que tenían la finalidad no sólo de anular física y políticamente al adversario sino también 
de desestructurar a las familias, extender el miedo y la sospecha, interrumpir el duelo y 
oscurecer así las evidencias tan claras de una represión tan terrible. Espacios horrendos 
sin recuerdos y llenos de olvidos en medio de una sociedad que quedó medio muerta, 
aterrorizada e inhábil.

	 No soy arqueóloga ni antropóloga y os remito a los exhaustivos informes emitidos 
por los diferentes equipos de profesionales que han estado trabajando allí, especialmen-
te al último informe de 2015 de Elena Vera Cruz y Juan Manuel Guijo Mauri, que es una 
verdadera enciclopedia llena de pruebas sobre la criminalidad de los hechos, no sólo por 
el volumen de páginas que contiene sino porque ese informe de más de cuatrocientas 



María Carmen España Ruiz

❘ 263 ❘

hojas escritas es fruto del estudio y análisis que recoge los cuerpos que inhumaron ellos 
y los de los demás equipos, limpiando y estudiando hueso a hueso, describiendo al deta-
lle, evidencia a evidencia, lo que ha significado esta fosa profunda de La Puebla de Caza-
lla. Los informes arqueológicos y forenses tienen esa capacidad de reconstruir y descri-
bir hasta los más pequeños detalles de un horror silenciado durante tanto tiempo, pero 
que siguen siendo una realidad: la prolongación de un crimen que continúa, un crimen 
de lesa humanidad. Los informes no hacen sino probar y escenificar con datos reales y 
concretos el asesinato de miles de personas que hasta la fecha han sido desaparecidos 
porque no existía certificado de defunción al no existir tampoco cuerpo probatorio del 
fallecimiento. Los desaparecidos siguen siendo desaparecidos porque no están inscritos, 
y fueron ejecutados. Pero los cuerpos comienzan a aparecer y los que no tengan partida 
de defunción en diferido, deberán tenerla a partir de ahora, al igual que los que no apa-
rezcan.

	 Ya queda casi todo dicho en esta Arqueología de la verdad, Arqueología de la vio-
lencia, de la que he sido también testigo; lo aprendido no es grato: camino por la vida 
con las imágenes que nunca me abandonarán de aquel gran socavón en la tierra y de 
los cuerpos que de allí exhumamos, pero era necesario vivirlo porque me ha respondi-
do a todas las preguntas que tenía desde pequeña, y quedo tranquila al saber que es un 
eslabón más para ayudar a desmontar “lo bien atado” y para demostrar la existencia de 
un genocidio que viene representado en la existencia de fosas como las de La Puebla de 
Cazalla, cuyas voces ya no se silenciarán jamás. Y estoy serena ahora por haber hecho 
todo lo que estaba en mi mano para poder abrirla de par en par. Estaré feliz cuando porte 
entre mis manos la caja con los restos de mi abuelo, y vea que a nuestro lado van otros 
familiares llevando también a sus seres queridos, los compañeros de mi abuelo, que han 
permanecido con él en esa fosa durante 80 años. Y así todas las víctimas exhumadas, 
dándoles una sepultura digna. Estaré en paz cuando a mi abuelo pueda enterrarlo junto 
a mi padre, tal y como los dos, padre e hijo, hubiesen querido. Y acabo con el capítulo, 
que no podría faltar, sobre la impunidad del franquismo y la irrupción del movimiento 
por la Recuperación de la Memoria Histórica en el Derecho Internacional además de las 
conclusiones finales.

“Que la crítica borre toda mi poesía, si le parece. Pero este poema, que hoy recuerdo, no 
podrá borrarlo nadie”.

Pablo Neruda, 4 de agosto de 1939.
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CAPÍTULO V. 
LA INFAMIA DE LA IMPUNIDAD DEL FRANQUISMO: LOS AMARRES 

LEGISLATIVOS ESPAÑOLES. LA DENUNCIA ANTE EL DERECHO 
INTERNACIONAL

“Los más culpables e impíos ya han dado cuenta a Dios de sus 
actos; ya estarán purgando sus culpas, de haber infiltrado en el 
pueblo el veneno del marxismo, alejándole de Dios. Pero aún 
quedan algunos que pretenden engañarnos. A todos los des-
cubriremos, todos llevarán su merecido; no se escapará nadie; 
entendedlo bien, ¡NADIE! Hay que limpiar más a fondo y has-
ta el fin toda la podredumbre que Rusia ha introducido en este 
pueblo. Sobran unos cuantos que pronto tendrán que rendir 
cuentas.”

Sermón del sacerdote de Rota (Cádiz) recogido con horror y 
perplejidad por Antonio Bahamonde, delegado de prensa y 
propaganda de de Queipo de Llano hasta septiembre de 1937.

“.. “nunca he creído en la ley del más fuerte. Por eso elegí ser re-
publicano. Contar con la gente, con el pueblo es lo más impor-
tante, no lo olvides nunca. La República trajo a España una luz 
distinta, un aire diferente. Fue algo inexplicable. Su olor era espe-
cial, lo inundaba todo. Olor a trabajo, a libertad y justicia. Pero 
siempre contando con la gente… con el pueblo.” Entre mis ma-
nos dejó suavemente caer un objeto redondo y brillante. Una 
pequeña moneda. Una peseta republicana de 1937. “..guárdala, 
es para ti. La he llevado toda mi vida siempre encima. Me ha 
ayudado siempre a recordar. A no olvidar nunca, la lucha y sa-
crificio de todos nosotros. Los años de cárcel y los cientos de miles 
de compañeros asesinados en la lucha por la libertad. En los mo-
mentos de duda, me hizo ver que mi noble y personal utopía está 
por encima de las equivocaciones de los hombres y de los parti-
dos. Lo que cuenta es el pueblo. Tómala, es tuya” ”

Rafael Espino Navarro “El viejo republicano. La peseta”
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	 El nazismo cometió –si no se cuentan las víctimas del holocausto judío y de otras 
minorías étnicas- unos doce mil asesinatos políticos, la mayoría en plena guerra, frente 
a los ciento cincuenta mil del franquismo, según J. Casanova. También Edward Malefa-
kis, profesor de la Columbia University de Nueva York asegura que, por cada asesinato 
político que cometió el régimen de Mussolini, Franco mató a diez mil personas. Fue, sin 
duda, una represión sin parangón en Europa. Para estos asesinos hubo méritos y meda-
llas, para tranquilizar conciencias, bendiciendo la Iglesia hasta nuestros días la represión 
y a sus llamados mártires. Ningún juicio como el de Nüremberg.

	 Entre los posibles delitos cometidos durante la llamada “guerra civil” y la dicta-
dura está en primer lugar crímenes de lesa Humanidad que son los principales delitos 
señalados en los autos de Garzón, en el Informe de la Unión Progresista de Fiscales de 
2009, en el informe del Equipo Nizkor de 2004 y en el dictamen de la Asociación Espa-
ñola para el Derecho Internacional de los Derechos Humanos en 2008. Estos delitos se 
describen y desglosan de manera general en el siguiente listado: desapariciones forza-
das (o detención ilegal sin dar razón del paradero de la víctima, incluyendo el robo de 
niños); torturas y tratos crueles y degradantes; delitos sexuales (violaciones y embarazos 
forzados); ejecuciones sumarias tras juicios sin garantías; encarcelamientos arbitrarios; 
trabajos forzados; persecución política, religiosa, racial; privación ilegal o arbitraria de la 
libertad; violación de domicilios, saqueos y confiscación de bienes, propiedades y otros 
efectos y castigos colectivos.

	 Están también, en segundo lugar, y como posibles delitos durante el golpe de 
estado y la represión que le siguió, los crímenes de guerra: por estar prohibidos en las 
guerras, en cualquier circunstancia, el homicidio, la tortura, los castigos corporales, las 
mutilaciones, los atentados contra la dignidad personal, la toma de rehenes, los castigos 
colectivos y las ejecuciones sin juicio previo.

	 En tercer lugar de los posibles delitos cometidos por el fascismo español está el 
de genocidio, que aunque pudiera sólo aplicarse al referirse a un grupo nacional, étnico, 
racial o religioso, este tipo penal es perfectamente defendible pues lo que caracteriza al 
delito de genocidio es la intención de destruir total o parcialmente a un grupo, a lo que 
se suma que la jurisprudencia ha ido modificando el criterio original para dar cabida a 
grupos políticos como víctimas de genocidio, como es el caso español, los opuestos al 
proyecto nacional de los sublevados, los defensores de la República. Este criterio y su 
ampliación posterior, no es extraño en España, ya que en la causa contra Pinochet y en 
el caso de Guatemala, también en el caso de Scilingo, la Sala de lo Penal de la Audiencia 
Nacional dejaba claramente dicho que hoy día el delito de genocidio requiere que la ex-
presión “grupo nacional” signifique en toda su amplitud “grupo humano nacional, gru-
po humano diferenciado, caracterizado por algo”, de manera que no pueda excluirse del 
concepto al grupo político. En la Querella Argentina interpuesta el 14 de abril de 2010 
por el jurista Carlos Slepoy Prada también se considera el presunto delito de genocidio 
cometido. El redactor de esta querella dice en una entrevista:

“En España hubo una planificación estudiada y meditada para perseguir y erra-
dicar a determinados grupos y colectivos con el objetivo de dar origen a otra na-
ción diferente, algo que se logró en gran medida. Eso es un genocidio. Al igual que 
el nazismo o que la dictadura argentina, los participantes del golpe de estado y la 
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dictadura española buscaban eliminar elementos de una sociedad para crear una 
sociedad diferente”211.

	 En cuarto lugar estarían los posibles delitos contra Altos Organismos de la Na-
ción y la Forma de Gobierno, algo que es evidente porque los golpistas de 1936 llevaron 
a cabo un “programa insurreccional” para acabar con el orden jurídico democrático, el 
sistema de gobierno republicano y los organismos que lo representaban. Los dos autos 
del juez Garzón se refieren a este delito, vigente en el Código Penal de 1932 y en el actual, 
y está además presente en el voto particular discrepante de los magistrados De Prada, 
Bayarri y Sáez en el auto de la Sala de Lo Penal de la Audiencia Nacional de diciembre de 
2009.

	 Y por último, en quinto lugar, el posible delito de Terrorismo como pueden ser ca-
lificados los hechos y que se han utilizado también en los procesos contra las dictaduras 
chilena y argentina y que vienen descritos como la “realización de actos graves contra la 
vida, integridad o libertad personal, dentro o en relación con una banda o grupo armado 
y organizado que opera con cierta permanencia, siendo tales actos de carácter ilegal (no 
permitidos por el ordenamiento interno), y todo ello con la intención de alterar el orden 
político o de perturbar gravemente la paz social”, recogida en la sentencia de diciembre 
de 2003 del Tribunal Penal para la Antigua Yugoslavia, refiriéndose a actos de terrorismo 
sistemático contra la población civil, actos cuyo “principal propósito consistía en causar 
terror entre la población civil”. También en los Convenios de Ginebra se refiere al terroris-
mo de estado. Volvemos aquí a retomar lo investigado por José Mª García Márquez cuan-
do dice que a Franco no se le puede llamar general, puesto que era exgeneral con todo el 
rigor histórico, perseguido por un bando, por tanto un bandido, procesado en rebeldía 
por rebelión militar por el Tribunal Supremo de nuestro país. Por tanto, el llamado “ejér-
cito nacional” no podría ser calificado como tal, sino que lo que constituía en realidad era 
una banda ilegal armada, pues como organización se apartó de sus funciones institucio-
nales, para las que estaba legalmente constituida, y se dedicó a perpetrar actos delictivos.

	 Como analiza Pedro López desde la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales 
UPTC, los tres primeros tipos de delito (crímenes contra la humanidad, crímenes de gue-
rra y genocidio) son crímenes internacionales y por consiguiente son imprescriptibles, 
son inamnistiables o de indulto, están sujetos a la persecución universal (incluidos los je-
fes de estado), y no están sometidos a los principios de cosa juzgada y non bis in idem212, 
y existe la imposibilidad de invocar el principio de irretroactividad de la ley penal.

	 Además del no registro de las víctimas donde legalmente correspondía, en un 
intento de no dejar rastro de las matanzas, en febrero de 1937, las autoridades milita-
res impartieron instrucciones a todos los ayuntamientos bajo el mando de la II División 
(Sudoeste de España) para que se enterrasen lo antes posible los cadáveres que hubie-
ran podido quedar al aire libre, alegando razones de salubridad pública. Ya conocemos 
por el testimonio de Antonio Álvarez “El Cabecilla” que en la poblaciones de Lantejue-
la y cercanas se multiplicaban al libre albedrío y por aquel motivo, enfermedades de la 
piel. En este sentido, aún más clara fue la orden del 6 mayo de 1937 del Gobierno Civil de 
Huelva al alcalde de Niebla, que decía lo siguiente:

211	 Citado en LÓPEZ LÓPEZ, Pedro.- Los crímenes del franquismo y el derecho internacional. “Derecho 
y Realizad” nº 20 II semestre de 2012. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales UPTC.

212	 “No dos veces por lo mismo”.
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“Sírvase dar las órdenes oportunas a fin de que desaparezcan de las paredes de to-
dos los edificios de ese término municipal las huellas de los impactos de bala, y es-
pecialmente los que haya en el Cementerio, por el pésimo efecto que produce a los 
viajeros a su paso por los pueblos y a cuantas personas los observan.”213

	 Hace algo más de un año, por el Estado español a cargo del PP, con un PSOE 
más que instrumentalizado, algo que ya es tremendamente notorio214, se invoca-
ron cuatro elementos para no aplicar el Derecho Internacional215: la ley de Amnis-

213	 Documento de Francisco Espinosa, citado en ARMENGOU, Montse y BELIS, Ricard.- “Las fosas del 
silencio. ¿Hay un holocausto español?”. Plaza y Janés. Barcelona, 2004.

214	 “En la reciente fallida investidura de Rajoy se evidencia la profunda crisis del régimen construido en 
la llamada transición política: el régimen del bipartidismo de la alternancia entre dos partidos que han sumado 
durante casi treinta y cinco años un altísimo porcentaje del total de los votantes, compartiendo tres fidelidades 
fundamentales (al sistema económico-social capitalista, al nacionalismo españolista con la monarquía como 
piedra angular y al atlantismo supuestamente europeísta), mientras se separan lo más posible en los temas 
secundarios y en el verbalismo, con objeto de ser percibidos como si fuesen alternativas realmente enfrentadas 
en lo esencial. Lo que muchos llaman “estancamiento” o “incapacidad de los líderes” no es otra cosa que el 
reflejo de una muy profunda crisis, que es de régimen; el bipartidismo no puede ya reproducirse porque, para 
que haya investidura, uno de sus dos componentes (el PSOE) debe facilitar al otro (el PP) que forme gobierno, 
con lo que se viene abajo toda la ficción de la polarización entre ellos. Es esta la razón de fondo (…) y también 
explica la insistencia en la posibilidad de un gobierno “de las fuerzas del cambio” (entre las que se autositúa 
el propio PSOE, aunque pueda parecer una broma) aunque sepan que es inviable. La inquietud creciente de 
las fuerzas fácticas del Sistema responde precisamente a que la actual situación cortocircuita su traducción a 
la dimensión política en forma de bipartidismo alternante. Por eso redoblarán la presión para “garantizar la 
gobernabilidad”, es decir, para seguir controlando el régimen político aún sacrificando la ficción de bipolaridad. 
MORENO, Isidoro.- “Andalucía fuera del tablero” en “La Tribuna” Diario de Sevilla, 07/09/2016.

“(…) El bipartidismo es muchísimo más que el ejercicio del poder institucional por el PP, el PSOE y los 
apoyos, cuando interesan, de las fuerzas conservadoras nacionalistas. El bipartidismo es, esencialmente, 
el mecanismo político a través del cual el Poder ejerce su hegemonía. Dentro del espacio constituido por los 
intereses de ese Poder, están permitidos los debates, las confrontaciones partidarias, las declaraciones acres 
de unos contra otros y las especulaciones permanentes sobre cuál de los dos pilares del sistema va a ganar 
las próximas elecciones. Toda está permitido menos un par de cosas. La una es el cuestionamiento de los 
fundamentos del sistema. Es el caso de la llamada política de Estado: OTAN, UE, Troika, Reformas Laborales, 
fiscalidad agresiva, inacción contra la corrupción de la que se participa o, sin ir más lejos, la reforma del artículo 
135 de la Constitución; y así un largo etc. La otra prohibición estriba en que no haya otra fuerza política que 
aparezca como tercer sujeto político en igualdad con los otros dos. Y muchísimo menos si ese tercero o cuarto 
aparecen como alternativa parcial o total al sistema. La jauría mediática será implacable. Todo vale (…)” 
ANGUITA, Julio.- “Ahora. Sin pretextos” publicado en “Rebelión”. 2016.

215	 La normativa española aplicable en los momentos del llamado “Alzamiento Nacional” era la 
Constitución de 1931 y el Código Penal de 1932. Si hubiera que juzgar de acuerdo con la legislación actual, 
tendríamos que acudir a la Constitución de 1978 y al Código Penal actual. En ambas Constituciones se 
establece que el Estado español acatará las normas universales de Derecho Internacional, así lo dice 
explícitamente la primera, para que la actual establezca que las normas relativas a los derechos fundamentales 
y a las libertades serán interpretadas de conformidad con la Declaración Universal de Derechos Humanos y 
tratados y acuerdos internacionales sobre las materias ratificados por España.

En cuanto a la legislación internacional relevante sobre este tema están: la Cláusula “Martens” de 1899, los 
Convenios de la Haya de 1899 y 1907 y el Convenio de Ginebra de 1949; el Estatuto de Londres de 1945 por el 
que se crea el Tribunal de Nüremberg; la Ley nº 20 del Consejo del Control Aliado de 1945, la Convención para 
la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio de 1948; el Convenio Europeo de Derechos Humanos de 
1950; el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de 1966; la Convención sobre la imprescriptibilidad 
de los crímenes de guerra y de lesa humanidad de 1968; la Convención de no aplicabilidad de las limitaciones 
al Estatuto de crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad de 1968; la Convención de Viena sobre el 
Derecho de los Tratados de 1969; los Principios de Cooperación Internacional en la identificación, detención, 
extradición y castigo de los culpables de crímenes de guerra o crímenes de lesa humanidad de 1973; la 
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tía, la Ley de Memoria Histórica, la prescriptibilidad de los hechos y la irretroacti-
vidad. Esta actuación absolutamente contraria al Derecho Internacional, incluso 
contradictoria a la propia actuación judicial española que había enjuiciado ante-
riormente crímenes de lesa humanidad, fue como si los gobernantes democráti-
cos actuales hubiesen cogido ellos mismos un palaustre y hubiesen rebozado las 
paredes de la verdad histórica de España con cemento para tapar e intentar disi-
mular las señales de la barbarie, y así dar por olvidado el desastre, en inútil intento 
de finiquitar también la Memoria Histórica porque eso es lo que le interesa a este 
sistema de fuerzas fácticas -que no gana para sustos últimamente- porque ese se-
ría también su deseo. O es que a lo mejor realmente algo está llegando a su fin.

V.1. LA LEY DE AMNISTÍA 46/1977, DE 15 DE OCTUBRE. ¿A QUIÉNES SE 
AMNISTIÓ?

“Yo os autorizo a matar, como a un perro, a cualquiera que se 
atreva a ejercer coacción ante vosotros. Que si lo hicierais así, 

quedaréis exentos de toda responsabilidad. (…)”

Queipo de Llano, julio 1936. Radio Sevilla.

	 En año 1977 fue aprobada la Ley de Amnistía 46/1977, de 15 de Octubre. Fue una 
de las primeras leyes de aquel Parlamento recientemente conformado tras las elecciones 
de 15 de junio del mismo año. Mucha prisa se dieron con ella, incluso antes de abordar el 
texto constitucional.

	 A tenor de lo preceptuado en el artículo 1.1. a) de dicha ley, se concedió una am-
nistía general a “todos los actos de intencionalidad política, cualquiera que fuese su re-
sultado, tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al día quince de di-
ciembre de mil novecientos setenta y seis”. En su artículo 2. f) se enfatizaba que en todo 
caso estaban comprendidos en la amnistía “los delitos cometidos por los funcionarios y 
agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las personas”.

	 A través de dicha ley, el Estado renunciaba expresamente al ejercicio del “ius pu-
niendi”216, lo que impidió automáticamente toda investigación, procesamiento y eventual 
condena de los autores de los crímenes más atroces cometidos en España a lo largo del si-
glo XX.

Convención contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes de 1984; los Principios 
relativos a una eficaz prevención e investigación de las ejecuciones extralegales, arbitrarias o sumarias de 
1989; la Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas de 1992; 
los Principios relativos a una eficaz prevención e investigación de las ejecuciones extralegales, arbitrarias o 
sumarias de 1989; el Informe Joinet sobre la impunidad de los autores de violaciones de los derechos humanos 
de 1997; el Estatuto de Roma de 1998; la Resolución de la Comisión de Derechos Humanos 199/34 sobre la 
Impunidad; la Resolución 1463 de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa de 3-10-2005; el Conjunto 
de Principios actualizados para la protección y promoción de los derechos humanos mediante la lucha contra 
la Impunidad, Adición al Informe Orentlicher de 2005; los Principios y directrices básicos sobre el derecho de 
las víctimas de violaciones de las normas internacionales de derechos humanos y del Derecho Internacional 
Humanitario a Interponer recursos y obtener reparaciones de 2005 y la Convención Internacional para la 
protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas de 2006.

216	 Derecho a penar o derecho a sancionar por el Estado.



En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

❘ 270 ❘

	 Muchos historiadores han intentado comprender las razones sociopolíticas que 
llevaron a la adopción de esta ley, que en aquel entonces se consideró vital para asegu-
rar la transición a la democracia. Nos hicieron creer en la fuerte oposición del estamento 
militar y de todos los defensores del anterior régimen si se exigían las correspondientes 
responsabilidades penales, formalizando un pacto tácito entre la mayoría de las fuerzas 
políticas para olvidar el pasado, garantizar la paz y promover la “reconciliación nacional”, 
conduciendo a la sociedad española a aceptar esta ley como “el menor de los males” po-
sibles.

	 Sin embargo, mientras más avanzamos en la Memoria Histórica y más víctimas 
del fascismo engrosan las listas, más se afianzan las críticas hacia la Ley de Amnistía y 
peor color toma la modélica transición española y el sistema salvaguardado. Empezando 
porque la Ley de Amnistía fue preconstitucional y choca de plano con el artículo 62. i) de 
la Constitución, que prohíbe los indultos217. Y no se queda ahí la cuestión: la Ley de Am-
nistía es también contraria al Derecho Internacional convencional vinculante para Espa-
ña en ese momento. Nos referimos al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 
que fue firmado por España el 28 de septiembre de 1976, ratificado el 27 de abril de 1977 
y publicado en el BOE el 30 de abril del mismo año. ¿Cómo se produce el acto contrario? 
La Ley de Amnistía al admitir en su artículo 1.c) actos susceptibles de amnistía a aquellos 
realizados hasta el 6 de octubre de 1977, refleja que hay actos que no pueden cubrirse 
con impunidad. El derecho internacional niega o prohíbe expresamente que crímenes de 
Derecho Internacional puedan ser considerados como delitos políticos o parecidos, por 
ejemplo el delito de desaparición forzada que no puede ser considerado de ninguna de 
las maneras como delito político o delito inspirado en motivos políticos218. Los Estados 
además deben ejecutar de buena fe los tratados y obligaciones internacionales suscritos 
y/o ratificados y no se puede argumentar obstáculos de derecho interno para sustraerse 
a sus compromisos internacionales219.

	 Todas las publicaciones que he leído al respecto, refieren que el genocidio y los 
crímenes de lesa Humanidad no son “delitos con intencionalidad política” a los que se 
alude en la Ley de Amnistía. Son delitos imprescriptibles e inamnistiables según la abun-
dante legislación internacional existente.

	 Además la citada ley en su aplicación (art. 9, en concreto) establece que la amnis-
tía corresponderá a los Jueces, tribunales y autoridades judiciales exclusivamente y ade-
más caso a caso, por lo que no puede ser esgrimida una ley para una amnistía a priori y 
masiva, tal y como se está aplicando actualmente, es decir, no puede ser aplicada como 
una “ley de punto final” como ha recordado en 2008 el Comité de Derechos Humanos al 
Estado Español en su quinto informe periódico sobre España, instando más de una vez al 
Estado a anular esta ley, o al menos a que no se utilice como ley de punto final.

	 En contrapartida, la Ley de amnistía no sólo ha permanecido intacta y en vigor, 
sino que además fue respaldada por el Congreso de los Diputados en 2011, al rechazar 
el intento del Grupo Parlamentario Mixto de modificarla para adaptarla a los estándares 
establecidos en los tratados internacionales firmados y ratificados por España, vaya que 
se “soltara algún cabo” de lo todo atado y bien atado. En 2012 hubo un nuevo intento del 

217	 El Código Penal en coherencia con este precepto ha suprimido la amnistía como forma de extinción 
de la responsabilidad penal (artículo 130).

218	 Resolución 828 del Consejo de Europa.
219	 Convención de Viena sobre el Derecho de los Tratados de 1969. 
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Grupo Parlamentario La Izquierda Plural que tampoco fructificó, intentos todos que pro-
ceden de la voluntad de impedir que esta ley siga siendo un obstáculo para la investiga-
ción, procesamientos y condena de los responsables de la comisión en España de graves 
crímenes internacionales.

V.2. LA LEY DE MEMORIA HISTÓRICA 52/2007, DE 26 DE DICIEMBRE. FRENTE A 
LA DEMANDA SOCIAL: UN SEGUNDO AMARRE POLÍTICO DE LA SITUACIÓN.

“ (…) ¿Qué haré? Pues imponer un durísimo castigo para ca-
llar a esos idiotas congéneres de Azaña. (…) Ya conocerán mi 

sistema: por cada uno de orden que caiga, yo mataré a diez 
extremistas por lo menos, y a los dirigentes que huyan, no 

crean que se librarán con ello; les sacaré de debajo de la tierra 
si hace falta, y si están muertos, los volveré a matar”.

	 Queipo de Llano, julio 1936. Radio Sevilla

	 Como ya sabemos, hubo a lo largo de los años de la democracia décadas de una 
respuesta nula o escasa por parte del Estado y de las administraciones públicas a las fa-
milias de la mayoría de los represaliados del franquismo, vividas con desasosiego por la 
injusticia hacia el ser querido y con pesadumbre interior, que vinieron a encauzarse de 
forma generalizada en el movimiento cívico-social de la Recuperación de la Memoria 
Histórica, a pesar de que la clase política actuara desde 1978 de manera puntual, como 
analiza Cecilio Gordillo con “recompensas” a determinados colectivos, o con fosas exhu-
madas entre 1977 y 1984 sin grandes problemas jurídicos y políticos, o con indemniza-
ciones a los que estuvieron privados de libertad durante la dictadura, en un intento de 
aplazar “la apertura de heridas”, rompiéndose ya -como se estaba rompiendo- el Pacto 
de Silencio político y mediático. Más adelante, presente el Memorialisno en la sociedad, 
de un tiempo a esta parte y antes de la Ley de Memoria Histórica, la clase política ha ido 
actuando periódicamente para que este sorpresivo proceso de articulación social, esta 
demanda social, muy ajena a lo pactado, se fuera encarrilando hacia lo fácil para ella o 
diluyéndose sin más con meras declaraciones en el Congreso, parlamentos autonómi-
cos, etc.. Llegamos así a la victoria electoral del PSOE de José Luis Rodríguez Zapatero 
en las elecciones del 14 de marzo de 2004, con la constitución de una Comisión Inter-
ministerial, en un intento de llamar a la sociedad civil a que trasladase hacia ella sus rei-
vindicaciones, con lo que parecía romperse aquella dinámica crónica de abandono o 
de negación, ante un movimiento memorialista cada vez más fuerte en sus demandas y 
con mayor aceptación social, abriéndose por ello un momento puntual de esperanza en 
materia de políticas públicas de la memoria. No se hablaba nunca de una Ley específica, 
hasta que la Comisión del Congreso “reconduce” o intenta reconducir la participación 
ciudadana, para hacerse cargo de un proyecto de Ley, “donde en ningún momento son 
convocados los interesados”220.

	 Con estos visibles intentos de encauzamiento, las esperanzas del Memorialismo 
se volvieron todas suspicacias, y duraría poco la poca confianza y el optimismo que que-
daba porque además la prometida Ley de Memoria Histórica era demorada una y otra 

220	 GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- “Ley “Memoria Histórica”. Respuesta política a una demanda social”. 
Artículo s/f.
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vez. Es en este contexto de desesperanza cuando se produce el 14 de diciembre de 2006 
la denuncia por veintidós asociaciones ante el Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional, 
de las desapariciones forzadas, de las ejecuciones extrajudiciales y de la apropiación de 
bebés, acción que va a suponer más adelante y en poco tiempo una deriva judicial sin 
precedentes pudiéndose considerar como el primer paso hacia la denuncia ante el Dere-
cho Internacional, emergiendo a su vez y definitivamente, como consecuencia, un nuevo 
“actor social” con todo su protagonismo y en toda su realidad: los desaparecidos, las vícti-
mas del franquismo, cada vez más presentes en la agenda política y la escena pública221.

	 En cuanto al Anteproyecto de la Ley ya contenía muchos puntos que éste no abor-
daba o que dejaba confusos y se temía desde las asociaciones memorialistas y los fami-
liares de las víctimas que la ley fuera insuficiente: la exhumación de fosas comunes por 
el Estado, la anulación de sentencias franquistas y la derogación de la Ley de Amnistía; 
la devolución del patrimonio incautado a todas las organizaciones, colectivos y particu-
lares; la adecuación de los archivos, catalogación y acceso público sin ningún obstáculo; 
la elaboración de una historia oficial e inclusión de la misma en los planes de educación; 
el reconocimiento a las víctimas y la compensación si cabe por su situación; la creación 
de centros de interpretación sobre la memoria social, la recuperación de los espacios de 
memoria social y la adecuación de los existentes que reflejasen la ideología fascista y la 
obligación de las empresas beneficiarias del trabajo esclavo a indemnizar a los supervi-
vientes y/o a sus familiares. Eran todos ellos, temas débilmente abordados.

	 La Ley fue aprobada el 26 de diciembre de 2007, la 52/2007, publicada en el BOE 
nº 310 de fecha 27/12/2007 y los malos pronósticos sobre ella se cumplían apenas co-
menzar a andar porque ya en la Exposición de Motivos se incluía la frase “El espíritu de 
reconciliación y concordia, y de respeto al pluralismo y a la defensa pacífica de todas las 
ideas que guió la Transición..” junto a otras expresiones que le siguen como por ejemplo 
el llamado “reencuentro” de los españoles, que provoca por sí mismo reticencia o, cuando 
menos susceptibilidad, al que ande bien informado en cuanto a la realidad de las fosas 
en España. ¿Qué reencuentro? ¿y con quién? ¿con los miles de personas que yacen en las 
fosas? ¿con los 150.000 desaparecidos? La Ley continuaba diciendo: “… a todos los que 
directamente padecieron las injusticias y agravios producidos, por unos u otros motivos 
políticos o ideológicos o de creencias religiosas..” y es aquí donde hay que pararse en seco, 
porque lo que significa sin lugar a dudas es la articulación de un nuevo intento – como el 
que da una nueva capa de cemento, un nuevo recubrimiento, más moderno, a las pare-
des estigmatizadas de los fusilamientos- de homologar los que lucharon por la libertad y 
el régimen legalmente salido de las urnas con los que defendían el fascismo. La doliente 
equiparación que se ha pretendido desde siempre por algunos sectores entre quienes se 
levantaron contra el orden democrático y quienes lo defendieron y el deliberado intento 
de soslayar que, durante décadas, los primeros fueron enaltecidos y los segundos perse-
guidos, juzgados y asesinados, es un oprobio para el Memorialismo, la justicia y para la 
justicia internacional. Esta Ley, por tanto, seguía ocultando la verdad, seguía lamenta-
blemente sin llamar a las cosas por su nombre, de tal forma que no se cuestionaba ni se 
cuestiona que el dictador siga venerándose en el gran mausoleo y los poetas y trabajado-

221	 DEL RÍO SÁNCHEZ, Ángel y TALEGO VÁZQUEZ, Félix.- Impugnando la impunidad. Las víctimas 
del franquismo frente al Estado. Actas del XIII Congreso de Antropología de la Federación de Asociaciones de 
Antropología del Estado Español, periferias, Fronteras y Diálogos. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili. s/f. 
Publicado en la página web www.todoslosnombres.org
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res sigan desaparecidos en enterramientos ilegales. Esta Ley fue una gran oportunidad 
perdida para que la democracia rompiera al fin con el régimen franquista.

	 Para la CGT la ley renunciaba a la recuperación de la memoria colectiva y social, 
olvidando que la lucha del pueblo español por la libertad fuese un proyecto colectivo. 
Y lo que es más doloroso para los familiares: la administración hacía dejación total 
de responsabilidad en el esclarecimiento de los crímenes contra la humanidad, en 
la búsqueda de desaparecidos y violación de derechos humanos perpetrada por el 
franquismo, sometiendo a las víctimas, de forma individualizada, al intento con sus 
propias fuerzas de su propia rehabilitación y de su propia dignificación pública frente 
a esa Administración, pleiteando para la obtención de un reconocimiento que no 
constituye tampoco un reconocimiento de responsabilidad del Estado. La Ley tampoco 
no anulaba las sentencias franquistas y sólo derogaba algunas leyes, provenientes de 
aquel mundo de la justicia al revés. Y por último y algo fundamental también: con la Ley, 
las Administraciones Públicas renunciaban a la responsabilidad en las localizaciones de 
desaparecidos, exhumaciones e identificación de víctimas enterradas en fosas comunes 
limitando su actuación a la regularización y burocratización del proceso de quienes 
fueran a intervenir para realizar el trabajo222.

	 Por su parte, para Amnistía Internacional, la Ley de Memoria Histórica alejaba 
las labores de investigación necesarias para la localización de fosas, exhumación e 
identificación de restos, del contexto judicial, en el que deberían enmarcarse –por el 
contrario- y de conformidad con el derecho internacional223. En su informe, indicaban 
que según el mapa oficial de fosas comunes existían más de 2000 fosas comunes en 
el territorio español; que en el año 2011 se adoptaba el Protocolo de actuación en 
exhumaciones y que a enero del 2012, por ejemplo, las exhumaciones de 278 fosas 
comunes entre 2000 y 2011 se habían realizado directamente por parte de familiares y 
organizaciones de la sociedad civil, sin intervención judicial de ningún tipo. Para más 
controversia, se sabía y se sabe que, a diferencia de lo que ocurre en otras latitudes, por 
parte de las autoridades españolas se tiene un registro bastante preciso en los archivos 
sobre el lugar exacto en los que están enterradas muchas de las víctimas del franquismo. 
Nos referimos, por insistencia, a los archivos eclesiásticos y de la Guardia Civil.

	 Visto el texto de la Ley y vistos estos informes de profundo análisis, estaba clara 
la necesidad de una movilización social de todas las organizaciones que estuvieran en 
contra de esa Ley, porque lo que parecía en realidad era una segunda auto-amnistía, un 
segundo amarre de la situación, un “y si no están muertos, los volveré a matar”, ambiente 
auspiciado desde un gobierno socialista que permitía asentar definitivamente la revisión 
histórica hecha nuevamente desde los vencedores y, en definitiva, constituyendo un 
nuevo pacto para la falsa reconciliación, por el olvido y la impunidad del franquismo.

	 Quiero además recordar que la ley del 2007, se aprobó en España a pocos años 
de la resolución 60/47 sobre “Principios y directrices básicos sobre el derecho de 
las víctimas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de derechos 
humanos y de violaciones graves del derecho internacional humanitario a interponer 
recursos y obtener reparaciones”, adoptada en diciembre de 2005 por la Asamblea 

222	 CGT-Secretaria de Formación: “Ley de Memoria Histórica: un nuevo pacto por el olvido y la 
impunidad del franquismo. Llamamiento de CGT a la movilización social. Madrid, octubre de 2007.

223	 LÓPEZ LÓPEZ, Pedro.- Los crímenes del franquismo y el derecho internacional. “Derecho y 
Realizad” nº 20 II semestres de 2012. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales UPTC. 
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General de Naciones Unidas. En el 2006 además se adoptó un instrumento vinculante: 
la Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las 
desapariciones forzadas, aprobada por la Asamblea General en su resolución 61/177, 
de 20 de diciembre de 2006, instrumento internacional que fue suscrito por España 
en septiembre de 2007 y ratificado en septiembre de 2009 para más inri. De la misma 
manera, el Protocolo antes mencionado sobre exhumaciones en España se dio a 
pocos años de la adopción de la Resolución 12/12 aprobada en el 2009 por el Consejo 
de Derechos Humanos de Naciones Unidas sobre el derecho a la verdad, resolución 
que encuentra su origen en otra Resolución adoptada por la Comisión de Derechos 
Humanos, la 2005/66 “El derecho a la verdad” adoptada en abril de 2005, en Ginebra, a 
iniciativa de Argentina224.

	 Por último, quiero decir que, en su intento por parecer lo más neutral posible, la 
Ley de Memoria Histórica introdujo un mecanismo para localizar e identificar a aquellas 
víctimas cuyo paradero a día de hoy se desconocía (artículos 12 a 14) y otorgó una 
serie de compensaciones económicas para las víctimas (artículos 5 a 10), olvidando o 
dejando de lado de esta manera el derecho de dichas víctimas a la investigación judicial 
de los crímenes de lesa humanidad cometidos. Simplemente entreabría una puerta 
a estos efectos, al reconocer en su artículo 4 la compatibilidad de dicha ley “con los 
demás derechos y medidas reparadoras reconocidas en normas anteriores, así como con 
el ejercicio de las acciones a que hubiere lugar ante los Tribunales de Justicia”. Es decir, 
dicho de otra manera, que la declaración de reparación y reconocimiento personal no 
agotaba la exigencia de responsabilidad y es compatible con las mencionadas acciones 
ante los tribunales. Esta cuestión es nuevamente tratada en la Disposición Adicional 
Segunda cuando se establece que “las previsiones contenidas en la presente ley son 
compatibles con el ejercicio de acciones y acceso a los procedimientos judiciales ordinarios 
y extraordinarios establecidos en las leyes y en los tratados y convenios internacionales 
suscritos por España”. De todo ello, lo que se deducen son dos cuestiones: la primera 
que la Ley de Memoria Histórica no impide el ejercicio de la acción penal y la segunda, 
que esta Ley no satisface mínimamente las obligaciones que la legislación internacional 
impone al Estado. Por lo tanto, estamos ante una hipocresía monumental del Estado 
Español por cuanto es evidente que en el caso de la ratificación de la Convención contra 
las Desapariciones Forzadas, que entró en vigor en diciembre de 2010 el Estado ya ha 
demostrado suficientemente su intención de incumplimiento. El Comité de Derechos 
Humanos expresó su preocupación en el informe de 2008 por las informaciones que le 
llegaban de los obstáculos con los que tropezaban las familias en sus gestiones judiciales 
y administrativas, obstáculos que la Ley de Memoria Histórica no ha ayudado a remover, 
ni ha tenido pensamiento tampoco.

224	 BOEGLIN, Nicolás:- “JusticiA con A de Ascensión. A propósito de una exhumación de una fosa 
española a solicitud de una jueza de Argentina” publicado en “Rebelión”. s/f. Hubo iniciativas precedentes a las 
novedades legislativas del Estado Español en algunas comunidades autónomas como en Cataluña que adoptó 
en junio de 2009 la Ley 10/2009 “sobre la localización e identificación de las personas desaparecidas durante 
la Guerra Civil y la dictadura franquista y la dignificación de las fosas comunes”; o en septiembre de 2009 por 
parte de la Junta de Andalucía que adoptó la Orden de 7 de septiembre de 2009 por la que se aprobaba el 
“Protocolo Andaluz de actuación en exhumaciones de víctimas de la Guerra Civil y la Postguerra” o en el País 
Vasco, en septiembre de 2011, a pocos días antes de que en España se adoptara el Protocolo, se aprobó otro 
Protocolo de actuación en relación a poner en marcha un plan 2015-2020 de investigación y localización de 
fosas para la búsqueda e identificación de personas desaparecidas durante la Guerra Civil.
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	 Es más, pudiera añadirse que parecería que la Ley de Memoria Histórica más bien 
recorta225, con el pretexto de ampliarlos, los derechos de las víctimas del franquismo, 
habida cuenta que los políticos y los jueces la han invocado, junto a la Ley de Amnistía, 
para impedir las investigaciones judiciales, como si juntas reforzaran o conformaran esa 
especie del “punto final”. La ausencia notoria de una voluntad política para modificar lo 
establecido, y la omnipresencia de la Ley de Amnistía, ha dañado la credibilidad de en-
trada de esta Ley. La Ley de Memoria Histórica “reconduce”, como intento, las reivindica-
ciones del movimiento social de RMH hacia reparaciones simbólicas, olvidándose de los 
derechos a la verdad y a la justicia.

	 A este respecto se pronunció el Comité de Derechos Humanos en 2009 al señalar 
que si bien consideraba que la adopción de esta ley constituía un paso importante enca-
minado a satisfacer las legítimas reclamaciones de las víctimas, lo cierto es que este paso 
no ha sido suficiente porque España tenía y tiene la obligación de implementar otro tipo 
de medidas adicionales y complementarias como la investigación de los crímenes, la de-
rogación de la Ley de Amnistía y la creación y articulación de una Comisión de la Verdad. 
Más claro que el agua.

V.3. PRESCRIPTIBILIDAD DE LOS HECHOS E IRRETROACTIVIDAD, ANTES QUE 
INVESTIGACIÓN.

“-¿Por qué lloras? –preguntó la abogada argentina.- Lloro 
porque pienso en él; toda la vida bajo tierra –respondió. En 

opinión de la letrada, esa expresión revela el sufrimiento del 
familiar de un desaparecido, al que no ha visto morir ni sabe 
dónde está. “Para el familiar, el desaparecido no está muerto 

hasta que ve sus restos”.

Familiar: Ascensión Mendieta Ibarra.

	 Estos son los otros dos elementos que ha invocado el Estado español para no apli-
car el Derecho Internacional: la prescriptibilidad de los hechos y la irretroactividad.

	 En cuanto al primero, tratándose de delitos de lesa humanidad, no hay prescrip-
ción. Así de simple. Además, algunos de los delitos como el de las desapariciones forza-
das son continuados hasta que no cese la acción que les dio comienzo. Igualmente, tal y 
como informó el Comité Contra la Tortura en 2009, identifica la desaparición forzada de 
las víctimas de la guerra civil y la dictadura como una forma de tortura, por tanto, impres-
criptible e inamnistiable.

	 Por otro lado, es un juez quien debe determinar la naturaleza del delito, si es ordi-
nario o de lesa humanidad, y no puede nunca juzgarse a priori. Recojo aquí las palabras 
del jurista Ariel Dulitsky:

“Otra interpretación posible sería la siguiente: para determinar si este hecho que 
yo tengo está cubierto o no por la Ley de Amnistía, primero debo investigarlo para 
saber quiénes fueron las víctimas y quiénes fueron los responsables y una vez hecha 
toda esta investigación es posible determinar si los hechos están cubiertos o no 

225	 LÓPEZ LÓPEZ, Pedro.- Los crímenes del franquismo y el derecho internacional. “Derecho y 
Realizad” nº 20 II semestres de 2012. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales UPTC.
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por la Ley de Amnistía. Pero, jamás debería impedirse la investigación desde un 
principio”226.

	 Con respecto a la irretroactividad, el Juez Garzón dice: “No se trataba de una apli-
cación retroactiva, sino de la cristalización de una situación concreta sobre tales críme-
nes. En este sentido, la Ley 10 del Consejo de Control Aliado, complementaria al Estatuto 
de Nüremberg decía “Los crímenes lo son tanto sí al momento de ser cometidos violaban 
el derecho interno como si no”. El tribunal de Nüremberg contemplaba los delitos come-
tidos desde el 30 de marzo de 1933, fecha en que los nazis subieron al gobierno alemán. 
Este período comprende tanto el inicio de la Segunda Guerra Mundial como la Guerra 
civil española de 1936.”

	 Los crímenes contra la humanidad lo son desde hace más de un siglo, y tanto los 
tribunales internacionales, como la Corte Penal Internacional como el Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos sostienen que un Estado “no contraviene el principio de retroac-
tividad penal por perseguir, investigar, procesar y condenar por actos u omisiones que en 
el momento de cometerse fueran	 delictivos según los principios generales del derecho 
reconocidos por la comunidad internacional”227.

V.4. LA QUERELLA ARGENTINA, LOS APOYOS DE LA ONU Y LA COMISIÓN DE LA 
VERDAD: EL CERCO A LA IMPUNIDAD BLINDADA.

“En España no ha habido justicia para las víctimas ni 
solidaridad, lo ha impedido la tan cacareada ley de amnistía, 

que en realidad a quien amnistió fue a los personajes que 
participaron en las atrocidades que se cometieron contra 

los ciudadanos de este país (…) Las víctimas de la dictadura 
no tienen un “estatuto jurídico” como otras víctimas, por 

ejemplo las del terrorismo, que me alegro mucho por ellas, 
pero hemos viajado muy solitos”.

Ascensión Mendieta Ibarra, hija de Timoteo Mendieta Alcalá, 
querellante en la Causa Argentina.

“Llegará para el pueblo español la hora de la verdad, la justi-
cia y la reparación. Y millones de personas en todo el mundo 

lo celebrarán”.

Carlos Slepy, abogado de la Querella Argentina.

	 El abismo existente entre las obligaciones que las normas internacionales en ma-
teria de Derechos Humanos, derecho humanitario y derecho penal internacional impo-
nen a los Estados y la nula voluntad política de cumplirlas por parte del Estado español 
es, como la existencia de las fosas, de vergüenza desatinada e incontenible, siendo la nor-
ma general de nuestros gobiernos una infame intención o aquiescencia de seguir mante-
nimiento la impunidad para los crímenes descritos, frente a la normativa internacional 

226	 Citado en BOEGLIN, Nicolás:- “JusticiA con A de Ascensión. A propósito de una exhumación de una 
fosa española a solicitud de una jueza de Argentina” publicado en “Rebelión”. s/f.

227	 Amnistía Internacional, 2008. 
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sobre los derechos de las víctimas a saber, a la justicia y a la reparación, de ahí el lema 
bien conocido del Memorialismo: “verdad, justicia y reparación”.

	 En la Declaración ante el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e In-
voluntarias de las Naciones Unidas del 27 de noviembre de 2008, formulada en nombre 
de la Federación Española de Asociaciones de Defensa y Promoción de los Derechos 
Humanos y de la Plataforma de Víctimas de Desapariciones Forzadas del Franquismo, 
el Presidente de la Asociación Española para el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos (AEDIDH), Carlos Villán Durán, instaba al Estado a “honrar sus obligaciones 
internacionales en relación con los desaparecidos”, derogando la Ley de Amnistía, adop-
tando medidas legislativas para asegurarse que los tribunales españoles reconocieran la 
imprescriptibilidad de los crímenes contra la humanidad, la constitución de una Comi-
sión de la Verdad compuesta por expertos independientes que restableciese la verdad 
histórica, el cumplimiento con la obligación internacional de investigar los casos pen-
dientes de desaparición forzada de personas durante la guerra civil y la posterior repre-
sión, conceder a las víctimas y sus familias la justicia y la total reparación, además de la 
invitación al Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas a visitar nuestro país para 
interesarse por estos asuntos. Estas medidas además debían ser completadas con la nu-
lidad de las sentencias, la persecución de los responsables de crímenes contra la huma-
nidad228 y la creación de una fiscalía especializada capaz de investigar el altísimo número 
de desapariciones forzadas y otros delitos. Retomaremos esto más adelante.

	 Por otra parte, el 14 de abril de 2010, justo el mismo día que se cumplía el 79º ani-
versario de la proclamación de la II República, se interpuso una querella ante los Tri-
bunales de justicia de la República Argentina con el objetivo de que se investigasen los 
crímenes cometidos por los integrantes de la dictadura franquista, se identificase a sus 
responsables y se los sancionara penalmente.

	 La iniciativa fue anunciada el 9 de abril tras conocerse que el juez Baltasar Garzón 
tendría que sentarse en el banquillo, procesado por investigar los crímenes del franquis-
mo, y como la justicia española se había limitado –contraviniendo las leyes en materia 
de Derecho Internacional- a expedientar y retirar de la carrera judicial al único juez que 
había intentado abrir una causa para investigar esos crímenes, las víctimas del franquis-
mo, amparados en esa legislación de la ONU sobre Justicia Universal y para que esos 
crímenes no quedasen impunes, presentaron en el Juzgado Nacional en Lo Criminal y 
Correccional Federal nº 1 de Buenos Aires, a cargo de la Jueza María Servini de Cubria, la 
Querella 4591/2010, nominada “N.N. por genocidio y/o crímenes de lesa humanidad co-
metidos en España por la dictadura franquista entre el 17 de julio de 1936, comienzo del 
golpe cívico militar y el 15 de junio de 1977, fecha de celebración de las primeras elec-
ciones democráticas”, recogiendo los siguientes delitos: homicidio, homicidio agravado, 
privación ilegal de la libertad calificada por la aplicación de torturas y demás delitos que 
resulten de la investigación.

	 Fue presentada por familiares de asesinados y desaparecidos durante la dictadu-
ra y diversas organizaciones españolas -de los 113.000 desaparecidos registrados en Es-
paña-y argentinas (Servicio de Paz y Justicia, Serpaj; Asociación de Recuperación de la 
Memoria Histórica, española; Abuelas de Plaza de Mayo; Liga argentina por los Derechos 

228	 Los autos de Garzón se refieren a delitos cometidos hasta 1952, pero la querella interpuesta en 
Argentina se extiende hasta el 15 de junio de 1977. 
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del Hombre; Comisión Provincial por la Memoria; Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos; Centro de Estudios Legales y Sociales; Asociación de ex detenidos-des-
aparecidos; Federación de Asociaciones Gallegas de la República de Argentina; Instituto 
de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales y el Comité de Acción Jurídica), 
junto al Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel (1980). Los denunciantes partían del caso 
concreto de dos familiares de víctimas y desaparecidos del franquismo: Darío Rivas e 
Inés García Holgado.

	 Los querellantes solicitaban pronto un listado de desaparecidos, asesinados y 
torturados, otro de las fosas halladas en España, un censo de los niños robados a sus fa-
milias durante la dictadura y los nombre de todas las empresas que se beneficiaron del 
trabajo forzado y esclavo de los presos republicanos. Para la determinación de los he-
chos delictivos, el contexto en el que se produjeron y sus características transcribieron 
extensamente párrafos de los Autos del juez Garzón de 2008. Además solicitaban que los 
tribunales argentinos recabasen “los nombres y último domicilio conocido de los miem-
bros de los Consejos de Ministros de los Gobiernos del Estado Español” del período an-
teriormente citado.

	 Tanto el procedimiento del juez Garzón como la Querella Argentina, fueron ins-
truidos en virtud del principio de justicia universal que habilita a los órganos judiciales 
de un Estado para la investigación de crímenes cometidos fuera de sus fronteras, sin que 
sea necesario que los mismos afecten a sus intereses. El único límite es que los responsa-
bles de los ilícitos hubieran sido ya juzgados en otro país.

	 Hemos nombrado a pie de página la legislación internacional al respecto. A nivel 
general podemos añadir que la justicia internacional se aplica exclusivamente en rela-
ción con crímenes internacionales, aquellos que han sido objeto de Tratados o Estatu-
tos de carácter internacional y, de modo especial, respecto de crímenes contra la huma-
nidad. Son normalmente cometidos por un gran número de personas contra una parte 
sustancial de una sociedad, por lo que todas las víctimas pueden ser parte de los procedi-
mientos y éstos se dirigen contra todos los victimarios, con lo que queda garantizado de 
este modo que todos los afectados pueden hacer oír su voz y su denuncia, siendo que la 
vocación de estos procesos es la de enjuiciar y castigar a todos los responsables.

	 Es la naturaleza internacional del crimen lo que determina el carácter universal 
de jurisdicción. El tribunal de justicia actúa pues, en nombre y representación de toda la 
comunidad internacional. 	 Su proclamado objetivo es impedir la impunidad de 
los causantes de aquellos crímenes que la conciencia universal y el derecho internacio-
nal ha elevado a la categoría de imprescriptibles, inamnistiables, inindultables, y sujetos 
a persecución judicial en todo tiempo y lugar.

	 Se aplica generalmente cuando en el país en el que se cometió el crimen se exone-
ra de responsabilidad a sus autores a través de leyes y/o prácticas de impunidad, aunque 
nada impide, antes bien aconseja, que tribunales de justicia de otros países lo pongan 
en práctica, como modo de garantizar que sean perseguidos con efectividad quienes han 
sido calificados como enemigos del género humano.

	 Paradójicamente, hasta ahora, esto fue llevado por la administración de justicia 
española que hoy se niega con embusteros argumentos a investigar los crímenes del 
franquismo y juzgar a sus responsables, como ya he comentado. La detención de Pino-
chet en Londres, el juicio y condena a Adolfo Scilingo, los cientos de órdenes de busca 
y captura internacional permitieron procesar a aquellos grandes violadores de los dere-
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chos humanos y eso lo hizo la justicia española, abriendo incluso un nuevo camino en el 
Derecho Penal Internacional y en el Derecho Internacional de los Derechos Humanos y 
colaboró decisivamente para poner fin a la impunidad en Argentina y Chile. Otro ejem-
plo es el de Guatemala. Todos estos procesos judiciales demostraron que acabar con la 
impunidad era posible, con lo que la aplicación efectiva del principio de jurisdicción uni-
versal se relevó como un instrumento formidable.

	 El mismo Tribunal Supremo que condenó a Scilingo, en una bochornosa resolu-
ción decidió que los crímenes del franquismo no podían ser investigados por la justicia 
española.

	 En la Querella Argentina los denunciantes afirmaban, dando una vuelta de cam-
pana, que no tenían como propósito cuestionar la Ley de Amnistía española -aunque se 
recordaba que este tipo de leyes no son admitidas por el Derecho Internacional (habién-
dose declarado en Argentina “insanablemente nulas”)- sino “el ejercicio de la jurisdic-
ción argentina respecto de crímenes que ofenden y lesionan a la humanidad que perma-
necen impunes”. Se apuntaba asimismo que esta “ley interna española” no afectaba a la 
jurisdicción que deben ejercer los órganos judiciales de otros países, tal y como habían 
puesto de manifiesto los tribunales españoles cuando ejercieron su jurisdicción respecto 
de crímenes del mismo tenor cometidos en América Latina.

	 Por lo tanto, lo que se pretende, como ha ocurrido en otros procesos históricos en 
los que la impunidad y el olvido parecían consolidados e inamovibles, que la protección 
de que disfrutan los criminales, aunque ya no estén vivos, cese finalmente.

	 Y este proceso anacrónico, como es el caso español, por el tiempo transcurrido, ha 
venido canalizado y garantizado por el inmenso y creciente movimiento social, que está 
luchando para que se produzcan estos acontecimientos recientes porque no se resigna a 
la infamia de la impunidad. El movimiento de recuperación de la Memoria Histórica ha 
logrado en la primera década y media de su existencia que se frustrara el propósito del 
olvido y del silencio. Ahora, con más de 15 años de evolución, miles de personas y cien-
tos de asociaciones claman por la verdad, la justicia y la reparación siendo la Querella Ar-
gentina un paso más, fruto de esta magnífica movilización social. A pesar de ello, pertur-
ba aún la pasividad que denuncia el abogado Slepoy de la comunidad internacional ante 
esa clamorosa impunidad de la que gozan los autores y cómplices de uno de los mayores 
genocidios cometidos en el siglo XX. Lo que debería asombrar no es que exista una Que-
rella Argentina en marcha, sino que a ella no se sumen los juzgados y tribunales de otros 
países, porque si otros se implicaran, dice: “-!qué distinto sería el futuro de justicia y qué 
cercano!”.

	 La Querella Argentina supone una de esas voces que deben alzarse dentro y tam-
bién fuera de España para poner fin al escarnio que constituye la impunidad de los crí-
menes del franquismo. A la Querella Argentina se han sumando a diario otros tantos 
querellantes, ya van más de cien, entre víctimas, represaliados y asociaciones. La Asocia-
ción Dignidad y Memoria DIME de Marchena se sumó a la Querella mediante la Coor-
dinadora Andaluza pro Querella Argentina contra el genocidio franquista, coincidiendo 
con el 77º Aniversario del golpe de Estado fascista contra la República democrática, el 18 
de julio de 2013, al igual que lo hizo la Asociación RMH “Romance de Juan García”, a tra-
vés de PAZAQUA, la Plataforma Andaluza de Apoyo a la Querella Argentina

	 La Querella Argentina, por una parte, la creación de la Plataforma por la Comisión 
de la Verdad, por otra, y la visita a España en 2014 de los investigadores de la ONU ponen 
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el cerco definitivo a esa impunidad asentada y blindada, estando este blindaje ya al bor-
de de la quiebra. En este camino la Jueza Servini había requerido información a las auto-
ridades españolas sobre las investigaciones judiciales en curso recibiendo la falaz con-
testación de que éstas se estaban realizando, lo que le llevó a pedir datos sobre distintos 
aspectos del plan criminal, a lo que nuevamente las autoridades españolas, a través de la 
Fiscalía General del Estado negaron esta información y, actuando con cinismo, le solici-
taron a la jueza argentina que remitiera sus actuaciones a España para ser incorporadas 
a supuestos expedientes judiciales.

	 La Jueza también se ha traslado a España para tomar declaraciones a todos aque-
llos que deseaban prestarlas y para participar en actividades relacionadas con la causa. 
Viajó a Marchena, a Carmona y Madrid. La Querella conseguía entonces el apoyo del 
Parlamento de Euskadi y de diferentes ayuntamientos como el de Donosti o el de Fuen-
labrada. Asociaciones querellantes a su vez también han viajado hasta Buenos Aires para 
prestar declaración ante la Justicia argentina de manera presencial, cuando ya había su-
cedido en mayo de 2013 que el gobierno del Partido Popular impidió que víctimas del 
franquismo declararan ante la Justicia argentina mediante videoconferencia.

	 También en mayo de 2013 se creó la Plataforma por la Comisión de la Verdad, que 
presentó una campaña nacional e internacional para denunciar ante las instituciones es-
pañolas, europeas y ante las Naciones Unidas el desamparo jurídico y político que sufren 
las víctimas de la dictadura, así como el incumplimiento de la legislación internacional 
sobre derechos humanos por parte del Estado español y de sus instituciones judiciales. 
La Plataforma tiene por objetivo constituir una Comisión de la Verdad sobre los críme-
nes del franquismo que establezcan una verdad oficial sobre la dictadura. Sustentada en 
el derecho internacional, en las comisiones de países como Argentina, Chile o Sudáfrica 
entre otros, y en las resoluciones y recomendaciones de Naciones Unidas, así como del 
Consejo de Europa sobre nuestro país, la Comisión de la Verdad supone la apertura de 
una nueva etapa: es la principal respuesta de las Asociaciones a la legítima aspiración a 
saber lo que sucedió, cómo y por qué, y para seguir exigiendo verdad, justicia y repara-
ción.

	 Paralelamente, del 21 de enero al 3 de febrero de 2014 el Relator Especial por la 
Verdad, la Justicia, la Reparación y las garantías de no repetición visitaba España, para 
analizar los aspectos concernientes a la memoria de las víctimas de la dictadura. Uno de 
los lugares que visitó fue la gran fosa de La Puebla. La visita tenía como prolegómenos 
más cercanos, la visita de Jasmina Dzumbur y Ariel Dulitzky del 23 al 30 de septiembre 
de 2013 para recoger datos, siendo el Hotel de Plaza de Armas de Sevilla el lugar en el 
que nos reunimos con ellos, los familiares y asociaciones andaluzas y las declaraciones 
que en agosto de 2011 realizó el Presidente de este Grupo de Trabajo sobre Desapari-
ciones Forzadas o Involuntarias, el sudafricano Jeremy Sarkin argumentado fuertemente 
que el Estado español tenía la obligación de aclarar la situación de las personas desapa-
recidas como consecuencia de la guerra civil y la represión franquista, y que debía acla-
rar dónde están las fosas comunes y quiénes eran las personas que están en esas fosas, 
así como, más atrás en el tiempo, el propio Comité de Derechos Humanos de la ONU en 
2008 había recomendado la creación de una comisión de expertos independientes.

	 Los informes del Grupo de Trabajo y del Relator Especial Pablo de Greiff a la 
Asamblea General de 2 y 22 de julio de 2014, respectivamente, fruto ambos de las impre-
siones extraídas en su viaje y de las conclusiones sobre los relatos de las familiares de las 
víctimas, no podían dejar de ser demoledores para el Estado Español.
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	 Además del 10 al 12 de septiembre de 2014 Paqui Maqueda como Vicepresidenta 
de la Asociación AMHyJA y miembro de la Plataforma Andaluza de Apoyo a la Querella 
Argentina viajó a Ginebra, invitada por la Fundación Eglare Zor (“En honor a la verdad”) 
para participar en el evento paralelo organizado por esa Fundación en la sede de la ONU. 
En una mesa redonda bajo el título “78 años de impunidad y dolor. Deuda histórica con 
la memoria de las víctimas”, con la asistencia del Presidente Dulitzky del Grupo de Tra-
bajo sobre las Desapariciones Forzadas e Involuntarias de la ONU, y del Relator Pablo de 
Greiff, y otros, Paqui Maqueda fue la voz de PAZQUA en un Manifiesto del que he inclui-
do varios párrafos en la introducción, titulado “La lucha por la Memoria: del silencio y el 
olvido al clamor por la Justicia Universal”.

	 Días antes, CeAqua emitía un comunicado acerca de los informes de la ONU del 
29 de agosto de 2014, expresando que se recibía con agrado el sólido informe final en el 
que se articulaban las 19 recomendaciones al Estado español, informe en el que se afir-
maba categóricamente, como ya he dicho anteriormente que “no se estableció nunca 
una política de Estado para la promoción de la verdad”. En una argumentación de rigu-
rosidad contundente, con amplitud de temas tratados, el informe sostenía con facilidad 
argumentativa clara la inexistencia de justicia para con las víctimas, destacándose que no 
veía impedimentos en el sistema judicial español para revisar o anular las disposiciones 
de la Ley 46/1977 que fueran incompatibles con las obligaciones internacionales del Es-
tado, que el Estado español no colaboraba con los procedimientos judiciales en el exte-
rior, subrayando a la vez la gravedad de las actuaciones tanto de la Audiencia Nacional 
como del Fiscal General en su bloqueo al debate en el Tribunal Constitucional sobre la 
aplicación e interpretación de la Ley de Amnistía a la luz de las normas y obligaciones 
internacionales de Derechos Humanos.

	 “Sin justicia, no habría motivo para la Reparación”, sentenciaba el Relator y reco-
mendaba la restitución de las propiedades y documentos incautados a particulares y la 
anulación de las sentencias de los tribunales creados durante la guerra civil y el franquis-
mo así como el reconocimiento de los sufrimientos padecidos por mujeres durante este 
período, con respecto a la reparación.

	 En cuanto a las “garantías de no repetición”, el Relator Especial ofrecía una visión 
cristalina al decir que no hubo procesos formales de depuración de las Fuerzas Armadas.

	 “Ni el olvido ni el perdón se contemplan, como tampoco están entre las reivindi-
caciones de las víctimas. Antes que hablar de perdón hágase Justicia; frente al olvido, un 
pueblo ni puede ni debe olvidar su historia”. Las garantías de no repetición, argumentaba 
Pablo de Greiff, tienen su vía fundamental en la educación, labor que en la actualidad es-
tán llevando a cabo las propias víctimas al no ser reconocida por las autoridades políticas 
y académicas.

	 Basada en la búsqueda de la Verdad, el informe sostenía la necesidad de crear una 
entidad estatal con pleno apoyo institucional, dotada de suficientes recursos humanos, 
técnicos y financieros que se encargara de todas las cuestiones relativas a las desapa-
riciones forzadas, entre ellas, la incorporación de un banco del ADN, así como la apli-
cación eficaz de la Ley de Memoria Histórica, teniendo muy presente que el Estado no 
puede dejar en manos de los afectados las investigaciones, la suerte y el paradero de las 
personas desaparecidas y las circunstancias de la desaparición, así como la identidad del 
autor o los autores de la desaparición, teniendo la obligación, eso sí, de un proceso regu-
lar de consulta con los familiares y las asociaciones de familiares. De igual forma, los ar-
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chivos políticos y privados deben abrirse, incluyendo los de la Iglesia Católica que son los 
que contienen información para la búsqueda de las víctimas, tanto de los que yacen en 
las fosas como de los niños desaparecidos. Este informe no mencionaba en este tema la 
apertura de los archivos militares, que son el fondo documental clave de la investigación 
de las desapariciones y de la represión franquista.

	 Es en el principio de Justicia donde la contundencia del informe gana más peso, 
cuando dejaba bien patente que la situación judicial en la que nos encontramos es con-
traria a todas las obligaciones internacionales que nuestro país ha contraído, afirmando 
que el Estado debía investigar de oficio.

	 En enero de 2015 en el Examen Periódico Universal (EPU), donde el Consejo de 
Derechos Humanos de la ONU convoca a los 193 Estados miembros que quieran hacerlo 
a que expongan sus propuestas para que el país examinado mejore la situación de los de-
rechos humanos, fueron Argentina, Chile, Suiza, Francia y Panamá, algunos de los países 
que recomendaron al gobierno de Rajoy a que impulsara procesos judiciales contra los 
crímenes de derecho internacional y solicitaron “un tratamiento inclusivo del pasado ba-
sado en el derecho de las víctimas y las obligaciones de los Estados”.

	 Hasta ahora, ni recomendaciones ni informes han podido romper el empecina-
miento intencionado. Los sofismas del sistema implantado y sostenido hasta la fecha son 
ya más que evidentes aunque tendrán su fin en el aire que se respira en un futuro que se 
vislumbra poderoso para romper la infame impunidad.229 Por supuesto, a estas alturas, ni 
la justicia ni el Estado español han querido ni van a querer actuar nunca de oficio230, rea-
cio a replicar algunas de sus experiencias.

	 Servini pidió en marzo de 2015 a las autoridades españolas la extradición a Ar-
gentina del ex inspector de Policía Juan Antonio González Pacheco, Billy el Niño, y del ex 
guardia civil Jesús Muñecas Aguilar, capitán Muñecas, por torturas en el franquismo. La 
Audiencia Nacional rechazó su entrega al considerar que los delitos estaban prescritos, 
además de argumentar el principio de territorialidad y el principio de la no doble incrimi-

229	 Todo es combatido desde la verdad. Después de conocer que el Ministerio de Asuntos Exteriores 
envió un argumentario a los representantes diplomáticos para ayudarles a explicar el caso Garzón, la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) remitió carta a todos los embajadores y 
embajadoras que representan a España en el extranjero, acompañada por una fotografía de una exhumación 
en Burgos y la portada del diario cordobés “La Voz, con fecha 21 de agosto de 1936, en la que el titular dice: “Las 
valerosas fuerzas que luchan por España limpian de marxistas los pueblos”, como un ejemplo de un lenguaje 
que describe lo que es un genocidio.

230	 El artículo 277 de la Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, del Poder Judicial dispone: “Los Juzgados 
y Tribunales españoles prestarán a las autoridades judiciales extranjeras la cooperación que les soliciten para 
el desempeño de su función jurisdiccional, de conformidad con lo establecidos en los tratados y convenios 
internaciones en lo que España sea parte (…)”. Algo completamente contradictorio a la realidad como es 
manifiestamente palpable en los “Comentarios del Estado español al informe del Relator Especial de fecha 17 
de septiembre de 2014, del que recogemos sólo el párrafo 15 que resume el talante bochornoso y escurridizo 
de nuestro sistema: “15. Igualmente, y respecto a la noción de víctima que el Relator maneja en su informe, 
y cuando se refiere a la “gran distancia entre las posiciones de la mayor parte de las instituciones del Estado 
por un lado y las víctimas y asociaciones por el otro”, parece desconocer que una parte también significativa 
de las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura, aunque silenciosa y no agrupada ni activa, no comparte la 
apreciación de las asociaciones con las que el Relator parece haber tenido contacto. Esas víctimas consideran 
que el mayor triunfo de sus pretensiones frente a las violaciones de derechos humanos cometidos en dichos 
períodos lo constituye precisamente la consolidación de la democracia”.
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nación231. La extradición de 19 personas había sido solicitada en dos ocasiones anteriores: 
en septiembre de 2013 y en octubre de 2014 y España las rechazó en las dos ocasiones con 
manifiesta vulneración de las normas internacionales que establecen que todos los Esta-
dos deben colaborar activamente en la persecución de quienes cometen crímenes de lesa 
humanidad, en especial los cometidos en su propio territorio. A raíz de esta decisión el gru-
po de expertos de Naciones Unidas denunció nuevamente a España, mediante un comuni-
cado de prensa en el que se precisa que “La denegación de la extradición deja en profundo 
desamparo a las víctimas y a sus familiares, negando su derecho a la justicia y a la verdad”. 
Esta situación inmovilista ha sido determinante para que la jueza haya instado ahora a in-
terrogarlos ante jueces y en juzgados españoles, procediendo el 29 de agosto de 2016 a soli-
citar que presten declaración indagatoria los ex ministros franquistas Rodolfo Martín Villa, 
José Utrera Molina, Antonio Carro, Alfonso Osorio García o Fernando Suárez a quienes se 
les imputa ser integrantes de las fuerzas represivas del régimen dictatorial y un médico; el 
abogado que redactó la sentencia de Puig Antich, Carlos Rey, antiguo fiscal, un ex juez, ex 
guardias civiles y ex policía. El Ministerio de Justicia español ha enviado los exhortos remi-
tidos por la jueza argentina a diferentes juzgados españoles a tales efectos, mientras que la 
Fiscal General del Estado, Consuelo Madrigal, para impedir que la Querella Argentina siga 
su curso, ha emitido una instrucción el pasado 30 de septiembre en la que pide a los fisca-
les que informen en contra de la cumplimentación de las comisiones rogatorias, es decir, 
de las peticiones a la justicia española por parte de la jueza argentina, un derecho que la 
asiste merced a los acuerdos que sobre colaboración judicial hay entre ambos países, argu-
mente lo que argumente en sus circulares la Fiscalía general.

	 La iniciativa de la jueza Servini supone un avance sustancial y un nuevo impul-
so en la causa criminal 4951/2010. Tras las declaraciones, la jueza decidirá sobre el pe-
dido de procesamiento de los imputados solicitado por las acusaciones en la causa. A 
todos ellos se les imputan delitos de homicidio, torturas y robo de bebés cometidos en 
un contexto de crímenes contra la humanidad. Y la acción de la Fiscal General del Es-
tado Madrigal, es grave por su ambivalencia, pues constituye una injerencia que dibuja 
claramente la intención de boicot a la Querella Argentina, que no es otra cosa que argu-
mentar “circunstancias” contrarias al derecho internacional, respondiendo sólo al interés 
por seguir garantizando la impunidad del franquismo, y son una prueba más de la alar-
gada sombra del franquismo, con la acción de querer amedrentar a los jueces. Esta acti-
tud obstruccionista coloca nuevamente al Estado español en una posición vulneradora 
de los acuerdos internacionales al respecto. Son ahora los jueces, quienes tienen en su 
mano la última palabra.

	 La Causa abierta en Argentina, la única causa abierta, contra los crímenes del 
franquismo en todo el mundo, sigue por sus cauces, en la judicialización de la memo-
ria, por lo que asuntos de los que muchos habrían querido conservar detrás de un tupido 
velo, están cuestionados y son por toda la sociedad conocidos.

	 No nos cabe duda, que cada avance que se produzca en el procedimiento permiti-
rá que se profundice en la investigación sobre la verdad, y acercará el camino de la justi-
cia, agrietando hasta romperlo el muro de la impunidad232.

231	 Esto significa la excusa de que en el Código Penal franquista no estaba tipificado el delito de 
convalidad y ratificación de una condena a muerte. 

232	 El concepto de memoria histórica es relativamente nuevo, atribuido a Pierre Nora (Historiador 
francés, conocido por sus estudios sobre la memoria, el oficio del historiador y la llamada nueva historia); es un 
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	 Si esto sucede, la justicia humana cumplirá su cometido: las víctimas serán 
reparadas y los criminales castigados, fortaleciéndose el principio fundamental para el 
futuro de los seres humanos de que los responsables de crímenes contra la humanidad 
no pueden quedar impunes, y como dice Carlos Slepoy Pradas, “se respirará mejor en el 
mundo”.

	 Creo haber cumplido la misión de recoger y hacerme el eco, desde la óptica de 
un familiar más y no de un experto en leyes, sólo un eco entre muchos, de todas estas 
noticias en torno al derrumbe de la impunidad blindada, noticias de las que también he-
mos participado como colectivo de familiares y como Asociación, exhumando a la par 
una fosa difícil en un proceso demasiado largo. Como si del bloque de nichos se tratara, 
al igual que la fosa que estaba sellada, escondida y parapetada debajo de ese bloque que 
fue derribado, tenemos la esperanza que las estructuras persistentes e insistentes que 
sustentan esa impunidad, incluso las legislativas, también sean declaradas en ruina y de-
rrumbadas por fin233.

	 Para cerrar este punto, y en agradecimiento a la Jueza Servini, a Argentina, y a to-
dos los que han impulsado la Querella Argentina, creo que es hermoso recordar al igual 
que lo hizo Javier Gavira en la “Voz de Marchena”, durante el anuncio de la adhesión de 
la Asociación DIME a la Querella Argentina, las palabras de Eva Perón pronunciadas con 
valentía y dignidad en la España del 8 de junio de 1947, ante una gran multitud en la mis-
mísima Plaza de Oriente, delante del propio dictador y señora, honrando a los pobres de 
su Patria a los que ella llamaba “sus descamisados”:

“En el trigo que con tanto amor cultivaron los descamisados de mi pueblo, les traigo 
el mensaje de amor, de solidaridad y de hermandad y el abrazo cariñoso de un pue-
blo grande a otro pueblo grande. Sepan obreros españoles, que mientras en nuestros 
trigales haya una espiga, esa será compartida con vosotros, con nuestra solidaria 
expresión de paz, de cristiandad y de justicia social. Por eso, a pesar de las potencias 
opresoras, el gobierno justicialista del General Perón se ha fijado una consigna: en 
España no habrá ningún hogar sin pan, ningún niño sin leche. Mi pueblo es humil-
de y bueno, como sois vosotros. Pero orgulloso y altivo, como también sois vosotros. 
Tened siempre presente que sólo la solidaridad entre los humildes nos hará fuertes 
para enfrentar la voracidad insaciable de los poderosos”.

concepto ideológico e historiográfico y que viene a reforzar el esfuerzo consciente de los grupos humanos por 
encontrar su pasado.

En Argentina, el concepto de memoria, después de la dictadura militar, adquirió gran relevancia en lo 
político y cultural en su articulación con los derechos humanos. La cantidad de desaparecidos llevó a que la 
democracia impulsara una política de reconstrucción de la memoria, que permitió a las autoridades crear 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Creada en 1983 por el presidente Raúl Alfonsín, 
concluyó en un informe conocido como “Nunca Más”. La iniciativa de las madres de Plaza de Mayo, condujo a 
organizar el equipo Argentino de antropología forense, que hoy es modelo en todo el mundo.

233	 En noviembre de 2015 el Ayuntamiento de Pamplona aprobó una moción para presentar una 
querella contra los crímenes de lesa humanidad cometidos por la dictadura de Franco. De relevancia histórica, 
era la primera institución pública del Estado Español que decidía impugnar judicialmente la impunidad 
franquista. Posteriormente los consistorios de Zaragoza, de Rivas, .. en respuesta al llamamiento de la 
Coordinadora Estatal de apoyo a la querella argentina contra los crímenes del franquismo, han procedido a 
presentar la misma moción.

Como se pregunta Slepoy: “¿Cuánto duraría la impunidad del franquismo si las víctimas, sus asociaciones 
y ayuntamientos de todo el país presentaran querellas en los juzgados de la localidad en la que se han 
producido los crímenes, incitando así en todo lugar la actuación de la justicia?”.
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CAPÍTULO VI.
CONCLUSIONES Y REFLEXIONES: LAS FOSAS COMO HUELLAS DE LA 

MEMORIA DEL PASADO, DEL PRESENTE Y DEL FUTURO. LA MEMORIA 
EN EL CAMINO HACIA UNA SOCIEDAD JUSTA, DE LA DIGNIDAD EN LA 

IGUALDAD.

“Quien un buen día ha empezado a abrir el abanico del 
recuerdo, siempre encuentra nuevas piezas, nuevas varillas, 
ninguna descripción le satisface, pues se ha dado cuenta de 

que cabría desplegarla, de que únicamente en los pliegues 
reside lo auténtico: aquella imagen, aquel sabor, aquel tacto a 

causa del cual hemos desdoblado, hemos desplegado todo esto; 
y entonces el recuerdo va de lo pequeño a lo pequeñísimo, de lo 
pequeñísimo a lo ínfimo, y cada vez se hace más fuerte aquello 

con lo que se encuentra en estos microcosmos”.

Walter Benjamin.

	 Aunque el capítulo IV dedicado a definir las fosas como la “Arqueología de la Ver-
dad, la Arqueología de la Violencia” puede funcionar por sí solo como las conclusiones 
finales de esta publicación, cumpliendo con la misión de demostrar lo que hemos veni-
do a demostrar, y poco cabe ya, esperando no haberme dejado nada atrás sobre lo que 
quería decir de la/s fosa/s de La Puebla de Cazalla, no obstante quiero reflexionar sobre 
varias cuestiones más, reiterándome en otras.

	 Voy a comenzar por las reiteraciones.

	 Las fosas son un durísimo indicador de la brutalidad del régimen franquista: 528 
fosas en Andalucía; 2.328 fosas en toda España; 45.000 sepultados en ellas y 150.000 des-
aparecidos. Son las cifras de una violencia convertida en el instrumental básico de la po-
lítica de Estado del régimen de Franco, con el objetivo de conservar el poder, sofocando 
cualquier resistencia o disidencia, negando ipso facto los derechos básicos de cualquier 
nación civilizada.

	 Las fosas son en sí y contienen en su interior las pruebas materiales del genocidio 
fascista español. Son además el testimonio más duro que demuestra que en Andalucía 
occidental, allí donde triunfó el golpe de estado, no se desarrolló una guerra sino que se 
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efectuó una terrorífica represión masiva, sistemática y clasista de ejecuciones en masa de 
población civil, atados de pies y manos, con tiros en la nuca, en las tapias de los cemente-
rios, tras una detención ilegal y sin juicio.

	 Las fosas contienen esta verdad y son el testimonio de la violencia y del terror 
ejercidos para eliminar a personas pertenecientes -en su mayoría- a la clase obrera, la 
que pasaba hambre y malvivía con pobres alpargatas y la que era explotada en trabajos 
duros y sin derechos de ningún tipo.

	 La verdad de las fosas es innegable e incuestionable, y no hay posibilidad alguna 
de negar, mentir, mitigar, dulcificar o minimizar esta verdad ante las pruebas que contie-
ne. Nos hallamos en la fosa ante víctimas que son mujeres, jóvenes, adultos y neonatos. 
Ellos son la prueba innegable e inquebrantable de aquella avalancha asesina que masa-
cró a la sociedad española bajo supuestos principios sacrosantos.

	 España es el segundo país del mundo en tener más fosas comunes por detrás de 
la Camboya del maoísta Pol Pot. Hablamos de nuestra España moderna, no de otra. Una 
España con un pasado roto, el nuestro, el de todos, no otro. La existencia de las fosas es 
ignominiosa y, a todas luces, es una aberración -que a estas alturas-existan miles de des-
aparecidos en ellas. El tiempo pasa y con ellas continúa con aires de perpetuidad y sin 
parangón la injusticia para con los desaparecidos y la impunidad vitalicia del franquis-
mo, ayudado y parapetado por y tras la democracia actual. Estos anacronismos susten-
tados por un poder corrupto, provoca que reconozcamos a las fosas como los pilares de 
la democracia que tenemos, pues en ellas están enterrados los primeros demócratas de 
este país. Ante esta dislocada situación, el Estado debe asumir su deber que emana del 
Derecho Internacional, que va más allá del compromiso, pues tiene una responsabilidad 
para con estas víctimas, que pasa por pedir perdón -abriendo a la investigación los archi-
vos hasta ahora negados (los de la iglesia y los de la guardia civil, que son en esto funda-
mentales)- y por una política sincera, clara y con sus propios recursos tanto económicos 
como humanos, poniendo manos a la obra definitivamente, a la localización, actuación, 
identificación y registro de las víctimas que se encuentran abandonadas en estos enterra-
mientos ilegales, paralelamente a la actuación de una justicia verdadera que condene al 
franquismo.

	 Y cuando decimos Estado, hablamos desde el poder central hasta el concejal del 
más pequeño pueblo de España, desde la Audiencia Nacional y Tribunal Constitucional 
hasta el último Juzgado de Instrucción de este país. Debe existir una política de la verdad, 
con unas pautas claras de cómo actuar, que abarque los tres poderes del Estado.

	 Las fosas que se puedan deben ser intervenidas y exhumados los cuerpos. Sacar-
los de donde están y trasladar sus restos con sus familiares. Donde pueda el Estado debe 
intervenir, y siempre a voluntad de los familiares, contando también con ellos; hay que 
intervenir porque no es suficiente o no nos debe bastar una investigación, una localiza-
ción o una señalización. Nuestra lucha consiste principalmente en sacarlos de donde sus 
asesinos quisieron que se perdieran por siempre. Solo así, con un entierro digno y oficial, 
se les tratará con la verdad, la justicia, la reparación, principios que no son aleatorios sino 
que emanan del Derecho Internacional en materia de Derechos Humanos. Las víctimas 
del franquismo deben recibir el reconocimiento oficial evocándolos como ciudadanos 
españoles que son y como los padres y las madres que fueron de la democracia que tene-
mos ahora, tal y como se merecen, un reconocimiento que debe empezar por buscarlos y 
por enjuiciar no sólo a los culpables sino al régimen que los eliminó. Estos muertos des-
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de la Memoria, dejan el ámbito familiar a partir de estos momentos para pasar a ser los 
muertos de toda la comunidad española e internacional.

	 Ante el nulo compromiso de la justicia española, que está resultando la máxima 
garante de la impunidad del franquismo, hace falta la creación de una Comisión de la 
Verdad234 que impulse esta política efectiva que describo y que nos exige la ONU como 
Estado, y que derive en una ley que establezca los parámetros comunes que deberán se-
guir todos los jueces españoles para actuar todos con el mismo proceder, y no al libre 
albedrío de cada cual, ante el hallazgo de cuerpos en una fosa.

	 No se puede tampoco seguir manteniendo la Ley de Amnistía de 1977; debe ser 
derogada porque es ilegal, inconstitucional y contraria al Derecho Internacional, por-
que estos crímenes no prescriben pues son crímenes de lesa humanidad. Con la Ley de 
Amnistía todavía presente y con las fosas presentes, nuestra democracia es pusilánime 
y timorata a todos los ojos, empezando por ser débil en Derechos Humanos. “Un país 
no puede estar preparado para entenderse así mismo sin una historia verídica que sea 
accesible a las nuevas generaciones. El olvido no es nunca la solución”235. Ni el pasado 
puede estar ni continuar roto. España, a nivel internacional, es un ejemplo durísimo de 
ello, como lo son sus fosas. Han pasado ochenta años pero los hechos siguen vivos en las 
mentes de muchas personas y los desaparecidos siguen estándolo. Por tanto, cada fosa 
que se abre es un acto que ensancha el espacio de los Derechos Humanos y refuerza los 
valores democráticos, porque los familiares, como siempre digo, quedamos en paz y la 
sociedad se reconstruye y se reafirma como debe. Las preguntas empiezan a tener sus 
respuestas, la historia social se recompone y el pasado se une al presente con la verdad, 
para tener un futuro más cierto pero, sobre todo, más sincero y mejor.

	 Y en cuanto a las reflexiones que quiero hacer, recojo en primer lugar por consi-
derarlo clarificador en todos los sentidos, el resumen de aquellos trágicos años y los que 
siguieron a la tragedia, que realiza el historiador Francisco Espinosa en su artículo sobre 
“La historia que ha de quedar” y que son el resultado de muchísimos años de investiga-
ción y estudio: 1º La II República fue un régimen democrático que inició reformas que no 
fueron aceptadas por importantes sectores de la derecha española. 2º La derecha la boi-
coteó desde el principio y lanzó su ataque final cuando vio que las elecciones de febrero 
del 36 daban el poder al Frente Popular. 3º El medio fue un golpe militar seguido de un 
plan de exterminio perfectamente calculado, que en varios meses causó la desaparición 
de miles de personas allí donde triunfó al que ya en el 37 se le quiso dar una envoltu-
ra pseudojurídica. 4º La masacre fue de tal magnitud que desde el primer momento se 
tuvo plena conciencia que había que ocultarla como fuera. 5º La guerra civil representa 
un paréntesis dentro del plan de exterminio, que existió antes de que se pudiera hablar 
de tal guerra y continuó después hasta bien entrados los años 50. 6º Hasta tal punto era 
importante la cuestión represiva que se neutraliza con la amnistía de octubre de 1977, 
catorce meses antes de la Constitución. 7º La transición, controlada por la derecha y con 
el visto bueno de la izquierda, omitió toda referencia a las decenas de miles de víctimas 

234	 Al igual que se ha hecho en otros muchos países de nuestro entorno para situaciones similares, y tal 
como ha recomendado la ONU, se ha iniciado una campaña desde Convocatoria Cívica, siendo su Presidente 
Baltasar Garzón, en la que se piden las firmas suficientes para crear una Comisión de la Verdad sobre los 
crímenes del Franquismo, para elevarla al Parlamento, y hasta la fecha está respaldada por miles de personas: 
107.723 firmas de las 150.000 necesarias.

235	 Carta de Baltasar Garzón Real que encabeza la Convocatoria Cívica para la creación de la Comisión 
de la Verdad. 
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de la represión fascista. 8º. 30 años después de la transición, y a pesar del esfuerzo reali-
zado, seguimos sin saber la identidad y el número de víctimas. “`Por todo ello, -concluye 
el historiador- podemos hablar de golpe militar, de plan de exterminio, de desaparecidos y 
de desapariciones forzadas, de crímenes de guerra, de genocidio y de fascismo.”

	 Ha sido desde el Memorialismo cuando hemos sido conscientes de que nos han 
negado desde siempre la recuperación de los cuerpos de nuestros seres queridos y el co-
nocimiento de nuestra historia, al igual que somos conscientes ahora de las consecuen-
cias políticas y sociales de esta desmemoria.

	 Las decenas de miles de víctimas enterradas en fosas comunes, los miles de niños 
robados, los campos de concentración, las torturas infringidas a miles de presos políti-
cos, la búsqueda y exterminio de los republicanos exiliados devueltos por la Gestapo y 
los falangistas cómplices en el exterior para su posterior fusilamiento en España, la com-
plicidad de la policía secreta francesa en asesinatos de republicanos españoles que en 
el país vecino se creían a salvo, acreditan la magnitud de la barbarie que vivió España 
entre 1936 y 1975, no por locura colectiva, sino por la planificación fría de un golpe de 
Estado de intereses y de clases que puso en marcha un exterminio sostenido de los opo-
sitores que defendieron con sus vidas la legalidad republicana vigente y que estorbaban a 
un plan político nacional determinado que emanaba de un sistema de poder económico 
fuertemente enraizado. Aquella aniquilación del enemigo “político/económico” conti-
nuó durante décadas con el fin de poder estar seguros de haber erradicado toda semilla 
que oliese a aquellos sueños libertarios, los sueños de los más humildes, sueños de una 
“clase de locos” que anunciaban utopías que podrían haberse hecho realidades236. De ahí 
el exterminio, de ahí el número escandaloso de desaparecidos, de ahí el vacío después de 
muertos, de ahí la rotura de ese pasado y de ahí el número terrorífico de fosas comunes 
en España y que son delitos permanentes, según el Derecho Internacional.

	 La utilización de aquella extrema violencia, fría y sistemática no es un invento 
de las asociaciones de Memoria Histórica, ni es fruto de la imaginación, ni ha salido a 
la luz ni tiene nada que ver con la supuesta “revancha” argumentada desde “lo mismo”, 
sino que se puede recoger desde muy temprano en los propios testimonios de las filas 
franquistas (Mola, Queipo de Llano,..), en las propias declaraciones de sus dirigentes y en 
muchos de sus documentos que dan cuenta de sus intenciones y de su crueldad.

	 Las víctimas de la represión franquista no han tenido acceso ni a la verdad, la que 
debiera reconocerse oficialmente -no me refiero a la verdad obvia que se desprende de 
la investigación histórica- ni a la jurídica, porque no han tenido recurso efectivo en ella, 
ni por tanto, a la reparación, porque las medidas que se han llevado a cabo hasta el mo-
mento son mínimas.

	 Las fosas sembradas por toda la geografía española, entre ellas las de La Puebla de 
Cazalla, son la máxima forma de ocultación de ese crimen masivo cometido por los gol-
pistas de 1936 y por la dictadura y post-dictadura que vivimos en España. El pasado de-

236	 Todas las oligarquías querían derribar a la II República, aquella que afirmaba en su artículo 1º que 
“es de trabajadores de todas las clases”, y la que afirmó la igualdad del hombre y la mujer, instauró la Seguridad 
Social, la enseñanza laica, la separación de la Iglesia y el Estado y la que prometió la Ley de Reforma Agraria. 
Iba a limitar al omnímodo poder feudal en más de la mitad de España y a iniciar un tímido reparto de la 
riqueza y de la igualdad, que beneficiaría fundamentalmente a los trabajadores y a las mujeres. Todo ello era 
inaceptable para la Iglesia inquisitorial, los banqueros, los industriales, los latifundistas, que pagaron al sector 
fascista del ejército, con la inestimable ayuda de Mussolini y de Hitler. 
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mocrático e igualitario de España está enterrado en esas fosas comunes. Y España cons-
tituye una excepción anómala dentro del proceso de transición de justicia, ya que el paso 
a la democratización no buscó conciliar la violencia y abusos de los derechos humanos 
que ocurrieron durante el golpe de estado y el régimen franquista.

	 Las fosas como huellas de esa memoria están ahí y son una realidad como parte 
indisoluble del horror implantado y del mal reiterado durante tanto tiempo, negando y 
ocultando primero y olvidando después de forma consciente por los que tenían el deber 
de actuar, es decir el Estado.

	 Las fosas, como huellas de la memoria, del pasado y del presente, son parte indi-
soluble del franquismo, pero también son parte indisoluble de esta democracia porque 
del primero son la esencia y voluntad de esconder la aniquilación del enemigo desde 
el terrorismo de Estado, pero de la segunda son una realidad vergonzosa y vergonzante 
que traspasa todo racionamiento, siendo lo que son, fruto del mismo sistema. Si esto es 
negado, sólo queda el argumento de la irresponsabilidad o de la pasividad o de la com-
plicidad política que ha sido capaz de perpetuar la injusticia sobre quienes lo perdieron 
todo, incluso la vida, por defender la legalidad republicana y los valores transformadores 
hacia una sociedad más igualitaria237. Por el franquismo, se acalló, se olvidó y se silenció, 
maquillando lo que hubiese que maquillar a través de una única política de memoria es-
pecífica bajo el grito de “Caídos por España, presentes”, proceso que culminó en la cons-
trucción del mausoleo de Cuelgamuros, conocido como el Valle de los Caídos, para per-
petuar sólo la memoria de los que lucharon en la “gloriosa cruzada”. Por la democracia se 
ha permitido olvidar, se ha silenciado el sufrimiento de las personas, se han puesto obs-
táculos al conocimiento y a las exhumaciones, se ha dejado hacer al fascismo hasta nues-
tros días mirando para otro lado pero sin repudios o subvencionándolo y se continúa con 
el empecinamiento de no crear una política de Estado en relación a esos desaparecidos, 
que se le está exigiendo a nivel internacional. Se ha argumentado como pretextos que 
hay familiares que no quieren exhumar, y esto es falso porque en muchos casos es que 
no los hay; también que es muy costoso el proceso, o que por el tiempo transcurrido es 
muy difícil la localización, cuando se sabe que los archivos militares y eclesiásticos po-
seen toda la información sobre el destino final de los desaparecidos. Estos solo son ar-
gumentaciones que lejos de rehuirnos en el intento, nos hacen ver la democracia en su 
debilidad y al sistema implantado en toda su crudeza, aunque nos pese, y que nos lle-
van a afirmar, por las historias vividas de los familiares primero y luego apoyados por las 
organizaciones de memoria y colectivos de profesionales, que las exhumaciones son de 
obligado cumplimiento por las administraciones. Por mucho que se quiera mirar para 
otro lado, las fosas siguen estando ahí, en cada piedra, en cada tramo de tierra, en cada 
cuneta, en zonas apartadas de los cementerios o debajo de ellos. Las fosas contienen vi-
das que siguen esperando que algún día sus nombres, sus historias, su lucha y sus sue-
ños, enterrados bajo tierra, salgan a la luz y puedan ser inhumados como se merecen.

	 Por este doble vivir de las fosas, por su vinculación sentimental directa, que las 
aleja en todo momento de poder equipararse a restos de otras épocas históricas, y por 
lo que albergan, las exhumaciones no pueden ser tratadas como una inoportunidad por 
abrir “viejas heridas” o “remover el pasado”, algo que tiene mucho que ver como dice Ce-
cilio Gordillo con el “franquismo sociológico”, o el “atado y bien atado” o las secuelas de 

237	 GORDILLO GIRALDO, Cecilio.- “La Recuperación de la memoria histórica”. Cuadernos para el 
Diálogo, nº 4. Octubre 2005.
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una transición que podemos definir perfectamente ahora como la estrategia política para 
que todo siguiera igual desde un “gobierno de concentración”238. Este estado de cosas, 
desde el Memorialismo y desde movimientos sociales como el 15-M, todavía se ve más 
claro, hoy por hoy, ya en nuestra edad madura, con el artilugio, que no es nuevo, de “ata-
dura concentrada” escenificada en octubre de 2016, cuando ha dado la sensación que los 
“férreos” hilos que creían no poder desatarse, se estaban desatando a marchas acelera-
das. La atadura ha venido esta vez desde tres acciones paralelas: con el golpe dado al Se-
cretario socialista Pedro Sánchez, con la propuesta de abstención “técnica” del PSOE a 
un gobierno del PP para evitar las terceras elecciones y con los calificativos de populismo 
que arrecian implacables -desde las esferas mediáticas a modo de jaurías- dirigidos a un 
partido como Podemos, que rompía la relativa tranquilidad bipolar existente. Con todo 
ello, quieren a toda costa salvar al bipartidismo de cuatro décadas, nacido inmediata-
mente después de la Ley de Amnistía y afianzado por el golpe dado al marxismo por Feli-
pe González allá por 1984 dirigiéndose hacia un centrismo moderado o socialdemócrata, 
un bipartidismo –por otra parte- facilón, que ha sido y es esencialmente el mecanismo a 
través del cual el Poder ha ejercido su hegemonía, eliminando hasta la minúscula partí-
cula de la conciencia de clase, vendiéndonos a plazos una democracia a la medida justa, 
elevando nuestro nivel de consumo para que las élites perpetúas de este país, que con-
trolan ese Poder, calculando el desarrollo económico, pudieran conservar todos los privi-
legios que tenían asegurados en la dictadura, un Sistema –por último- que ha funcionado 
con enorme efectividad hasta que llegó la crisis económica y el derrumbe de todo y to-
mamos conciencia del raquitismo democrático en el que vivíamos y cuyo máximo expo-
nente ha sido la impunidad convertida en cultura política y judicial, impunidad hacia las 
corruptelas e impunidad del franquismo, como origen del todo y junto a la impunidad, 
las fosas como paisaje que acompaña a las grandes obras de infraestructura, y la lentitud 
con la que esta sociedad va recuperando a cachos su conciencia cívica, consecuencia del 
franquismo sociológico.

	 Como comenta el periodista Emilio Silva, parece que nos hayan conducido a pen-
sar que con la muerte de las generaciones que vivieron la guerra franquista y la dictadura 
se haría desaparecer las consecuencias de la represión y el atraso que generó el franquis-
mo, convertido en franquismo sociológico, a veces imperceptible, y que todo habrá sido 
dejado atrás. Pero hay muchos ejemplos en la historia que demuestran que los pasados 
no se pueden romper, ni olvidar, máxime cuando ese pasado es un pasado no resuelto, 
como el nuestro. “… Los pasados no resueltos se convierten en obstáculos en el presen-
te”. Por eso todos tenemos una responsabilidad y el Memorialismo, en concreto, tam-
bién contribuye, chocando con los mecanismos del viejo Sistema de fuerzas fácticas, al 
denunciar los miles de cadáveres que están en enterramientos ilegales por toda España, 
trabajando para que se les haga justicia, construyendo por tanto una sociedad más justa. 
El Memorialismo en sus 15 años de existencia “oficial” sigue con el punto de mira fijo: 

238	 Cervera, Alfons: “(…) En el saco de los nuevos tiempos se abría un agujero por el que se perdía 
todo aquello que no aplaudiera la excelencia de los pactos establecidos entre los partidos mayoritarios, unos 
pactos que, firmados por el PSOE, el PCE y los restos más o menos cambiantes del franquismo, apuntalaban 
una transición titubeante y floja, complaciente con la memoria de los vencedores de la guerra y escasamente 
inclinada a rebuscar entre los trapos del olvido alguna bandera que, aunque descolorida, hubiera conservado 
las tonalidades cromáticas de la República. (…) se perdían los mejores testimonios de una lucha incansable y 
clandestina contra las atrocidades de la dictadura (…) se quedarían no sólo en el traspapeleo de una memoria 
irreprochable sino que directamente se les habría de condenar y a una deplorable e injusta condición de 
inexistentes”. 
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hay que resolver esta cuestión de las fosas porque es inverosímil, porque es una irregula-
ridad, porque es denigrante.

	 Y que no quepa la menor duda, si es que cabe todavía: las fosas son como bom-
bas de relojería enterradas en paisajes familiares, bombas de relojería contra el olvido y 
la desmemoria, que por mucho que hayan sido relegadas al silencio, han irrumpido con 
intensidad en la sociedad, con todo el peso del tiempo pero con todo el peso de su ver-
dad, denunciando sobre la naturaleza de nuestra desmemoria, con todo el peso mediáti-
co en un mundo cada vez más preocupado por los Derechos Humanos, levantando ten-
siones entre la historia y la memoria también, removiendo en algo nuestras conciencias, 
denunciando al propio régimen, al propio estado de cosas, al propio Sistema, que si bien 
no sabemos si se desmorona, sí sabemos -porque la conciencia de cualquier clase va res-
pondiendo- que a ojos vista es lo que es y no otra cosa y que se resiste a que la sociedad 
no siga siendo la que se modeló: la conformista en un castillo del consenso, que deam-
bula ahora mismo en un existir íntimamente irresuelto. No sabemos si ahora las nuevas 
“costuras” serán relevantes o no servirán para nada. Porque las costuras no son sólo las 
del PSOE, son las de todo el sistema bipartidista, son las del sistema en sí mismo.

	 Las fosas son las huellas de la memoria en el futuro porque pedimos una política 
clara de Estado para con los desaparecidos, aún cuando sabemos que la política de Es-
tado y el bipartidismo como su herramienta básica, se circunscribe exclusivamente a los 
privilegios que dan las políticas sobre la OTAN, la UE, la Troika, las Reformas laborales, 
la fiscalidad agresiva, la inacción contra una corrupción de la que se participa o sobre la 
reforma del artículo 135 de la Constitución, sin ir más lejos. Pero en esa lucha estamos, 
porque nosotros con nuestro bagaje personal y familiar y ahora con el Memorialismo for-
mamos un conjunto de esa parte de la sociedad transformadora que está priorizando la 
aplicación de los Derechos Humanos por encima de cualquier otra consideración eco-
nómica o política. La exhumación de las fosas y el hallazgo de todos los desaparecidos, 
como acciones de justicia, de verdad y de reparación, son nuestra principal tarea, nues-
tro principal deseo y nuestra esperanza.

	 Se argumenta sobre los costes económicos que ello supone, pero es un tema que 
debe declararse como prioritario a nivel de Estado, y opinando igual que Cecilio Gor-
dillo, es necesario que los programas de actuaciones arqueológicas que se vienen efec-
tuando se redirijan y se concentren en las fosas, al igual que estas prácticas –que no son 
nuevas- se han ido realizando en otros países como Chile, Argentina, Guatemala, Perú, 
Rusia,… con recursos humanos y económicos españoles. No somos nuevos ni novatos en 
estas lides: sólo hay que ponerse a cavar en nuestro propio territorio.

	 Excavar las fosas significa, literalmente, excavar la memoria. En España está en-
terrada aquella mitad de una memoria hermosa, llena de principios sobre igualdad y 
libertad. Cuando se excavan las fosas, se excava también la Memoria, para recuperarla. 
Al desenterrar de la tierra a aquellas personas, se construye la historia desde la verdad, 
dando cuenta de la memoria en todas sus formas, incluido el olvido. Desenterrando la 
memoria, construyendo la historia, tal y como se titula este libro. En este camino se han 
exhumado 8.500 víctimas en 350 fosas comunes en toda España, lo que supone cerca del 
10 % 239, 77 de ellos pertenecen a las fosas de La Puebla de Cazalla. De forma concreta, 
como dice CeAqua es urgente la puesta en marcha de un plan nacional de búsqueda, y 

239	 Los datos se refieren a marzo de 2016. 
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su gestión efectiva en todos los ámbitos y necesidades, de personas desaparecidas: los 
114.226 desaparecidos en fosas y los más de 30.000 niños robados a las mujeres republi-
canas y todos los niños, que durante toda la dictadura y ya entrada la democracia, desa-
parecieron en clínicas y maternidades en un número ingente todavía sin calcular, desa-
parecidos vivos que ahora podrían estar también buscando su identidad robada. Se exige 
la incorporación de la desaparición forzada en el derecho interno no sujeto a la amnistía 
ya que el crimen se sigue cometiendo cada día y el sufrimiento de los familiares, que so-
mos también víctimas, es permanente, hasta que se conoce el paradero y la suerte del 
desaparecido.

	 No se van a encontrar todas las fosas, no hay que crearse falsas expectativas; mu-
chas de ellas ya han desaparecido expoliadas por acción del presente más reciente. Pero 
esta acción cometida ya en época democrática también hay que conocerla y documen-
tarla debidamente. Y los Ayuntamientos tienen en ello una labor que realizar.

	 Quiero terminar diciendo que el Movimiento de Recuperación de la Memoria His-
tórica ha seguido un proceso muy bonito porque nos ha hecho fuertes para superar el 
dolor guardado en nuestras casas, y poder llevarlo a lo público transformándolo en lu-
cha hasta conectar con el movimiento de derechos humanos. Desde hace algo más de 15 
años, la Memoria Histórica y todo lo que representa de reparación, de justicia y de ver-
dad para las víctimas de desapariciones forzadas y ejecuciones ilegales en nuestro país, 
ha conseguido tener un hueco y ser, a la vista de todos los ojos, nacional e internacional, 
palpable su trabajo y su resistencia. Las herramientas que han posibilitado que estemos 
con los nuestros en la agenda política y de la sociedad de este país, intentando una nor-
malización de la historia desde la verdad, han sido creadas desde el propio movimiento 
de Recuperación de la Memoria Histórica, como también así reflexiona Paqui Maqueda 
miembro de la Asociación “Nuestra Memoria” en el vídeo que acompaña la Exposición 
de “El ADN de La Memoria”, una emotiva exposición itinerante, inaugurada el 25 de abril 
en el sevillano Centro Cívico José Luís Pereira en Sevilla, que retrata uno de los hilos con-
ductores de este libro: el relevo generacional de la Memoria Histórica.

	 Lejos de la voluntad del franquismo que quiso que sus víctimas nunca hubieran 
sido nada, como si nadie los fuera a recordar jamás, como si la tierra no estuviera hecha 
acaso para albergar aquella simiente, pues los arrojaron como a perros en fosas comu-
nes cubriendo de muerte, de luto y de oscuridad los pueblos de España, la exposición 
titulada en toda su extensión “El ADN de la Memoria. Fosas del franquismo: semillas de 
memoria” demuestra que sí había lugar donde regar aquellas vidas rotas, y ese lugar eran 
las familias enteras llenas de heridas pero también de raíces, y de frutos, como los 34 re-
tratos -realizados por 30 profesionales participando de manera altruista- que componen 
esa exposición con fotografías de personas desaparecidas y enterradas en fosas tras el es-
tallido golpista de julio de 1936 junto a sus descendientes que forman parte activa del 
Memorialismo. “Es la herencia genética que lucha contra el olvido en un país desmemo-
riado, donde se ha creado un espacio para la dignidad humana; hay que contar nuestra 
memoria y no olvidarla”, como enmarca Laura León, fotógrafa y coordinadora del equipo 
que ha retratado a toda esta gran familia de la Memoria. Como bien se destaca desde la 
Asociación Nuestra Memoria, la fotografía, la imagen, ha tenido vital importancia en el 
movimiento memorialista desde su nacimiento oficial en el año 2000: la visualización de 
las huesos de los nuestros en los procesos exhumatorios de las fosas comunes, junto a los 
propios rostros de esas víctimas que salían por primera vez del interior de nuestras casas, 
ha ido rompiendo los silencios de muchos ciudadanos. Y el objetivo es claro: visualizar 
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la lucha contra el olvido y el constante trabajo que desde las asociaciones memorialistas 
realizamos en pos de la verdad, la justicia y la reparación que aún hoy se les debe a las 
víctimas del franquismo. “Con estas fotografías generacionales queremos transmitir un 
mensaje: los familiares hemos recogido el testigo de los nuestros, para que sus historias 
no caigan en el olvido”240. Por eso he querido también dedicar un capítulo aparte en este 
libro a las fotografías, que desde 2006 a 2014 han ido tomándose de este largo proceso en 
La Puebla de Cazalla y que son el retrato de un crimen.

	 Concluyendo ya.

	 “La vida es la memoria del pueblo, la conciencia colectiva de la continuidad his-
tórica, el modo de pensar y de vivir”241. El ser humano es sobre todo memoria, y una me-
moria no puede ser destruida, porque sin ella no hay humanidad. La memoria se hereda, 
se recoge y se acuna y en este nuestro caso, nuestro ADN ha resultado ser insumiso, re-
sistente a todo. Por tanto y en consecuencia, el Memorialismo, como defensa de esa me-
moria, además lo lleva en su nombre, debe continuar como nació, como un movimiento 
social independiente, activo y efectivo, ya que aún queda todo por hacer: la anulación de 
las sentencias franquistas, la inscripción de los desaparecidos en los registro civiles, la lo-
calización y exhumación de las fosas comunes, el acceso amplio a todos los archivos, el 
reconocimiento de los presos esclavos del franquismo, la devolución de los patrimonios 
expoliados y la devolución de las multas por responsabilidades políticas, la elaboración 
definitiva de un censo oficial de represaliados del franquismo desde 1936 a 1978; la crea-
ción de una Comisión de la Verdad vinculada al Estado; la creación de una fiscalía es-
pecializada que investigue seriamente el altísimo número de desapariciones forzadas; la 
divulgación pedagógica en la que hay ciertos avances, pero queda todo por hacer en los 
programas educativos y en los medios públicos de comunicación Para ello es necesario 
continuar existiendo de forma independiente, con iniciativa propia, evitando a toda cos-
ta funcionar cómo las instituciones señalen y allá donde señalen. El profesor en Antropo-
logía Ángel Del Río habla en estos términos y lo deja muy claro. El movimiento memoria-
lista debe acabar siendo una referencia de máxima importancia para que las políticas de 
la memoria den satisfacción a los problemas no resueltos y a las demandas sociales que 
asocian Memoria y Justicia, esto es, a las demandas sociales sobre derechos humanos. 
Sólo así se construirá una sociedad fuerte, rica en derechos y libertades, alejada de las 
lagunas que hoy por hoy presenta, demasiado acostumbrada en la permisividad hacia la 
corruptela y hacia otras muchas cuestiones.

	 El Memorialismo, está más que demostrado, no se mueve por ánimos revanchis-
tas sino de búsqueda de la justicia, ni por anteponer ahora una memoria diferente sobre 
lo “oficial”, pues lo “oficial” no se sustenta más que en una antigua y prolongada propa-
ganda llena de falsedades, sin base científica. No se está cuestionando tampoco la convi-
vencia democrática porque la debilidad y la crisis han venido por sí solas pues las cosas 
no se hicieron bien cuando se pudieron hacer, ni nada fue llamado por su nombre cuan-
do se pudo llamar, o eso nos hicieron creer en la democracia que se iniciaba en España.

	 El Memorialismo reivindica lo que se ha negado por décadas, mirando hacia los 
desaparecidos, que son los protagonistas siempre, desarrollando una Memoria creativa 
basada en la verdad probada desde la investigación, una verdad que es de toda la socie-

240	 Baquero, Juan Miguel.- “Una exposición retrata el relevo generacional de la Memoria Histórica”. El 
Diario.es, 25 de abril de 2016.

241	 David Herbert Lawrence. 
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dad, una historia social –como dice Cecilio Gordillo- no sólo de la República, la “guerra 
civil” y su larga postguerra, sino también de los procesos de cambio posteriores y hasta la 
actualidad. Son las víctimas del franquismo y toda la lucha contra la dictadura en pro de 
las libertades democráticas, un patrimonio ciudadano que es necesario valorar, a través 
de Políticas de memoria, de un mejor conocimiento de la historia, a través de la ense-
ñanza y de su divulgación y declarando lugares de memoria, en vez de lugares de olvido. 
Lugares de Memoria como la fosa de La Puebla de Cazalla, de la que se exhumaron 62 
hombres, 8 mujeres, 2 neonatos-fetos y 5 adultos sin determinar.

		  Por último, no quiero cerrar estos renglones sin dejar en ellos plasmados parte 
de mis sentimientos personales vividos en este proceso al decir que la fosa de La Puebla 
de Cazalla, aunque profunda y grande, fue para mí como una ráfaga de aire limpio, sano 
y noble que lo llenó todo. Esta fosa es parte de mi vida, mucho antes de conocer su exis-
tencia; es parte de mi memoria y de la justicia que esperaba. Ahora es parte de la memo-
ria y de la historia de La Puebla de Cazalla y de la memoria y la historia internacional y de 
toda la sociedad española. La fosa de La Puebla de Cazalla, desde su localización, sien-
do como era entonces un vertedero de escombros, forma parte de las herramientas para 
desmontar lo que convirtió al franquismo en un crimen casi perfecto, pues los cráneos 
hablan, las posturas nos cuentan, las manos atadas nos expresan, los huesos maltratados 
relatan y la propia fisonomía y características de la fosa, junto con las víctimas que ha 
contenido, son capaces de definirnos y darnos a conocer taxativamente aquella extrema 
violencia de tiros a quemarropa, de ejecuciones, con agujeros perfectos, cercanos y cer-
teros en su trayectoria hacia los cráneos. Es entonces cuando las imágenes son capaces 
de retratar la transición del estatus de “desaparecido” al de “ejecutado o masacrado” y el 
texto automáticamente se vuelve en la verdad contra la infamia y es entonces cuando la 
recuperación de nuestra memoria se convierte en la recuperación de nuestra conciencia 
histórico-cívica y de la justicia.

“Toda memoria es histórica, la individual y la colectiva. Además la historia no puede estar 
al servicio de la memoria, sino de la verdad”.

	 La exhumación de la fosa de La Puebla de Cazalla está llena de información a 
raudales, información que ayuda, aclara y reconforta a nivel personal. . “Podría tratarse 
desde el conocimiento a través de las emociones personales, pero eso no rebaja su valor, 
más bien al contrario, se presenta como una posible vía de superación del sustrato per-
sistente de la dictadura242”. Pues, si el proceso de exhumación en sí reconforta, en cambio, 
la realidad que contenía crea más inconformismo, lo he dicho, por lo no hecho todavía, 
por lo que aún queda.

	 La fosa de La Puebla de Cazalla, ha sido una prueba profunda, respetuosa y hu-
milde, cargada de emociones y de la verdad de una manera incuestionable, información 
que ahora sirve y servirá para un futuro de memoria. Un relato público y abierto a todos 
(vecinos, alumnos, ciudadanos, medios de comunicación), como público y abierto ha 
sido el proceso de intervención; una historia libre y sin miedo. Por eso, las gracias de todo 
corazón a todos aquéllos que así lo han hecho posible.

	 Este proceso sobre la fosa más profunda de Andalucía y España no ha olvidado 
lo más importante: que recordar no significa vivir el pasado, que también es muy hon-

242	 González, Magdalena.- Apuntes para un método de análisis mnemónico intergeneracional sobre la 
guerra civil. Publicado en “Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, nº 6. 2006. 
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do, sino reconocer el legado de nuestra historia familiar, si se quiere, de nuestra historia 
social. Una sociedad madura es aquella que es capaz de mirar al pasado, asumir su his-
toria, hacer autocrítica e intentar reparar el dolor causado. Se trata de crearnos un nue-
vo futuro, como así lo entendía el poeta Miguel Hernández en su poema, versionado y 
cantado por Joan Manel Serrat en 1975, que me emociona y me acompaña en todos los 
documentos audiovisuales de mis intervenciones, porque pienso que estos muertos con 
su verdad aún siguen luchando por esa libertad de todos:

Para la libertad sangro, lucho y pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,

como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho. Dan espumas mis venas
y entro en los hospitales y entro en los algodones

como en las azucenas.
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,

ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan

en la carne talada.
Retoñarán aladas de savia sin otoño,

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño

y aún tengo la vida.

«El Herido». «El Hombre acecha», 1938-1939.

	 Y así, con la misma frase con la que empezó este libro así también termina; al 
igual que se hizo en el proceso de excavación al permitirme el último equipo de arqueo-
logía poder exhumar al último cuerpo que allí se hallaba. Por eso volvemos a repetir que 
lo que arrastraban esos hombres no eran cadáveres, sino semillas de memoria, semillas 
de vida para la Libertad. Ellos, los protagonistas de esta historia, que fueron “el último 
gran sueño del pensamiento crítico”, como señalaba el poeta Juan Carlos Mestre en 2012, 
que fueron árboles talados, siguen retoñando sin otoño, porque siguen en su misma re-
volución, de un futuro mejor, por el que trabajamos y luchamos.

	 Con el Memorialismo, creo que desde la fuerza que nos da la memoria genética, 
vamos hallando desaparecidos, abriendo caminos a la nueva sociedad que ha de venir. 
Nos sentiremos aliviados cuando el caso del genocidio español pueda transformarse, 
mediante su estudio y la transmisión, como así lo hizo el caso del Holocausto nazi y otras 
experiencias de genocidios y políticas de persecución y exterminios perpetrados en dis-
tintas partes del mundo como en Argentina243, en un “puente” que interpele la propia ex-

243	 Apenas terminada la dictadura, el Estado terrorista negó la existencia de los desaparecidos por 
medio de la voz del Presidente de facto Jorge Rafael Videla. En 1983 los declaró muertos a través de una ley 
y aún hoy los responsables niegan la información que permitiría identificar el destino final de miles de 
argentinos. Esa misma dictadura estableció en un Informe Final de 1983 que “únicamente el juicio histórico” 
podría determinar en quién recae la responsabilidad directa; fue un modo de no dejar resquicios para la 
presentación de denuncias, es decir una forma de garantizar la impunidad y la no revisión de los crímenes 
cometidos. Desde la restauración democrática, en los primeros años de la democracia, el Estado ha dado 
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periencia: cómo participar de una vida ciudadana activa y responsable; cómo no ser in-
diferentes ante el dolor de los demás; cómo exigir que las sociedades y que los gobiernos 
respeten los Derechos Humanos Universales. Cada cuerpo exhumado, cada víctima a la 
que se le puede dar su identidad, cada niño que recupera la suya, son un eslabón más de 
ese “puente” hacia un nuevo paisaje social en España, un nuevo paisaje que actualmente 
parece que comienza un proceso de construcción en tiempo presente, a pesar de las crí-
ticas, a pesar de que las élites o las oligarquías gobernantes junto a la monstruosa maqui-
naria mediática -a su servicio- metan en el saco del “populismo” todo lo que no sea “mo-
derado” o “políticamente correcto”, por desgracia, también metan el intento de la sociedad 
para normalizar el ejercicio público de las libertades y de los derechos sociales en una 
profunda transformación, de la que estamos siendo testigos y parte actualmente, a nivel 
mundial. En eso consiste nuestro particular desafío en el Memorialismo: definir los abor-
dajes de ese pasado reciente que contribuyan al fortalecimiento de la vida democrática y 
al respecto por los Derechos Humanos. Porque la mayoría de los que pertenecemos a este 
movimiento de Memoria Histórica tenemos incorporados a nuestra humanidad o forma-
ción o genética, pese a la tala indiscriminada que padecimos, y pese a la sequía durante 
muchas más décadas que la dictadura, unos principios que formaron parte de aquella II 
República masacrada, como son los principios de libertad, de igualdad, de educación, de 
pensamiento propio, que son tan fundamentales para ese proceso de fortalecimiento.

“El hecho nuevo de la política que viene es que ya no será una 
lucha por la conquista o el control del Estado, sino una lucha 
entre el Estado y el no-Estado (La Humanidad), la disyunción 
insuperable de las singularidades sea cual sea y la organiza-
ción estatal.”

Giorgio Agamben, filósofo.

importantes pasos para que los ciudadanos dispongan de elementos que permitan elaborar el “juicio histórico”, 
pero más allá de los avances mencionados, en el imaginario colectivo de los años ochenta se instaló una 
profunda distancia con el pasado reciente. Gran parte de la sociedad argentina eligió desentenderse de lo 
que había ocurrido; paralizada por el dolor, implantado por el terror, fue postergado cualquier espacio para 
el pensamiento, la crítica o el debate. A mediados de la década de los ochenta, los avances realizados por los 
Juicios y el Nunca Más sufrieron un duro golpe cuando la presión de la corporación militar llevó a sancionar las 
leyes del Punto Final y Obediencia debida, cuya finalidad era poner límites a los juicios. Durante los noventa, 
estos cierres de los juicios se vieron fortalecidos por una “política reconciliación” que creyó posible consolidar 
la democracia a partir del olvido de los crímenes de lesa humanidad cometidos desde el propio Estado. Pero la 
acción incansable de las organizaciones de Derechos Humanos y otros sectores sociales y políticos encontró 
siempre la posibilidad de mantener viva la memoria y seguir adelante con las causas por los crímenes de lesa 
humanidad. Comenzó entonces un movimiento distinto, con confesiones de algunos militares, la emergencia 
de la agrupación H.I.J.O.S., la aparición de libros y películas, fundamentalmente de carácter testimonial. 
A partir de 2001 se produjo un cambio significativo hasta 2003 con el gobierno de Kirchner convirtiendo los 
Derechos Humanos en política de Estado. La decisión de construir el Museo de la Memoria en el predio de 
la ESMA, con el correspondiente desalojo de las instituciones de formación de la Marina, constituyo un claro 
ejemplo del cambio de la política de Estado. La reapertura de los juicios a los militares por crímenes de lesa 
humanidad así como la recuperación de niños apropiados durante la dictadura mantienen en la sociedad 
la presencia de ese pasado y nos interroga acerca de los Derechos Humanos en el presente. A partir de 2003 
también se logró problematizar la tarea de la transmisión y el Ministerio de Educación sostuvo una política 
educativa consistente en la defensa de los Derechos Humanos y el ejercicio de la memoria. Entresacado 
de ROSEMBERG, Julia y KOVACIC, Verónica.- “Educación, Memoria y Derechos Humanos. Orientaciones 
pedagógicas y recomendaciones para su enseñanza”. Ministerio de Educación de la Nación. Buenos Aires, 1ª 
edición, 2010. 
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	 En la introducción me refería a la existencia de las fosas y la galopante corrupción 
política como las dos cabezas de la misma alimaña. He seguido indagando sobre la cues-
tión y me encuentro con el proemio a la “Declaración de los Derechos del hombre y del 
ciudadano” de 1789, en el que se dice lo siguiente:

“la ignorancia, el olvido o el desprecio de los derechos del hombres, son las causas de los 
males públicos y de la corrupción de los gobiernos”.

	 Es esta, la que acompañaba a la Revolución Francesa, la mejor frase que pudiera 
definir nuestra situación. Pero quizás, como he dicho en párrafos anteriores, lo aborde 
desde la esperanza ilusionante y con creencia férrea en que la nueva sociedad que venga 
estará basada firmemente en las tres virtudes cívicas fundamentales que nunca debería-
mos perder en nuestros horizontes: el respeto al otro, la justicia entre los seres humanos 
y el concepto de igualdad en la dignidad, en el marco de los Derechos Humanos244. Y en 
todo esto, a ver dónde se coloca la política, el Estado y el Poder.245

	 De esta forma, en esta parcela de la sociedad, estas familias con desaparecidos 
junto a los profesionales y algunos políticos que nos acompañan, articulando el mo-
vimiento del Memorialismo, vamos desenterrando cuerpos y desvelando identidades 
ocultadas, también vamos desenterrando sus sueños -que lejos del fanatismo y del ra-
dicalismo con los que quisieron teñirlos- habían absorbido y “estaban calados hasta sus 
huesos” de estas virtudes cívicas fundamentales, de las que he hablado más arriba, y que 
anhelaban con todo su corazón. Y no otras.

	 Después del ADN y de la identificación de las víctimas de la/s fosa/s de La Puebla 
de Cazalla, para nuestra Asociación RMH “Romance de Juan García” el destino próximo 
se nos dibuja claro en el horizonte. Tuvimos algunos intentos en 2006 en paralelo a los 
trabajos en la gran fosa, pero la inexistencia de una legislación clara en cuanto a exhu-
maciones en terrenos privados, la no contestación del dueño, y la removida y vertiginosa 
historia en La Puebla, hizo que todos los esfuerzos se centraran en “El Carnero”. Ahora 
sí; ahora seguiremos combatiendo por la dignidad y la libertad en El Cortijo de La Rabia, 
en cuyos campos de cultivo -cercanos a la propia edificación- se ubican al menos que 
sepamos tres enterramientos ilegales –de los que tengo la misma sensación que en La 

244	 Citadas en la Conferencia “Violencia y crímenes de lesa humanidad” del Dr. Manuel Reyes Mate.
245	 Porque de lo que estamos siendo protagonistas últimamente es la de llamar violentos y radicales por 

políticos de izquierdas “progres de la cultura” y como no, periodistas “independientes” y tertulianos varios, a 
una parte de la sociedad que protesta contra representantes acostumbrados a que la oligarquía los mantengan 
(mantener de pagar), actores directos que actúan en representación de ese poder y que impone gobiernos, que 
desalojan de sus casas a las familias, que no pagan a los parados un subsidio decente, que rescatan a la banca 
privada con 180.000.000.000 de euros, que son los mismos además que nos quitaron las protecciones sociales, 
que no suben las pensiones porque han dilapidado el fondo, que no quieren poner impuestos a los más ricos. 
Y un largo etcétera. Todo esto sí que es violencia. Violencia es que medios y periodistas criminalicen a los que 
se mueven por lo social, violencia es la pobreza que asola a la población, trabaje o no. Violencia es criminalizar 
a la población, población sacrificada en aras de lo “políticamente correcto”. Entresacado del artículo de OSTO, 
Carlos G.- “Violencia y criminalización de la protesta social. ¿Estamos tontos?”. Revista “Rebelión”, octubre 2016. 
Añado que todas aquellas ideas que nacen en la sociedad, desde la experiencia, desde la carencia y desde el 
sufrimiento, y que se desarrollan por ende alejadas del Poder, son rápidamente tachadas como violentas y 
radicales. Esta acción de teñido no es algo nuevo, sino que ya en 1936 esas mismas ideas o muy parecidas o 
idénticas así las tildaron, cuando los violentos y los que ejercieron la violencia fueron ellos mismos, los mismos 
que favorecían a la oligarquía en una mutua relación de beneficio, uno a modo de parásito para recoger 
migajas, la otra a modo del Poder, siempre el Poder a todos los niveles.



En el camino de la memoria: La fosa de la Puebla de Cazalla

❘ 298 ❘

Puebla, de que se trate de fosas grandes- para recuperar los cuerpos de los vecinos de 
Lantejuela desaparecidos: Juan Manuel Cadenas García, alcalde republicano socialista, 
nacido el 1 de enero de 1896, del que siempre se ha sabido que lo apalearon y lo mataron 
en las paredes del cortijo. También buscamos a los hermanos José y Juan Manuel García 
Fernández, jornaleros, nacidos el 18 de julio de 1889 y el 15 de julio de 1900, respectiva-
mente, de los que ya está confirmado –mientras que he ido escribiendo este libro- que 
los mataron en esa finca, y no en la cuneta camino de Fuentes de Andalucía. Creo que 
habrá muchas víctimas más, de muchos otros pueblos, por ser el Cortijo otro centro de 
matanza. Todo se irá viendo. Todo también seguirá a su paso. “El Carnero” y “La Rabia”, 
dos nombres que por sí solos ponen los pelos de punta, dos nombres de lugares para el 
no olvido.

	 Mientras tanto en Andalucía van saltando algunas noticias a los periódicos del te-
nor siguiente: que la Junta acudirá al “deber del Estado” para subvencionar intervencio-
nes arqueológicas; que la Junta de Andalucía como administración del Estado represen-
tada por el Director de Memoria Democrática se integró en la delegación que se dirigió 
al Parlamento Europeo en 2012 para apoyar la creación de una Comisión de la Verdad. 
Otras noticias son: que en febrero de 2016 en la sede sevillana del sindicato CGT se ha 
creado una Biblioteca de Memoria Histórica con más de 400 tomos y que desde princi-
pios de 2014 se quiere aprobar una Ley de Memoria Democrática, uno de los compro-
misos del acuerdo de gobierno entre PSOE e IU, que ha recibido casi cien enmiendas en 
su trámite parlamentario y que todavía no ha visto la luz. Esperemos que esta nueva Ley, 
cuando esté, trace con más claridad las expropiaciones temporales en terrenos privados 
a fin de poder localizar fosas en ellos. Retazos y trazos, de un obligado cumplimiento por 
parte del Estado, el autonómico y el estatal por supuesto, que deben tener más claro aún 
que esto es una cuestión de Derechos Humanos.

“Así fue escrito”

	 Este libro que habla de la extrema violencia, de muerte y de horror, de odios, de 
impunidad, de silencio y de olvido, de sufrimientos, de desenterrar y de desvelar, no de-
bería haber existido, como así tampoco la gran fosa de La Puebla de Cazalla y todas las 
fosas de España y del mundo.

	 Siendo como es un libro de historia, tiene un sentido también autobiográfico y no-
velesco, pero desde la pretensión de ser profundo y extenso en análisis y relatos, como 
la fosa común que nos ha tocado vivir, de profunda hondura y de larga historia. Pero, sin 
duda alguna, son las fotografías que se acompañan, mejores que este discurso, porque 
muestran en su retrato veraz del crimen y de la violencia, el drama humano, transmi-
tiendo en primera persona el horror y la desolación de aquellos hechos que padecieron 
sus protagonistas. Este libro es por tanto una prueba más sobre la verdad, un ejemplo 
fortalecedor en la lucha por la Memoria Histórica en España, una lucha con dimensión 
ya universal, por su peculiar anacronismo e idiosincrasia, como prueba para el resto del 
mundo y antesala para la historia futura, por lo que representa en la lucha por los dere-
chos humanos, a pesar del silencio y del olvido de décadas.

	 Tanto el libro como las fotografías, creo que ambos “actos de justicia”, como verda-
des que son, extensiones de la memoria, me han permitido mostrar cómo en torno a la 
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fosa la vida y la muerte se encuentran, revelando de esta forma que el cielo y la tierra es-
tán más unidos de lo que pudiéramos en principio pensar, mostrando la íntima conexión 
existente entre lo que acabó en una fosa común y lo que permaneció afuera, por muchas 
generaciones que se sucedan. Y en esto me queda una última cosa por contar. Hace años, 
sobre el 2002 ó 2003, no me acuerdo bien, con mis pesares de la vida, fui a ver a un psicó-
logo en la Avda. Menéndez y Pelayo de Sevilla en busca de ayuda. A penas haber tomado 
asiento, casi al instante, aquel hombre mayor me preguntó: -¿Tú tienes algún muerto en 
tu familia, que haya fallecido por muerte violenta o sin resolver? ¿Alguien que esté desapa-
recido o algo así? Me quedé mirando con sorpresa y le respondí: - Sí lo tengo; mi abuelo 
paterno, pero ¿usted qué es?... ¿psicólogo o vidente? Y me contestó: - Es que tienes un peso 
en las espaldas que no puedes con él. La lucha narrada en este libro es lo que vino a conti-
nuación, de los pasos que se dieron por aliviar ese peso en las espaldas, por conciencia y 
fundamentalmente por el amor de hija y de nieta.

	 Por eso y ante todo, este libro es un libro lleno de amor de todos los familiares que 
hemos estado luchando por recuperar a nuestros seres queridos a más de 4 metros de 
profundidad en donde arrojaron y ocultaron sus cuerpos, un libro lleno de amor, entre-
verado entre muchas de sus páginas, por aquella niña de 9 años que decidió con empeño 
no olvidar, heredando y creciendo con ella –como es el caso de otros muchos nietos y 
nietas, bisnietos y bisnietas- la herida pesada, inmensa y eterna que ahora comienza a 
cerrarse con las indagaciones acabadas, el rastreo de la tierra, el aprendizaje para voltear-
la y la identificación de esos seres humanos, entre ellos, su abuelo, Manuel España Gil, 
“Repite”.

“He cuidado sus zapatos, los botones, sus hebillas, sus peines, sus lapiceros (…) 
Yo no estaba preparado para esto. 

Tampoco ellos. 
Se me cayeron dentro, 

sin quererlo”.

termina escribiendo Manuel Rivas en “El antisepulcro”.
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ANEXO: CAPÍTULO VII. 
RETRATO DE UN CRIMEN DE LESA HUMANIDAD. 

1. LA HERIDA INMENSA Y ETERNA: LAS VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN TRAS EL 
GOLPE MILITAR DE 1936.

Se incluyen las fotografías que hasta la fecha tenemos y que han sido 
proporcionadas por los familiares. Sigo buscando muchas fotos que no tengo. En otros 
casos, como en el de Vicente Gonzalo Escalona no existe foto alguna. Las de Morón me 
las ha pasado Miguel Guardado. 

Son las víctimas directas que tras su detención fueron ejecutadas y enterradas 
ilegalmente. Su destino –según nuestras investigaciones-  lo indico entre paréntesis. 
Sus esposas o compañeras fueron también el objetivo de una cruel represión ideada 
específicamente para ellas. 

Sirva en homenaje a todos ellos y ellas. 

Los demás, sus familiares, somos todos, indirectamente, víctimas en vida. 

Teodosio Cornejo Cadenas (fosa de La Puebla de Cazalla) 
y su esposa Victoria Quirós Peralta. 

Manuel España Gil (fosa de La Puebla de Cazalla), casado 
con Carmen Gil Muriana. 



José Quirós Fuentes (fosa de La Puebla de 
Cazalla) y su esposa Felisa Garrido Muriana.

Francisco Quirós Fuentes (fosa de 
La Puebla de Cazalla), casado con 
Isabel Vega Pérez. 

Juan Manuel Cadenas García (Cortijo de La Rabia) y su 
segunda esposa Bárbara Pareja Castilla.  

José García Fuentes (Cortijo de La Rabia) y su esposa 
(desconozco su nombre). 

Juan Manuel García Fernández 
(Cortijo de La Rabia), casado. 

Manuel Martín Cadenas (Salón, 
Ayuntamiento de Écija, según 
testimonios de la familia; con lo 
que  su cadáver sería trasladado a 
la fosa del cementerio municipal 
ecijano).  Enviudó muy joven 
de Amparo García Garrido. En 
el momento de su desaparición 
su cónyuge era Carmen García 
Jiménez. 

Manuel Montes Pavón, natural 
de Écija, casado con Carmen 
Ledesma Moya, de Lantejuela. 
Pendiente de averiguar el lugar  de 
enterramiento ilegal. 

Pablo Arroyo Peña, natural 
de Écija, casado con Carmen 
López Fernández, de Lantejuela. 
Pendiente de averiguar el lugar  
de enterramiento ilegal. 

Antonio Álvarez Jiménez, uno 
de los dos supervivientes  al 
saltar del camión en el que iba 
detenido por la Falange camino 
hacia La Puebla de Cazalla.  



Juan Escobar Lucena  
(fosa La Puebla)

Andrés Escobar Ramírez 
(fosa La Puebla)

Pedro Escobar Ramírez 
(fosa La Puebla) 

Miguel García Durán
(fosa La Puebla)

José Manuel Ledesma Aguilar
(fosa La Puebla)      

 Juan Mena Mena 
(fosa La Puebla)

Juan Ortiz Benítez 
(fosa La Puebla)     

Miguel Rodríguez Arroyo 
(fosa La Puebla)       

  Juan Rodríguez Núñez 
(fosa La Puebla)

 Antonio Pérez Carvajal 
(fosa La Puebla)



2. ALGUNOS DOCUMENTOS.

Documento suelto en un armario procedente de la antigua Cámara Agraria Local: “Año 1931. 
Relación de personas de ambos sexos, por orden alfabético que el día 1º de octubre de 1931 se 
hallaban inscritos en el Retiro Obrero Obligatorio (Zona de Osuna).   

Izquierda: Resultados del escrutinio de las elecciones municipales 
celebradas en Lantejuela, 1931. Boletín Oficial de la Provincia.   Arriba: 
firmas de la nueva Corporación del 5 de junio 1931, al pie de la citada acta. 
Libro de Actas del Ayuntamiento Pleno, del 1928 al 1931. Libro 4 (AML). 
Folio 38.

Documento traspapelado en el Archivo Municipal 
de Marchena sobre informe del Puesto de la 
Guardia Civil de Lantejuela en cuanto a las 
dotaciones existentes de fusiles, cuchillos/
bayoneta y municiones a fecha de 22 de 
septiembre de 1934. (Fuente: Javier Gavira).  



Fragmento de la lista negra confeccionada por la Falange de Marchena. En la tercera línea se lee “querida del sillero”, en 
referencia a Mercedes Moncayo Cantalejo, natural de Lantejuela, fusilada en el Cementerio Municipal de Marchena el 22 de 
septiembre de 1936. (Fuente: Javier Gavira).   

	

Primera hoja del Libro Registro de la Falange Española 
de las J.O.N.S. de Lantejuela (1936-1966), destinado al 
registro de “camaradas afiliados a 1ª y segunda línea, por 
orden riguroso de alta” en la organización. Diligencia de 
apertura del 24 de enero de 1937, siendo la primera alta 
del 1 de marzo de 1936. 



3. EL CEMENTERIO MUNICIPAL DE LA PUEBLA DE CAZALLA Y EL VERTEDERO DE 
ESCOMBROS. 2006.

Vista aérea con ortofoto del Cementerio Municipal de La 
Puebla de Cazalla (SIGPAC. Sistema de Información Geográfica 
de Identificación de Parcelas Agrícolas, Junta de Andalucía). Se 
señala la ubicación de las fosas comunes en la zona civil, que 
antiguamente había sido una cantera de extracción de áridos. 

Puerta de acceso principal al Cementerio, con la presencia de la enorme 
cancela y las altas rejas. Como se observa, en el interior a mano derecha 
se encuentran los viejos nichos construidos a escasa altura del suelo.

Plano antiguo del Cementerio, sin fecha, en el que 
se aprecia (rodeado con un círculo rojo) que la zona 
intervenida coincide con la existencia de un espacio que 
era destinado a fosa común de osario. Se define además 
claramente la puerta y los muros que separaban la zona 
civil de la zona católica, (Fuente: Archivo Municipal 
Puebla de Cazalla). 

Fotografía de lo que llamé “el corralón”, situado en el interior del 
cementerio y al fondo a la izquierda en la pared norte. 



Fotografía de la zona civil del cementerio, ya 
limpia de escombros. 3 de agosto de 2006. Se 
aprecia la capa de gravilla blanca  que se le 
echó.

Fotografías del 17 de febrero de 2016, junto a 
los reporteros suecos Martin y Ponthus. Tras las 
primeras conversaciones con el alcalde Emilio Pozo 
y su concejal, la zona era convertida en un vertedero 
de escombros de obra. Las imágenes dieron la vuelta 
a España y traspasaron fronteras de todo tipo. El 
primer Comisario de la Memoria Histórica ordenó la 
limpieza del lugar. 



4. LA PRIMERA FASE DE INTERVENCIÓN. 2006.

Fotografía de fecha 21 de septiembre de 2006, en los 
inicios de la intervención. Se trata de los sondeos nº 1 
y nº 2 en la pared norte del cementerio, entre la cruz 
y el árbol grande.  Equipo ArqueoActiva, S.C.A. En la 
foto también Antonio Cadenas Pareja. 

Fotografía del 28 de septiembre de 2006. Junto a los 
miembros del equipo de ArqueoActiva,SCA, está Manuel 
Solís, el sepulturero, quien participaba en sus ratos libres 
en la búsqueda de la gran fosa. Se muestra ya al completo el 
sondeo nº 2, que contenía tres víctimas. Era la Fosa I.

Fotografía de fecha 6 de noviembre de 2006, de la 
pared Este del Cementerio en la que se aprecia las 
múltiples catas realizadas con la máquina retro por el 
perímetro exterior excavable del recinto santo. Equipo 
ArqueoActiva,S.CA. 

Antonio Cano Andrade, nieto del enterrador de aquella fecha. 
Sus vivencias y su narración lo convirtieron en nuestro principal 
testimonio para hallar la gran fosa de “El Carnero” como testigo 
también que fue con 12 años de los fusilamientos que allí se 
producían.  Fotografía tomada el 8 de noviembre de 2006. 



5. LA SEGUNDA FASE DE INTERVENCIÓN, 2008. 

Inicio de los trabajos de la 2ª fase de intervención. En la 
fotografía de arriba el operario Andrés Navarro quita tierra 
con su máquina retro el 25 de marzo de 2008 a la búsqueda 
de los enterramientos detectados en 2006.

Derribo de parte de la pared norte del Cementerio, para habilitar una 
entrada más amplia y de fácil acceso a la zona civil. Marzo, 2008. 

Buscando el testigo dejado por ArqueoActiva, S.C.A y 
siguiendo los límites de la cantera de albero amarillo. En 
la foto de la izquierda Paco Etxeberría y Daniela Leiva del 
equipo de Aranzadi. Marzo, 2008. 

Apuntamiento por operarios del Ayuntamiento del pasillo entre los 
dos bloques de nichos de osario que estaban al pie de la gran fosa en 
su límite sur. Fotografía del 28 de marzo de 2006. 

Trabajos con la máquina retro consistentes en la delimitación 
y ampliación de la zona de trabajo sobre la fosa, hasta llegar 
justo al pie de los bloques de nichos de osario. Fotografía del 
31 de marzo de 2006. 

Fosa II, una vez localizado el testigo dejado por 
ArqueoActiva SCA, delimitada la misma y entibadas las 
paredes como medida de seguridad. Justo en la línea 
donde estamos los espectadores presentes, al fondo, 
se hallaría posteriormente la Fosa III.  Fotografía de 
Aranzadi, marzo 2008. 



Fosa II.  Después de la limpieza inicial, aparecerían nuevamente 
los primeros restos humanos. En la fotografía Enterramiento 1 con 
las víctimas 1, 2 (que son las que primero se localizaron en 2006) y 
3 y Enterramiento 2 con los individuos 4 y 5. Marzo, 2008.

Fosa II, con presencia coetánea e inferior de huesos de osario, 
sin conexión anatómica. En círculo azul se indica un grupo de 
víctimas que se introducen en el perfil no excavado.  Fotografía de 
Aranzadi, marzo 2008. 

Al cerrar la Fosa II y ampliarse hacia el Oeste aparece a unos 
9 metros un esqueleto de rasgos femeninos. Es el inicio del 
descubrimiento de la Fosa III. En la fotografía de arriba vemos el 
Enterramiento 5, en el que todas las inhumaciones están en hilera 
(en forma de tren) y cubiertas por una gruesa capa de cal. 15 de 
abril de 2008. 

Detalle de la máquina de georadar. Fotografía del 3 de abril de 
2008. Abajo: planos de los resultados de la prospección geofísica 
realizada en los que se indican en rojo las posibles zanjas. El 
georadar detectó y posicionó 1 y 2 trincheras con material 
osteológico en su interior a una profundidad de 1,5 m. y una 
tercera anomalía, la nº 3, asociable a posible fosa, pero con menor 
definición de contenido interno. Aranzadi. Marzo 2008. 

Visita del Comisario RMH de la Junta, D. Fernando Soto al 
Cementerio.  En la fotografía, junto al alcalde de La Puebla Antonio 
Martín Melero. A la izquierda del alcalde, Rafael López, Presidente 
de AMHyJA. Detrás, el vecino Antonio Orellana y al fondo Antonio 
Mena Lebrón, Presidente de la Asociación RMH “Romance de Juan 
García”. 17 de abril de 2008.

Fosa III, Enterramiento 6, con 4 individuos sobrepuestos. Trabajos 
de protección de los cuerpos para proceder al cierre de la fosa. 
Fotografía de 23 de abril de 2008.  



Fotografías del 5 y 6 de mayo de 2009. Corresponden a la reanudación de los trabajos, en la 3ª fase de intervención y en los que se tomaron 
todas las precauciones posibles para buscar los tablones dejados por Arazandi con los que había sido señalado y protegido el complicado 
Enterramiento 6. 

Fotografías del 6 y 8 de mayo de 2009. Los tablones han quedado al descubierto, debajo de los que está el Enterramiento nº 6, que puede 
apreciarse en toda su extensión en la fotografía al pie. 

Fotografías del 8 y 11 de mayo de 2009. El equipo de ArQ´uatro procede al estudio y limpieza del Enterramiento 6.  

Operarios del Ayuntamiento entiban la  peligrosa pared del límite 
sur de la gran fosa, muy cercana al bloque de nichos de osario. El 
riesgo descrito puede apreciarse perfectamente en esta fotografía. 
Debajo de este bloque continuaría la Fosa III en más de la mitad 
de toda su extensión, es decir, todo su perfil sur. Fotografía del 11 
de mayo de 2009. 

Dimensiones de la fosa. Vista desde arriba se puede describir 
perfectamente esa escalofriante e inusual profundidad y el pasillo 
estrecho, de escasamente un metro y algo, que separaba el gran 
socavón de los bloques de nichos de osario. Fotografía del 4 de 
junio de 2009.

6. LA TERCERA FASE DE INTERVENCIÓN, 2009.



Visita del periodista Gervasio Sánchez. Fotografía del 4 
de junio de 2009. En la foto están José Crespillo Águila, 
auxiliar en la excavación, y el familiar José Antonio Palomo 
de Morón de la Frontera, junto a miembros del equipo de 
arqueólogas de ArQ´uatro.    

Diferentes instantáneas del desarrollo de los trabajos 
arqueológicos. Arriba: rebajando manualmente un nivel en 
la búsqueda de más cuerpos. Abajo derecha e izquierda: 
limpiándose de tierra los huesos y delimitando los esqueletos 
encontrados.  Junio de 2009.   Derecha e izquierda: midiendo 
cotas de la Fosa III. Fotografías del 16 de junio y 21 de julio de 
2009.

El antropólogo forense Juan 
Manuel Guijo describe la 
situación y características 
del perfil sur, en el que los 
enterramientos se prolongan 
bajo los nichos de osario. 
Fotografía del 10 de julio de 
2009.

Detalle del Enterramiento 8, introducido totalmente en el 
perfil Sur y en el que se observa la alternancia de cráneos y 
pies. Fotografía del informe de ArQ´uatro.



7. 2009-2014: EL DERRIBO DE LOS BLOQUES DE NICHOS DE OSARIO Y LA 
DECLARACIÓN DE LA FOSA COMO LUGAR DE MEMORIA. 

El peligro de derrumbe y de desplome de los nichos 
estuvo siempre presente. Fotografía del 11 de mayo de 
2009. 

Detalles del deterioro progresivo del bloque de nichos de osario, de lo que estuvimos en todo momento pendientes. Fotografías del 22 de 
julio de 2009.  

Fotografías tomadas por los medios informativos locales de La Puebla de Cazalla, 5 y 6 de febrero de 2014. La de la izquierda recoge el 
momento del derribo de los bloques que se situaban encima del perfil sur de la gran fosa. En la derecha se retrata el espacio libre resultante, 
ya sin la presencia de los bloques. Se puede ver entonces al completo la zona del cementerio civil, donde se situaba “El Carnero”. 

Fecha 25 de marzo de 2014. Fotografía tomada por los medios de 
comunicación locales moriscos, que recoge el momento del descubrimiento 
de la Placa conmemorativa de declaración de la fosa Común del Cementerio 
como Lugar de Memoria Histórica. En la foto, Luís Gabriel Naranjo Cordobés, 
Director de Memoria Democrática y Diego Valderas, Vicepresidente de la Junta 
de Andalucía. En el acto estuvieron presentes el Alcalde de la localidad Antonio 
Martín Melero, José Santos y Juan Santos, representando a la Asociación RMH 
“Romance de Juan García”.  

	



8. LA CUARTA FASE DE INTERVENCIÓN, 2014. 

Distintos momentos en 
los trabajos realizados 
en noviembre de 
2013 consistentes 
en la prospección 
con perforaciones 
arqueológicas, 
preliminares a los 
sondeos. Equipo de 
ArqueoActiva, S.C.A. 
En las fotografías Pepe 
Melero, concejal de 
Servicios y José Santos.

Estas dos fotografías, ambas del 2 de junio de 2014, recogen los trabajos paralelos que se realizaron en el cementerio en los inicios de 
esta Cuarta y última fase de intervención. La de la izquierda, corresponde a los sondeos de ArqueoActiva SCA en la que proceden a la 
comprobación de la existencia o no de zanjas en el antiguo césped. La de la derecha, recoge el inicio de la  excavación para abordar el perfil 
sur de la Fosa III, por el equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo junto a los operarios municipales Andrés Navarro y Manuel Duarte.

Noticia publicada el 13 de junio de 2014 en “El Mundo” por 
el periodista Eduardo Del Campo. En la imagen aparece el 
Enterramiento 8 que se localizaría en la Fosa III, durante el 
transcurso de la fase 4ª de intervención. 



Los operarios municipales Andrés Navarro y Antonio Ponce. 
Foto tomada desde abajo en el socavón de la fosa, el 6 de 
junio de 2014. 

En el proceso de excavación, y una vez se comprobaba que 
estaban próximas a la superficie las inhumaciones, los trabajos 
eran continuados siempre a mano. Equipo de arqueología Elena 
Vera y JuanMa Guijo. Fotografía del 9 de junio de 2014. 

Localización de los 
primeros indicios en la 
excavación de la mitad sur 
de la Fosa III.  Fotografía 
del 9 de junio de 2014. 

Varias instantáneas de distintos momentos durante esta 
fase de intervención. Arriba izquierda: el Enterramiento 8, 
con 7 cuerpos, bajo una gruesa capa de cal. Arriba derecha: 
el familiar Miguel Guardado fotografiando a la víctima 
del Enterramiento nº 18. Abajo: el antropólogo forense 
delimitando y sacando a la superficie los esqueletos de varias 
víctimas del enterramiento 10 que se distribuía en varias 
hiladas, y que contendría finalmente 7 cuerpos.  



Enterramiento 10 visto desde arriba. Junio 2009. En la 
fotografía JuanMa Guijo dirigiendo nuestro trabajo. Foto 
tomada por Elena Vera.   

Detalle de los trabajos de dibujo para la topografía y registro gráfico 
a cargo de Elisabeth Conlin. Se puede observar la malla metálica 
cuadriculada para facilitar la exactitud del dibujo.    

Fotografías en la sala de autopsias, 
durante el proceso de limpieza de 
los huesos, antes de ser estudiados 
por el antropólogo forense y ser 
introducidos después en cajas 
individualizadas. En la imagen de 
arriba, de izquierda a derecha, la 
arqueóloga Bárbara Carrasco, yo, 
Miguel Guardado, la arqueóloga 
Elena Vera y mi hijo Manuel. Arriba, 
a la derecha: en la misma sala, Juan 
Manuel Guijo, estudiando los huesos 
junto a Elena Vera y en medio de los 
dos Manuel, limpiando huesos. En 
la de la derecha, Manuel limpiando 
los huesos del que pudiera ser su 
bisabuelo. Junio de 2014. 



9. SOBRE LA IDENTIFICACIÓN GENÉTICA. 

En la sala de autopsias, esqueleto óseo de una víctima 
exhumada, para efectuar limpieza de los huesos y 
estudio antropológico forense. Fotografía de 21 de 
mayo de 2009. 

La fotografía, muestra en la sala de 
autopsias el depósito de las cajas en las que 
permanecen individualizados los esqueletos 
exhumados.  Fotografía del 21 de mayo de 
2009. 

Detalle de la identificación de cada caja. En este caso se 
trata de los restos exhumados en fecha 19 de mayo de 
2009, víctima nº 2, del Enterramiento 7, Fosa III.

Noticia en “El Mundo” del periodista Eduardo Del Campo, publicada el 
12 de agosto de 2013, haciéndose eco de la recogida de muestras que 
estábamos llevando a cabo para la identificación de las víctimas. En la 
fotografía del periódico y en la de abajo, aparece Juan Manuel Guijo, 
recogiendo las muestras de los restos óseos (fecha 26 de junio de 2013).

Muestras tomadas a los esqueletos exhumados (dientes 
y trozos de fémur), y las muestras de los familiares vivos 
(hisopos), antes de enviarlas al laboratorio.



10. ARQUEOLOGÍA DE LA VIOLENCIA, ARQUEOLOGÍA DE LA VERDAD.

(* Sólo se recogen algunos ejemplos porque es imposible poner en este reducido es-
pacio  todas las fotografías tomadas en las diferentes fases de intervención, cada una 
de ellas conteniendo las pruebas criminales, por lo que les remito a los informes de 
los técnicos. He incluido al final algunas fotografías de las artrosis, los problemas de 
huesos, las enfermedades degenerativas presentes en la inmensa mayoría de vícti-
mas, síntomas de una vida de duro trabajo  y mala alimentación.)

Las ataduras:

Fosa III Enterramiento E-14, formado por 6 víctimas. Todos presentan 
las manos atadas a la espalda. 3ª fase de intervención, 2009. Equipo 
ArQ´uatro. 

Fosa III Enterramiento E-7. En la fotografía se puede ver 
que la víctima nº 3 presenta improntas de ligaduras en el 
antebrazo derecho y rotura perimortem del cúbito. 3ª fase de 
intervención, 2009. Equipo ArQ´uatro. Fotografía de fecha 19 
de mayo de 2009.   

Ligaduras de cable eléctrico. Cable eléctrico utilizado como ligadura. Estas fotos son de JuanMa Guijo.



Las roturas de huesos momentos antes de la muerte:

Fosa III Enterramiento E-6, víctima 7. Fractura conminuta del 
fémur derecho por impacto de proyectil. Se observa la tinción en el 
hueso por contacto con elemento metálico (proyectil).  4ª fase de 
intervención, 2014. Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo.  Foto de 
JuanMa Guijo. 

Fosa III Enterramiento E-17, víctima 2. Según analiza 
Guijo se trata de una rotura del radio izquierdo en 
relación a una caída con apoyo sobre la palma de la 
mano, momentos antes de la muerte, pues no existe 
proceso de cicatrización.  4ª fase de intervención, 2014. 
Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo. Foto de JuanMa 
Guijo. 

	

Fosa III Enterramiento E-15, víctima 2. Según Guijo se trata de una 
fractura perimortem del húmero izquierdo por el impacto de un 
proyectil,  del que se conserva un fragmento que se localiza entre 
las dos fragmentos en los que se ha dividido el húmero. 4ª fase de 
intervención, 2014. Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo. Foto de 
JuanMa Guijo. Fosa III Enterramiento E-6, víctima 8. Según describe 
Guijo se trata de una fractura conminuta del antebrazo izquierdo 
por impacto de proyectil, antes de la muerte. 4ª fase de intervención, 
2014. Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo .Foto de JuanMa Guijo. 

Fosa III Enterramiento E-15, víctima 2. Según Guijo se 
trata de una fractura perimortem del húmero izquierdo 
por el impacto de un proyectil,  del que se conserva un 
fragmento que se localiza entre las dos fragmentos en 
los que se ha dividido el húmero. 4ª fase de intervención, 
2014. Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo. Foto de 
JuanMa Guijo. 

Fosa III Enterramiento E-9, víctima 1. Según analiza Guijo se trata de 
rotura de mandíbula en hueso fresco. 4ª fase de intervención, 2014. 
Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo. Foto de JuanMa Guijo. 

Fosa III Enterramiento E-7, víctima 2. Según el análisis de 
Guijo se trata de rotura de húmero perimortem, que se 
superpone a la extremidad inferior del individuo 3. Formando 
ángulo de 90 º, es una rotura escalofriante. 3ª fase de 
intervención, 2009. Equipo de ArQ´uatro. 18 de mayo de 2009.

	

	



La cal, el fuego, los amontonamioentos de cuerpos, la colocación de los cuerpos, el 
osario:

Fosa III Enterramiento E-8, inhumación colectiva 
compuesta por 7 víctimas, enterradas con una gruesa 
capa de cal echada por encima de las víctimas. 4ª 
fase de intervención, 2014. Equipo de Elena Vera 
y JuanMa Guijo. Foto realizada desde arriba por 
JuanMa Guijo elevado en la pala de la máquina retro. 

Fosa III Enterramiento E-17, inhumación colectiva 
compuesta por 6 víctimas, en el que se aprecia la 
clara intencionalidad de destruir y/o ocultar con el 
uso del fuego (es visible la tonalidad oscura de la 
tierra, llena de ceniza y carbón), de la cal y la mezcla 
con materiales óseos de carácter secundario 4ª 
fase de intervención, 2014. Equipo de Elena Vera y 
JuanMa Guijo. Foto de JuanMa Guijo.

Fosa III Enterramiento E-17. Detalle de capa de ceniza y 
carbones sobre un componente de este enterramiento. 4ª fase de 
intervención, 2014. Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo. Foto 
de JuanMa Guijo.

Fosa III Enterramiento E-19, individuo 3,  debajo y encima del que 
se disponía una gran acumulación de evidencias en desconexión 
anatómica o restos de osario. 4ª fase de intervención, 2014. 
Equipo de Elena Vera y JuanMa Guijo. Foto de JuanMa Guijo.



Fosa III Enterramiento E-19, al completo. Los tres individuos se alinean en sentido norte sur, dos de ellos con el cráneo 
orientado al norte (individuos 1 y 3) y uno al sur (individuo 2). En los tres casos estamos ante una posición en decúbito 
prono. Además de las gruesas capas de cal que cubren a este enterramiento destaca asimismo por haberse realizado sobre 
desechos óseos del cementerio, con restos en completa desconexión anatómica, así como por tener encima materiales 
de la misma naturaleza. El individuo 1 se sitúa sobre el individuo 2 y el 3.  4ª fase de intervención, 2014. Equipo de Elena 
Vera y JuanMa Guijo. Foto y análisis de JuanMa Guijo. (Añadir para este capítulo cómo se aprovecha al máximo en cada 
enterramiento el espacio físico disponible de la cantera y de ahí las posiciones en las que quedan los cuerpos). 

Fosa III, Enterramiento 5, 
Individuo 4. Detalle del orificio 
de entrada de bala en el lado 
izquierdo del cráneo que 
presentaba a su vez múltiples 
fracturas por salida de proyectil 
en el lado derecho del mismo 
y en la mandíbula. 2ª fase de 
intervención. Equipo Aranzadi. 
Fotografía del 15 de abril de 
2008. 

	



	

Fosa III, Enterramiento 7, Individuo 3. Fotografía del 20 de mayo de 2009. Detalle del orificio de entrada de bala en el lado derecho del 
cráneo que presentaba múltiples fracturas y pérdida de sustancia por salida de proyectil en la mandíbula, como puede apreciarse en la 
fotografía de abajo. Fotografía de JuanMa Guijo.  3ª fase de intervención. Equipo ArQ´uatro. 

Perfil sur, enterramiento 8, Se aprecia en 
uno de los cráneos un agujero enorme 
de entrada de proyectil. 3ª fase de 
intervención. Equipo ArQ´uatro. 

Arriba: Fosa III, Enterramiento 18, individuo 1. Orificio de entrada de proyectil en la zona occipital (nuca), con proyectil recuperado que 
encaja perfectamente en el orificio. 4ª fase de intervención. Equipo Elena Vera y JuanMa Guijo. Fotografía de JuanMa Guijo.  



Fosa III, Enterramiento 10, individuo 
1. (Perfil sur). Orificio de entrada de 
proyectil en la zona posterior del 
parietal izquierdo (parte central superior 
izquierdo del cráneo). Se trata de una 
víctima de 16 ó 17 años. 3ª y 4ª fase de 
intervención. Fotografía de JuanMa Guijo.  

Fosa III, Enterramiento 10, individuo 2. Orificio de entrada de proyectil en la zona occipital (nuca). 4ª fase de intervención. Equipo Elena 
Vera y JuanMa Guijo. Fotografía de JuanMa Guijo.  

	
Izquierda y derecha: Fosa III, Enterramiento 4, 
individuo 2. Orificio de entrada de proyectil en la zona 
occipital (nuca), con orificio de salida por la zona 
del mentón. El proyectil aparece alojado en la base 
posterior occipital y está enterrado decúbito prono. El 
cráneo presentaba dos impactos de proyectil, uno con 
trayectoria ascendente y otro con trayectoria hacia la 
zona del mentón.   3ª fase de intervención. Equipo  de 
ArQ´uatr, 2009. Fotografía de JuanMa Guijo.  



Fosa III, Enterramiento 6, individuo 2. Detalle de las destrucciones 
provocadas por el paso del proyectil en la mandíbula, Orificios de entrada 
y de salida, 4ª fase de intervención. Equipo  de Elena Vera y JuanMa Guijo, 
2014. Fotografía de JuanMa Guijo.  



Arriba y detalles que la acompañan: Fosa III, Enterramiento 14, individuo 4. Identificación de un proyectil a la altura de las primeras 
vértebras dorsales, junto al esternón. Proyectil recuperado. El húmero presenta una fractura momentos antes de la muerte, cuando el 
hueso aún estaba provisto de colágeno. 3ª fase de intervención. Equipo  ArQ´uatro. 2009. Fotografías de JuanMa Guijo.  



Arriba: Fosa III, Enterramiento 6, individuo 18, con rotura de 
antebrazo izquierdo compatible con impacto de un proyectil 
no encontrado. Si se pudo recuperar en la zona torácica un 
proyectil de 19 mm. de longitud y 9 mm. de diámetro.. 3ª fase de 
intervención. Equipo  ArQ´uatro. 2009. Fotografías de JuanMa 
Guijo.  

Izquierda y detalle arriba: Fosa III, Enterramiento 9, individuo 
1. Este cuerpo presentaba tres orificios de entrada y tres 
orificios de salida de proyectil en el cráneo y rotura de la 
mandíbula. Muchos de los fragmentos de las piezas dentarias 
pudieron recuperarse en el sedimento. 3ª fase de intervención. 
Equipo  ArQ´uatro. 2009. Fotografías de JuanMa Guijo.  

	



Izquierda y debajo: Fosa III, Enterramiento 10, individuo 1. Perfil Sur. Proyectiles 
recuperados en el interior de la bóveda del cráneo de la víctima, de edad aproximada entre 
los 16 y 20 años con tres orificios de entrada en el cráneo.  3ª y 4ª fase de intervención. 
Equipo  ArQ´uatro. 2009 y Equipo de Elena Vera y JuanmA Guijo. . Fotografías de JuanMa 
Guijo.  

Debajo: Proyectil de Mauser y tinción en 
la parte interna de la rama mandibular 
derecha por su contacto. Fosa III. 
Enterramiento 17. Individuo 4, 3ª y 4ª fase 
de intervención. 2009 y 2014. Fotografías 
de JuanMa Guijo.  

Derecha: Fosa III. Enterramiento 10. Individuo 7. Adulto femenino. 
Arriba: Orificio de entrada en el occipital-tabla externa. Textil y 
botón en forma de rosa.  4ª fase de intervención, 2014. Equipo de 
Elena Vera y JuanMa Guijo. Fotografía de JuanMa Guijo. 



Una vida dura, de duro trabajo y mala alimentación:

Fosa III. Enterramiento 8. Individuo 1. Hernia 
intracorporal. Diagnóstico y fotografía de 
Juanma Guijo. 

Fosa III. Enterramiento 17. Individuo 4. 
Reabsorción en la zona del canal bicipital del 
húmero en relación a inserciones musculares. 
Diagnóstico y fotografía de Juanma Guijo. 

Fosa III. Enterramiento 17. Individuo 6. Neoformaciones relacionadas con artrosis en el platillo tibial (rodilla) y escápula (hombro). 
Diagnóstico y fotografía de Juanma Guijo. 

Arriba y derechaa: Fosa III. Enterramiento 17. Individuo 1. Infecciones 
periapicales en el maxilar superior (orificios). Múltiples caries dentarias  
Diagnóstico y fotografía de Juanma Guijo. 



Las estadísticas:

Recojo algunas estadísticas presentes en la Memoria Científica final de 2015 de 
Elena Vera Cruz y Juan Manuel Guijo Mauri, que les llevó dos meses de elaboración. 
Cuadros 1, 2 y 3. 



11. ALGUNAS FOTOGRAFÍAS MÁS. 

Todas las imágenes y todas las fotografías que fueron tomadas tanto por los equipos 
de intervención, como por los periodistas, y también por los familiares presentes 
en las excavaciones se han quedado grabadas inevitablemente en el corazón y en la 
mente,  pero, sin duda, sirven para el testimonio fehaciente de la verdad innegable 
de los desaparecidos en España, sobre todo aquellas fotografías  que –sin opción 
a su borrado- retratan una a una a las víctimas de la gran fosa, porque son prueba 
material visual y de carácter incuestionable para nuestras denuncias. 

Tras esta afirmación,  y por separado, tomándome esta anuencia,  incluyo en este 
apartado las imágenes que con carácter también sentimental, definen mi historia 
personal en la lucha por la Recuperación de la Memoria Histórica. 

Instantánea de la concentración celebrada como cada sábado final 
de mes en la Plaza de la Gavidia. Ésta pertenece a la del 28 de febrero 
de 2013. En la foto, el hijo de Paqui Maqueda se queda mirando 
fijamente hacia la imagen de mi abuelo, colocada junto con las 
demás de los desaparecidos en los peldaños del monumento de la 
plaza. Era así como yo miraba de pequeña aquella misma fotografía, 
sería sobre  1975.

Manuel España Gil (mi padre) y yo con 7 u 8 años.  

Fotografía cedida por la Asociación por los Derechos de las 
víctimas del franquismo “Nuestra Memoria” realizada por el 
fotógrafo Miguel Ángel Morenatti, en febrero de 2016 en un 
campo sembrado de trigo en los alrededores de la Laguna 
del Gobierno en la localidad de Lantejuela (Sevilla), para 
la Exposición itinerante “El ADN de la Memoria: fosas del 
franquismo, semillas de memoria”, organizada por dicha 
Asociación. En la foto, los retratos de Manuel España Gil padre, 
cumpliendo el servicio militar en 1928 y Manuel España Gil hijo 
en 1998, y junto a mí, portando las fotos, Manuel Fernández 
España, bisnieto. 

Papel que colgaba de una de las tinajas de aceitunas, “aliñadas 
17-9-00”. Al sellar la tinaja, según me contó mi madre, mi padre le 
comentó que ese mismo día y en ese mes se habían llevado a su 
padre. Supe de esta anotación en 2005.  



Momento de las excavaciones. 3ª fase de intervención. Equipo 
ArQ´uatro. 2009. 

Otro momento de las excavaciones. Enterramiento 8. Es este el 
grupo que conservaba múltiples similitudes con las víctimas 
de Lantejuela, en cuanto a su número y por la presencia de una 
víctima con prótesis dental de oro, pudiendo ser que se tratara de 
José Quirós Fuentes apodado “el diente de oro”. En la foto mis pies 
tocan las suelas de lo que queda del calzado de la víctima 7, que 
presentaba una cadera rota y dos tiros en la cabeza por impactos 
de proyectil, que coinciden con el relato del asesinato de mi 
abuelo. 4ª fase de intervención. Equipo de Elena Vera y JuanMa 
Guijo, 2014.  

Derecha: Enterramiento 
17, Individuo 3. Prótesis 
dental de oro.   3ª fase, 2009. 
Además, en 2006, apareció 
en el enterramiento 2, otra 
víctima con funda de oro en 
pieza nº 12 (individuo 6). 
Izquierda: Enterramiento 
8, individuo 6, con prótesis 
cubriendo el incisivo lateral 
derecho. Fotos de JuanMa 
Guijo. 

Enterramiento 18. Individuo 1. Representa el depósito más tardío 
de todos los represaliados exhumados en relación a las relaciones 
de posterioridad con el resto de inhumaciones clandestinas. Se 
podría fechar, posiblemente, en los primeros meses de 1937. En la 
foto, el familiar Miguel Guardado, con las sospechas de esas botas 
que aparecen descritas en el relato de su madre, hija de Miguel 
Rodríguez Arroyo. 4ª fase de exhumación. Equipo de Elena Vera y 
JuanMa Guijo.  Foto de JuanMa Guijo. 

“El Mundo”, 12 de febrero de 2013. Artículo de Eduardo Del 
Campo: “ADN para los fusilados de La Puebla”. En la fotografía, 
estoy tomándole muestras a David Mena, nieto de Juan Mena 
Mena, en la sala de la Biblioteca Municipal de La Puebla, que el 
ayuntamiento nos cedió una tarde para su realización.   



El profesor e historiador Javier Gavira y yo en las II Jornadas de 
Dignificación y Recuperación de la Memoria Histórica (Lucha 
contra el Olvido), Marchena, mayo 2005.   Conferencia: “La lucha por 
desenterrar la Memoria. El caso de la fosa de La Puebla de Cazalla”, 2 
de mayo. 

Fotografías del periodista Martin Jönsson en nuestro viaje en 
globo al Valle de los Caídos, el 27 de noviembre de 2007.  Arriba: 
Momento del inflado del globo; al pie de la foto, estamos mi hija 
Silvia con 7 años y yo.  Instantánea ya en el aire en la que se ve a 
lo lejos el monumento, desde el globo.

Instantánea tomada por Martin Jönsson desde el 
globo en el momento en el que la sombra del mismo 
se proyecta en el propio monumento. Era una imagen 
buscada para su película. 27 de noviembre de 2007.

Instantánea del globo en pleno vuelo tomada por 
el periodista Pontus Hjörthén desde el suelo. 27 de 
noviembre de 2007. 
“-Entonces,… ¿Manuel España a Lantejuela? Y Franco 
¿al Ferrol?...”- pregunta Martin Jönsson. 

Homenaje en el Cementerio de La Puebla de Cazalla a las 
víctimas de la represión franquista, el día 19 de abril de 2014. 
En el lugar de la fosa, uno por uno, fuimos dejando claveles 
rojos.  

Cortijo de la 
Rabia, término 
municipal de 
Écija, nuestro 
próximo destino. 

“Estos días azules y 
este sol de la infancia”

(Antonio Machado)



EN EL CAMINO DE LA MEMORIA:
LA FOSA DE LA PUEBLA DE CAZALLA

María Carmen España Ruiz
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izEste libro describe y analiza en profundidad el proceso de excavaciones en la fosa situada en la zona civil
del Cementerio municipal de la localidad sevillana de La Puebla de Cazalla, desde su hallazgo en 2006 debajo de
un basurero de escombros como culminación a la búsqueda de respuestas que durante años efectuó la autora de
este libro, ante la detención ilegal y desaparición de su abuelo paterno Manuel España Gil, un jornalero de
Lantejuela asesinado el 17 de septiembre de 1936, junto a otros seis jornaleros más. Historiadora y nieta de
desaparecido, miembro activo del Memorialismo, narra en primera persona su lucha con sentimiento emocionado
desde la herencia recibida de la herida abierta y eterna, herida que no ha podido empezar a curarse mas que 80 años
después, a cada paletada que la máquina retroexcavadora ha ido dando a la tierra que ocultaba la verdad y la
justicia, en un largo trabajo de exhumación que ha durado 10 años, quedando pendiente aún parte del estudio e
informes sobre el ADN. 

El esmero por su ocultamiento, el osario con el que se mezcló intencionadamente los cadáveres de las
víctimas y la violencia latente -a pesar del paso de los años- impresa en los cuerpos amontonados y hallados hasta
en 7 niveles de enterramientos, en lo que la autora ha venido en definir como la “Arqueología de la violencia,
Arqueología de la Verdad”, detalla y clarifica aún más la grave realidad de unos crímenes de lesa humanidad contra
población civil ocurridos en nuestra historia de España que ha sido negada, encubierta y silenciada por el
franquismo, la transición y nuestra actual democracia. 

“El Carnero”, como así era conocida la antigua cantera, constituye la fosa más profunda y de mayor
dificultad, hallada hasta la actualidad en Andalucía y España. Con 77 cuerpos exhumados, rescatados a 4,30 y 5
metros de hondo, la historia recogida en estas páginas es una prueba material e incuestionable de la dura y
sistemática represión de clases y de ideas que siguió tras el golpe militar de 1936. Su proceso de intervención ha sido
pionero, motor impulsor y elemento catalizador en varios momentos del recorrido del movimiento cívico-social de
Recuperación de la Memoria Histórica, además de ejemplarizante por la voluntad política del gobierno municipal
morisco. 

Lleno de dinamismo y de fuerza, este relato enlaza la dilatada historia de la fosa con los acontecimientos que
van desarrollándose a su alrededor, en el maravilloso recorrido que realiza el Memorialismo desde la soledad de
las casas de los familiares, columna vertebral del mismo, hasta la denuncia presentada ante el Derecho
Internacional por crímenes contra la humanidad. Con una visión crítica se analiza también la impunidad del
franquismo, las leyes de Amnistía y Memoria Histórica, la inhabilitación del Juez Garzón y desde una mirada
particular -a modo de ensayo- se enlaza la existencia vergonzante de las fosas con temas como la situación crónica
del campo andaluz, la crisis del bipartidismo, la desbordante corrupción, la nula o ausente actuación judicial y la
parapléjica democracia que lidian -como síntomas de que algo no funciona- frente a una sociedad cada vez más
preocupada por los derechos humanos, cada vez más despierta. La autora plantea que quizás haya sido la memoria
genética, del relevo generacional, uno de los cohetes impulsores hacia esta transformación, como si todos nuestros
muertos no lo fueran y para encontrar su paz hubiesen actuado como las semillas que son y hubiesen continuado
luchando por las luces del respeto al otro, de la justicia y de la igualdad en la dignidad de los seres humanos. Y en
todo esto, la autora se pregunta que a ver dónde se colocan la política y el Estado. 

Camino sin sosiego el de la Memoria,
de conciencia histórica y de justicia, la fosa de
La Puebla de Cazalla constituye una victoria
definitiva sobre las sombras, haciendo
propias las palabras de Niceto Alcalá Zamora
al decir:

“La memoria parece grande por lo
que muestra en recuerdos; lo es mucho más,
por lo que ciertamente esconde”.

Fotografía cedida por la Asociación por los Derechos de las víctimas del franquismo “Nuestra
Memoria” realizada por el fotógrafo Miguel Ángel Morenatti, en febrero de 2016 en un campo
sembrado de trigo en los alrededores de la Laguna del Gobierno en la localidad de Lantejuela
(Sevilla), para la Exposición itinerante “El ADN de la Memoria: fosas del franquismo, semillas
de memoria”, organizada por dicha Asociación). En la foto, los retratos de Manuel España Gil
padre cumpliendo el servicio militar en 1928 y Manuel España Gil hijo en 1998, junto a Mª
Carmen España Ruiz nieta y Manuel Fernández España bisnieto.
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