Las fosas de la Transicion:
los pioneros extremenos de la memoria

El pueblo de Extremadura estuvo durante la Transicion en la vanguardia del
movimiento de la memoria historica en toda Espana. Junto a Navarra es en estas
tierras donde se produce el proceso de exhumaciones mds potente. Y, sin embargo,
este hecho es desconocido para la inmensa mayoria de la poblacidn, dentro y fuera de
la region. (Como se explica este olvido, como es posible que prdcticamente nadie
reivindique aquel movimiento popular?

Exhumacién en Casas de Don Pedro, en el campo con los féretros.
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“En casa de la carnicera se venden huesos rojos para el cocido”: asi reza la pintada que
alguien ha estampado frente al domicilio de Felisa Casatejada. Felisa regenta una
carniceria en Casas de Don Pedro, un pequefio pueblo de la provincia de Badajoz. En la
localidad se ha producido una inquietante revolucién: los vecinos han conseguido
exhumar la primera fosa comun de fusilados republicanos desde la Guerra Civil. Es 13
de mayo de 1978, nace alli el primer movimiento por la memoria histdrica, que se
extendera por toda Extremadura.

Hubo otro 78, hubo otra Transicion, distinta a la fabula oficial, al cuento de hadas que
se intensifica estos dias con motivo del cuarenta aniversario de la Constitucién. La
narracién del poder nos habla de padres de la patria, de borbones providenciales, de
consenso y cambio pacifico. Un relato edulcorado en el que esta prohibido mencionar



las palabras represion, miedo y movilizacién
popular. Pero la Transicién no puede entenderse
sin ellas. Sin los 188 asesinatos provocados por la
violencia institucional entre 1976 y 1983 (Mariano
Sdnchez Soler), sin la tutela y amenaza
permanente de los poderes facticos. Y tampoco
sin la lucha constante de los movimientos
populares, cuya expresion mds genuina ser3,
durante esos afios, el movimiento obrero, que
protagoniza “el periodo de conflictividad mas
intenso de toda Europa”, como nos recuerda
Emmanuel Rodriguez.

Es en ese contexto de hervidero popular, de poder
constituyente en ciernes, donde fructifica el

Entre 1978 y 1983, solo en
Extremadura, seran 37 los
pueblos en los que se
exhumen las fosas
comunes, desafiando a la
extrema derecha, a las
presiones gubernativas y
policiales, e incluso a la
actitud pasiva o renuente
en las direcciones de los
principales partidos de la
izquierda

movimiento que lucha por la dignificacion de los

represaliados del franquismo y por el rescate de la

memoria. Entre 1978 y 1983, solo en Extremadura, seran 37 los pueblos en los que se
exhumen las fosas comunes, desafiando a la extrema derecha, a las presiones
gubernativas y policiales, e incluso a la actitud pasiva o renuente en las direcciones de
los principales partidos de la izquierda. Un potente movimiento popular, precursor en
la reivindicacion de la memoria histérica, pero que, sorprendentemente, es hoy
practicamente desconocido, quizas porque su simple recuerdo desestabiliza el relato
tramposo de la Transicion. “Curiosamente” la memoria sobre el primer movimiento de
la memoria brilla por su ausencia.

La Transicién, como apuntara Emilio Silva, “se fundamentd en un pacto de silencio y
olvido con respecto al pasado”. Un pacto, con tres pilares: amnistia, amnesia y
equidistancia. La Ley de Amnistia del 77 constituird un despropdsito mayusculo, que
acabard amparando incluso a los torturadores de la Brigada Politico Social o legalizando
las incautaciones —el robo- a centenares de miles de familias republicanas. “Pensar que
el mundo de los vencedores estaba amnistiando al mundo de los vencidos, después de
la perpetua venganza que fue el franquismo, suena a broma pesada; y pensar que los
vencidos estaban amnistiando a los vencedores, sin que nadie hasta el momento
hubiese establecido nada sobre los delitos por ellos cometidos, resulta absurdo”
(Francisco Espinosa).

Pero no hay ley ni concilidbulo capaz de ocultar un genocidio como el que provocé el
fascismo en Espafia. El historiador inglés Paul Preston lo denomind por su nombre
preciso: holocausto, exterminio sistematico. Holocausto que escribira en Extremadura
algunas de sus paginas mas sanguinarias, como el reguero de crimenes de la "Columna
de la Muerte", la matanza de Badajoz o las represalias tras la caida de la Bolsa de la
Serena.



El “paseo” y la fosa comudn seran los

Holocausto que escribird procedimientos predilectos en este plan de

en Extremadura algunas exterminio. Que se los trague la tierra, que no
de sus pdginas mas quede de ellos ni la memoria, que no se sepa
sanguinarias, como el siquiera si fueron o no eliminados, que los

reguero de crimenes de la familiares no tengan donde velarles. La fosa comun
es “una sofisticada tecnologia de produccién de
terror” (Francisco Ferrandiz), una herramienta que
persigue “anular fisica y politicamente al

"Columna de la Muerte",
la matanza de Badajoz o

las represalias tras la adversario”, romper las familias e instaurar el
caida de la Bolsa de la miedo permanente en la comunidad. Y vaya si lo
Serena consiguieron. El 16 de mayo de 1939 se produce la

matanza en Villarta de los Montes. En 1982,

Eduardo Guzman recoge en Tiempo de Historia el
relato de los vecinos del pueblo: “Los veintitrés muertos de las dos «joyas» quedaron
sin enterrar semanas y semanas, dejando que los devorasen los perros y las alimaias. A
mediados de junio un teniente que llegd al pueblo, horrorizado al ver en Villarta a un
perro con una pierna humana, ordend que se sepultasen los restos de las victimas.
Fuimos familiares quienes tuvimos que hacerlo. Pero no se nos permitio trasladarle al
cementerio del pueblo ni colocar una lapida o una cruz sobre sus tumbas. Durante siete
largos lustros persistid esta prohibicion”.

Ya en la Transicidn el grito preferido de los jévenes cachorros de Fuerza Nueva seguira
siendo “Rojos al paredon”, el eco indeleble de la infamia de las fosas comunes, la
representacion mas exacta sobre la condicion asesina del fascismo. Pero en las cunetas
de Extremadura y de Espaiia hay demasiada dignidad, demasiado excedente utdpico
como para pretender ahogarlo en miedo y olvido. Y, asi, el olvido se va llenando de
memoria, pueblo a pueblo.

Casas de Don Pedro, los pioneros

Todo se hunde en la niebla del olvido
pero cuando la niebla se despeja

el olvido estd lleno de memoria.
(Mario Benedetti)

“A la derecha les cogid dormidos”. Asi lo recuerda Santiago Mijarra, una de las personas
gue participd mas activamente en “el traslado de los restos”, como entonces se llamaba
popularmente a las exhumaciones de los republicanos asesinados. Su padre, Santiago
Mijarra, y Julidn Arroba consiguieron huir del pelotdn de fusilamiento la noche del 25 de
abril de 1939. Lo que ocurrié mas tarde lo cuentan los historiadores Benito Diaz y José
Ignacio Fernandez Ollero en Mujeres y hombres de la sierra: “El 27 de mayo, a las cuatro
de la tarde, pardé un camién delante de una casa habilitada como carcel donde se
encontraban varios presos republicanos. Hicieron subir a tres mujeres: Rita Moiifio
Gbémez, Cecilia Emilia Garcia Rubio, de 24 afios, esposa de Santiago; Petra Eloisa
Talaverano Soto, de 23 afios, esposa de Julian Arroba y ademas a Angel Serrano Gallego
y a Pedro Talaverano Soto. A dos kildmetros del pueblo fueron ejecutados en el sitio
llamado las Parideras, después de haber sido torturados”. Santiago Mijarra, hijo, sera



uno de los motores del movimiento que estd naciendo. Es electricista de profesion y
desde principios de los afios setenta se ha implicado en las luchas de las Comisiones
Obreras en Madrid, la ciudad donde ha emigrado toda la familia y otros muchos vecinos
del pueblo, como José Casatejada, el hijo de Felisa, la familia de quién partira la primera
iniciativa de apertura de las fosas comunes.

Paloma Aguilar, la historiadora que, junto a Guillermo Ledn, mas ha investigado este
primer ciclo de exhumaciones, reconstruye las raices del acontecimiento: “Todo
comenzé en 1976, en una de las visitas periddicas que la familia de José Casatejada hacia
al pueblo. Su padre le habia contado en multitud de ocasiones que sus hermanos (Julian
y Alfonso) estaban enterrados en la finca de Las Boticarias. Aquel afio se quedé mirando
fijamente el emplazamiento de la fosa y le dijo: “hijo, ahora que ha muerto Francoy las
cosas estdan cambiando, écrees que seria posible sacar a tus tios de alli y enterrarlos en
el cementerio?, a lo que el hijo respondid que al menos tenian que intentarlo”.

Comienza de ese modo la proeza, aun agarrotados
por el miedo de los ultimos fusilamientos del
familiares que recoge franquismo en 1975. Empieza el calvario de los
Paloma Aguilar, despachos, la ilacidn de las pequefias y a veces
destacados dirigentes del insospechadas alianzas, la inteligencia para

PSOE (Rodriguez Ibarra y aprovechar los resquicios legales. Y, sobre todo, la
tenaz apelaciéon a la dignidad y a la memoria del

pueblo. Por tres veces (8 de noviembre de 1977, 30
de eneroy 7 de abril de 1978) Felisa Casatejada se
a Felisa y José Casatejada irige por escrito al gobernador civil reclamando la
de que no se lleve autorizacién para realizar la exhumacion y, de ese
adelante la exhumacion modo, poder dar a sus hermanos “cristiana
sepultura en el Cementerio Catdlico de esta Villa”.
El gobernador ha puesto la condicién de que “no se aproveche el acto de traslado para
hacer una manifestacion politica”. Y, segun el testimonio de familiares que recoge
Paloma Aguilar, destacados dirigentes del PSOE (Rodriguez Ibarra y Hernan Cortés
Villalobos) han tratado de convencer a Felisa y José Casatejada de que no se lleve
adelante la exhumacion, porque “era muy peligroso” y “estaba todo muy reciente”.

Segun el testimonio de

Hernan Cortés Villalobos)
han tratado de convencer

El gobernador civil convoca a Felisa en su despacho de Badajoz, al que acude dias mas
tarde acompafiada de su marido. Alli, les prohibe, “de forma tajante, cualquier tipo de
manifestacion de contenido politico y la exhibicién de todo tipo de simbolos partidistas”.
La historiadora reproduce el testimonio de Felisa Casatejada: “No saquen las banderas,
no digan ningun viva fulano, ni viva beltrano, vivas no quiero ninguno, porque ustedes
van a ir muy vigilados; aunque usted no vea a la Guardia Civil, la Guardia Civil la va a
estar viendo a usted; y si dicen algun vivo o llevan alguna bandera, conste que usted
pagara, a usted la cogen y usted pagara”. Estamos en el alabado afio 1978, ya se han
celebrado las primeras elecciones democraticas, pero el miedo sigue bien vivo. Felisa no
se atreve a replicar al gobernador, pero en toda una vida de sufrimiento ha aprendido
las tretas del débil, el coraje emboscado tras la aparente aceptacion. Cuando sale del
despacho, su determinacion es clara: “éCémo perros? jYa los mataron como perros! Asi

”

no-.



Traslado de los ataudes de la primera exhumacion de victimas del franquismo en Casas de Don
Pedro.

El alcalde, el cura y los duefios de la finca Las Boticarias han prestado su conformidad,
apoyos que seran fundamentales para el éxito de la iniciativa. El 13 de mayo de 1978,
bien temprano, comienza la busqueda con una excavadora. A las 13:10 aparece una bota
y después los primeros huesos del crimen. La rabia y la emocion se funden. Al final de la
tarde tres ataldes estan repletos de huesos y enseres de los asesinados, la prueba de la
escabechina realizada (como ha demostrado concienzudamente Fernando Barrero
Arzac, en ese emplazamiento fueron fusilados el 15 de mayo de 1939, 51 personas, entre
soldados del campo de concentracidn de Zaldivar y vecinos de la localidad). Los restos
seran velados dos noches en el campo, del mismo modo que, meses después, en julio,
durante la segunda exhumacién, seran custodiados en la entrada del pueblo por Ia
carretera de Talarrubias. “Pasamos la noche alli,
toda la familia, todos los que pudieron acudir.
Habia rumores de que iba a venir un grupo de
extrema derecha”, recuerda Santiago Mijarra. La

La presion de los sectores
ultraderechistas de la

comarca y la provincia presion de los sectores ultraderechistas de la
hacia el alcalde y el cura comarca y la provincia hacia el alcalde y el cura es
es grande. Pero la firmeza  grande. Pero la firmeza de las familias y la adhesion
de las familias y la de los vecinos seran aun mayores y vencen. A la

manana siguiente, 39 afios después de la matanza,
los féretros recorren las calles del pueblo a
hombros de las familias, cubiertos por banderas
vencen socialistas y comunistas y acompafiados por mas
de 600 personas.

adhesion de los vecinos
serdn aun mayores y



“El pueblo desentierra sus muertos. La Guerra civil acabd en Casas de Don Pedro, un
pueblo cualquiera de Badajoz, el 15 de mayo de 1978”, asi iniciaba su crénica José
Catalan Deus, el reportero de Intervil, Unico medio de comunicacién que informé del
acto. En los periddicos regionales, que recogen habitualmente incluso las noticias mas
triviales —de ahi que se les suela calificar con cierta sorna como hojas parroquiales- no
aparecio ni una sola letra. Ni de esta ni de la inmensa mayoria de las 37 exhumaciones
realizadas a lo largo de los cinco afos siguientes. El historiador Guillermo Ledn realizé
un estudio minucioso sobre el tratamiento informativo que recibieron en el diario Hoy
entre 1977 y 1982. De las nueve noticias aparecidas en ese tiempo, solo dos superaban
las 150 palabras y solo en una de ellas se acompafiaba de una fotografia, amén del
discurso comun a todas ellas, elusivo sobre el significado de los actos y
descontextualizado. “La prensa regional jugd un papel silenciador, similar a la de tirada
nacional”, concluia la investigacion.

A pesar de la trascendencia que la guerra civil habia tenido en la provincia de Badajoz,
tanto “por la magnitud de la represidn franquista” como por el hecho de “ser escenario
bélico hasta marzo de 1939”, se decreto el silencio en la prensa regional y estatal. Como
afirma el antropdlogo Francisco Ferrandiz, “Interviu fue el Unico canal de expresion que
existia en Espafia en aquellos afos para hablar de eso”. Décadas mas tarde, cuando
disertar sobre la memoria histérica no sea ya un trance embarazoso, algunos politicos e
historiadores intentaran desacreditar esa labor de Intervid, a toro pasado, tilddndola de
sensacionalista. Ojald hubieran tenido entonces, en aquellos afios de ocultacién, el
coraje civico y la honestidad que demostraron periodistas como José Luis Morales o
José Catalan Deus.

El pulso de la memoria. Torremejia: embargando vacas, fortificando olvidos

La apertura de las fosas en Casas de Don Pedro y la publicacién en una revista de amplia
difusién como Interviu suponen un revulsivo enorme para el incipiente movimiento de
la memoria en Extremadura. En La Rioja, Asturias o Galicia se abren paso iniciativas
similares e incluso en alguna, como Navarra, las exhumaciones cuentan con el apoyo de
los parrocos locales.

El embrionario movimiento es ufia y carne con las
luchas populares que se despliegan en la regién y
en todo el pais. Los emigrantes extremefios

Los emigrantes
extremenos curtidos en el

emergente movimiento curtidos en el emergente movimiento obrero, los
obrero, los albaniles o los albafiiles o los vendimiadores que protagonizan las
vendimiadores que huelgas de los 70, los campesinos que ponen en pie

las guerras del tomate o del pimiento, los colonos
de los 70, los campesinos qu? se oponen a la aberracidon nuclealr, seran

. qguienes alcen en sus pueblos la ensena de la
que ponen en pie las memoria antifascista. La manifestacion que se
guerras del tomate o del celebra el 14 de agosto de 1977 en Badajoz expresa
pimiento, los colonos que bien esa sinergia de reivindicaciones populares; a
se oponen a la aberraciéon 12 convocatoria asisten mas de 9.000 personas -
segun el diario Hoy- y en ella se anudan la
oposicion a la central nuclear de Valdecaballeros,

protagonizan las huelgas

nuclear...



la reivindicacién de la bandera y autonomia extremeiias y la memoria de la matanza de
Badajoz.

“El sujeto del conocimiento histdrico es la clase oprimida misma, cuando combate”,
escribié Walter Benjamin. El meldn de la Transicidn esta abierto y la memoria se situa
como un asunto crucial que alimenta y se alimenta de las luchas del presente. “Yo creo
gue en Espafia este problema de la ocultacién y de la Guerra Civil, es muy concreto y
estd muy politizado. Diré, metaféricamente, que el pacto de la Moncloa implica el
olvido”, afirmara con lucidez el controvertido Jorge Semprun. O reforma continuista con
el franquismo o ruptura democratica, ese es el dilema que se dirime en cada articulo de
la Constitucién o en cada huelga, pero también, milimetro a milimetro, en cada fosa
comun, en la reparacién de quienes dieron su vida por la libertad y la justicia. Al cabo de
unos meses se produce la siguiente exhumacién en Orellana la Vieja y otras familias
comienzan a organizarse en Valle de la Serena, en Quintana o en Medina de las Torres.
El movimiento que naciera en la comarca de la Siberia empieza a desplazarse hacia la
comarca de la Serena, las Vegas o Zafra.

Lapidas en el monumento levantado en 1979 en Medina de las Torres conteniendo los restos de
los fusilados y fusiladas exhumados. (Fotos: Cecilio Gordillo)



En Valle de la Serena, un pueblo de poco mas de 1.200 habitantes, se recogeran en
marzo de 1979 los restos de 70 victimas. La iniciativa la ha tomado un grupo de familias,
como en casi todos los casos, y los jévenes mas

O reforma continuista con el combativos, muchos de ellos a caballo entre el
franquismo o ruptura pueblo y la emigracién. Luis Valor es uno de

.. . ellos, que por entonces trabaja, como Paco
democrdtica, ese es el dilema . , B

. Farina y tantos otros, en el Pais Vasco. “La
que se dirime en cada

iniciativa y el peso fundamental lo llevaron las
articulo de la Constitucion o familias, los jovenes jugamos mas un papel de

en cada huelga, pero acicate”, recuerda Luis.

también, milimetro a En el Valle, a pesar de que no hubo ni una sola

milimetro, en cada fosa victima entre los vencedores durante la Guerra

comun, en la reparacion de Civil, la represién habia sido salvaje. El 11 de

quienes dieron su vida por la agosto de 1938, tras el cierre de la Bolsa de la

libertad y la justicia Serena, fusilaron al ultimo alcalde republicano

y “las  sacas” continuaron  durante

practicamente un afio. Para mayor humillacion,

como relata Laura Mufioz en su tesis doctoral sobre la represion franquista, “la

ejecucion fue celebrada posteriormente por los perpetradores con una caldereta en un
cortijo”.

La comision organizadora de las familias y jévenes reconstruiran el listado completo con
la fecha exacta del fusilamiento de cada uno, exhumardan las cuatro fosas existentes y
construiran el memorial. Pero para ello tendran que eludir la tremenda presidn tanto de
los grupos de ultraderecha de la comarca como de las fuerzas de orden publico. “La
guardia civil se presenté al segundo dia a tratar de impedir la apertura de la fosa. Nos
dijeron que no se podia excavar. Nosotros le dijimos que no ibamos a parar, que solo
habia una forma de que parasemos, que es que hicieran con nosotros lo mismo que
hicieron en el 39, pegarnos un tiro. Y ademas que una parte del trabajo ya lo tenian
hecho, porque las fosas ya las habiamos abierto”, recuerda Luis Valor.

A lo largo de 1979 se multiplica el niumero de pueblos que se suman al movimiento:
Barcarrota, Calamonte, Burguillos del Cerro, Quintana de la Serena... En la finca El
Almendral, de Oliva de Plasencia, se recuperan los restos mortales de seis republicanos,
entre ellos los Ultimos alcaldes de Plasencia, Julio Duran, y de Malpartida, Pedro Mirén;
los féretros recorren las calles a hombros de familiares y militantes, acompaiiados de un
silencio sobrecogedor, que habla por si solo. Los muertos negados, humillados durante
décadas, comparecen de nuevo y el pueblo se mira en su ejemplo de dignidad.

La eleccion de los ayuntamientos democraticos estimula los procesos de exhumacién,
pero las zancadillas y presiones de “las autoridades” no cesan. La memoria quema y hay
gue apagarla como sea. Torremejia quizas sea el mejor exponente de esa politica de
obstruccion y persecucién. Alli se produce la exhumacién los dias 16 y 17 de agosto: los
restos mortales de 33 republicados fusilados en 1936 son trasladados al cementerio, a
peticién de los familiares. El dia 17 mas de mil personas acompaiian el traslado y
homenaje en el cementerio catélico municipal, pero la sorpresa es que unos dias
después el alcalde, Benito Benitez Trinidad, jornalero y militante de la Organizacion



Revolucionaria de Trabajadores (ORT) es denunciado por un concejal de UCD y, al mismo
tiempo, por el Gobierno Civil de Badajoz. Le acusan de “malversacién de caudal publico”;

A lo largo de 1979 se
multiplica el numero de
pueblos que se suman al
movimiento: Barcarrota,
Calamonte, Burguillos del
Cerro, Quintana de la
Serena... En la finca EI
Almenderal, de Oliva de
Plasencia, se recuperan
los restos mortales de los
ultimos alcaldes de
Plasencia, Julio Durdn, y
de Malpartida, Pedro
Miron

el ayuntamiento, por acuerdo unanime, ha pagado
diez jornales con cargo al empleo comunitario para
ayudar a las familias en las tareas de exhumaciény
excavacion de la nueva fosa. El juzgado, raudo en
esta ocasion como un lince, fija las
responsabilidades subsidiarias del alcalde en
50.000 pesetas, pero como Benito no dispone de
esa cantidad ordena que le sea embargada una
vaca, que es la Unica propiedad que detenta. Pero
las familias y el pueblo se revuelven y son ellos
guienes asumen colectivamente la sancién.

El caso muestra la estrategia del poder politico. Es
el gobierno civil directamente el que interviene y su
objetivo es diafano: hay que disuadir por todos los
medios a los promotores del movimiento, hay que
evitar que se siga expandiendo por toda la regidony
el pais. El embargo de la vaca forma parte de una
pedagogia del abuso de poder, que puede parecer

ridicula, pero que resulta muy eficaz. Pero la condena al alcalde de Torremejia, ademas
de aviso para caminantes con principios, es al mismo tiempo un cortafuego dirigido
contra los nuevos ayuntamientos democraticos y su potencia de transformacion.
Dediquense ustedes a arreglar las farolas y las calles y no se metan en politica, parece
senalar la estrambdtica sentencia. Dediquense a la gestion y olvidense de rupturas

democraticas y antifascismo.

En coherencia, otra de las medidas que adopta el poder es establecer requisitos mas
estrictos para lograr los permisos de exhumacion de las fosas: “Las autoridades exigieron
algo muy dificil de demostrar: que al menos un familiar de cada una de las personas que
estaban enterradas respaldara la solicitud de traslado de los restos (...) el exceso de

El desasosiego de la
memoria historica es el
desasosiego de la
Transicion. El poder lo
tiene claro: obstdculos
administrativos, represion
politica, silenciamiento
medidtico y “cultura del
olvido”. Hay que clausurar
el pasado

trabas hizo que algunos familiares, como en
Siruela, decidieran trasladar los restos casi
clandestinamente, antes de la llegada de los
permisos” (Paloma Aguilar).

El desasosiego de la memoria histérica es el
desasosiego de la Transicion. El poder lo tiene
claro: obstaculos administrativos, represion
politica, silenciamiento mediatico y “cultura del
olvido”. Hay que clausurar el pasado. El 28 de
noviembre de 1978, diez dias antes del referéndum
sobre la Constitucion, pretende reunirse en Madrid
el Tribunal Civico Internacional contra los Crimenes
del Franquismo, una iniciativa que pretende



emular al Tribunal Russell. Esa noche son detenidas en el Hotel Convencién las
diecinueve personas que componen la junta promotora.

El triunfo del 23 de febrero: la suspension de la memoria

A pesar de los impedimentos y de la estrategia de ocultacién, el movimiento se sigue
propagando. Pero bajo la cada vez mas atenta mirada de la ultraderecha: En Navas del
Madroino, el domingo de ramos de 1980 se exhuman los restos de 68 vecinos, fusilados
en enero de 1938 tras ser acusados de formar parte del “complot de Maximo Calvo”, el
jornalero y dirigente comunista extremefio. Los vecinos de Navas estan enterrados en
una fosa comun en el cementerio parroquial de Caceres.

El periodista Alfredo Grimaldos cubre la noticia para Interviu y relata afios después el
ambiente de tensidon de aquella fecha. “Cuando finalizd la exhumacidn, los restos de
todos los fusilados se guardaron en cinco féretros, para trasladarlos hasta el pueblo. Al
llegar la comitiva, los paisanos gritaban y lloraban, olvidandose del miedo que aun les
tenia atenazados”. Grimaldos tuvo la idea poco feliz de acercarse a un bar frecuentado
por los fascistas en Caceres para preguntarles su opinion: “La barra estaba a la derecha
y habia un hueco en ella hacia la mitad del local, pero no me dio tiempo a llegar hasta
alli. Nada mas entrar, alguien me puso una pistola en la cabeza: -Vete de aqui, hijo de
puta, ya sabemos quién eres. ¢ Qué cofio vienes a hacer?”.

En Montijo serd a finales de 1980 cuando comience la exhumacion de las fosas comunes,
gue se encontraban en su mayoria en el espacio reservado al cementerio civil. “Quien
nos informd de dénde estaban las fosas fue Alonso Ruiz, el Vaquero. Una tia suya murié
por aquellas fechas y la fueron a enterrar por la caridad, en tierra. El enterrador,
cavando, se encontré con la fosa comudn”. Quienes asi lo recuerdan son Fernando Cruz,
su hermano Rafa y Pedro Sanchez, trabajadores de

La guerra civil en Zafrano  la construccion y militantes comunistas que

fue un acontecimiento participaron activamente en aquella y en todas las

bélico, sino una matanza, batallas de la época por la dignidad.

escribio José Maria Lama “La guerra civil en Zafra no fue un acontecimiento
en La amargura de la bélico, sino una matanza”, escribio José Maria
Lama en La amargura de la memoria. Y otro tanto,
- . , con igual rigor, podria decirse de Montijo y de
con igual rigor, podria N
tantos otros pueblos de Extremadura. En Montijo,
decirse de Montijo y de tomado por la columna de la muerte el 13 de
tantos otros pueblos de agosto de 1936, no se habia producido ninguin
Extremadura asesinato de personas de derechas. Por el
contrario, como recordaba recientemente Chema
Alvarez en un estremecedor articulo, la denominada Escuadra Negra asesiné a mas de
120 personas de la localidad. “Dos jerarcas falangistas montijanos trajeron de Badajoz
la orden de que habia que fusilar al 1% de la poblacién de Montijo para sembrar el
terror”. La Escuadra Negra, una seccién de la Falange, con sus brigadillas de ejecuciones,
se encargaba de aplicar el pavoroso porcentaje. La localidad contaba por entonces con
11.100 habitantes. Aquella escabechina, “bendecida por la Iglesia, animada por el
parroco y alentada por las autoridades ilegitimas del momento, alcaldia y Guardia Civil”

memoria. Y otro tanto,



adquirio tales proporciones que un terrateniente montijano les dijo: “vais a quedar el
pueblo sin obreros para trabajar la tierra”.

Fernando, Rafa y Pedro rememoran al alimén aquellos meses. “Alli nos encontramos de
todo. Dientes, relojes de cadena, peines de las mujeres contra las liendres, hebillas, las
gafas de Santiago Cea... Y un dia, empezaron a chorrear los “duros de amadeo”. Uno de
los republicanos fusilados habia escondido de los fascistas las cuatro monedas...”. Todo
aquel material, que se guardaba en el ayuntamiento, desaparecié misteriosamente a los
pocos dias. Y ademas del robo, proliferaron las amenazas, que pretendian evitar que se
consumara la exhumacién y el homenaje. Juan Carlos Molano, alcalde del PCE, recibio
varios escritos anénimos, depositados en su casa, amenazandole con seguir la misma
suerte si seguia empefiado en remover la historia. Bartolomé del Viejo y otros concejales
recibieron advertencias del mismo tenor. Pero, pese a todas las intimidaciones, el 4 de
enero de 1981, en un acto sencillo y emocionante, los restos son trasladados a un
Pantedn Colectivo, bajo una frase que resume con precisién el heroismo de las victimas:
“Vivieron y murieron con dignidad entregados a sus ideales”.

El 8 de marzo, quince dias después del golpe de estado de Tejero, Armada y demas
bribones, es Villarta de los Montes quien entierra a sus muertos. La ignominia de los
fusilamientos se habia prolongado en Villarta hasta octubre de 1941. Fue entonces
cuando mataron a Manolo Chaves, que habia cometido el gran delito de ser hermano
de uno de los guerrilleros de la sierra: “Quisieron hacer un escarmiento con él y dieron
un bando obligando a todos los vecinos, sin la menor excusa ni pretexto, a presenciar su
muerte. Todos vimos como con las manos atadas a la espalda uno de los caciques le
ordenaba a gritos: -iEcha a andar que te vas a Rusial» (Eduardo de Guzman). Cuarenta
afios después, una impresionante manifestacion de duelo recorria los dos kildmetros
gue separan la fosa comun del cementerio municipal, trasladando los restos humanos
de 23 fusilados republicanos.

El golpe del 23 de febrero de 1981 lo cambié todo, también para el naciente movimiento
de la memoria histdrica. A pesar de la apariencia de fracaso, la intentona militar cumplia
sus objetivos. La transicion, tutelada desde los
cuarteles ya en su origen, se cerraba sin tocar las
alcalde del PCE, recibio columnas fundamentales del poder militar, policial,

Juan Carlos Molano,

varios escritos judicial o econédmico. La estafa se completaria en los
anonimos, depositados  afios siguientes. Como le gusta decir a Julio Anguita “el
en su casa, poder del franquismo pasd la orilla del Jordan, se hizo

demdcrata, pero continio mandando”. El ingreso en la
OTAN —primero, no se olvide- y en el Mercado Comun
} | N acababa por “normalizar” la situacion: ya somos una
si seguia empeiiado en democracia homologable a las europeas, nos repiten
remover la historia machaconamente. Pronto llegardn los tiempos felices
del neoliberalismo y de la “beautiful people”. Y la

memoria pasara a convertirse en un lastre del que hay que deshacerse.

amenazadndole con
seguir la misma suerte



Todo esta latiendo en la memoria

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble cabellera

y desamordazarte y regresarte.

(Miguel Herndndez, Elegia a Ramdn Sijé)

El impulso embrionario de la Transicion se ralentiza hasta practicamente desaparecer.
En 1985, en Plasencia, se lleva adelante la ultima de las exhumaciones del periodo y
habra que esperar casi dos décadas para que un nuevo movimiento recoja el testigo de
la memoria histérica en Extremadura. Por toda Espafia han ido surgiendo, durante esos
afios, colectivos e iniciativas similares, como el Foro por la Memoria, AGE o la
Asociacidn por la Recuperacion de la Memoria Histérica. En octubre de 2000, tras la
exhumacion en Priaranza del Bierzo (Ledn), se inicia “un segundo ciclo, mucho mas
mediatico que el anterior y con un impacto social mucho mayor” (Paloma Aguilar). En
Extremadura no sera hasta el verano de 2003 cuando se vuelva a abrir una fosa comun,
en esta ocasion, una mina ubicada en la comarca de San Vicente de Alcantara-
Alburquerque.

El pueblo de Extremadura estuvo durante la
En 1985, en Plasencia, se Transicion en la vanguardia del movimiento de la
lleva adelante la dltima de  memoria histérica en toda Espafa. Junto a Navarra
las exhumaciones del es en estas tierras donde se produce el proceso de
periodo y habrd que exhumaciones mas potente. Y, sin embargo, este
hecho es desconocido para la inmensa mayoria de
la poblacion, dentro y fuera de la region. ¢Cémo se
para que un nuevo . . , .
L . explica este olvido, como es posible que
movimiento recoja el practicamente nadie reivindique aquel movimiento
testigo de la memoria popular?

historica en Extremadura

esperar casi dos décadas

Quizas tendriamos que buscar las respuestas en lo

ocurrido en Extremadura y en Espana durante las
ultimas décadas. “Cuando la gente pudo por fin hablar y saber, se impuso desde arriba
el gran pacto de silencio y olvido. La memoria de los vencidos no existia, no debia existir
para que la Transicion siguiera su curso”, escribid Francisco Espinosa, el historiador que
en mi opinidon ha investigado de un modo mas riguroso, tenaz y comprometido la
represion franquista.

El olvido necesita de la existencia y concurrencia de olvidadores y de olvidadizos. Al
miedo inducido de la transicidn, y a la anomalia histdrica de que en Espafia la derecha
no haya roto con el cordéon umbilical del franquismo, se suma el olvido institucional.
Cuando perdié las elecciones generales en 1996, el PSOE llevaba gobernando
ininterrumpidamente 16 afios en Espafia y, en Extremadura, lleva gobernando desde
1983 con la sola excepcién de la legislatura de Monago (2011-2015). El olvido se ha ido
espesando y consolidando durante todo ese tiempo. En 1986, coincidiendo con el 50
aniversario del inicio de la guerra civil, “el gobierno socialista, con exquisita
equidistancia, aprovechaba fechas tan simbdlicas para recordar al mismo tiempo a los
gue lucharon por la democracia y a quienes acabaron con ella”, nos recuerda Espinosa.



Y al afio siguiente la Iglesia espafiola y el Vaticano, en lugar de pedir perddn por su
complicidad con la barbarie del fascismo —como le requerian muchos parrocos de
Navarra- y mostrar su solidaridad con las decenas de miles de represaliados
republicanos diseminados por las cunetas, comenzaba la beatificacién de sus martires.
No hay que remover el pasado, nos dicen, pero a los suyos bien que los quieren
santificar.

Exhumacion en

Casas de Don Pedro.

El olvido requiere también de historiadores cortesanos, de “peritos en legitimacién”.
Santos Julid, uno de los intelectuales orgdnicos del poder, publicaba en El Pais el 21 de
julio de 1996 un significativo articulo al que
titulaba de un modo definitorio: Saturados de
memoria. Pero el habitualmente sagaz Santos Julia
no se percatd de que los tiempos estaban
cambiando. La memoria resurgia de la mano de los
nietos y biznietos de las victimas. Y, al tiempo, en
el PSOE se producia un giro radical en su politica:
ya habia llegado el momento de “mirar atras”.
Rafael Chirbes lo expresd con valentia: “Gracias a
una agil pirueta, la nueva socialdemocracia no es
heredera de su propia practica (que incluye a Vera,

El olvido requiere también
de historiadores
cortesanos, de “peritos en
legitimacion”. Santos
Julia, uno de los
intelectuales organicos del
poder, publicaba en EI
Pais el 21 de julio de 1996

Roldan, los Gal, las comisiones ilegales, el pelotazo
y el desprecio a cualquier forma de memoria e
izquierdismo), sino de la Segunda Republicay de la

un significativo articulo al
que titulaba de un modo
definitorio: Saturados de

Guerra Civil”. memoria

A pesar de la apariencia, la reivindicacién de la

memoria histérica esta muy lejos de haberse normalizado. Este afio, coincidiendo con el
40 aniversario de las primeras exhumaciones en Casas de Don Pedro, la Asociacion
Cultural Estrébede, un colectivo de la localidad, y la Asociacion Memorial del Campo de



Concentracion de Castuera (AMECADEC) han intentado infructuosamente que se
realizara algun tipo de reconocimiento a las personas que protagonizaron aquella
“accidn pristina de memoria democratica”, entre ellas a Felisa Casatejada. Como explica
Roberto Carlos Ferndandez, miembro de Estrébede, el acto no era posible realizarlo en
Casas de Don Pedro, debido al miedo de los familiares: “Felisa aln tiene grabado a fuego
no solo la represién a sus hermanos, sino también las amenazas del tardofranquismo”.
Lo sorprendente es que cuando AMECADEC propuso a la presidenta de la Asamblea de
Extremadura realizar un pequefio acto de reconocimiento en el parlamento de
Extremadura -acto al que Felisa y la familia si daban el beneplacito- fue el PSOE quien se
opuso a ello. Ayer no se podia hablar de la represién franquista y hoy se sigue sin poder
hacerse sobre los crimenes y los miedos de la Transicion.

Todo estd guardado en la memoria, cantd Leén Gieco. Hace falta honrar a los luchadores
republicanos y antifranquistas, desbordar los limites tramposos de la Transicidn,
reivindicar el 78 de los de abajo, impulsar la autonomia de los movimientos populares
de la memoria. El huevo de la serpiente es una expresion que se popularizé en los afios
80 para identificar el origen del fascismo. Provenia de una pelicula de Ingmar Bergman.
“Cualquiera puede ver el futuro, es como un huevo de serpiente. A través de la fina
membrana se puede distinguir un reptil ya formado”. El neofascismo rampante de
nuestros dias nace y crece en el olvido.

*Este articulo quiere ser un homenaje a todas las personas que murieron luchando
contra el fascismo y a todos los que lucharon en la transiciéon por su memoria. Doy las
gracias a todas las personas que han prestado su colaboracién o testimonio, y, entre
ellas, a Cecilia y Santiago Mijarra, Roberto Carlos Fernandez y Jesus Sanchez, de Casas
de Don Pedro; a Rafa y Fernando Cruz, Pedro Sanchez y Chema Alvarez, de Montijo; a
Luis Valor, de Valle de la Serena; a Aureliano Ruiz, de Villarta de los Montes; y a
Guillermo Leén, de AMECADEC. El escrito ha tomado como referencia
fundamentalmente los articulos y libros de Paloma Aguilar, Guillermo Ledn, Fernando
Barrero, Laura Mufoz y Francisco Espinosa.

https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/fosas-transicion-pioneros-
extremenos-memoria-historica-
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Exhumaciones de fosas comunes realizadas en Extremadura (1978-1985)

Localidad Provincia Ao
Alconchel Badajoz 1981
Alia Caceres

Almendralejo Badajoz 1983
Barcarrota Badajoz 1979
Burguillos del Cerro Badajoz 1979
Calamonte Badajoz 1979
Casas de Don Pedro Badajoz 1978
Castilblanco Badajoz 1986
Helechosa de los Montes Badajoz

Herrera del Duque Badajoz 1980
Higuera de la Serena Badajoz 1984
Jerez de los Caballeros Badajoz

La Albuera Badajoz 1983
Los Santos de Maimona Badajoz

Medina de las Torres Badajoz 1979
Montijo Badajoz 1980
Navalvillar de Pela Badajoz 1980
Navas del Madroiio Caceres 1980
Nogales Badajoz 1984
Oliva de Plasencia Caceres 1979
Oliva de la Frontera Badajoz 1980
Orellana de la Sierra Badajoz 1979
Orellana la Vieja Badajoz 1978
Peloche Badajoz 1980
Plasencia Caceres 1985
Puebla de Sancho Pérez Badajoz

Quintana de la Serena Badajoz 1979
Salvaledn Badajoz 1980
Siruela Badajoz 1979
Tamurejo Badajoz 1980
Torre de Miguel Sesmero | Badajoz

Torremejia Badajoz 1979
Usagre Badajoz

Valle de la Serena Badajoz 1979
Villafranca de los Barros Badajoz 1983
Villanueva de la Serena Badajoz 1978- 12 de Mayo
Villarta de los Montes Badajoz 1981
Zalamea de la Serena Badajoz 1984

Cuadro elaborado a partir del estudio recogido en la tesis doctoral de Laura Mufoz
Encinar “De la exhumacion de cuerpos al conocimiento histdrico. Andlisis de la represion
irregular franquista a partir de la excavacion de fosas comunes en Extremadura (1936-
1948)" y de los textos de Paloma Aguilar.



Las fosas de Montijo

Exhumaciones de fosas comunes
en Montijo durante la Transicion
(1979-1981)

https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=0VeTeOqgsW30
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