
Las fosas de la Transición:  
los pioneros extremeños de la memoria 
 

El pueblo de Extremadura estuvo durante la Transición en la vanguardia del 
movimiento de la memoria histórica en toda España. Junto a Navarra es en estas 
tierras donde se produce el proceso de exhumaciones más potente. Y, sin embargo, 
este hecho es desconocido para la inmensa mayoría de la población, dentro y fuera de 
la región. ¿Cómo se explica este olvido, cómo es posible que prácticamente nadie 
reivindique aquel movimiento popular? 

 

Exhumación en Casas de Don Pedro, en el campo con los féretros. 
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“En casa de la carnicera se venden huesos rojos para el cocido”: así reza la pintada que 
alguien ha estampado frente al domicilio de Felisa Casatejada. Felisa regenta una 
carnicería en Casas de Don Pedro, un pequeño pueblo de la provincia de Badajoz. En la 
localidad se ha producido una inquietante revolución: los vecinos han conseguido 
exhumar la primera fosa común de fusilados republicanos desde la Guerra Civil. Es 13 
de mayo de 1978, nace allí el primer movimiento por la memoria histórica, que se 
extenderá por toda Extremadura. 

Hubo otro 78, hubo otra Transición, distinta a la fábula oficial, al cuento de hadas que 
se intensifica estos días con motivo del cuarenta aniversario de la Constitución. La 
narración del poder nos habla de padres de la patria, de borbones providenciales, de 
consenso y cambio pacífico. Un relato edulcorado en el que está prohibido mencionar 



las palabras represión, miedo y movilización 
popular. Pero la Transición no puede entenderse 
sin ellas. Sin los 188 asesinatos provocados por la 
violencia institucional entre 1976 y 1983 (Mariano 
Sánchez Soler), sin la tutela y amenaza 
permanente de los poderes fácticos. Y tampoco 
sin la lucha constante de los movimientos 
populares, cuya expresión más genuina será, 
durante esos años, el movimiento obrero, que 
protagoniza “el período de conflictividad más 
intenso de toda Europa”, como nos recuerda 
Emmanuel Rodríguez. 

Es en ese contexto de hervidero popular, de poder 
constituyente en ciernes, donde fructifica el 
movimiento que lucha por la dignificación de los 
represaliados del franquismo y por el rescate de la 
memoria. Entre 1978 y 1983, solo en Extremadura, serán 37 los pueblos en los que se 
exhumen las fosas comunes, desafiando a la extrema derecha, a las presiones 
gubernativas y policiales, e incluso a la actitud pasiva o renuente en las direcciones de 
los principales partidos de la izquierda. Un potente movimiento popular, precursor en 
la reivindicación de la memoria histórica, pero que, sorprendentemente, es hoy 
prácticamente desconocido, quizás porque su simple recuerdo desestabiliza el relato 
tramposo de la Transición. “Curiosamente” la memoria sobre el primer movimiento de 
la memoria brilla por su ausencia. 

La Transición, como apuntará Emilio Silva, “se fundamentó en un pacto de silencio y 
olvido con respecto al pasado”. Un pacto, con tres pilares: amnistía, amnesia y 
equidistancia. La Ley de Amnistía del 77 constituirá un despropósito mayúsculo, que 
acabará amparando incluso a los torturadores de la Brigada Político Social o legalizando 
las incautaciones –el robo- a centenares de miles de familias republicanas. “Pensar que 
el mundo de los vencedores estaba amnistiando al mundo de los vencidos, después de 
la perpetua venganza que fue el franquismo, suena a broma pesada; y pensar que los 
vencidos estaban amnistiando a los vencedores, sin que nadie hasta el momento 
hubiese establecido nada sobre los delitos por ellos cometidos, resulta absurdo” 
(Francisco Espinosa).  

Pero no hay ley ni conciliábulo capaz de ocultar un genocidio como el que provocó el 
fascismo en España. El historiador inglés Paul Preston lo denominó por su nombre 
preciso: holocausto, exterminio sistemático. Holocausto que escribirá en Extremadura 
algunas de sus páginas más sanguinarias, como el reguero de crímenes de la "Columna 
de la Muerte", la matanza de Badajoz o las represalias tras la caída de la Bolsa de la 
Serena. 
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El “paseo” y la fosa común serán los 
procedimientos predilectos en este plan de 
exterminio. Que se los trague la tierra, que no 
quede de ellos ni la memoria, que no se sepa 
siquiera si fueron o no eliminados, que los 
familiares no tengan donde velarles. La fosa común 
es “una sofisticada tecnología de producción de 
terror” (Francisco Ferrándiz), una herramienta que 
persigue “anular física y políticamente al 
adversario”, romper las familias e instaurar el 
miedo permanente en la comunidad. Y vaya si lo 
consiguieron. El 16 de mayo de 1939 se produce la 
matanza en Villarta de los Montes. En 1982, 
Eduardo Guzmán recoge en Tiempo de Historia el 

relato de los vecinos del pueblo: “Los veintitrés muertos de las dos «joyas» quedaron 
sin enterrar semanas y semanas, dejando que los devorasen los perros y las alimañas. A 
mediados de junio un teniente que llegó al pueblo, horrorizado al ver en Villarta a un 
perro con una pierna humana, ordenó que se sepultasen los restos de las víctimas. 
Fuimos familiares quienes tuvimos que hacerlo. Pero no se nos permitió trasladarle al 
cementerio del pueblo ni colocar una lápida o una cruz sobre sus tumbas. Durante siete 
largos lustros persistió esta prohibición”. 

Ya en la Transición el grito preferido de los jóvenes cachorros de Fuerza Nueva seguirá 
siendo “Rojos al paredón”, el eco indeleble de la infamia de las fosas comunes, la 
representación más exacta sobre la condición asesina del fascismo. Pero en las cunetas 
de Extremadura y de España hay demasiada dignidad, demasiado excedente utópico 
como para pretender ahogarlo en miedo y olvido. Y, así, el olvido se va llenando de 
memoria, pueblo a pueblo. 

Casas de Don Pedro, los pioneros 

Todo se hunde en la niebla del olvido 
pero cuando la niebla se despeja 
el olvido está lleno de memoria. 
(Mario Benedetti) 
 
“A la derecha les cogió dormidos”. Así lo recuerda Santiago Mijarra, una de las personas 
que participó más activamente en “el traslado de los restos”, como entonces se llamaba 
popularmente a las exhumaciones de los republicanos asesinados. Su padre, Santiago 
Mijarra, y Julián Arroba consiguieron huir del pelotón de fusilamiento la noche del 25 de 
abril de 1939. Lo que ocurrió más tarde lo cuentan los historiadores Benito Díaz y José 
Ignacio Fernández Ollero en Mujeres y hombres de la sierra: “El 27 de mayo, a las cuatro 
de la tarde, paró un camión delante de una casa habilitada como cárcel donde se 
encontraban varios presos republicanos. Hicieron subir a tres mujeres: Rita Moñiño 
Gómez, Cecilia Emilia García Rubio, de 24 años, esposa de Santiago; Petra Eloísa 
Talaverano Soto, de 23 años, esposa de Julián Arroba y además a Ángel Serrano Gallego 
y a Pedro Talaverano Soto. A dos kilómetros del pueblo fueron ejecutados en el sitio 
llamado las Parideras, después de haber sido torturados”. Santiago Mijarra, hijo, será 
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uno de los motores del movimiento que está naciendo. Es electricista de profesión y 
desde principios de los años setenta se ha implicado en las luchas de las Comisiones 
Obreras en Madrid, la ciudad donde ha emigrado toda la familia y otros muchos vecinos 
del pueblo, como José Casatejada, el hijo de Felisa, la familia de quién partirá la primera 
iniciativa de apertura de las fosas comunes. 

Paloma Aguilar, la historiadora que, junto a Guillermo León, más ha investigado este 
primer ciclo de exhumaciones, reconstruye las raíces del acontecimiento: “Todo 
comenzó en 1976, en una de las visitas periódicas que la familia de José Casatejada hacía 
al pueblo. Su padre le había contado en multitud de ocasiones que sus hermanos (Julián 
y Alfonso) estaban enterrados en la finca de Las Boticarias. Aquel año se quedó mirando 
fijamente el emplazamiento de la fosa y le dijo: “hijo, ahora que ha muerto Franco y las 
cosas están cambiando, ¿crees que sería posible sacar a tus tíos de allí y enterrarlos en 
el cementerio?, a lo que el hijo respondió que al menos tenían que intentarlo”.  

Comienza de ese modo la proeza, aún agarrotados 
por el miedo de los últimos fusilamientos del 
franquismo en 1975. Empieza el calvario de los 
despachos, la ilación de las pequeñas y a veces 
insospechadas alianzas, la inteligencia para 
aprovechar los resquicios legales. Y, sobre todo, la 
tenaz apelación a la dignidad y a la memoria del 
pueblo. Por tres veces (8 de noviembre de 1977, 30 
de enero y 7 de abril de 1978) Felisa Casatejada se 
dirige por escrito al gobernador civil reclamando la 
autorización para realizar la exhumación y, de ese 
modo, poder dar a sus hermanos “cristiana 
sepultura en el Cementerio Católico de esta Villa”. 

El gobernador ha puesto la condición de que “no se aproveche el acto de traslado para 
hacer una manifestación política”. Y, según el testimonio de familiares que recoge 
Paloma Aguilar, destacados dirigentes del PSOE (Rodríguez Ibarra y Hernán Cortés 
Villalobos) han tratado de convencer a Felisa y José Casatejada de que no se lleve 
adelante la exhumación, porque “era muy peligroso” y “estaba todo muy reciente”.  

El gobernador civil convoca a Felisa en su despacho de Badajoz, al que acude días más 
tarde acompañada de su marido. Allí, les prohíbe, “de forma tajante, cualquier tipo de 
manifestación de contenido político y la exhibición de todo tipo de símbolos partidistas”. 
La historiadora reproduce el testimonio de Felisa Casatejada: “No saquen las banderas, 
no digan ningún viva fulano, ni viva beltrano, vivas no quiero ninguno, porque ustedes 
van a ir muy vigilados; aunque usted no vea a la Guardia Civil, la Guardia Civil la va a 
estar viendo a usted; y si dicen algún vivo o llevan alguna bandera, conste que usted 
pagará, a usted la cogen y usted pagará”. Estamos en el alabado año 1978, ya se han 
celebrado las primeras elecciones democráticas, pero el miedo sigue bien vivo. Felisa no 
se atreve a replicar al gobernador, pero en toda una vida de sufrimiento ha aprendido 
las tretas del débil, el coraje emboscado tras la aparente aceptación. Cuando sale del 
despacho, su determinación es clara: “¿Cómo perros? ¡Ya los mataron como perros! Así 
no”. 
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Traslado de los ataúdes de la primera exhumación de víctimas del franquismo en Casas de Don 
Pedro. 

El alcalde, el cura y los dueños de la finca Las Boticarias han prestado su conformidad, 
apoyos que serán fundamentales para el éxito de la iniciativa. El 13 de mayo de 1978, 
bien temprano, comienza la búsqueda con una excavadora. A las 13:10 aparece una bota 
y después los primeros huesos del crimen. La rabia y la emoción se funden. Al final de la 
tarde tres ataúdes están repletos de huesos y enseres de los asesinados, la prueba de la 
escabechina realizada (como ha demostrado concienzudamente Fernando Barrero 
Arzac, en ese emplazamiento fueron fusilados el 15 de mayo de 1939, 51 personas, entre 
soldados del campo de concentración de Zaldívar y vecinos de la localidad). Los restos 
serán velados dos noches en el campo, del mismo modo que, meses después, en julio, 
durante la segunda exhumación, serán custodiados en la entrada del pueblo por la 

carretera de Talarrubias. “Pasamos la noche allí, 
toda la familia, todos los que pudieron acudir. 
Había rumores de que iba a venir un grupo de 
extrema derecha”, recuerda Santiago Mijarra. La 
presión de los sectores ultraderechistas de la 
comarca y la provincia hacia el alcalde y el cura es 
grande. Pero la firmeza de las familias y la adhesión 
de los vecinos serán aún mayores y vencen. A la 
mañana siguiente, 39 años después de la matanza, 
los féretros recorren las calles del pueblo a 
hombros de las familias, cubiertos por banderas 
socialistas y comunistas y acompañados por más 
de 600 personas. 
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 “El pueblo desentierra sus muertos. La Guerra civil acabó en Casas de Don Pedro, un 
pueblo cualquiera de Badajoz, el 15 de mayo de 1978”, así iniciaba su crónica José 
Catalán Deus, el reportero de Interviú, único medio de comunicación que informó del 
acto. En los periódicos regionales, que recogen habitualmente incluso las noticias más 
triviales –de ahí que se les suela calificar con cierta sorna como hojas parroquiales- no 
apareció ni una sola letra. Ni de esta ni de la inmensa mayoría de las 37 exhumaciones 
realizadas a lo largo de los cinco años siguientes. El historiador Guillermo León realizó 
un estudio minucioso sobre el tratamiento informativo que recibieron en el diario Hoy 
entre 1977 y 1982. De las nueve noticias aparecidas en ese tiempo, solo dos superaban 
las 150 palabras y solo en una de ellas se acompañaba de una fotografía, amén del 
discurso común a todas ellas, elusivo sobre el significado de los actos y 
descontextualizado. “La prensa regional jugó un papel silenciador, similar a la de tirada 
nacional”, concluía la investigación. 

A pesar de la trascendencia que la guerra civil había tenido en la provincia de Badajoz, 
tanto “por la magnitud de la represión franquista” como por el hecho de “ser escenario 
bélico hasta marzo de 1939”, se decretó el silencio en la prensa regional y estatal. Como 
afirma el antropólogo Francisco Ferrándiz, “Interviú fue el único canal de expresión que 
existía en España en aquellos años para hablar de eso”. Décadas más tarde, cuando 
disertar sobre la memoria histórica no sea ya un trance embarazoso, algunos políticos e 
historiadores intentarán desacreditar esa labor de Interviú, a toro pasado, tildándola de 
sensacionalista. Ojalá hubieran tenido entonces, en aquellos años de ocultación, el 
coraje cívico y la honestidad que demostraron periodistas como José Luis Morales o 
José Catalán Deus. 

El pulso de la memoria. Torremejía: embargando vacas, fortificando olvidos 

La apertura de las fosas en Casas de Don Pedro y la publicación en una revista de amplia 
difusión como Interviú suponen un revulsivo enorme para el incipiente movimiento de 
la memoria en Extremadura. En La Rioja, Asturias o Galicia se abren paso iniciativas 
similares e incluso en alguna, como Navarra, las exhumaciones cuentan con el apoyo de 
los párrocos locales. 

El embrionario movimiento es uña y carne con las 
luchas populares que se despliegan en la región y 
en todo el país. Los emigrantes extremeños 
curtidos en el emergente movimiento obrero, los 
albañiles o los vendimiadores que protagonizan las 
huelgas de los 70, los campesinos que ponen en pie 
las guerras del tomate o del pimiento, los colonos 
que se oponen a la aberración nuclear, serán 
quienes alcen en sus pueblos la enseña de la 
memoria antifascista. La manifestación que se 
celebra el 14 de agosto de 1977 en Badajoz expresa 
bien esa sinergia de reivindicaciones populares; a 
la convocatoria asisten más de 9.000 personas - 
según el diario Hoy- y en ella se anudan la 
oposición a la central nuclear de Valdecaballeros, 
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la reivindicación de la bandera y autonomía extremeñas y la memoria de la matanza de 
Badajoz. 

“El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, cuando combate”, 
escribió Walter Benjamin. El melón de la Transición está abierto y la memoria se sitúa 
como un asunto crucial que alimenta y se alimenta de las luchas del presente. “Yo creo 
que en España este problema de la ocultación y de la Guerra Civil, es muy concreto y 
está muy politizado. Diré, metafóricamente, que el pacto de la Moncloa implica el 
olvido”, afirmará con lucidez el controvertido Jorge Semprún. O reforma continuista con 
el franquismo o ruptura democrática, ese es el dilema que se dirime en cada artículo de 
la Constitución o en cada huelga, pero también, milímetro a milímetro, en cada fosa 
común, en la reparación de quienes dieron su vida por la libertad y la justicia. Al cabo de 
unos meses se produce la siguiente exhumación en Orellana la Vieja y otras familias 
comienzan a organizarse en Valle de la Serena, en Quintana o en Medina de las Torres. 
El movimiento que naciera en la comarca de la Siberia empieza a desplazarse hacia la 
comarca de la Serena, las Vegas o Zafra. 

 

Lapidas en el monumento levantado en 1979 en Medina de las Torres conteniendo los restos de 
los fusilados y fusiladas exhumados. (Fotos: Cecilio Gordillo) 



En Valle de la Serena, un pueblo de poco más de 1.200 habitantes, se recogerán en 
marzo de 1979 los restos de 70 víctimas. La iniciativa la ha tomado un grupo de familias, 

como en casi todos los casos, y los jóvenes más 
combativos, muchos de ellos a caballo entre el 
pueblo y la emigración. Luis Valor es uno de 
ellos, que por entonces trabaja, como Paco 
Farina y tantos otros, en el País Vasco. “La 
iniciativa y el peso fundamental lo llevaron las 
familias, los jóvenes jugamos más un papel de 
acicate”, recuerda Luis. 

En el Valle, a pesar de que no hubo ni una sola 
víctima entre los vencedores durante la Guerra 
Civil, la represión había sido salvaje. El 11 de 
agosto de 1938, tras el cierre de la Bolsa de la 
Serena, fusilaron al último alcalde republicano 
y “las sacas” continuaron durante 
prácticamente un año. Para mayor humillación, 

como relata Laura Muñoz en su tesis doctoral sobre la represión franquista, “la 
ejecución fue celebrada posteriormente por los perpetradores con una caldereta en un 
cortijo”. 

La comisión organizadora de las familias y jóvenes reconstruirán el listado completo con 
la fecha exacta del fusilamiento de cada uno, exhumarán las cuatro fosas existentes y 
construirán el memorial. Pero para ello tendrán que eludir la tremenda presión tanto de 
los grupos de ultraderecha de la comarca como de las fuerzas de orden público. “La 
guardia civil se presentó al segundo día a tratar de impedir la apertura de la fosa. Nos 
dijeron que no se podía excavar. Nosotros le dijimos que no íbamos a parar, que sólo 
había una forma de que parásemos, que es que hicieran con nosotros lo mismo que 
hicieron en el 39, pegarnos un tiro. Y además que una parte del trabajo ya lo tenían 
hecho, porque las fosas ya las habíamos abierto”, recuerda Luis Valor. 

A lo largo de 1979 se multiplica el número de pueblos que se suman al movimiento: 
Barcarrota, Calamonte, Burguillos del Cerro, Quintana de la Serena… En la finca El 
Almendral, de Oliva de Plasencia, se recuperan los restos mortales de seis republicanos, 
entre ellos los últimos alcaldes de Plasencia, Julio Durán, y de Malpartida, Pedro Mirón; 
los féretros recorren las calles a hombros de familiares y militantes, acompañados de un 
silencio sobrecogedor, que habla por sí solo. Los muertos negados, humillados durante 
décadas, comparecen de nuevo y el pueblo se mira en su ejemplo de dignidad. 

La elección de los ayuntamientos democráticos estimula los procesos de exhumación, 
pero las zancadillas y presiones de “las autoridades” no cesan. La memoria quema y hay 
que apagarla como sea. Torremejía quizás sea el mejor exponente de esa política de 
obstrucción y persecución. Allí se produce la exhumación los días 16 y 17 de agosto: los 
restos mortales de 33 republicados fusilados en 1936 son trasladados al cementerio, a 
petición de los familiares. El día 17 más de mil personas acompañan el traslado y 
homenaje en el cementerio católico municipal, pero la sorpresa es que unos días 
después el alcalde, Benito Benítez Trinidad, jornalero y militante de la Organización 
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Revolucionaria de Trabajadores (ORT) es denunciado por un concejal de UCD y, al mismo 
tiempo, por el Gobierno Civil de Badajoz. Le acusan de “malversación de caudal público”; 

el ayuntamiento, por acuerdo unánime, ha pagado 
diez jornales con cargo al empleo comunitario para 
ayudar a las familias en las tareas de exhumación y 
excavación de la nueva fosa. El juzgado, raudo en 
esta ocasión como un lince, fija las 
responsabilidades subsidiarias del alcalde en 
50.000 pesetas, pero como Benito no dispone de 
esa cantidad ordena que le sea embargada una 
vaca, que es la única propiedad que detenta. Pero 
las familias y el pueblo se revuelven y son ellos 
quienes asumen colectivamente la sanción. 

El caso muestra la estrategia del poder político. Es 
el gobierno civil directamente el que interviene y su 
objetivo es diáfano: hay que disuadir por todos los 
medios a los promotores del movimiento, hay que 
evitar que se siga expandiendo por toda la región y 
el país. El embargo de la vaca forma parte de una 
pedagogía del abuso de poder, que puede parecer 

ridícula, pero que resulta muy eficaz. Pero la condena al alcalde de Torremejía, además 
de aviso para caminantes con principios, es al mismo tiempo un cortafuego dirigido 
contra los nuevos ayuntamientos democráticos y su potencia de transformación. 
Dedíquense ustedes a arreglar las farolas y las calles y no se metan en política, parece 
señalar la estrambótica sentencia. Dedíquense a la gestión y olvídense de rupturas 
democráticas y antifascismo. 

En coherencia, otra de las medidas que adopta el poder es establecer requisitos más 
estrictos para lograr los permisos de exhumación de las fosas: “Las autoridades exigieron 
algo muy difícil de demostrar: que al menos un familiar de cada una de las personas que 
estaban enterradas respaldara la solicitud de traslado de los restos (…) el exceso de 

trabas hizo que algunos familiares, como en 
Siruela, decidieran trasladar los restos casi 
clandestinamente, antes de la llegada de los 
permisos” (Paloma Aguilar). 

El desasosiego de la memoria histórica es el 
desasosiego de la Transición. El poder lo tiene 
claro: obstáculos administrativos, represión 
política, silenciamiento mediático y “cultura del 
olvido”. Hay que clausurar el pasado. El 28 de 
noviembre de 1978, diez días antes del referéndum 
sobre la Constitución, pretende reunirse en Madrid 
el Tribunal Cívico Internacional contra los Crímenes 
del Franquismo, una iniciativa que pretende 
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Transición. El poder lo 
tiene claro: obstáculos 
administrativos, represión 
política, silenciamiento 
mediático y “cultura del 
olvido”. Hay que clausurar 
el pasado 



emular al Tribunal Russell. Esa noche son detenidas en el Hotel Convención las 
diecinueve personas que componen la junta promotora. 

El triunfo del 23 de febrero: la suspensión de la memoria 

A pesar de los impedimentos y de la estrategia de ocultación, el movimiento se sigue 
propagando. Pero bajo la cada vez más atenta mirada de la ultraderecha: En Navas del 
Madroño, el domingo de ramos de 1980 se exhuman los restos de 68 vecinos, fusilados 
en enero de 1938 tras ser acusados de formar parte del “complot de Máximo Calvo”, el 
jornalero y dirigente comunista extremeño. Los vecinos de Navas están enterrados en 
una fosa común en el cementerio parroquial de Cáceres. 

El periodista Alfredo Grimaldos cubre la noticia para Interviú y relata años después el 
ambiente de tensión de aquella fecha. “Cuando finalizó la exhumación, los restos de 
todos los fusilados se guardaron en cinco féretros, para trasladarlos hasta el pueblo. Al 
llegar la comitiva, los paisanos gritaban y lloraban, olvidándose del miedo que aún les 
tenía atenazados”. Grimaldos tuvo la idea poco feliz de acercarse a un bar frecuentado 
por los fascistas en Cáceres para preguntarles su opinión: “La barra estaba a la derecha 
y había un hueco en ella hacia la mitad del local, pero no me dio tiempo a llegar hasta 
allí. Nada más entrar, alguien me puso una pistola en la cabeza: -Vete de aquí, hijo de 
puta, ya sabemos quién eres. ¿Qué coño vienes a hacer?”.  

En Montijo será a finales de 1980 cuando comience la exhumación de las fosas comunes, 
que se encontraban en su mayoría en el espacio reservado al cementerio civil. “Quien 
nos informó de dónde estaban las fosas fue Alonso Ruíz, el Vaquero. Una tía suya murió 
por aquellas fechas y la fueron a enterrar por la caridad, en tierra. El enterrador, 
cavando, se encontró con la fosa común”. Quienes así lo recuerdan son Fernando Cruz, 

su hermano Rafa y Pedro Sánchez, trabajadores de 
la construcción y militantes comunistas que 
participaron activamente en aquella y en todas las 
batallas de la época por la dignidad. 

“La guerra civil en Zafra no fue un acontecimiento 
bélico, sino una matanza”, escribió José María 
Lama en La amargura de la memoria. Y otro tanto, 
con igual rigor, podría decirse de Montijo y de 
tantos otros pueblos de Extremadura. En Montijo, 
tomado por la columna de la muerte el 13 de 
agosto de 1936, no se había producido ningún 
asesinato de personas de derechas. Por el 
contrario, como recordaba recientemente Chema 

Álvarez en un estremecedor artículo, la denominada Escuadra Negra asesinó a más de 
120 personas de la localidad. “Dos jerarcas falangistas montijanos trajeron de Badajoz 
la orden de que había que fusilar al 1% de la población de Montijo para sembrar el 
terror”. La Escuadra Negra, una sección de la Falange, con sus brigadillas de ejecuciones, 
se encargaba de aplicar el pavoroso porcentaje. La localidad contaba por entonces con 
11.100 habitantes. Aquella escabechina, “bendecida por la Iglesia, animada por el 
párroco y alentada por las autoridades ilegítimas del momento, alcaldía y Guardia Civil” 
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adquirió tales proporciones que un terrateniente montijano les dijo: “vais a quedar el 
pueblo sin obreros para trabajar la tierra”. 

Fernando, Rafa y Pedro rememoran al alimón aquellos meses. “Allí nos encontramos de 
todo. Dientes, relojes de cadena, peines de las mujeres contra las liendres, hebillas, las 
gafas de Santiago Cea… Y un día, empezaron a chorrear los “duros de amadeo”. Uno de 
los republicanos fusilados había escondido de los fascistas las cuatro monedas…”. Todo 
aquel material, que se guardaba en el ayuntamiento, desapareció misteriosamente a los 
pocos días. Y además del robo, proliferaron las amenazas, que pretendían evitar que se 
consumara la exhumación y el homenaje. Juan Carlos Molano, alcalde del PCE, recibió 
varios escritos anónimos, depositados en su casa, amenazándole con seguir la misma 
suerte si seguía empeñado en remover la historia. Bartolomé del Viejo y otros concejales 
recibieron advertencias del mismo tenor. Pero, pese a todas las intimidaciones, el 4 de 
enero de 1981, en un acto sencillo y emocionante, los restos son trasladados a un 
Panteón Colectivo, bajo una frase que resume con precisión el heroísmo de las víctimas: 
“Vivieron y murieron con dignidad entregados a sus ideales”. 

El 8 de marzo, quince días después del golpe de estado de Tejero, Armada y demás 
bribones, es Villarta de los Montes quien entierra a sus muertos. La ignominia de los 
fusilamientos se había prolongado en Villarta hasta octubre de 1941. Fue entonces 
cuando mataron a Manolo Chaves, que había cometido el gran delito de ser hermano 
de uno de los guerrilleros de la sierra: “Quisieron hacer un escarmiento con él y dieron 
un bando obligando a todos los vecinos, sin la menor excusa ni pretexto, a presenciar su 
muerte. Todos vimos como con las manos atadas a la espalda uno de los caciques le 
ordenaba a gritos: -¡Echa a andar que te vas a Rusia!» (Eduardo de Guzmán). Cuarenta 
años después, una impresionante manifestación de duelo recorría los dos kilómetros 
que separan la fosa común del cementerio municipal, trasladando los restos humanos 
de 23 fusilados republicanos. 

El golpe del 23 de febrero de 1981 lo cambió todo, también para el naciente movimiento 
de la memoria histórica. A pesar de la apariencia de fracaso, la intentona militar cumplía 

sus objetivos. La transición, tutelada desde los 
cuarteles ya en su origen, se cerraba sin tocar las 
columnas fundamentales del poder militar, policial, 
judicial o económico. La estafa se completaría en los 
años siguientes. Como le gusta decir a Julio Anguita “el 
poder del franquismo pasó la orilla del Jordán, se hizo 
demócrata, pero continúo mandando”. El ingreso en la 
OTAN –primero, no se olvide- y en el Mercado Común 
acababa por “normalizar” la situación: ya somos una 
democracia homologable a las europeas, nos repiten 
machaconamente. Pronto llegarán los tiempos felices 
del neoliberalismo y de la “beautiful people”. Y la 

memoria pasará a convertirse en un lastre del que hay que deshacerse. 
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Todo está latiendo en la memoria 

Quiero minar la tierra hasta encontrarte 
y besarte la noble cabellera 
y desamordazarte y regresarte.  
(Miguel Hernández, Elegía a Ramón Sijé) 
 

El impulso embrionario de la Transición se ralentiza hasta prácticamente desaparecer. 
En 1985, en Plasencia, se lleva adelante la última de las exhumaciones del período y 
habrá que esperar casi dos décadas para que un nuevo movimiento recoja el testigo de 
la memoria histórica en Extremadura. Por toda España han ido surgiendo, durante esos 
años, colectivos e iniciativas similares, como el Foro por la Memoria, AGE o la 
Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica. En octubre de 2000, tras la 
exhumación en Priaranza del Bierzo (León), se inicia “un segundo ciclo, mucho más 
mediático que el anterior y con un impacto social mucho mayor” (Paloma Aguilar). En 
Extremadura no será hasta el verano de 2003 cuando se vuelva a abrir una fosa común, 
en esta ocasión, una mina ubicada en la comarca de San Vicente de Alcántara-
Alburquerque. 

El pueblo de Extremadura estuvo durante la 
Transición en la vanguardia del movimiento de la 
memoria histórica en toda España. Junto a Navarra 
es en estas tierras donde se produce el proceso de 
exhumaciones más potente. Y, sin embargo, este 
hecho es desconocido para la inmensa mayoría de 
la población, dentro y fuera de la región. ¿Cómo se 
explica este olvido, cómo es posible que 
prácticamente nadie reivindique aquel movimiento 
popular? 

Quizás tendríamos que buscar las respuestas en lo 
ocurrido en Extremadura y en España durante las 

últimas décadas. “Cuando la gente pudo por fin hablar y saber, se impuso desde arriba 
el gran pacto de silencio y olvido. La memoria de los vencidos no existía, no debía existir 
para que la Transición siguiera su curso”, escribió Francisco Espinosa, el historiador que 
en mi opinión ha investigado de un modo más riguroso, tenaz y comprometido la 
represión franquista.  

El olvido necesita de la existencia y concurrencia de olvidadores y de olvidadizos. Al 
miedo inducido de la transición, y a la anomalía histórica de que en España la derecha 
no haya roto con el cordón umbilical del franquismo, se suma el olvido institucional. 
Cuando perdió las elecciones generales en 1996, el PSOE llevaba gobernando 
ininterrumpidamente 16 años en España y, en Extremadura, lleva gobernando desde 
1983 con la sola excepción de la legislatura de Monago (2011-2015). El olvido se ha ido 
espesando y consolidando durante todo ese tiempo. En 1986, coincidiendo con el 50 
aniversario del inicio de la guerra civil, “el gobierno socialista, con exquisita 
equidistancia, aprovechaba fechas tan simbólicas para recordar al mismo tiempo a los 
que lucharon por la democracia y a quienes acabaron con ella”, nos recuerda Espinosa. 
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Y al año siguiente la Iglesia española y el Vaticano, en lugar de pedir perdón por su 
complicidad con la barbarie del fascismo –como le requerían muchos párrocos de 
Navarra- y mostrar su solidaridad con las decenas de miles de represaliados 
republicanos diseminados por las cunetas, comenzaba la beatificación de sus mártires. 
No hay que remover el pasado, nos dicen, pero a los suyos bien que los quieren 
santificar. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Exhumación en  
Casas de Don Pedro. 
 

El olvido requiere también de historiadores cortesanos, de “peritos en legitimación”. 
Santos Juliá, uno de los intelectuales orgánicos del poder, publicaba en El País el 21 de 
julio de 1996 un significativo artículo al que 
titulaba de un modo definitorio: Saturados de 
memoria. Pero el habitualmente sagaz Santos Juliá 
no se percató de que los tiempos estaban 
cambiando. La memoria resurgía de la mano de los 
nietos y biznietos de las víctimas. Y, al tiempo, en 
el PSOE se producía un giro radical en su política: 
ya había llegado el momento de “mirar atrás”. 
Rafael Chirbes lo expresó con valentía: “Gracias a 
una ágil pirueta, la nueva socialdemocracia no es 
heredera de su propia práctica (que incluye a Vera, 
Roldán, los Gal, las comisiones ilegales, el pelotazo 
y el desprecio a cualquier forma de memoria e 
izquierdismo), sino de la Segunda República y de la 
Guerra Civil”. 

A pesar de la apariencia, la reivindicación de la 
memoria histórica está muy lejos de haberse normalizado. Este año, coincidiendo con el 
40 aniversario de las primeras exhumaciones en Casas de Don Pedro, la Asociación 
Cultural Estrébede, un colectivo de la localidad, y la Asociación Memorial del Campo de 
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Concentración de Castuera (AMECADEC) han intentado infructuosamente que se 
realizara algún tipo de reconocimiento a las personas que protagonizaron aquella 
“acción prístina de memoria democrática”, entre ellas a Felisa Casatejada. Como explica 
Roberto Carlos Fernández, miembro de Estrébede, el acto no era posible realizarlo en 
Casas de Don Pedro, debido al miedo de los familiares: “Felisa aún tiene grabado a fuego 
no solo la represión a sus hermanos, sino también las amenazas del tardofranquismo”. 
Lo sorprendente es que cuando AMECADEC propuso a la presidenta de la Asamblea de 
Extremadura realizar un pequeño acto de reconocimiento en el parlamento de 
Extremadura -acto al que Felisa y la familia sí daban el beneplácito- fue el PSOE quien se 
opuso a ello. Ayer no se podía hablar de la represión franquista y hoy se sigue sin poder 
hacerse sobre los crímenes y los miedos de la Transición. 

Todo está guardado en la memoria, cantó León Gieco. Hace falta honrar a los luchadores 
republicanos y antifranquistas, desbordar los límites tramposos de la Transición, 
reivindicar el 78 de los de abajo, impulsar la autonomía de los movimientos populares 
de la memoria. El huevo de la serpiente es una expresión que se popularizó en los años 
80 para identificar el origen del fascismo. Provenía de una película de Ingmar Bergman. 
“Cualquiera puede ver el futuro, es como un huevo de serpiente. A través de la fina 
membrana se puede distinguir un reptil ya formado”.  El neofascismo rampante de 
nuestros días nace y crece en el olvido. 

*Este artículo quiere ser un homenaje a todas las personas que murieron luchando 
contra el fascismo y a todos los que lucharon en la transición por su memoria. Doy las 
gracias a todas las personas que han prestado su colaboración o testimonio, y, entre 
ellas, a Cecilia y Santiago Mijarra, Roberto Carlos Fernández y Jesús Sánchez, de Casas 
de Don Pedro; a Rafa y Fernando Cruz, Pedro Sánchez y Chema Álvarez, de Montijo; a 
Luis Valor, de Valle de la Serena; a Aureliano Ruíz, de Villarta de los Montes; y a 
Guillermo León, de AMECADEC. El escrito ha tomado como referencia 
fundamentalmente los artículos y libros de Paloma Aguilar, Guillermo León, Fernando 
Barrero, Laura Muñoz y Francisco Espinosa. 

https://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/fosas-transicion-pioneros-
extremenos-memoria-historica- 
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Exhumaciones de fosas comunes realizadas en Extremadura (1978-1985) 

Localidad Provincia Año 
Alconchel   Badajoz 1981 
Alía    Cáceres  
Almendralejo        Badajoz     1983 
Barcarrota      Badajoz 1979 
Burguillos del Cerro Badajoz 1979 
Calamonte Badajoz 1979 
Casas de Don Pedro                       Badajoz 1978 
Castilblanco Badajoz 1986 
Helechosa de los Montes             Badajoz  
Herrera del Duque                        Badajoz 1980 
Higuera de la Serena                     Badajoz 1984 
Jerez de los Caballeros Badajoz  
La Albuera Badajoz 1983 
Los Santos de Maimona Badajoz  
Medina de las Torres Badajoz 1979 
Montijo Badajoz 1980 
Navalvillar de Pela Badajoz 1980 
Navas del Madroño Cáceres 1980 
Nogales Badajoz 1984 
Oliva de Plasencia Cáceres 1979 
Oliva de la Frontera Badajoz 1980 
Orellana de la Sierra Badajoz 1979 
Orellana la Vieja Badajoz 1978 
Peloche Badajoz 1980 
Plasencia Cáceres 1985 
Puebla de Sancho Pérez Badajoz  
Quintana de la Serena Badajoz 1979 
Salvaleón Badajoz 1980 
Siruela Badajoz 1979 
Tamurejo Badajoz 1980 
Torre de Miguel Sesmero Badajoz   
Torremejía Badajoz 1979 
Usagre Badajoz  
Valle de la Serena Badajoz 1979 
Villafranca de los Barros Badajoz 1983 
Villanueva de la Serena Badajoz 1978- 1º de Mayo 
Villarta de los Montes Badajoz 1981 
Zalamea de la Serena Badajoz 1984 

 

Cuadro elaborado a partir del estudio recogido en la tesis doctoral de Laura Muñoz 
Encinar “De la exhumación de cuerpos al conocimiento histórico. Análisis de la represión 
irregular franquista a partir de la excavación de fosas comunes en Extremadura (1936-
1948)” y de los textos de Paloma Aguilar. 

 



 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=OVeTeOqsW3o 
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