
LA REPRESIÓN SILENCIADA
Mujeres melojas en la guerra 

y en la posguerra

Estefanía Jiménez | María Martagón





DEPÓSITO LEGAL: 
CO1117 - 2021





ÍNDICE

PRÓLOGO

ANOTACIONES

CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL

¿DÓNDE ESTÁN LAS MUJERES?

INFORMADORAS Y COLABORADORES

CÁRCEL PARA MUJERES Y NIÑAS

LA VIOLENCIA SEXUAL

COACCIÓN ECONÓMICA

ESCARNIO PÚBLICO- EXPIACIÓN DE LOS PECADOS

ESPOSAS, MADRES Y HERMANAS DE FUSILADOS

LAS “COSARIAS”

RESISTENCIAS

NOTA DE LAS AUTORAS

BIBLIOGRAFÍA Y WEBGRAFÍA

…………………………………………………………………………… Página 1

…………………………………………………………………… Página 5

………………………………… Página 6

………………………………………… Página 27

………………………… Página 30

…………………………………… Página 31

…………………………………………………… Página 35

……………………………………………… Página 40

…… Página 44

………… Página 46

………………………………………………………………… Página 58

…………………………………………………………………… Página 65

…………………………………………………… Página 70

………………………………………… Página 71





1

PRÓLOGO

HASTA DONDE HABITE SU ALMA

Sus pequeños ojos azules miraban siempre al infinito, siempre hacia un punto 
imaginario de luz, hacia aquel ventanal por donde colaba un rayo de sol, su 
mecedora se balanceaba suavemente mientras lanzaba quejidos que la vieja y 
gastada madera emitía al rozar sus enclaves... Y allí estaba yo, acompañándola 
una vez más, a ella, y a sus oscuras largas horas de ceguera que el paso de los años 
y quizás sus penas, llantos, y amarguras le habían dejado como secuelas de un 
largo tiempo de guerra. 

Tía Encarnación (mi tía-abuela) disfrutaba de mi compañía mientras me 
acariciaba el cabello, a cambio yo la escuchaba muy atenta, todos sus avatares, 
sus recuerdos, y aquellas historias de mujer sumisa en medio de una sociedad de 
hombres en guerra. 

-Si hija mía, tu abuela y su vecina bajaban cada día la colina cargadas de ropas 
sucias para lavar en el arroyo, pero aquel día, durante el trayecto, a lo lejos 
escucharon varios hombres vociferando palabras necias y los estampidos de 
sus escopetas, en ese momento, les invadió el pánico y sin pensarlo dos veces, 
se escondieron en medio de los matorrales, entre zarzales y bajo un gran árbol 
cuyas ramas rozaban el suelo, allí se sintieron un poco protegidas de la contienda, 
decididas a esperar que aquellos estruendos dejasen de escucharse para volver a 
sus casas con sus pequeños hijos de apenas tres y cinco años-.

No fue así... Durante dos largas noches y casi tres interminables días 
permanecieron escondidas, sin comer, ni beber, solo el miedo les hizo compañía. 
En la tarde del tercer día se dejaron de escuchar los disparos y todo quedó casi en 
silencio, a excepción del concurrir del arroyo por encima de las piedras, salieron 
de su escondrijo y volvieron a sus casas antes de que aquellos momentos bélicos 
volvieran a repetirse.
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Ya cerca de sus viviendas se encontraron con su vecina María que les dijo:

- Ha pasado algo muy grave, ha estallado la guerra, nuestros hombres han 
desaparecido, unos han huido y a otros se los han llevado a la fuerza, ¡no sé qué 
va a ser de nosotras y de nuestros hijos! -, decía María entre sollozos.

- ¡Qué pena más grande se vivió! - comentó tía Encarnación, mientras sus ojos 
secos no podían verter ni una lágrima, pero su mirada triste fijada sobre el 
ventanuco denotaba los atisbos de amargura de aquel viejo y cansado corazón. 

- Y fue aún peor en los días que le siguieron al estallido de la guerra- me dijo, 
mientras yo cuidaba de mis cuatro hijos pequeños, todos encerrados a cal y canto 
en nuestra humilde casilla, una de aquellas mañanas llegó a casa llorando a gritos 
el hijo de nuestra vecina Antonia exclamando:

- ¡Por favor señora Encarnación venga usted a mi casa que unos hombres quieren 
matar a madre, preguntan por padre, pero ella no sabe que fue de él, piensan que 
les está mintiendo y por eso la quieren matar!

Con las mismas llené de piedras los enormes bolsillos de mi delantal y les ordené 
a mis hijos que no se movieran de la casa ni abrieran la puerta a nadie, mientras 
yo iba a socorrer a mi vecina, pobre de mí cuando atravesé el tranquilo de la 
entrada, dos de ellos me encañonaron con sus escopetas mientras me gritaron:

-Usted vuelva por donde ha venido, ¡para su casa! - me gritaron - Que después 
iremos a matarla a usted también -. No imaginas el miedo que viví los días 
siguientes esperando que vendrían por mí...

Tuve suerte, se olvidaron de mí, o ya habían encontrado lo que buscaban. 
Nunca volvieron... 

No volví a verlos nunca más... Pero tampoco volví a ver más a mi marido, que 
yacía muerto a la orilla del camino, unos cuantos metros más allá, y durante tres 
días al sol, hasta que un vecino valiente (tu abuelo) al que estaré agradecida toda 
la vida, lo enterró en el terreno más próximo, para evitarnos a mí y a sus hijos ver 
tal encarnizada estampa, y dejó sobre la tierra una montañita de piedra, para que 



3

yo supiera el lugar exacto donde descansaban los restos, ni que decirte hija mía, 
que lo peor vino después, con la postguerra, la hambruna, y los abusos, luchar 
duro como mujer en una sociedad y mundo de hombres, fue la única manera 
que tuve para salir adelante y criar a mis hijos sola... Toda una vida sola…

Años más tarde, cuando terminó todo aquello, tía Encarnación que se dedicaba 
a ayudar a las parturientas a dar a luz, (a recoger niños como ella misma decía) 
me ayudó a nacer, en un parto muy malito que tuvo mi madre, es por ello que a 
través de las palabras de elogio y agradecimiento de mi progenitora hacía ella, 
siempre me inculcó aquel amor tan sincero a tía Encarnación (mi valiente mujer 
en una guerra de hombres).

A ella va dedicado este prólogo, a ella, y a todas las que vivieron tantos daños, 
violencia y crueldad, en aquella época. 

A aquella mujer de la que guardo grandes y bonitos recuerdos entre ellos dos 
agujeros de pendientes en una misma oreja que ella misma me hizo. Porque su 
visión ya no alcanzaba para tanto (ella me adelantó en el tiempo a una moda que 
llegaría varias décadas después). 

A ella, la mujer que me sacó a este mundo y me ayudó a conocer parte de su 
historia mientras yo le hacía de lazarillo.

¡Como me gustaba escucharla mientras interrumpía sus vivencias para 
acariciarme por completo la cara con sus dos temblorosas manos, como 
auscultando cada gesto, cada sonrisa de inocencia mía! Y comentaba: - ¡Debes 
de ser muy guapa!! -.

¡¡Ay!! Tía Encarnación, si yo te contara ahora, que tan poco ha sido fácil para 
mí... Llegar hasta aquí... 

Y que aún las mujeres, seguimos librando batallas que debieran estar enterradas 
ya... 
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MI VALIENTE MUJER DE GUERRA
 A LOMOS DE LA VIDA 

AUNQUE YA CANSADA Y VIEJA 
SIEMPRE PLANTÓ SUS SEMILLAS 
DE AMOR, EN MALDITA GUERRA 

SIEMPRE...
NO DEJÓ QUE SE SECARAN 

PORQUE SIEMPRE LAS REGÓ 
AUNQUE SU VIDA FUE MALA 
NUNCA CON MALDAD PAGÓ 

Y AÚN CON LA VISTA APAGADA 
EL AMOR VISTA LE DIO 

HASTA QUE SE FUE SU ALMA 
Y EL BALANCEO SE PARÓ...

GRACIAS HASTA DONDE HABITE SU ALMA...

Eugenia Moreno Aguilera.
Poeta y escritora.
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ANOTACIONES

El libro que tienes en tus manos te va a sorprender muchísimo, aunque quizás 
no desees volver a leerlo nunca. Son hechos concretos que siempre se han 
querido contar abiertamente, pero por miedo a la represión vivida por nuestras 
protagonistas, nunca se han atrevido a desvelar en voz alta. Ellas piensan hoy en 
día, que cuando expresen todas las palabras que llevan guardando tanto tiempo, 
muchas cosas cambiaran en su entorno. 

Son revelaciones reales de mujeres reales con sus rostros marcados por el 
tiempo, que nos ofrecen de un modo objetivo y narrado en primera persona, 
su testimonio vivo, tras haber sufrido durante esa época la represión franquista, 
devaluando su condición de mujer a una figura insignificante y subordinada. 

No han tenido que pedir permiso ni perdón para contarlas en total libertad, 
hecho que resalta y pone en valor la figura de la mujer en esta época de la historia 
reciente.
Así, que… esa es la idea, aquí han volcado todo lo que llevan dentro, con 
independencia de que hiera o no, de que guste o no guste, de que pueda significar 
el fin de muchas cosas…

Sonia Jiménez Aguilar
Auxiliar de la Biblioteca Municipal de Hornachuelos.
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CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL

Antecedentes, 1930-1936

El término municipal de Hornachuelos tiene una superficie de 909,4 km². 
Desde la Baja Edad Media el territorio ha estado dividido en grandes latifundios 
en manos de la nobleza cordobesa (ESCOBAR CAMACHO, J.M, 2010). Tras 
la Desamortización de Mendizábal en 1856, estas grandes fincas aumentaron 
considerablemente su extensión. La mayoría de la tierra en manos de unos pocos 
terratenientes, era dedicada a la caza, la saca del corcho y la cría de ganado, lo que 
supondrá que una gran parte de la tierra se quede baldía.  

Esta tendencia será una constante hasta bien entrado el siglo XX. En la década 
de los 30, tan solo 7.000 hectáreas de la superficie total del término municipal, 
se dedicaba al cultivo (PALENCIA CEREZO, J.M.,2007, p.32). Frente al 
inmovilismo de los terratenientes, surge el movimiento campesino, que lucha 
primordialmente por tener tierras que trabajar. 

Los campesinos en su mayoría temporeros estaban sujetos a percibir un 
salario, muy pocos trabajarán la tierra de forma autónoma y ninguno tendría 
la posibilidad de acceder a la propiedad.  Esto hará que los ideales anarquistas y 
libertarios se instauren con fuerza en poblaciones serranas como Hornachuelos, 
en las que escaseaban las tierras de cultivo. La confrontación entre clases era 
común a todo el territorio de España, definida por unas pésimas condiciones de 
trabajo y escasa repercusión social y económica del mismo. Esta circunstancia 
servirá de combustible para que se desencadene un conflicto armado. 

Durante la 2ª República la Ley de Bases para la Reforma Agraria en 1932, 
impulsada por el ministro Marcelino Domingo, pretendía paliar los efectos 
de un sistema de explotación de la tierra injusto. Para ello, era imprescindible 
tocar los pilares de la propiedad. La Ley contaría con sistema de colonización 
interna y de puesta en riego de un número importante de hectáreas en el término 
municipal de Hornachuelos. Sin embargo, no pudo llevarse a cabo a consecuencia 
del estallido de la Guerra Civil. Posteriormente, el Instituto Nacional de 
Colonización del Régimen franquista, con su contrarreforma agraria, redefinió 
a los beneficiarios, ya no serían el grueso del campesinado, que seguirá sin poder 
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acceder a la propiedad de la tierra. Benefició a aquellos propietarios de las fincas 
por las cuales pasaban los canales de riego, que tendrían desde ese momento el 
acceso al agua sin restricciones. 

Por lo tanto, la población existente en Hornachuelos en la década de 1930 era 
eminentemente campesina y rural, no existía industria de ningún tipo y tan 
solo había unos pocos comerciantes concentrados en la zona de la Plaza del 
Ayuntamiento.  

La mayoría de la población vivía en casas de vecinos, en habitaciones pequeñas 
donde convivía toda la familia que solía ser muy numerosa, contando algunas de 
ellas con hasta catorce miembros. Muchas familias realizaban tareas en el monte, 
arranchados durante meses en las distintas fincas para las que trabajaban.  Allí 
criaban ganado, hacían carbón, quemaban la cal, desmontaban …etc. 

Muy pocos jornaleros del campo trabajaban de forma autónoma, vendiendo y 
gestionando los productos que obtenían a cambio del alquiler de la tierra. A 
veces sembraban un trozo de tierra en secano con cereal para hacer harinas para 
el autoconsumo de pan y cebada para los animales. No les estaba permitido cazar 
puesto que las piezas cinegéticas eran propiedad de los dueños de las fincas. 
Otros campesinos percibían un salario a cambio de las faenas que realizaban 
en campañas agrícolas temporales (recolección de aceitunas, frutales, etc.). Los 
menos trabajaban como guardas en las fincas o administradores, percibiendo un 
sueldo y una casa en la que vivir junto a su familia. 

En cuanto al panorama político en apenas seis años, este será muy cambiante 
tanto a nivel nacional como local. El 14 de abril de 1931 se proclama la II 
República. El 17 de abril, tras las elecciones municipales, el ayuntamiento hasta 
ese momento de mayoría monárquica, pasará a estar compuesto por Fernando 
Noguera León, alcalde republicano y socialista; Julio Castro Tenllado, socialista, 
apodado “el bolchevique”, como teniente de alcalde y Modesto Egea Ramos, 
segundo teniente de alcalde, afiliado al Partido Comunista.  De los nueve 
concejales, seis eran del Partido Socialista. 

A primeros de octubre del 1931 la Junta local realiza las primeras diligencias 
sobre algunas fincas para una posible expropiación: Mezquetillas de Calvo, 
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Sitio de los Bononigos, El Rincón, Dehesa de Santa María y San Bernardo. La 
población agraria en paro en aquellos momentos era de 700 personas, de los 
1.258 jornaleros censados, es decir, algo más del 50% (PALENCIA CEREZO, 
J.M., 2007, p.60-61).

Posteriormente, la Reforma Agraria le dará protagonismo al campesinado 
meloja, tradicionalmente afiliado a la CNT (desde 1885) y el Sindicato Agrícola 
de Oficios Varios. El Ayuntamiento contará desde su implantación en 1932, 
con una relación de tierras que iban a ser expropiadas. Sin embargo, a finales de 
1933 aún no se había hecho efectiva la colectivización de estas tierras de labor. 
El descontento será generalizado junto con un fortalecimiento de las fuerzas de 
derechas a nivel nacional, lo que llevará a desencadenar una ola de violencia. 

En Hornachuelos, con la huelga general de finales de 1933, los piquetes y los 
asaltos a los comercios fueron constantes (PALENCIA CEREZO, J.M., 2007, 
p. 66).

El 28 de marzo de 1934 era incendiada la Parroquia de Santa María de las Flores. 
La vecindad respondió rápido a la salvación de la iglesia sofocando el fuego, por 
lo que no hubo que lamentar grandes destrozos. Sin embargo, la respuesta de la 
Guardia Civil será desproporcionada, asaltando el pueblo de forma violenta en 
busca de los culpables. Serán apresados injustamente un grupo de jóvenes que 
después de robar unas naranjas en la Huerta del Fiel, asisten como espectadores 
atónitos al desorden instaurado en el pueblo viendo como algunos de sus vecinos 
mal heridos huían. Todo el grupo se dispersa hacia sus casas para evitar ser 
golpeados, sin embargo, unas horas más tarde son apresados en sus domicilios y 
encarcelados. 

El juez hubo de comprobar el lugar donde los jóvenes habían escondido las 
naranjas, y efectivamente allí estaban. Posteriormente, se detuvo a los verdaderos 
culpables: Curro Jiménez y Eduardo Castro (MANGAS LÓPEZ, J. 2007, 
pp.21-30). Ambos habían realizado esta acción, previo pago de una cantidad por 
parte del sacerdote Antonio Molina Ariza, el cual habría facilitado la entrada a 
los incendiarios por la calle Fernando Laguna (calle Manuel de Falla), a la trasera 
de la Parroquia (PALENCIA CEREZO, JM. 2007, p.67). 
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Durante el denominado Bienio Negro (noviembre 1933-febrero 1936), será 
una constante la sucesión de acontecimiento violentos y enfrentamientos entre 
distintas facciones ideológicas. En ese periodo, “El Cabo Tortas”, comandante al 
mando del cuartel de la guardia civil, por orden de un superior o por iniciativa 
propia, establecería un servicio de patrulla nocturna para “velar” por el orden 
público del pueblo. A partir de las diez de la noche en invierno y de las once en 
verano a todo aquel que se encontrara en la calle se le obligaba a dar explicaciones 
de su presencia, algunos se llevaba varias guantadas y eran enviados a dormir. En 
una ocasión unos cuantos jóvenes pertenecientes a las juventudes libertarias de la 
CNT salían se su sede, frente al Casino, cantando sus consignas revolucionarias. 
Los cantos no gustaron a las personas que se encontraban en el Casino y llamaron 
al cuartel para que la guardia civil los mandara a callar por escándalo público. El 
“Cabo Tortas”, acompañado de dos guardias con fusil en mano, se presentó en el 
Sindicato y los hizo callar a golpes. Los guardias acabaron la jornada cantando el 
“Cara al Sol” en el Casino (MANGAS LÓPEZ, J. 2007, p. 31). 

El ocho de abril de 1934 se producirá un nuevo incendio intencionado en un 
local destinado a representar obras de teatro. Aunque fue sofocado rápidamente 
provocó que se enviaran de nuevo refuerzos por parte de la Guardia Civil. El “Cabo 
Tortas” terminó siendo destituido y trasladado de su puesto en Hornachuelos 
por incumplimiento de su deber.  Sin embargo, los abusos de autoridad y los 
enfrentamientos entre distintas facciones ideológicas, en los que la derecha se 
veía fortalecida, motivaron que el odio y el rencor creciera entre vecinos. 

En la primavera de 1934 el Ayuntamiento Socialista sería destituido, acusado 
de complicidad con los alborotos. Desde ese momento el Ayuntamiento pasaría 
a ser gobernado por una Comisión Gestora de mayoría radical siendo alcalde, 
Adolfo Cañero González de Requena, del Partido Republicano Radical; primer 
teniente de alcalde Antonio García Escobar, del mismo partido, y segundo 
Andrés Villalba Serrano, de Acción Popular. El 15 de junio de ese mismo año, 
la sección campesina de la UGT, convoca una huelga general en toda España, 
en protesta de la lenta implantación de la Reforma Agraria. En Hornachuelos 
habrá de nuevo enfrentamientos entre los jornaleros y la Guardia Civil en las 
inmediaciones de Moratalla. Sin embargo, varios días después la Reforma queda 
parada definitivamente, las fincas de Moratalla y Chamiceros eran devueltas a sus 
dueños después de dos años expropiadas.



10

En enero de 1936 se disolvían las Cortes de la República y se convocaban nuevas 
elecciones. Un mes después gana en Hornachuelos el Frente Popular con el 65% 
de los votos frente a las fuerzas políticas de derecha. La Comisión Gestora del 
1934 queda cesada y vuelven a gobernar los socialistas, se reintegran en sus cargos 
todos los concejales electos del 1931 (PALENCIA CEREZO, JM., 2007, p. 73-
78).

Apenas tuvieron tiempo de llevar a cabo ninguna intervención en la localidad 
puesto que en el mes de julio de ese mismo año se desata el conflicto armado. 

UNA “GUERRA DE VERANO”. 18 de julio al 6 de septiembre de 1936

El Frente Popular había triunfado en toda España de forma generalizada, gracias 
al apoyo anarcosindicalista. Socialistas y anarquistas se habían fortalecido al 
frente de los distintos gobiernos locales. Sin embargo, el gobierno de la República 
no vio venir el fatal desenlace. 
El 13 de julio era asesinado José Calvo Sotelo, exministro de la Dictadura de 
Primo de Rivera. Esta acción tendrá como desencadenante la sublevación 
armada del ejército contra el gobierno legítimo, a instancias de la derecha. 

La sublevación militar del 18 de julio triunfó en 47 de los 75 pueblos de la 
provincia de Córdoba. Sin embargo, Hornachuelos será uno más de los pueblos 
del Bajo Guadalquivir en los que la República será defendida con ahínco y en el 
que los anarcosindicalistas tomarán el control del Ayuntamiento. Al igual que 
en muchos otros pueblos, se decretó el Comunismo Libertario, que implicaba, 
entre otras proclamas, la desaparición de la propiedad privada. 

El puesto de mando de la Guardia Civil se mantendrá fiel a la República, lo 
que ayudó a que el pueblo se quedase fuera del control franquista durante un 
mes y medio. Destacados dirigentes locales de la UGT, CNT y PCE organizan 
un Comité de Defensa de la República. Del Comité Central dependían tres 
subcomités que se ocupaban de diferentes áreas: abastos, guerra o sanidad. 

Hubo destrozos en la Parroquia de Santa María de las Flores, cerrada al culto 
desde el 19 de julio, se requisaron e incautaron bienes de los molinos aceiteros, 
productos agrícolas, se sacrificaron reses para la obtención de carne y saquearon 
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mercancías diversas de todos los comercios locales. Uno de estos comercios fue 
la tienda de telas de los hermanos Vilela, todas las telas se vendieron a bajo coste 
en un mostrador colocado delante de la Virgen de los Dolores.

Imágenes de la talla antigua de la Reina de los Ángeles 

Posteriormente, quemaron las imágenes religiosas, entre ellas a la Reina de los 
Ángeles originaria, posiblemente del siglo XVI, aquella talla que, en 1835 tras 
la Desamortización de Mendizábal, algunos monjes franciscanos, al dejar el 
Monasterio de los Ángeles de forma definitiva, transportaron a hombros hasta 
la parroquia. 

Una vez que la iglesia, fue desposeída de sus imágenes y ornamentos, la 
convirtieron en el Economato Central que mediante un sistema de bonos o 
vales servía de mercado de abastos donde el vecindario podía obtener todo tipo 
de productos y comestibles. 
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El Comité contaba con tres vagones de tren repletos de azúcar que habían 
quedado bloqueados en la estación de Moratalla. Este azúcar fue empleado para 
el intercambio de mercancías con los pueblos vecinos (Posadas y Villaviciosa de 
Córdoba): tabaco, vino y vinagre (PALENCIA CEREZO, JM., 2007, p.87). 

El dinero no circulaba, los vecinos obtenían vales para la carne, el pan y la ropa. 

En Hornachuelos no solo se estaba defendiendo la República, si no que se estaba 
intentando instaurar un modelo socioeconómico libertario. Eran muchas las 
personas que pasaban por Hornachuelos, “huidos” que se dirigían hacia zona 
republicana. Estas personas podían, al igual que lo locales, obtener comestibles 
a través del sistema de vales. 

Durante el tiempo que duró el Comité, se crearon unas comisiones de registro 
que estuvieron actuando durante cuarenta días. Registraron varias casas 
pertenecientes a destacados falangistas o personas de derechas en cuyas casas 
se sospechaba que pudiera haber armas, algo bastante común en un pueblo de 
sierra donde la práctica de la caza siempre ha estado presente. Se requisaron 
escopetas de caza, pistolas, o cualquier tipo de arma que pudiera ser utilizada 
en contra de las personas que defendían la República. Entre el armamento más 
curioso estaba un cañón, requisado en la finca de Los Ángeles, acompañado de 
un pequeño arsenal de armas antiguas con un gran valor estético. Este cañón 
funcionaba a través de una mecha encendida y una bala de hierro redonda 
(MANGAS LÓPEZ, J. 2007, p.87). 

Los marqueses de Peñaflor, anteriores propietarios de la finca, tuvieron la 
costumbre de saludar a sus vecinos peñaflorenses con un cañonazo lanzado al 
amanecer desde uno de los impresionantes miradores naturales existentes en la 
Montaña de los Ángeles. 

Antes de utilizar el cañón como armamento de guerra fue colocado en los 
Huertos de los Callejones, junto a la Torrecilla, dirigido hacia la Mesa de los 
Corrales. Al acercar la antorcha a la mecha explotó con toda la carga de pólvora 
y cascotes que contenía en vez de disparar, por lo cual el cañón quedó inutilizado 
(IBIDEM).
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El comité de registro también detuvo a un importante número de personas, 
algunos de ellos acusados de tener listas de “rojos” preparadas para el momento en 
que el ejército sublevado entrase en Hornachuelos, otros por falangistas y afines 
a la derecha. Los detenidos estuvieron encerrados en dos cárceles improvisadas, 
una en la casa particular de Paco Gamero Cívico, en la Plaza de la Constitución 
y otra, en la Escuela de Párvulos número 2, en El actual Paseo de Blas Infante 
(Casa de la Cultura). 

Aunque la mayoría sería de los detenidos serían puestos en libertad, 18 de ellos 
fueron fusilados el 12 de agosto en las Minas del Rincón. 

Un grupo de milicianos llegados desde Palma del Río, a cuyo frente estaría 
José España Algarrada, el célebre “Españita”, un burgués con ideas progresistas, 
a partir de ese momento dirigirían las detenciones y el fusilamiento de los 
condenados a muerte. 

El orden público estaba roto por completo a causa del golpe de Estado, a 
Hornachuelos llegaban noticias de la represión de los golpistas en la capital, el 
tiempo pasaba, la ayuda externa no llegaba y el ejército de Franco cada vez estaba 
más cerca.  El 30 de julio ejecutaron a Antonio Bujalance López, dirigente del 
Frente Popular y UGT, oriundo de Hornachuelos. 

Al mismo tiempo, dos jóvenes melojas murieron en la defensa del pueblo 
sevillano de Peñaflor: Manuel Cabrera Pérez y Manuel Romero Morilla. El 
ánimo de venganza entre los vecinos iba en aumento, junto con la incertidumbre, 
el miedo y el desconcierto. 

Francisco Roldán, apodado Curro “pelotas”, hasta la llegada de “El Españita” 
y los suyos, había sido uno de los dirigentes del Comité Central libertario, sin 
embargo, los nuevos delegados lo apartaron de sus funciones. Tanto Curro 
“pelotas” como otros miembros del Comité se opusieron a los fusilamientos de 
las Minas del Rincón. 

Los integrantes recién llegados tenían un carácter violento, ya que venían 
coléricos por el asesinato de los dos compañeros en Peñaflor, querían llevar 
también a varios guardias civiles a la mina y matarlos junto a sus familias.  Curro 
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“pelotas” se sentó en la puerta del cuartel con escopeta en mano (en la calle Sin 
Salida), estuvo dos días y dos noches defendiendo a las familias de los guardias. 
Él era anarquista pero no un asesino. 

Sin embargo, la madrugada del 12 de agosto salieron por la puerta trasera de la 
Casa de Paco Gamero Cívico dieciocho personas, escoltadas por miembros del 
Comité hacia las Minas del Rincón: 

- Antonio Molina Ariza, cura párroco (33 años).

- Manuel Díaz Fuentes (63 años) miembro de la CEDA y secretario del 
juzgado.

- Antonio García Escobar, labrador, perteneciente al Partido Radical (46 
años)

- Julio Castro Tenllado, “El bolchevique”, exalcalde socialista, acusado de 
colaborar con la derecha durante el Bienio Negro (44 años). 

- Andrés Villalba Serrano, maestro y juez, miembro de Acción Popular (48 
años).

- José Palencia Muñoz, maestro, sin filiación política conocida (39 años).

- Federico Vilela Vázquez, comerciante, sin filiación política conocida (49 
años).

- Juan Felipe Vilela Vázquez, comerciante, de Acción Popular (47 años).

- Rafael Vilela Vázquez, comerciante, de Acción Popular (44 años).

- Manuel Vilela Vázquez, comerciante, de Acción Popular (40 años).

- Antonio Castro Bravo, albañil, del Partido Radical, acusado de hablar 
con “los señoritos” (58 años).
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- Rogelio Aguilera Ruiz, estudiante, perteneciente a la Falange (20 años). 
Estaba de visita en Hornachuelos para ver a su novia. 

- Isidro Calduc Cabedo, chofer del autobús que unía el pueblo con la 
estación de Moratalla. De Acción Popular (35 años).

- José Ceballos Rodríguez de Castillejo, comerciante y labrador, miembro 
de Acción Popular y exteniente de alcalde (55 años).

- Ramón Mesa Santiesteban, labrador, de Acción Popular (62 años).

- Manuel Ruiz Cárdenas, comerciante (52 años).

- Adolfo Cañero González de Requena, labrador, ex alcalde, Partido 
Republicano Radical, acusado de colaborar con la derecha (56 años).

- María Victoria Díez y Busto de Molina, maestra teresiana, la única mujer 
del grupo. Acusada de guardar en su casa una lista de “rojos”. (33 años).

Unos días antes de los fusilamientos, aquellos que estaban encargados de 
custodiar a los detenidos aparecieron por la finca del Rincón para advertir a uno 
de los guardas, Rafael Guerrero, de que volverían una noche para hacer prácticas 
de tiro y que debía acompañarlos. Rafael Guerrero trabajaba para el marqués 
de Viana, dueño de la finca. Vivía en el Rincón junto a su esposa, Angelita 
Díaz Expósito y sus hijos en una casa cercana al “señorío”, las dependencias del 
marqués.  La madrugada del 12 de agosto dos hombres armados llamarón a 
la puerta y se llevaron a Rafael para que los acompañara al lugar donde iban 
a realizar las supuestas “prácticas de tiro”. A Angelita le advirtieron que no se 
asustara al oír los tiros, sin embargo, para ella aquella noche fue la más larga de 
su vida. Se quedó sola, embarazada de nueve meses, su hijo nacería pocos días 
después, y con tres hijos pequeños, sin saber que estaba ocurriendo. 

Junto a la pared de caserío se encontraban los 18, custodiados por varios hombres 
también armados. Rafael fue testigo de cómo condujeron a los detenidos a la 
boca de un pozo abandonado de la antigua mina y como allí mismo les fueron 
disparando uno a uno, arrojando sus cadáveres al fondo. Una vez terminada la 
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“faena”, con una tremenda frialdad, instaron a Rafael a que volvieran a su casa y 
que allí les sirvieran él y su mujer algo de comer y un gazpacho fresquito, tenían 
hambre. Angelita pudo observar como uno de ellos al sentarse en la mesa, llevaba 
unas zapatillas blancas manchadas de sangre. A uno de los fusilados le cortaron 
las manos antes de caer al pozo porque se agarró a la camisa de su verdugo. 

Tanto Angelita como su marido atendieron a toda la comitiva dándoles de 
comer y de beber. Les tuvieron que proporcionar unos baldes con agua donde 
lavarse la sangre, que decían que era de una cierva que habían intentado cazar. 

Antes de marcharse le hicieron una pregunta a Rafael: ¿tú qué has visto esta 
noche? – nada, contesto él, - así debe ser, Rafael, hoy aquí no ha pasado nada. 
Rafael nunca desveló quienes estuvieron en la mina aquella noche, ni tan siquiera 
cuando el pueblo quedó bajo el mando del ejército sublevado. 

Era amigo de Godoy, uno de los guardias civiles de aquella época, lo que le ayudó a 
no formar parte de las listas de represaliados. Además, cada vez que bajaba al pueblo 
lo hacía vestido con su uniforme, con una carapela de colores en el sombrero y un 
brazalete que acreditaban su trabajo como guarda para el marqués de Viana.  

Sin embargo, con el paso del tiempo la Guardia Civil le instó a que dejara la finca 
junto a su familia y que se instalara en el pueblo para evitar “problemas”. Una vez 
allí lo obligaron a trabajar en un comedor social durante la posguerra, controlado 
y vigilado. Nunca estuvo preso, pero sí tuvo, de alguna manera, que pagar el haber 
estado presente en la mina. Pasados los años pudieron volver al que siempre había 
sido su hogar. 

“La desbandá”, finales de agosto de 1936 

El 26 de agosto entraron las tropas franquistas en Palma del Río, esto hizo que en 
Hornachuelos la población comenzase a movilizase. Se puede decir que hubo tres 
grupos de personas: los de izquierda que decidieron salir del pueblo rumbo a la zona 
republicana, las personas de derechas que esperaban la llegada de sus salvadores, 
y un tercer grupo de personas, el más numeroso, los que huían por miedo a los 
enfrentamientos sin saber muy bien hacia dónde dirigirse o aquellos que se quedaron 
pensando que pronto llegaría la calma, ganase quien ganase la guerra. La “desbandá” 



17

final ocurrió la tarde del 28 de agosto (MANGAS LÓPEZ, J. 2007, p.95). 

Los más rezagados cogieron las pocas pertenencias que tenían o que podían 
transportar, con suerte, en un borrico, y se pusieron en camino atravesando Sierra 
Morena andando, hasta la Zona Republicana. Ante la noticia de la inminente 
llegada de las tropas franquistas, muchos habitantes de Hornachuelos, junto 
a refugiados de Palma del Río, Posadas y otras localidades de la campiña que 
se habían cobijado en el pueblo con anterioridad, huyeron hacia la zona de 
Villaviciosa, y desde aquí se fueron distribuyendo por distintas localidades de 
la meseta central. 

Carmen Mangas Fernández, llegó con su familia a Torrecampo (Los 
Pedroches), donde vivirían los tres años de guerra. La noche antes de tomar 
camino atravesando la sierra a pie con una piara de cabras que tenían, la pasaron 
refugiados en “las cuevas redondas”, en la Atalaya de San José. Allí habían tenido 
su rancho, al que nunca volvieron. 
Otras familias llegarán a La Mancha. El ejército republicano había movilizado 
a los hombres mayores de 40 años (La Quinta del Saco) para trabajar en los 
ferrocarriles. 

Es el caso de Carmen Cebaqueva López, una niña de siete años que llegó a Valdepeñas 
con toda su familia siguiendo a su padre. Tanto su padre y como su tío (padre del 
Rey de los Hombres), trabajaban en los boliches haciendo carbón para los trenes de 
mercancías. Uno de esos trenes los devolvería a Hornachuelos al terminar la guerra.  

A principios de septiembre, el pueblo había sido abandonado por completo por las 
milicias de izquierda. Desde Sevilla fue enviada una columna militar del ejército de 
Franco, al mando del comandante Francisco Buiza. La toma de Hornachuelos les 
podía asegurar el control de las comunicaciones a través del ferrocarril desde Madrid 
a Sevilla. El día 7 de septiembre, Hornachuelos quedó de forma definitiva en manos 
de los sublevados. 

Según el libro de defunciones del Registro Civil causó 17 muertos en el 
pueblo y 11 en Córdoba. Sin embargo, muchas familias de fusilados no 
inscribieron a sus allegados en el Registro por miedo, desconocimiento, 
por trabas burocráticas o porque emigraron a sus localidades de origen 
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(MORENO GÓMEZ, F., 2008, pp.167-168).  Es por ello que las cifras 
serían mucho más elevadas, si además tomamos en cuenta todas aquellas 
personas que fueron fusiladas durante la posguerra. 

Un nuevo orden impuesto

El mismo día en el que las tropas rebeldes entraron en Hornachuelos, bajo el 
mando del capitán en jefe del ejército, Ramón Marcos Daza, se estableció un 
nuevo equipo de gobierno en el Ayuntamiento, destituyendo a los miembros del 
anterior por tener “ideas extremistas” y “haber colaborado con la sublevación 
marxista” (PALENCIA CEREZO, J.M., 2007, p.104).

-Alcalde: Luis Pérez Herrero.

-Primer Teniente de Alcalde: José Márquez Librero.

-Segundo Teniente de Alcalde: Antonio Siles Escudero.

-Síndico: José García Vaquero.

Una de las medidas propagandísticas tomadas de inmediato y que sirvió para 
recordar a los vecinos que un nuevo orden se había establecido en el pueblo, fue 
el cambio de nombre de todas las calles del Casco Urbano. 

En varias ocasiones se han cambiado los nombres de las calles, debido a los 
momentos políticos vividos.

Aquí podemos ver los cambios en el callejero desde 1887 hasta 2021 (ESCOBAR 
BENITO, J.M., 2009, pp. 58-77): 

• Calle Sin Salida (1887-2021)

• Calle Real (1887-1905) → García Mesa (1903-1930) → 12 de abril de 
1931 (1935) → José Antonio Primo de Rivera (1940-1975) → Doctor 
Fleming (1981-2021).
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• Calle Reguera (1887-1930) → Carlos Marx (1935) → Soldado Manuel 
Molina (1940-2021).

• Calle del Reloj (1887-1905) → Marques de Viana (1909-1930) → Luis 
de Tapia (1935) → General Sanjurjo (1940-1975) → Antonio Machado 
(1981-2021).

• Calle la Quinta (1887-2021)

• Plaza del Horno (1887-2021).

• Plaza de Armas (1887-2021).

• Plaza de la Constitución (1887-1905) → Antonio Barroso (1909-1930) 
→ Plaza de la República (1935) → Calvo Sotelo (1940-1965) → Plaza de los 
Mártires (1970-1975) → Plaza de la Constitución (1981-2021).

• Calle Mayor (1887-1922) → Antonio García Durán (1925-1930) → 
García Hernández (1935)  → General Queipo de Llano (1940-1975) → 
Mayor (1981-2021).

• Calle Álamo (1887-1922) → Fernando Laguna (1925-1930) → 12 de 
abril del 1931→ Ramón y Cajal (1935) → Fernando Laguna (1940-1975) 
→ Manuel de Falla (1981-2021).

• Calle Béjar (1887-1930) → Ferrer Guardia (1935) → General Varela 
(1940-1975) → Béjar (1981-2021).

• Calle Agua (1887-1975) → Alhaken II (1981-2021).

• Plaza Ahechadero (1887-1935) → General Mola (1940-1975) → Plaza 
del Mirador (1981-2021).

• Calle Corraliza (1887-2021).

• Calle Caridad (1887-2021).
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• Calle Callejones (1887-1955) → Málaga (1960-1965). De esta calle surgirán 
las siguientes calles: Portugal, Francia, Alemania e Italia (1970-2021).

• Calle Castillo (1887-1930) → Pablo Iglesias (1935) → Castillo (1940-
2008).

• Calle Olivo (1887-2021).

• Calle Montenegro (1887-1930) → Mariana Pineda (1935) → Ramón y 
Cajal (1940-2021).

• Calle Mesón (1887-2021).

• Calle La Palma (1887-1905) → Rafael Calvo (1909-1930) → Fermín 
Galán (1935) → Coronel Cascajo (1940-1975) → La Palma (1981-2021).

• Calle Iglesia (1887-1922) → Carlos Golmayo (1930-1975) → La Palmera 
(1981-2021).

• Puerta de la Villa (1903-2021).

• Calle La Redonda (1911-2021).

• Calle Los Molinos (1911-2021).

• Calle Antonio Martínez (1925-1975) → Duque de Rivas (1981-2021).

• Calle Juan Bautista Martínez (1925-1975) → Juan Ramón Jiménez 
(1981-2021).

• Paseo Reina Victoria (1930) → 14 de abril de 1931 (1935) →18 de julio 
de 1936 (septiembre de 1936) → General Franco (1940-1975) → Blas 
Infante (1981-2008).

• Calleja del Cristo (1935-2021).
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• Calle Nueva (1955) → Ingeniero García Sanz (1960-1975) → Federico 
García Lorca (1981-2021).

• Plaza Explanada del Kiosco (1965-1970) → Almirante Carrero Blanco 
(1975) → Explanada del kiosco. 

Las represalias

Las represalias no tardarán en llegar contra aquellos que lucharon por defender 
el régimen democrático de la II República española, durante la Guerra Civil, 
y los que siguieron luchando a partir de 1939.  En los consejos de guerra de 
urgencia, los militares golpistas acusarán de rebelión a los defensores del orden 
democrático y constitucional; tanto a civiles como a militares y Guardias Civiles 
que no secundaron el golpe, y que sencillamente cumplieron con el juramento de 
lealtad al Estado legítimo. Se dará lo que se ha denominado “justicia invertida” 
(GUIJARRO GONZÁLEZ, J., 2007, pp.2-4).

Según el Registro Civil de Córdoba, en los días posteriores a la toma de 
Hornachuelos fueron fusiladas 17 personas, acusadas de haber formado parte 
de las “hordas marxistas” que, según los vencedores de la guerra, asolaron el 
pueblo de Hornachuelos. Otras 15 personas más serán fusiladas en la capital o 
morirán en prisión durante la posguerra, tras pasar años detenidos en la cárcel 
provincial de Córdoba. Sin embargo, habrá otras muchas víctimas que no están 
contabilizadas porque sus familias no las inscribieron en el Registro, por miedo, 
desconocimiento burocrático o porque emigraron a sus lugares de origen. 

Fusilados en Hornachuelos.

- Juan Antonio Moreno Gálvez, albañil, (58 años). Fusilado el 13 de 
septiembre.

- Rafael Durán Cárdenas (30 años), el 17 de septiembre.

- José Durán Saldaña (59 años), el 17.		

- Juan Pérez Ramos (34 años), el 17. 
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- Andrés Paz Jiménez (padre), el 17. 

- Rafael Paz Aguilar (hijo), el 17. 

- Andrés Paz Aguilar (hijo), el 17.

- Emilio Aguilar Daza, el 20.

- José Márquez Palomino, el 23.

- Antonio Cabrera Páez (26 años), el 26

- Carlos González Figueroa (marido), 62 años, fusilado junto al resto de su 
familia el día 27 de septiembre.

- Amadora Castillo Bermejo, (esposa del anterior), 62 años, el 27.

- Juan A. Rubio Ramos (34 años), el 28.

- Manuel Martín Fernández, (25 años), el 30.

- Manuel González Castillo, (hijo de Carlos y Amadora), el 7 de octubre.

- Antonio Castillo Haba, el 7 de octubre.

- Cándido García Ruiz (49 años), el 1 de noviembre.

Fusilados en Córdoba:

- Carmen Pedrajas Sánchez (18 años), 2 -10-1936. 

- María Pedrajas Sánchez (17 años), 4-10-1936.

- Eduardo Bujalance López, 3-06-1941.

- Francisco Cardo Camacho, 22-06-1940.
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- José García García, 22-06-1940.

- Manuel García Palomares, 6-04-1940.

- José García Rodríguez, 18-03-1940.

- Antonio Urraco García, 20-09-1940.

- Antonio López Rodríguez, 8-04-1940.	

- Manuel López Rodríguez, 22-06-1940.

- Pedro Mangas López, 8-04-1940.

- Juan Felipe Martínez Murillo, 8-06-1940.

- Antonio Muñoz Pulido, 18-03-1940.

- Juan Solaz Hernández, 30-09-1940.

- Juan José, López Cardo, 25-02-1942.

Muertes en prisión: 

- Juan Fernández Barrigón (32 años), 13-04-1941.

- Manuel González Rodríguez (44 años), 15-08-1941.

Fusilados no registrados oficialmente: 

- Rosa “La Mauricia”.

- Eduardo Villa. 

- Fernando Durán Cortés, “El Cartero”. 
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- Manuel Ruiz Muñoz, 1947.

- Rafael Ruiz Muñoz, 1947.

- Modesto Ruiz Muñoz, 1947.

La represión postbélica fue, si cabe, más dura y cruel que la ejercida durante la 
Guerra. Aquellos “huidos” que vuelven de la zona republicana a sus lugares de 
origen serán represaliados duramente, haciendo extensible esta represión a sus 
familiares y apoyos. Sin embargo, habrá huidos que den una respuesta a esta 
represión agrupándose en guerrillas civiles que operaban desde lugares aislados y 
de difícil acceso como Sierra Morena. En ocasiones será una forma de resistencia 
frente al Régimen impuesto por los vencedores, en otras, “echarse al monte” era 
la única forma de vida de la que podían disponer, ya que sí intentaban recuperar 
sus vidas acabarían matándolos. Estas guerrillas de la Sierra o “maquis” serán el 
objetivo principal a combatir en las poblaciones rurales. 

El Régimen de Franco se valdrá de un arma infalible para el control de la 
población, premiando a todo aquel que durante la guerra se significó en defensa 
del alzamiento. Esto llevará a personas hasta el momento anónimas y sin ninguna 
relevancia social en sus comunidades, a ejercer cargos con cierta responsabilidad 
desde los cuales podrán llevar a cabo en muchas ocasiones, venganzas de tipo 
personal. 

En los pueblos se creará el cuerpo de Guardas Rurales, al que accederán aquellas 
personas que prestaron servicio a la causa Nacional, en ocasiones, aportando 
listados de “rojos” al ejército sublevado tras la toma de la localidad. Serán 
personas con ideología de derechas, falangistas o que lucharon junto al ejército 
de Franco.  

Los Guardas Rurales trabajaban en estrecha colaboración con la Guardia Civil y disponían 
de una red de delatores que les pasaban información sobre de todo lo que acontecía en 
el pueblo. Muchas veces la delación se ejercerá para satisfacer venganzas personales. Los 
guardas tenían carta blanca para detener a sospechosos de haber colaborado con los 
republicanos o de seguir haciéndolo. Muchos de ellos formaron parte de los pelotones 
de fusilamiento que operaban en la pared del cementerio de San Antonio. 
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Las gentes que vivían en los campos estaban obligados a pagar una cuota para 
darles el sueldo a los Guardas Rurales a cambio de velar por su seguridad. Sin 
embargo, eran bastante temidos por los abusos de poder que ostentaban. En 
la sierra de Hornachuelos había quedado un grupo de hombres republicanos, 
que bien por miedo a las represalias o porque quisieron continuar en la lucha, 
refugiados en zonas abruptas y de difícil acceso. Sufrirían enfrentamientos 
constantes con los guardas rurales y la guardia civil. 

Estos “guerrilleros de la sierra” se valían de la noche para andar por los campos 
en busca avituallamiento e información sobre el devenir de los acontecimientos.  
Acudían a los caseríos y ranchos a por comestibles y periódicos, nunca a las 
casas de los señoritos. Recibieron ayuda de sus familiares y amigos, así como de 
personas con las mismas convicciones ideológicas. Ellos mismos les decían a los 
vecinos que visitaban por la noche que al partir de sus casas los denunciaran para 
evitar represalias contra las personas que les ayudaban. La zona más transitada y 
donde se producirían varios enfrentamientos con los guardas y guardias civiles 
era El Rincón Bajo y La Aljabara. 

El comandante del puesto de la Guardia Civil de Hornachuelos mandaba a sus agentes 
a hacer rondas buscando a los “rojos” y a vigilar las cuevas sospechosas de albergar a sus 
colaboradores casi todos los días. En una ocasión uno de los de la Sierra le escribió a su 
familia que estaba en Francia diciendo que estaban bien, que tenían el apoyo de una 
familia que vivía en una cueva. Indagaron y había una pareja de ancianos que tenía un 
hijo en Francia, frente a la Huerta del Puro, en la Cueva de la Bernarda. Allí había una 
fuente y un huerto. Fueron muchas las noches que pasaron los guardias vigilando a 
ver quién se les acercaba. Más tarde sería en la Cueva que hay antes de llegar a Pasajeros 
dónde descubrieron a quienes hacían el intercambio de información con “la partida 
de la sierra”, todos sus integrantes fueron detenidos y fusilados.

De entre el grupo de Guardas Rurales destacó por su crueldad Antonio “Moraíllas”. 
Era de la falange y tras la guerra fue recompensado con su nombramiento como guarda 
rural, así como ocurrió con tantos otros. Entre sus crímenes más conocidos está la 
detención y asesinato del cartero Fernando Durán Cortés, fusilado en el cementerio 
tras tres días detenido. 
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De “Moraíllas”, se decía que sometía a torturas a sus detenidos. Cuenta el caso en 
concreto de un hombre que huyó y al que cogió en La Almarja, a la altura del cruce 
de Guadalora. Él y sus hombres lo ataron a un palo en cruz, simulando su crucifixión, 
de esta forma inmovilizado lo patearon y golpearon, arrastraron, hasta la extenuación. 
Muerto de sed y con un hilo de vida, el detenido pedía agua y “Moraíllas” le acercaba 
un cazo con agua a los labios sin darle de beber para después tirarla al suelo. 

Creemos que no fue al único al que le profirió semejante padecimiento antes de 
fusilarlo, puesto que eran los rumores callados que circulaban por el pueblo. Junto 
a “Moraíllas” campeaba un excombatiente de la División Azul, que había quedado 
manco tras los disparos de metralla recibidos durante la II Guerra Mundial. Un 
tercero, cabecilla del grupo, también era un mutilado de Guerra. Estos tres guardas 
rurales fueron conocidos por sus correrías por las fincas, cometiendo todo tipo de 
abusos, entre las que se contabilizan numerosas violaciones a mujeres.
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¿DÓNDE ESTÁN LAS MUJERES?

La Historiografía se ha encargado de recuperar parte de la historia de la 
represión franquista ejercida sobre los perdedores de la Guerra Civil, aquellos 
que combatieron en el bando republicano, que se significaron políticamente 
durante los años anteriores o que simplemente no eran afectos al nuevo régimen. 

Sin embargo, las grandes olvidadas, como ocurre en el resto de los periodos 
históricos, han sido siempre, las mujeres. Habrá mujeres, a las que posteriormente 
se les aplicó la damnatio memoriae, que destacaron por su activismo político 
como es el caso la primera concejala en Córdoba, Antonia Fernández Serván, 
del Frente Popular. ( JIMÉNEZ AGUILERA, C. 2007). 

No obstante, en el grueso de las represaliadas estarán mujeres anónimas que 
sin haber actuado directamente sufrirán las consecuencias de ser juzgadas por 
“rojas”, por su implicación política o simplemente, por salirse de los cánones 
establecidos. Otras tantas por ser madres, hijas o esposas de represaliados. 
Las mujeres no siempre fueron puestas delante de un Consejo de Guerra para 
juzgarlas, ni encarceladas, ni fusiladas, si no que la represión fue silenciosa. 

Las mujeres fueron violadas y sometidas a todo tipo de abusos que no han tenido 
huella penal.

En este libro están representadas nuestras vecinas, aquellas, qué desde el 
anonimato, se han encargado de que una generación entera pudiera sobrevivir a 
la guerra y a la posguerra, en muchas ocasiones, a costa de sus vidas, su dignidad 
y su libertad. Hemos rescatado de la memoria sus vivencias en esta época tan 
dura, a través de testimonios directos o la transmisión oral de sus familiares. 
Aunque hubo mujeres destacadas por ser dirigentes políticas, que lucharon de 
forma activa, estas fueron la excepción. Nuestras mujeres lucharon con la vida 
cotidiana y con una represión injusta, que cayó sobre ellas por el simple hecho 
de ser y estar. 

“Malditas sean las guerras y los canallas que las hacen”. Julio Anguita.
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Una gran frase, que resume la opinión generalizada de la humanidad, de las guerras. 
Lo difícil es entender cómo pueden llegar a generarse. Sabemos que éstas suelen 
ser batallas y rencillas políticas. Manejan los hilos, nos usan como escudos en sus 
campañas publicitarias. Nos azuzan y utilizan como armas arrojadizas enervando a 
los ciudadanos y poniéndonos unos en contra de otros.

Desde los gobiernos, aún siguen utilizando estas tácticas miserables, pero hay veces 
que recordamos que somos personas, que en nuestra naturaleza está el querernos 
y respetarnos. Nos contaba Manuel Cano que, en alguna de las batallas de guerra, 
entre trincheras y a pocos metros del enemigo, tan cerca que, hasta olían los guisos 
cocinados por sus vecinos de zanja. Los jóvenes soldados se intercambiaban tabaco 
y papel de un lado a otro, compartiendo cigarrillos y olvidando por un momento, 
que horas después tendrían que matarse a tiros.

Pero fácilmente nos olvidamos, de que, de lo que hablamos es de vidas humanas. 
Vidas que se acaban irrazonablemente y arrastran a sus familiares a sobrevivir y a 
sobrellevar el resto de su existencia, la pesada carga de la injusta aceptación. Cargas 
que, en ocasiones, acarreamos desde un lejano pasado. Un pasado que ni siquiera es 
nuestro, pero que socialmente pesa, ya que llevamos el estigma de alguna historia 
vivida por nuestro antepasado.

Este modesto trabajo de recogida de testimonios, ha sido realizado con un nudo en 
la garganta, con ojos llenos de lágrimas y desde el máximo respeto hacia nuestros 
vecinos y vecinas. No hablamos de bandos ni ideologías, hablamos de lo que nos 
dejó la guerra; hambre y miseria, abusos y desprecios, de analfabetismo e incultura…

Herencias hasta verbales, para que el prohibido color “rojo” pasara a ser “colorao”, 
por miedo a represalias al pronunciar esa palabra.

Las vidas de tantas mujeres humilladas y vejadas. Las que eran la diana de todas las 
injusticias. Hemos conocido muchas historias, muchas de ellas anónimas, hechos ocurridos 
sin nombres ni apellidos. Como el de las hermanas Carmen y María Pedrajas Sánchez, 
que, aunque con identificación, sólo sabemos de ellas que eran vecinas de Hornachuelos, 
menores de edad, 17 y 18 años, sin ningún procedimiento judicial en contra, y sin un juicio 
que pudiera salvarlas de la muerte. Fueron ejecutadas en la cárcel provincial de Córdoba. 
Carmen el 2 de octubre de 1936, María dos días después. Nunca encontraron sus cuerpos.
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Entendemos que hay muchas otras historias enterradas, esperando a ser contadas. 
Deseosas de ver la luz y de que se haga justicia con su memoria. Aquí hemos recogido 
algunas, pero esperamos seguir trabajando para conocer y extraer todas las posibles.
Como un engranaje hemos ido componiendo nuestro pasado, la historia de 
nuestras mujeres melojas. Que, con temor, pesar y más lágrimas, nos argumentaban 
sus terribles recuerdos. En algunas ocasiones, recuerdos trasmitidos de generación 
en generación.

Con un grito silenciado común, “que no se vuelva a repetir”, “que no vuelvan a usar 
la ignorancia como arma”, “ya no tenemos miedo”.

Todos los testimonios recogidos en estas páginas surgen de la “memoria” de sus 
protagonistas, a veces en primera persona, y otras, a través de sus descendientes 
o aquellas personas que las conocieron y las trataron. Ante el requerimiento de 
documentación escrita que avale lo aquí plasmado, queremos hacer el siguiente 
apunte: nuestro objetivo principal ha sido recuperar la Historia de aquellas mujeres 
que no tuvieron voz propia, cuyo devenir no aparece en la documentación escrita 
ni por los que ganaron la guerra y posteriormente gobernaron España durante 36 
años, ni en la mayoría de los estudios posteriores realizados para la recuperación de 
la Memoria.

Por último, queremos hacer un agradecimiento póstumo a José Mangas López 
por su obra “Siete años mal cumplidos. Autobiografía de un Soldado Republicano 
(1936-1943)”, por dejar por escrito la memoria vivida de los hechos que acaecieron 
en nuestra localidad durante parte de aquellos años tan difíciles. Igualmente, 
queremos hacer una mención especial para Manuel Cano Garrido que falleció a 
los 102 años, unos meses después de dedicarnos su tiempo y rescatar de su memoria 
intacta algunos de estos acontecimientos, que como él mismo nos decía “con el 
paso del tiempo parecían fáciles de contar, pero para nada lo fueron vivirlos y aún 
menos recordarlos… y que nunca se repitan”.

Nuestro agradecimiento más profundo a todas las personas entrevistadas para este 
libro. Espero que, hayamos sido lo más fiel posible a vuestras historias contadas.

“Los pueblos que no conocen su historia están condenados a repetirla”. Cicerón.
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INFORMADORAS Y COLABORADORES

Memoria en primera persona:

Carmen Cebaqueva López, nacida el 23 de febrero de 1929.

Carmen Muñoz García, nacida en 1947.

Carmen Mangas Fernández, fecha de nacimiento: 25 de febrero 1926.

Carmela López Serrano, 22 de diciembre de 1943.

Angelina Guerrero Díaz, nació en marzo del 1941.

Manuela Villa González. Nacida el 28 diciembre de 1936.

Miguel García Velasco, nacido el 16-04-1932, 89 años.

Manuel Cano Garrido, nacido el 7-01-1919, 102 años. Falleció el 28 de julio de 2021.

Juan Moreno Fernández, nació en junio de 1936.

Transmisores de la Memoria:

Carmen Fernández Navarro. “La gusana”.

Julián López Vázquez.

Familiares de Felisa Castillo González.

Margarita Paños Meléndez. 

Pepe Jiménez Sabino. “Pepe Sabino”.

Rosario Camacho Camacho. “La Chafi”.

Carmen Fernández Navarro. “Carmela Cintas”.

Ramona Jiménez Flor.
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CÁRCEL PARA MUJERES Y NIÑAS

La historia de Manuela Villa González (Manolita), es sin duda, un ejemplo 
claro de la represión franquista ejercida contra las mujeres. Una represión que 
no acabaría con la cárcel ni el fusilamiento de su padre.

Manolita nació el 28 de diciembre de 1936 en Añora. Su padre, Eduardo Villa, 
y su madre, Dolores González, vivían en este municipio de la comarca de los 
Pedroches. Eduardo poseía su propia carpintería que les daba para vivir con 
bastante holgura, tanto como para contar con ayuda doméstica en casa. Pero 
Eduardo era “de ideas”, republicano de izquierdas y demócrata, lo que hizo que 
a los pocos meses de estallar la Guerra les fueran arrebatados todos sus bienes y 
se viera obligado a huir con su mujer y su hija recién nacida hacía Hornachuelos, 
donde vivían los abuelos maternos de Manolita.

El abuelo de Manolita era “ranchero”, hacía carbones en lo de Antoñito Jiménez 
(en la Fuente del Conejo). La familia era en origen (“remanecía”) de Las Navas 
de la Concepción, pero ya vivían en Hornachuelos desde hacía años cuando 
Dolores y Eduardo vinieron para reunirse con ellos.  

Sin embargo, no tardaron en llegar las represalias contra Eduardo, lo estaban 
buscando para detenerlo. No le quedó más remedio que “tirarse al monte” como 
tantos otros, para proteger su vida y la de sus seres queridos.

Meses vagando por la sierra, acercándose solo de noche o cuando podía, a “La 
Sorsaílla” (La Saucedilla) la finca donde vivía su familia para recibir víveres y 
poder subsistir. Una mañana aparecieron unos guardias civiles por la casilla 
donde habitaban, cogieron a Manolita como cebo y la sentaron en una silla en la 
parte trasera del chozo. Al resto de la familia los encerraron dentro bajo amenaza 
para que no hablaran ni dieran la voz de alarma. La niña empezó a llorar asustada, 
Dolores con el alma partida y Eduardo escondido, viendo y escuchando todo lo 
que estaba ocurriendo, sufriendo y sin poder salir de su escondite porque iban 
a matarlo.

Tras varias horas sin conseguir su objetivo, los guardias decidieron llevárselos a 
todos detenidos, a los abuelos, a Dolores y a Manolita, que por aquel entonces 



32

era un bebé de tan solo nueve meses. Los tres hermanos pequeños de Dolores se 
quedaron solos en el chozo, sobreviviendo como pudieron durante el tiempo en 
el que sus padres permanecieron detenidos. 

Los trasladaron a la cárcel provincial de Córdoba, donde fueron sometidos a 
interrogatorios durante tres meses hasta que terminaron soltándolos. Allí, 
Manolita permaneció encerrada con su madre y su abuela junto a otras presas 
en una celda común, su abuelo estaba en el módulo de los hombres.  Dolores 
por aquel entonces estaba embarazada de unos seis meses de su segundo hijo. La 
sacaban de la celda para interrogarla, recibiendo repetidas palizas por parte de 
los guardias para que dijera dónde se escondía su marido, pero ella las aguantaba 
sin decir ni una palabra.  A los tres meses de sufrir los violentos interrogatorios 
a los que fueron sometidos, Dolores con el cuerpo lleno de heridas y moratones, 
toda la familia fue puesta en libertad. 

A los tres meses y pocos días la Guardia Civil detuvo a Eduardo en la sierra, lo 
ataron a una mula y lo arrastraron hasta el pueblo.

No llegó ni a la pared del Cementerio donde se llevaban a cabo los fusilamientos, 
murió en el puente de Pasajeros. 

La Lola “la de Flor”, unos días más tarde, venía al pueblo desde la finca en la 
que vivía y se encontró la gorra de Eduardo tirada cerca del puente, manchada 
de sangre. La recogió y se la entregó a Dolores, su viuda –“ya han matado a 
Eduardo”, le dijo Lola.  

Posteriormente, Dolores acudió al cementerio para ver a su marido, aunque 
fuera ya muerto. Allí mismo le indicaron las autoridades al mando que tenía 
que firmar el acta de defunción de su marido, en el que se afirmaba que Eduardo 
había fallecido de muerte natural, a cambio recibiría la paga por viudedad que 
le correspondía. Dolores se negó, su marido había sido asesinado de una forma 
cruel e injusta, ya saldría adelante con sus dos hijos, los hijos de Eduardo. 

Él quedaría sin sepultura, enterrado en una fosa común en la parte posterior 
del Cementerio, junto a los hijos de “la Chafarota” y otros tantos que fueron 
fusilados el mismo día. Al morir el padre de Manolita, junto a su madre se 
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quedaría a vivir en La Saucedilla con sus abuelos, los cuales ejercieron de padres, 
y con sus tíos Antonio, Rafael, Carmen y Manuel. A este último también se lo 
llevaron los guardias y un día nada más se supo de él.

Elena Somera, la abuela de Manolita, tuvo que hacer de tripas corazón y tirar 
adelante, fue una superviviente que ayudó a sobrevivir a todos los que tuvo a su 
alrededor junto a su marido.

            Manolita de bebé y su abuela Elena.	               Manolita y su abuela hace algunos años.

Sin embargo, las consecuencias de las represalias hacia Manolita, contra su 
madre Dolores y hacia su abuela Elena Somera, no acabaron con la salida de la 
cárcel, el asesinato de Eduardo o la desaparición de Manuel. El segundo hijo de 
Dolores, nieto de Elena, murió a la edad de cuatro años de un derrame cerebral, 
a consecuencia de los daños internos que acarreaba de las palizas que había 
recibido su madre en la cárcel cuando estaba embarazada de él. 

Dolores se quedó viuda, sin paga para mantener a su prole, perdió a su hermano 
y perdió a su hijo, sin duda esto último fue lo que terminó de enterrarla en vida. 
Desde aquel entonces la madre de Manolita siempre estuvo enferma, padecería 
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de unas jaquecas muy fuertes que le acompañaron hasta el fin de sus días. A 
pesar de que se casó en segundas nupcias años después y que tuvo más hijos, 
estos acontecimientos la marcarían para siempre.

Tanto es así que cuando Manolita iba a verla con el que fue su marido, Antonio 
Pérez “Sacohumo” su madre temblaba al verle porque este era Guardia Civil. 
Manolita así lo relata “ya vivíamos algo más tranquilos, ya no se metían con 
nosotros, porque nadie se atrevía a hablar. Pero mi marido era guardia civil y mi 
madre se echaba a temblar cada vez que lo veía. 

El miedo no nos abandonó nunca. Mi madre murió muy mayor, muy sequita y 
muy triste”.
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LA VIOLENCIA SEXUAL

En aquella época, parecía algo bastante normalizado. Pero no con eso, resultaría 
menos duro para las víctimas. La sufrieron en silencio muchas mujeres. 

Aquellas que tuvieron que consentir los abusos por darle de comer a su prole 
o por salvarle la vida a algún familiar. Esto conllevaría la existencia de hijos 
ilegítimos, embarazos no deseados y abortos provocados en pésimas condiciones 
de salud e higiene. El repudio de la sociedad por estar manchadas de pecado, en 
una sociedad ultraconservadora y católica en el que la exaltación de la mujer 
pasaba por ser una mujer devota, de virtud intacta, sumisa, madre entregada y 
sufridora de todas las cargas familiares.

Las mujeres rara vez denunciaban este tipo de delitos ejercidos contra ellas por 
el miedo a ser señaladas. Entre otras cosas porque se las culpabilizaba a ellas, y 
aunque no se les echara la culpa quedaban manchadas de por vida.

Delitos sin huella penal ni testimonio oral. Ninguna de nuestras entrevistadas 
ni en primera ni segunda persona ha referido el tema de las violaciones ni los 
abusos, a veces permitidos a cambio de comida o por propia subsistencia.

Tan solo Manuela Villa nos cuenta que cuando ella era pequeña había 
movimientos extraños cuando los guardas se acercaban a la finca donde ella vivía 
con sus abuelos, se hacían callar en su presencia pero que alguna conversación 
pillaba de refilón en la que se hacía referencia a una violación o asesinato de una 
joven, algunas eran prácticamente niñas. 

Casos peores como violaciones que acababan en muertes violentas. Se llevaban 
a las mocitas de los chozos para abusarlas y después matarlas. Los guardas 
y guardias del franquismo que andaban por los campos imponiendo su ley y 
orden. Los padres y madres de los ranchos escondían a sus hijas para protegerlas, 
para evitar que estas hordas pudieran ejercer el derecho de pernada 800 años 
después. Eran delitos excusados y del que se culpabilizaba a las mujeres, por 
“guarras”, “sucias” y “rojas”.
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Los familiares de Felisa González Castillo, nos cuentan que una vez que venía 
su tía por Montealto, hacía calor y se desvió para beber agua en el “pozo Vita”, 
y allí encontró a una pareja manteniendo relaciones sexuales. La mujer, que 
era conocida suya, le pidió que no contara nada, puesto que lo que hacía, era 
para darle de comer a sus hijos. Felisa le prometió callar. Felisa cumplió su 
palabra. Siempre decía que “se nombraba el milagro, pero no el santo”. Era muy 
respetuosa. “Yo le prometí a esa mujer que no diría nada, y eso me lo llevo a la 
tierra”. Y así fue.

En el Archivo Histórico de Hornachuelos, en el documento de agosto del 1936 
en el que se relata los hechos acaecidos en nuestra localidad durante el verano, 
cuando son realizados los saqueos, la quema de los archivos y las imágenes de la 
Iglesia y los asesinatos en las minas de Rincón, se especifica en un apunte:

“VIOLACIONES. No se conoce hubiera habido violaciones”

Ni tan siquiera los falangistas fueron capaces de reconocer este delito en los 
“rojos” en un documento al que titulan como; “Saqueo de las hordas marxistas”.

Copla cantada por Manuela Villa

En un pueblo de Jaén
cerca de la capital,

Sucedió el caso más grande
Que pasa en la humanidad

Por un padre sin conciencia
Y un instinto “mesonero”

Quiso vender a su hija
Por el maldito dinero

Mira si era guapa y bella
Que hasta el dueño

de aquella finca
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Se había enamorado de ella
Aquel caballero infame

Le había ofrecido una finca
Siempre que le consiguiera

El cariño de su hija

Me ha dicho Don Nicolás
Que te quiere por esposa

Tú serás una señorita
O una señora dichosa

Padre mío de mi alma
Tu sabes que tengo novio
Trabajador pero honrado

Ese es mi mayor tesoro

Y el padre enfurecido
De aquella contestación

Se fue en busca del caballero
Y estas palabras le habló:

Mi hija no la convenzo
Me marcho a la capital

Ella se quedará sola
Y usted la convencerá

Y después de convencerla
Usted se casa con ella,

Yo me quedaré en la finca
Después, venga lo que venga

Cuando llegó el caballero
La joven estaba barriendo
Le pregunta por su padre,

Le dijo que estaba en el pueblo
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El caballero que vio
Que todo iba a salir bien,
Quiso besarla, abrazarla

Pero nada hubo que hacer

Y la hermosísima joven
Aprovechando el momento
Se encierra en su habitación

Y echa la llave por dentro

El caballero que vio
Fracasados sus intentos
A fuerza de puntapiés

Derribó la puerta al suelo

Y al derribar la puerta
La joven se preparó

Y al entrar el caballero
Un hachazo le pegó

A los gritos acudieron
Vecinos y autoridad

Y aquel caballero infame
Declaró en el hospital

Señores de la justicia
Se lo pido por favor,

No le hagan a la joven,
La culpa la tengo yo

Su padre por egoísta
Y yo por ser caprichoso
Voy a pagar con mi vida
El castigo de poderoso
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Ahora que siento morirme
Dicha finca dejaré

A la que me ha dado muerte
Por defender su honradez

Su padre también es culpable
Con haberme ofrecido a su hija

Aunque no quisiera ella
Por heredar una finca

Se ha casado con su novio
Y vive en gracia de dios

En la finca de aquel hombre
Que por su honra mató.

Y así ha sucedido señores
Y no es caso de extrañar

Que el padre quede en presidio
Y la hija en libertad.
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COACCIÓN ECONÓMICA

Una de las represiones más extendida entre las mujeres “rojas” será la violencia 
económica ejercida contra ellas. Es cierto que, en la posguerra, las necesidades 
básicas no estaban cubiertas para la mayoría de la población, pero las viudas de 
republicanos fusilados, quedarán en una indefensión total. 

Estas mujeres serán desposeídas de sus bienes legítimos y no percibirán la paga 
por viudedad, en extensión, sus hijos tampoco tendrán derecho a recibir ninguna 
prestación por orfandad. La escasez o ausencia de recursos para subsistir las 
empujaba a intentar a sacar a delante a su prole, adquiriendo los trabajos más 
duros, siempre peor pagados por ser quienes eran. Algunas sufrieron el acoso, 
incluso abusos de quienes las tenían a su servicio, a cambio de comida o un 
mísero sueldo. 

La mayoría pasaba largas jornadas por los campos rebuscando comida que luego 
mal vendían o les servía para llevarse algo a la boca ese día. La consecuencia en 
ocasiones era el ser acusadas de ladronas o pecadoras, sometiéndolas a escarnio 
público, como ocurrió con “la Robledo”, Rosa “la Mauricia”, Francisca “la 
Jeringuera” o Dolores “la Herradora”. 

En el mejor de los casos pasaban muchas necesidades y con ayuda familiar, salían 
a delante, después de mucho luchar.

Engracia Velasco Mulero, “Engracia la de la Posá”.

Engracia estaba casada con Cándido García Ruiz, concejal socialista del Ayuntamiento 
durante la República. Cándido era originario de Los Ojuelos Altos, aldea de Fuente 
Obejuna. Fue allí, hacia donde huyeron con toda la familia, cuando en el 36, a 
Hornachuelos entraron las tropas fascistas. Hecho conocido como “la “desbandá”. 

Terminada la guerra, unos meses después Engracia y Cándido decidieron volver a 
Hornachuelos, a pesar de las advertencias de algunos vecinos que les instaban a que 
no volvieran por miedo a las represalias. Sin embargo, para Cándido no había nada 
que temer. Su hijo Miguel García Velasco nunca supo de que pudieron acusar a su 
padre, nunca hizo mal a nadie. 



41

El matrimonio, Engracia y Cándido

Nada más volver, fue detenido tras el chivatazo de un vecino que lo señalo como 
“rojo” y enemigo del Régimen. Detrás de esta denuncia había sin duda rencillas 
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personales y venganza, de eso si estaba seguro su hijo. A Cándido lo mataron 
en la pared del cementerio, cerca de la huerta, donde arrojaron su cuerpo tras 
pegarle un tiro, junto al resto de cuerpos de otros fusilados. 

Una lápida en el Cementerio de San Antonio recuerda a todos los que fueron 
enterrados en la fosa común, entre ellos a Cándido.

Placa en el Cementerio de San Antonio, Hornachuelos
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Engracia se quedó viuda, sin ingresos y sin casa, pagando un alquiler en la Posada. 
Pasó mucha necesidad, pero salió adelante con mucho esfuerzo y con la ayuda 
de sus hijos cuando estos ya eran mayores.

Lo mismo le pasaría a Dolores García, la madre de Manolita Villa, cuando 
mataron a Eduardo y no quiso firmar el acta de defunción de su marido, 
renunciando a la paga de viudedad. 

Al igual que Felisa González Castillo, huérfana tras el fusilamiento de sus padres 
y su hermano, soltera y sin ninguna retribución económica ni trabajo, tuvo que 
quedar al cuidado de sus hermanos pequeños. Sobrevivió de la ayuda que le 
prestaba su familia y del poco dinero que sacaba escribiendo cartas a los vecinos. 
Antonia Calderón pasaría por circunstancias parecidas, sola con sus cinco hijos, 
sin recursos ni apoyo, al final terminó marchándose de Hornachuelos con lo 
puesto, al calor de su familia que vivía en Guadalcanal de la Sierra, localidad de 
Sevilla.
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ESCARNIO PÚBLICO - EXPIACIÓN DE 
LOS PECADOS

La tortura física fue otras de las armas de represión durante el franquismo. 
Algunas mujeres la sufrieron de forma pública, con el agravante psicológico que 
conlleva.  Las purgas de ricino fueron comunes, se practicaron en la totalidad del 
territorio nacional. El fuerte poder laxante de este producto era utilizado para 
depurar el interior de aquellas mujeres consideradas impuras por ser “rojas”, por 
“libertinas” o “delincuentes”. Estas purgas iban acompañadas de la exposición 
pública de las defecaciones que producía. Además, a las mujeres se las rapaba 
para así desposeerlas de cualquier atisbo de belleza “maliciosa”, censurando así 
su supuesto “libertinaje”.

Robledo Meléndez Rojano (1930-2003) tuvo 13 hijos, una de sus hijas; 
Margarita Paños Meléndez, recuerda cómo le contaba lo que sufrió en la 
posguerra, pasando necesidad y mucha hambre. Tanta hambre, que hasta se 
comían las cáscaras de las patatas. Robledo, para intentar comer algo, salía 
al campo a coger lo que pudiera encontrar, como las bellotas. Pero cuando la 
pillaban, le multaban. En una de ellas, que Margarita no recuerda bien qué fue 
a robar para comer, y siendo muy joven, la cogieron tras un chivatazo de algún 
vecino o vecina y la detuvieron en el Cuartel Viejo. El que estaba en la Calle 
sin salida. Para darle un escarmiento, le dieron aceite de ricino, que se utilizaba 
como purgante y como no tuvieron bastante, la raparon y la pasearon por todo 
el pueblo para humillarla, encerrándola al final de nuevo en el Cuartel. Después 
de este “escarmiento”, la pusieron en libertad.

Rosa “La Mauricia”. Historia recogida en el libro de nuestro paisano José 
Mangas López. Rosa, de la cual no sabemos nada más que su nombre y su mote 
“la Mauricia”, participó en los hechos ocurridos los días después del golpe militar 
del 36. La población estaba revuelta, y entre otros actos de pillaje, asaltaron una 
mercería. Rosa, se llevó algunas cintas y encajes.

Tiempo después, al caer el pueblo en manos fascistas, la delataron. La 
señalaron como una de las asaltantes a las tiendas del municipio. Así que 
los dirigentes del momento, la raparon, le dieron el aceite de ricino y le 
colgaron algunos encajes y cintas, recordándole su fechoría. Hicieron que 
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se paseara por todo el pueblo, con lo consabido de la humillación. Y al 
finalizar la mortificación hacia Rosa, la fusilaron. Nunca hubo unos encajes 
tan caros.

A la Francisca “La Jeringuera” también la pasearon, no conocemos el motivo 
con el que la acusaron, sólo que tenía a 3 hijos en la zona roja. Sin embargo, no 
serían ni muy republicanos ni de “ideas avanzadas” porque años más tarde, el 
alcalde que había ya con el franquismo, le dio el puesto de “maestro villa” del 
Ayuntamiento a uno de ellos.

Angelita la de Roso, la mujer de Pablillo, el que tenía la huerta en Caño de Hierro, 
Angelita la de Roso. No sabemos el por qué, no sabemos su transcendencia. 
Sólo tenemos noticias de que Angelita sufrió la misma humillación que sus 
compañeras, pero no la mataron. 

Al igual que a “La Demetria”, ni cómo ni porqué, pero fue otra vecina que sufrió 
las calamidades del paseíllo.

Dolores “La Herradora”. Otra de nuestras vecinas conocidas y queridas. 
Procedieron en su habitual humillación sumándole el desgarro de su ropa, la 
raparon y le colocaron unos moños con cintas en los colgajos de pelo que le 
quedaron. Por fortuna, la dejaron viva para contar su historia, contar quienes 
fueron sus martirizadores y hablar a sus espaldas, no sin miedo, pero sí con todo 
el derecho, de la injusticia a la que fue sometida. Ella acusaba al “El Moraíllas y 
su cuadrilla”.
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ESPOSAS, MADRES Y HERMANAS                        
DE FUSILADOS.

La represión contra las mujeres, esposas, madres o hermanas de republicanos, no 
es cuantificable. No hay listados, no está reflejado en ningún documento escrito. 
Ellas atendían al marido o al hijo preso, al mismo tiempo que sacaba a delante 
a toda la familia. Fueron el sostén de una generación que ya mermada por la 
guerra, se habría perdido si no hubiese sido por ellas. Hubo ocasiones en las que 
no se les permitió mostrar cualquier tipo de luto por su marido, hijo o hermano, 
lo que aumentaba dolor a su pérdida, ya que en la mayoría de las ocasiones ni tan 
siquiera, habría una tumba en la que llorar.

Amparo Muñoz “La Chafarota”

El caso de Amparo Muñoz, “La Chafarota”, es uno de los episodios de posguerra 
que más conmocionó durante décadas al pueblo de Hornachuelos.

Amparo “La Chafarota” estaba casada con Ignacio Ruiz Mejía. Vivían junto a 
sus 5 hijos en la calle Fermín Galán (actual calle La Palma), frente a los lavaderos 
de “El Charcón”: Manuel, Rafael, Modesto, Ignacio y Leocadia. 

Era una familia de ideología de izquierdas, aunque sin militancia reconocida. 
Amparo fue íntima amiga de Benilde García, vecina de la misma calle. Benilde 
provenía de una familia conservadora y de ideología de derechas. Sin embargo, 
supieron continuar su amistad tras la guerra y nunca se faltaron el respeto una a 
la otra por su forma de pensar. Esto nos lleva a una reflexión, y es que España se 
dividió en el 36 pero hubo vecinos y vecinas que no tomaron partido, tan solo 
se vieron inmersos en la barbarie y muchos de ellos, como Amparo, sufrieron las 
consecuencias de la forma más brutal.

Una vez acabada la contienda, ya avanzada la posguerra, en 1947, sus cuatro 
hijos fueron detenidos, acusados de colaborar con “la partida de la sierra”, el 
único grupo de maquis que hubo en Hornachuelos. Al más pequeño, Ignacio de 
14 años, lo devolvieron con su familia. A los tres mayores los mataron. Amparo 
se quedó con su hijo Ignacio y su hija Leocadia. 
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Los tres hijos mayores trabajaban en un rancho en el Rincón Bajo, haciendo 
carbón. Esta era una zona muy transitada por los rojos de la sierra. Se les 
acusó de proporcionarles comida, periódicos y de tenerlos al día de las 
detenciones y fusilamientos que se estaban llevando a cabo en el pueblo.  
Por aquel entonces, los rojos mataron “al Coína”, el único delito de sangre 
del que se pudo acusar a los maquis durante la posguerra en Hornachuelos. 
Lo que vino a empeorar el panorama.

Los guardias se hicieron pasar por carboneros, cambiando sus uniformes 
por ropas humildes, y en un boliche que tenían activo esperaron a los hijos 
de “La Chafarota”. Allí los detuvieron y los condujeron hasta la pared del 
cementerio donde fueron fusilados. El mismo día detuvieron a Eduardo 
Villa, pero el murió arrastrado por una mula antes de llegar al paredón. 

Los guardias encargados de llevar a cabo las detenciones y fusilamientos 
fueron: Godoy, “Moraíllas” y Salamanca, entre otros.  Amparo al enterarse 
de lo sucedido, corrió en medio de la madrugada hacia el cementerio, 
cuando llegó ya los habían fusilado. El sargento de la guardia civil a cargo 
del fusilamiento le permitió entrar a ver a sus hijos muertos y que pudiera 
enterrarlos en el cementerio en días posteriores. Hoy día descansan en paz 
en su tumba y no en la fosa común, es el único acto de misericordia que 
tuvieron hacia Amparo.

Este acto de barbarie no solo afectó a Amparo si no que dejó tras de sí a 
tres viudas y cinco huérfanos. Carmen Rojo, esposa de Manuel, se quedó 
sola con sus dos hijos, aunque siguió viviendo con Amparo en la calle La 
Palma (por aquel entonces calle coronel Cascajo). Otra de las nueras de 
La Chafarota, Isabel, al quedar viuda de Rafael, se marchó con su hijo 
de Hornachuelos por miedo a las represalias, ya que ella había tenido un 
enfrentamiento verbal con los guardias tras los fusilamientos.

Por último, quedaría Cándida García Siles, la esposa de Santos Modesto, 
el tercer de los hermanos fusilados. Modesto había sido sargento del 
ejército republicano, estuvo de servicio durante la Guerra. Después volvió 
a Hornachuelos y se quedó viviendo y trabajando en el campo.
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Tenía apenas 26 años cuando lo fusilaron, dejó a su mujer con dos hijas pequeñas: 
Amparo de 2 años y Carmen de 6 meses. Modesto y Cándida, no estaban casados 
por la Iglesia, por lo que de haberle correspondido una paga por viudedad no 
la habría podido percibir. La hija pequeña, Carmen, desde ese momento se crio 
con su tía y no volvió a vivir con su madre hasta los 15 años. Modesto había sido 
sargento del ejército republicano, estuvo 5 años de servicio durante la Guerra. 
Después volvió a Hornachuelos y se quedó viviendo y trabajando en la finca de 
La Mata. Siete años después fue asesinado junto a sus hermanos.

Las vecinas a día de hoy, aquellas que la conocieron, dicen: “si “La Chafarota” 
pudo seguir viva después de lo que le pasó, cualquiera puede sobrevivir a 
cualquier cosa”.

María Luisa Durán Calderón. La hija del cartero

Fernando Durán Cortés y Antonia Calderón Rubio, los padres de María 
Luisa, eran naturales de Guadalcanal de la Sierra, provincia de Sevilla, 
el lugar donde también nacieron sus tres hermanos mayores: Alonso, 
Gertrudis y Luis. 

A Fernando Durán lo destinaron a Hornachuelos gracias a su trabajo como 
cartero en torno a 1930. Aquí nacieron María Luisa y el pequeño de la 
familia, Rafael. Fernando Durán además de ganarse la vida como cartero se 
dedicaba a la compra-venta de comestibles, que transportaba en un burro, 
hasta el poblado de San Calixto.

Cuando entraron las tropas sublevadas en Hornachuelos, el 6 de septiembre de 
1936, Antonia y Fernando decidieron salir con sus cinco hijos junto a todas aquellas 
familias que abandonaron el pueblo durante la “desbandá”. Llevaba su borrico 
cargado de sacos de harina y colchones. Se refugiaron en una finca de ganadera, 
donde pasaron además de hambre, miedo. En cuanto llegaron noticias de que el 
ejército se había marchado y que el Ayuntamiento, había quedado en manos de los 
sublevados, decidieron volver.  

Ni Antonia ni Fernando tenían nada que temer, puesto que no habían tenido 
militancia ni actividad política o sindical. Sin embargo, no tardaron en personarse 
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en su casa, en la calle Sin Salida, junto al Cuartel de la Guardia Civil, dos falangistas 
llamados Antonio, uno de ellos era “El Moraíllas”. Sin dar explicaciones detuvieron 
a Fernando, lo arrastraron por la calle y lo golpearon de forma violenta con la culata 
del fusil. Él tan solo gritaba que no había hecho nada, que solo era cartero. 

	         Fernando Durán Cortés                                       Antonia Calderón Rubio

Los falangistas lo encerraron en la cárcel que había junto al Ayuntamiento. 
A pesar de que el cuartel de la Guardia Civil estaba al lado de la casa de 
Fernando, ningún guardia participó en su detención. Todo esto se grabó 
en la retina y en alma de su hija María Luisa a fuego, con tan solo 5 años.

La familia ya no volvió a ver más a Fernando. El hijo mayor, Alonso, era 
el encargado de llevarle la olla de café migado, el único alimento que le 
dejaban entrar en el lugar donde lo tenían encerrado. La familia escuchaba 
con desesperanza, cada día como un camión en mitad de la madrugada se 
llevaba a los hombres que estaban detenidos para no volver. 
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A muchos de ellos los fusilaban en la pared del cementerio a otros, los 
trasladaban a la cárcel provincial de Córdoba.  En menos de una semana Alonso 
regresó una mañana con la olla vacía, supieron que lo habían fusilado.

Los cinco hijos de Fernando Durán y Antonia Calderón, Hornachuelos 1934

A partir de aquel momento Antonia Calderón, se quedó viuda como tantas 
otras, sin recursos y sin apoyo, estaba sola con sus hijos en un pueblo donde 
no tenía familia. A los hijos los metió en un comedor social, donde les daban 
de comer nabos y garbanzos con piedras, les hacían rezar y cantar el himno 
falangista del Cara al sol. 

Sin embargo, con el transcurso de los meses habrá dos incidentes que harán que 
Antonia coja a sus hijos y abandonara Hornachuelos para siempre. Alonso, el 
hijo mayor, se acercó a ver una casa que se había quemado en un incendio el 
día anterior. Antonio “el Moraíllas”, que rondaba la zona, le preguntó qué hacía 
allí. El niño le respondió, con tan solo 12 años: ¿Qué quieres, matarme como 
a mi padre? “El Moraíllas” le dio una guantada como respuesta. Alonso llegó 
llorando a casa y con la cara colorada. 

El segundo incidente le ocurrió a María Luisa, la narradora de la historia, que 
entonces tenía cinco años. La niña sufría mareos y tics nerviosos desde que 
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habían matado al padre. La maestra de la escuela interpretó aquellos tics como 
burlas hacia ella, como castigo la golpeó con un palo y le hizo una herida en 
la cabeza. María Luisa llegó a casa sangrando. Antonia decidió entonces, irse 
con su familia a Guadalcanal de la Sierra, su pueblo natal. Allí rehízo su vida 
con muchas penurias y viviendo de limosnas, aunque nunca se volvió a casar. 
Tampoco percibió una pensión por viudedad, ni ella ni sus hijos consintieron 
inscribir a Fernando como “desaparecido” en el acta de defunción. Lo que hizo 
que Alonso no se librase años más tarde de hacer la mili por ser hijo de viuda.
El fusilamiento de Fernando Durán, con solo 38 años, afectó de forma 
traumática a María Luisa, con 16 años aún sufría crisis de ansiedad y mareos 
cuando escuchaba hablar de la guerra civil. Su hermano Alonso, al volver de la 
mili, quiso vengar la muerte de su padre matando a los dos falangistas que lo 
detuvieron. 

A uno, Antonio “el Moraíllas”, lo localizó en el hospital, donde por aquel 
entonces, estaba ingresado después de que alguien, en una emboscada, le hubiera 
pegado varios tiros por la espalda. Cambió de planes y lo dejó que siguiera 
agonizando en el hospital, otros habían hecho justicia por él. Al otro falangista 
nunca lo encontró en su domicilio.

Carmen Mangas Fernández

Hija de Visitación Fernández Padilla y José Mangas Guzmán, nació en 
Hornachuelos en 1926. Su padre estaba casado en primeras nupcias con 
Josefa López (hermana de Patrocinio Rigores). Al quedar viudo se casó de 
nuevo con Visitación Fernández, hermana del famoso Antonio Fernández, 
“El Moraíllas”. El marido de Visitación traía de su primer matrimonio a dos 
hijos, Pedro y José. Posteriormente, tuvieron ocho hijos más, entre ellos a 
Carmen Mangas. 

En 1934 la familia al completo vivía en la calle Fermín Galán (Calle La 
palma). Más tarde se trasladarían a la finca, La Atalaya, a 6 kilómetros de 
Hornachuelos, donde José Mangas tenía un rancho de labor que explotaba 
de forma autónoma. Allí, junto a sus hijos mayores, vivía y trabajaban gran 
parte de la semana, aislados de toda comunicación. Una mañana volvió con 
noticias sobre la sublevación de militares y falangistas en Sevilla y Córdoba, 
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el 18 de julio de 1936. Diez días después pasaría un piquete de huelguistas 
por todos los ranchos que había en La Atalaya, en Hornachuelos se había 
instaurado el “Comunismo libertario”.

Carmen Mangas Fernández, memoria viva de esta historia

Pedro y José se unieron al piquete informativo. Eran republicanos y estaban 
convencidos de que la reforma agraria podría acabar con las desigualdades y 
dar una oportunidad a los obreros del campo para salir de la miseria.
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Cuando estalló la guerra la familia al completo estaba en La Atalaya, desde 
allí emprendieron la huida hasta Torrecampo, donde permanecieron hasta 
1939. En la huida no los acompañaron, ni José ni Pedro, que se habían 
incorporado a filas en el ejército republicano. José Mangas López además 
de soldado, estaba afiliado a la UGT, CNT y fue miembro el SIEP (Servicio 
de Inteligencia Especial Periférico) en 1938. 

El matrimonio Visitación Fernández y José Mangas

Pedro por su parte participó de forma activa en el Socorro Rojo durante la 
Guerra.

Justo al terminar la guerra toda la familia regresó a Hornachuelos, se 
alojarían en la casa de vecinos que había donde posteriormente estaría el 
Cine de López.   Pedro también volvió como tantos otros. Su hermano José, 
sin embargo, tardó un año y medio en volver, lo que le salvaría la vida. 

Nada más llegar a Hornachuelos, Pedro fue detenido y acusado de participar 
en los asesinatos de Las Minas del Rincón. Aquella noche del 12 de agosto 
del 36, Pedro hizo guardia en El Kiosco, hostigado por los miembros del 
Comité libertario, por aquel entonces, al mando del Ayuntamiento. Lo que 
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no sabía Pedro es que esa noche pasaría por allí una comitiva de detenidos 
en dirección a las Minas del Rincón, y que aquella noche se iba a asesinar a 
18 personas. 

Se cree que fue el hermano de su madre adoptiva, Antonio “El Moraíllas”, 
el que se encargó de delatarlo, acusándolo de participar en los asesinatos. 
Una tía de Pedro y José, Mercedes, intercedió por él ante un familiar 
suboficial del ejército que tenía en Posadas, y con el padre de Vicentita que 
era teniente, sin embargo, no consiguió nada. Primero lo encarcelaron en 
el calabozo de la Plaza Calvo Sotelo (hoy Plaza de la Constitución) para 
posteriormente, trasladarlo a la cárcel provincial de Córdoba. 

Pedro Mangas poco antes de ser asesinado

Ya encarcelado en Córdoba, Visitación le enviaba comida con Ángeles 
“La Cosaria”. La última vez, el 8 de junio de 1940, la liebre guisada que le 
envío vino de vuelta, en el cesto de “La Cosaria”, ahí supo toda la familia 
que a Pedro no lo volverían a ver jamás, lo habían fusilado. Nos cuenta 
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Carmen Mangas que su madre, Visitación, siempre acusó a su hermano de 
haber estado detrás de la detención de Pedro. Visitación tuvo miedo de “El 
Moraíllas” toda la vida, jamás le perdonó el haberle quitado al que quería 
como a un hijo. No soportaba que la fuera a visitar a su casa, ni que le 
hablara, pero tenía que callar, era mujer.

Carmen recuerda cuando visitó a su hermano Pedro Mangas, cuando estaba 
en la cárcel, sin saber que sería una despedida, ella le había pedido a su 
madre que la llevara a verlo. 

Detrás de la reja, su hermano le decía a su compañero de celda que mirase 
lo guapa que venía su hermana. La imagen sigue viva en ella, cada vez 
más nítida por la edad que tiene su memoria. Pedro fue enterrado en el 
cementerio civil de Córdoba, en una fosa común.

Felisa González Castillo

Desde antes de la guerra, la familia de Felisa trabajaba en la finca de La 
Fuensanta, con la viuda de Tienda. El padre de Felisa, Carlos González 
Figueroa era el encargado, y su madre, Amadora Castillo Bermejo, se 
ocupaba de la casa y de sus siete hijos: Felisa, Teresa, José, Manuel, Rafael, 
María y Concepción.

Cuando estalló la guerra ellos continuaron en la finca, ajenos a todo el 
revuelo, se sintieron seguros allí en el campo, por lo que no quisieron 
volver a su casa del pueblo. Carlos y Amadora, tan solo bajaban al pueblo 
a por comestibles.  Los hijos varones del matrimonio combatieron en el 
frente de Sierra Morena, cada noche iban a visitar a sus padres. Se cree que 
algún vecino de la casa que tenían en el pueblo los denunció, por envidias 
y rencillas personales.  Fueron apresados por la guardia civil y un grupo de 
falangistas que protegidos en la oscuridad de la noche les prepararon una 
emboscada. Detuvieron a Amadora y a Carlos, junto a sus tres hijos: José, 
Rafalito y Manuel. Los dos primeros consiguieron huir hasta Valencia.  

Rafalito, más tarde, sería apresado y encarcelado en un campo de 
concentración, cuando volvió a Hornachuelos lo hizo muy enfermo y al 
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poco tiempo murió.  A sus padres y su hermano Manuel los fusilaron en la 
pared del cementerio la misma noche de su detención.

Felisa González Castillo

Según decían, Carlos trabajó con los Tienda desde siempre, en todas las 
fincas que tenían. Es por ello que le preguntaron a su viuda tras la denuncia, 
que cómo eran Carlos y Amadora. La viuda dijo que el tiempo que habían 
estado con ella habían sido buenas personas, pero que después de la guerra 
ella no sabía cómo se habían comportado. Esa ambigüedad y una defensa 
un poco laxa, pudo ser el desencadenante para que ni si quieran los juzgasen 
y los fusilaran ipso facto. Felisa decía que, por miedo, la viuda de Tienda, 
no se mojó lo suficiente, pensando que las consecuencias no alcanzarían las 
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enormes dimensiones que tuvieron. Esa culpa la acompañaría toda la vida, 
lo que se tradujo en ayudar en todo lo que pudo a la familia. A Felisa le 
dejaba pagada comida en la tienda de Rejano. 

Felisa no se casó, nunca trabajó ni recibió ninguna paga por lo que sus 
ingresos se reducían a algo de dinero que ganaba escribiendo cartas para 
las gentes del pueblo.  Fue al colegio muy poco, pero le gustaba mucho leer, 
era autodidacta. Al morir su hermana mayor Teresa con 17 años, se tuvo 
que hacer cargo de todos sus hermanos pequeños y no pudo ir a la escuela 
prácticamente nada.

Hasta que no cumplió 70 años no pudo recibir una paga por huérfana de 
guerra, 18.000 pesetas que compartió con una de sus hermanas, también 
huérfana.

Y así pasó su vida, ayudando a sus familiares sobre todo con los cuidados 
de los más pequeños. Y así la recordamos, siempre rodeada de sus sobrinos-
nietos, reservada, sencilla y pequeña. Pequeña en apariencia, y muy grande 
en su interior.
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LAS “COSARIAS”

La figura de las “cosarias” será esencial en los años de posguerra. Estas 
mujeres se dedicaban a la compra y venta de mercancía al por menor. En 
los años de escasez de la posguerra jugarán un papel primordial en cuanto 
a la obtención de productos que solían escasear en poblaciones como 
Hornachuelos. 

Normalmente salían muy de mañana con varios canastos de mimbre al 
brazo, en ellos transportaban, principalmente, productos de la tierra para 
venderlos o intercambiarlos en Córdoba por otros difíciles de conseguir 
en los propios comercios de Hornachuelos y menos aún con las cartillas de 
racionamiento.

Cartilla de racionamiento para familias
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Casi siempre se trataba de café, medicinas, telas, mantequilla, tabaco, etc., 
a veces por encargo y muchas otras con la esperanza de poder venderlos 
a su regreso. Con los canastos cargados al brazo, hacían el camino de ida 
y vuelta a la Estación de ferrocarril de Moratalla, andando la mayoría de 
las veces y otras, en el carro de Miguel Faroles, encargado de recoger los 
paquetes que venían en el tren y de repartirlos a sus destinatarios. 

El periplo en la capital podía durar una jornada completa desde el amanecer 
hasta ya caída la noche que regresaban con todos sus encargos hechos. Entre 
estos encargos había algunos que eran de vital importancia para aquellos y 
aquellas melojas que tenían a un familiar encarcelado. Y es este quehacer de 
las “cosarias” el que las hace imprescindibles en la vida de las represaliadas 
de la guerra y la posguerra.

A su regreso de Córdoba, igualmente cargadas con sus canastos llenos de 
productos, traían noticias para los familiares de los presos melojas que 
estaban cumpliendo condena en la Cárcel Provincial de Córdoba (antigua 
cárcel en la barriada de Fátima). Porque las “cosarias” siempre aprovechaban 
el viaje, entre las verduras, los conejos de campo, los huevos, etc. que 
llevaban para vender en la ciudad transportaban ropa limpia y comida para 
los presos, preparadas con mimo por sus familias que no tenían medios 
económicos para ir a visitarlos a la cárcel. 

Así nos contaba Carmen Mangas Fernández que su madre Visitación 
mandaba con M.ª de los Ángeles López Cabanillas, Ángeles “la cosaria”, 
comida y ropa para su hermano Pedro Mangas López. Una de las veces, 
Visitación le envió una liebre guisada a Pedro, pero la “Cosaria” se la trajo 
de vuelta, ahí supo toda la familia que a Pedro lo habían fusilado, eso 
ocurrió el 8 de junio del 40.

M.ª de los Ángeles López Cabanillas, “Ángeles la Cosaria”

Nació a finales del S.XIX, aunque no podemos precisar el año. Era una mujer 
menuda e inteligente, cuya familia procedía de Castuera (Badajoz). Sus padres 
vinieron de tierras extremeñas a trabajar con los Señores de las Cruces, don 
Laureano Montoto y doña Rosario. En esta finca nacería M.ª de los Ángeles. 
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Ya de mocita, casaría con Rafael Muñoz. Vivieron con sus dos hijos en una 
casa que tenían en la calle Montenegro (actual calle Ramón y Cajal), la 
cual tuvieron que abandonar al estallar la guerra. Marcharon a Paiporta 
(Valencia). Se fueron en una mula con las pocas cosas que pudieron 
transportar, hasta poder coger un tren que les llevó el último tramo hasta la 
localidad valenciana. Los dos hijos lucharon cada uno en un frente, el que 
les tocó con apenas 20 años uno (perteneció a La Quinta del Biberón) y 24 
el otro. Uno de sus hijos le escribía a M.ª de los Ángeles desde la compañía 
de aviación en la que estaba destinado y le decía en sus misivas que no podía 
vivir con el miedo de lanzar una bomba a su hermano y matarlo.

Al acabar la guerra volvieron a Hornachuelos y no pudieron recuperar la 
casa que les pertenecía por derecho, por “cortesía” de los nuevos dueños se 
tuvieron que acomodar en la cochera del que había sido su hogar. Fue muy 
común que durante la Guerra muchas familias melojas dejasen sus casas 
atrás con la esperanza de volver sanos y salvos. Aquellos que lo conseguían 
se encontraban con una realidad muy distinta a la deseada, sus casas habían 
sido usurpadas por aquellas personas que se mantuvieron afines a los 
sublevados y que posteriormente apoyaron en alguna medida el Régimen 
impuesto por los vencedores de la Guerra.

Lo que sí pudieron recuperar fue el trabajo en la finca Las Cruces. M.ª de los 
Ángeles con unos pocos ahorros pudo montar una tienda. Allí vendía tanto 
productos de proximidad como aquellos que conseguía del estraperlo, en 
ese trajín de ir a Córdoba a vender y a comprar. 

Nuestros mayores lo recordaran; la tienda estaba en lo que hoy es el 
parquecillo arqueológico Furnuyülush (Plaza de la Constitución). Mientras 
ella se dedicaba a dar viajes todas las semanas a la capital, su sobrina Antonia 
se quedaba a cargo del negocio. 

Sin embargo, como ya mencionábamos, M.ª Ángeles también llevaba 
ropa limpia, comida y algún recado a los presos de la cárcel provincial. 
Igualmente, les traía la ropa sucia y la olla vacía y noticias sobre el estado 
de los presos a sus familiares. Hacía de intermediaria entre las familias y los 
presos, aunque nunca llevó directamente los encargos a la cárcel.
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Había una casa en Córdoba que servía de enlace donde dejaba la ropa limpia 
y la comida y donde unas horas después recogía la ropa sucia y los cacharros 
vacíos. Mientras tanto, M.ª Ángeles se dirigía a la Plaza de las Tendillas 
donde había un local en el que conseguía los productos del estraperlo. 

Una vez pasada la posguerra, M.ª Ángeles la Cosaria seguiría con el mismo 
trajín, Llevaba la ropa limpia a los hombres que iban a talar a la Sierra de 
Córdoba. Se la llevaba a una casa donde pernoctaban durante los días que 
duraba la tala. 

Ángeles “la cosaria” en la puerta de su casa (cortesía de su nieta Carmen 
Muñoz García “Carmela Cintas”)

M.ª Ángeles les llevaba las talegas de ropa limpia que venían de vuelta con 
la ropa sucia para las mujeres que quedaban en el pueblo y lavaban la ropa 
y preparaban para la próxima vez. Un día a la semana se dedicaba a los 
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recados para los taladores, otro día a traer medicamentos al boticario, un 
tercero a comprar telas a las mocitas que le daban dinero por adelantado 
para después hacerse los vestidos para las fiestas y algunas veces les llevaba 
comida y ropa a las primeras chicas que realizaron estudios superiores en 
la capital, alojadas en residencias de estudiantes, como la hija de Doña 
Margot. 

Por lo tanto, había semanas que realizaba hasta cuatro viajes a Córdoba 
en diferentes días. Los paisanos decían al verla trajinar: ¿a dónde irá la 
sorda? Pues quedó sorda tras unos mareos que sufrió una mañana, según 
cuentan sus familiares. Sin embargo, la sordera no le impidió ser una mujer 
emprendedora y valiente que ayudó a toda su familia a salir adelante, al 
igual que a otros muchos que lo necesitaron. Así estuvo “la cosaria” hasta el 
año 1971, tiempo en el que permaneció abierta su tienda.

Las que se hicieron cosarias por tener un familiar preso

Otras mujeres valientes, se hicieron cosarias por la necesidad de atender a sus 
hijos o maridos presos. Es el caso de Rosario López Cuellos, nacida en 1898. 
Rosario estaba casada con Agabo López Muñoz, conocido por Antonio, hijo 
de Carmela “la colorá”. Rosario y Agabo (Antonio) tuvieron cuatro hijos: 
Ramón (1930), Julián (1932), Antonio (1934) y Manuel (1936). Este último, 
el más pequeño, nació el día 18 de julio del 1936, el día del golpe de Estado. 

Agabo se dirigió a inscribir a su hijo en el Registro Civil y allí coincidió con aquellos 
que se habían reunido a la puerta del consistorio para defender la República. 
Posteriormente, este acontecimiento será utilizado contra él. 

Una vez que el pueblo cayó en manos de los sublevados, alguien lo delataría 
haciéndolo participe del movimiento libertario instaurado en Hornachuelos durante 
el verano de 1936. Algunos vecinos mencionan a cierta señora, muy beata, como una 
de las delatoras más activas de la posguerra meloja. Durante años, al igual que otros 
miembros de su familia, dedicó su tiempo a poner sobre aviso a la Guardia Civil 
del regreso al pueblo de personas que eran sospechosas de haber tenido un pasado 
republicano, de tener ideas de izquierdas o de haber luchado en el bando “legítimo” 
del gobierno, que una vez vencido fue denostado por el nuevo régimen franquista.
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	          Rosario López Cuellos                                   Agabo López Muñoz

Agabo fue encarcelado junto con otros vecinos que retornaron a sus casas 
nada más terminar la guerra, con la esperanza de recuperar parte de lo 
perdido. En un primer momento estuvieron presos en la cárcel habilitada 
en la Plaza Calvo Sotelo (hoy Plaza de la Constitución). 

La cárcel de Hornachuelos posteriormente, una vez deshabilitada, se 
convertiría en el Bar de Cebaqueva, dejando atrás una de los episodios 
más tristes de nuestra localidad. Nos relatan que algunas mujeres les daban 
comida a nuestra vecina Vicentita, que por aquel entonces era una niña, que 
jugando y jugando, como quien no quiere una cosa ponía un paquete en el 
pollo de la ventana de la cárcel y los presos la cogían para poder llevarse 
algo a la boca. 

En esta cárcel permanecieron durante los interrogatorios para 
posteriormente ser trasladados a la cárcel provincial donde pasarían varios 
años a la espera de juicio y de dónde muchos de ellos no volvieron porque 
se les aplicó la pena de muerte y fueron fusilados.
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Rosario para atender a su esposo durante su estancia en la cárcel provincial, 
cogía su canasto, llevaba garbanzos o cualquier otro producto de la tierra, 
huevos cuando había, con la intención de aprovechar el viaje y venderlo en 
Córdoba. Debajo de la mercancía guardaba la ropa y la comida para Agabo, 
en ocasiones también para otros presos, a petición de sus familias. Vendía 
los productos y luego compraba otros que traía de vuelta para comerciar 
con ellos en Hornachuelos. 

Durante estos años Rosario, se quedó al cuidado de sus cuatro hijos en 
solitario, y aunque recibía ayuda de sus familiares, con lo que compraba y 
vendía en sus idas y venidas a Córdoba obtenía algunos ingresos con el que 
sacar adelante a su prole. 

Esta es una de las represalias sufridas por las mujeres en la posguerra más 
común, la indefensión en la que quedaban sin apenas sustento para ellas y 
sus hijos. Lo cual llevará a muchas de mujeres a reinventarse, viviendo del 
estraperlo en el mejor de los casos. Rosario no era la única, otras mujeres 
hacían lo mismo y a veces se turnaban para ir a Córdoba y atender a los 
presos. Agabo estuvo 5 años en la cárcel pendiente de juicio. Al final lo 
soltaron y pudo regresar a casa después de muchas penalidades que pudo 
soportar gracias al esfuerzo de su mujer Rosario, que nunca lo abandonó.
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RESISTENCIAS

También hubo mujeres que se resistieron de alguna forma al nuevo régimen. 
Carmen Fernández Navarro, más conocida como “Carmen la gusana”, 
recuerda la existencia de un plato que su madre guardaba escondido con 
especial celo. Hoy día forma parte de la decoración de su casa, pero en su 
niñez estuvo siempre a buen recaudo. En el plato rezaba la frase “VIVA LA 
REPÚBLICA”. El plato de facturado en La Cartuja de Sevilla- Pickman, 
pertenece a una serie lanzada para conmemorar el triunfo de la II República 
en 1931. El plato tiene un gran valor histórico, además de ser un símbolo de 
resistencia para la familia que decidió conservarlo durante décadas.

El matrimonio de Francisco y María rodeados por algunos de sus nietos

El plato cayó en las manos del matrimonio formado por, Francisco 
Fernández Navarro y María Navarro Carballido, cuando de recién casados, 
se fueron en un tren de refugiados a Gerona. Allí conocieron Francisco 
Galán Rodríguez, afamado militar republicano y hermano del también 
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militar Fermín Galán (así se llamó la Calle La palma durante la República), 
les dio el plato con la promesa de que cuidaran de él. Y así lo hicieron. Nunca 
pudieron devolvérselo a su dueño original, ya que acabó sus días exiliado 
en Argentina.  María Navarro lo guardaba en el cubo de las cenizas, bajo 
el colchón, para protegerlo y, sobre todo, proteger a su familia de posibles 
represalias en las noches de redada. Sus hijos siempre se preguntaban 
qué tendría ese plato que sus padres guardaban con tanto tesón. Una vez 
finalizada la represión y acabada la dictadura, el plato fue sacado de sus 
escondites, y colocado en un lugar privilegiado del salón de la casa de uno 
de sus hijos.

Plato “Viva la República” con diseño modernista en dorado y una representación 
femenina realista de los años 30

Disfraces de carnaval

Estas fiestas siempre han sido especialmente sensibles a la voz del pueblo. En ella, 
las chirigotas, las murgas y los mascarones se parapetaban tras un disfraz o una 
canción para decir todo lo que pensaban. En Hornachuelos, estas fiestas siempre 
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fueron bien recibidas por los vecinos, por su carácter alegre y desvergonzado, 
salían a la calle a reír con los mascarones y las coplillas. Por ese carácter rebelde 
que representa el espíritu carnavalero, el carnaval fue censurado en toda España 
desde 1937 hasta 1977. Sin embargo, siempre hubo vecinas y vecinos que 
desafiaron a las autoridades disfrazados de “mascaron”. Irreconocibles por el 
atuendo, recorrían las calles, entrando y saliendo por las puertas traseras de las 
casas, al grito de ¿a que no me pillas?, hacían corretear a los guardias los días de 
carnaval.

Durante la guerra, justo antes de la prohibición del carnaval, pero ya estando 
Hornachuelos en manos de los sublevados, Josefina Fernández Santos se 
disfrazó. Oculta tras sus ropas increpó en la puerta del Casino, en la plaza del 
Ayuntamiento, a algunos republicanos que habían “cambiado de camisa”. Entre 
ellos se encontraba Julio Castro Tenllado, anterior alcalde socialista durante la 
República, apodado “El Bolche” (Bolchevique).

Josefina era costurera y cosía para doña Mercedes, viuda de un represaliado, que 
posteriormente mantenía una relación con el por aquel entonces, capitán de la 
guardia civil. A su casa, situada en la plaza del Ayuntamiento, acudían personas 
afines al régimen y guardias, por lo que estaba enterada de a quienes tenían 
intenciones de detener. 

Un día la madre de Josefina fue a pedirle a Mercedes para que intercediera por 
Amadora y Carlos, conocidos como “Los Morachos”, que habían sido detenidos. 
Estos eran los padres de Felisa González Castillo. También la familia de Josefina 
trabajaba en la misma finca para la viuda de Tienda. Sin embargo, la respuesta de 
Mercedes la dejó helada, le dijo que ya no había nada que hacer por “Los Morachos” 
porque ya habían sido sentenciados a muerte, y que de quien tenía que preocuparse 
era de Josefina, que iban a por ella. Esa misma noche sus padres sacaron a Josefina 
del pueblo, la llevaron a Écija, donde la dejaron con unos familiares.

Ayudas entre vecinos

Aunque el miedo era el vecino más común, también existían personas que se 
enfrentaban a él. Cada uno aportaba su granito de arena ayudando al prójimo en 
la medida de lo posible. 
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Como una de nuestras valientes, la abuela de Ramona Jiménez, Ramona Filter 
González, que acogía a refugiados, los metía en una cocinilla y les daba comida. 
Sus hijos Manuel y Andrés se lo reprochaban, ya que lo que hacía era peligroso, 
y temían grandes represalias, pero su abuela se compadecía de ellos y seguía 
ayudando a los necesitados. Entre los que se encontraban hasta niños que, huidos 
de algún lugar, buscaban cobijo y alimento donde fuere.

Curiosa foto de Ramona Filter González

También entre todos los vecinos, querían evitar más muertes y sufrimientos. 
Así intentaron ayudar a uno de ellos, que llegaba a su casa, en la calle olivo, 
entraba en burra por la corraliza y escondido bajo una manta para que nadie lo 
reconociera, salvo las mujeres, cómplices de esconderlo, que les susurraban a los 
niños que contemplaban el espectáculo que callaran, que por su bien, se callaran. 
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Nuestra locutora era muy pequeña cuando vivió aquella escena, pero no lo olvida, 
al igual que no olvida la noche en la que lloraban todas las vecinas, porque lo 
habían capturado y lo habían matado. No supieron donde ni cómo murió, no 
recordamos su nombre, pero sí su historia.



70

NOTA DE LAS AUTORAS

Que la humanidad nunca olvide todas las injusticias a las que fueron sometidas 
las mujeres hace un siglo, y todavía a día de hoy, se siguen cometiendo. 

Aquí se han contado una ínfima parte de lo sucedido. La eterna lucha por la 
igualdad, lucha por nuestros derechos, lucha por la dignidad de la raza humana. 
¡Por la libertad!

Estefanía Jiménez Gómez, Graduada en Historia del arte por la Universidad de 
Córdoba.

María Martagón Maesa, Licenciada en Humanidades por la Universidad de 
Córdoba.
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Una guerra injusta y mil historias rotas. 
Vidas humanas desgarradas, por la 

soberanía de algunos. Y una vez más la 
mujer, la víctima más humillada. 

En este libro quedan reflejadas vivencias 
lejanas, pero aún muy presentes por el daño 

ocasionado. Para que no se vuelvan a repetir 
hay que conocerlas, por mucho que duelan. 

El silencio se ha roto, ahora ya pueden 
gritar… ya no tienen miedo. 


