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Carmen Alcantara Hidalgo,

la mujer que se tomo la adversidad con buen humor

Milesio Mansilla Romero

Carmen Alcantara Hidalgo nacid en la casa de sus padres, Francisco y Dolores, en la localidad de
Guadjar Faragiiit en torno a 1892, y era la tercera de seis hermanos: Maria, José, Carmen, Francisco,
Dolores y Juan. Alta, morena y muy chistosa, siempre peinaba el pelo con un roete detras, y pese a
la adversidad, siempre tuvo una sonrisa.

Conoci6é a Antonio Arnedo! con quien se casd tras el servicio
militar en 1910 y se fueron a vivir a 1a\ Callea en una casa muy
pequefa de alquiler. Antonio era bajo de estatura, delgado y | =
bastante guapo, no le gustaba trabajar por lo que fue ella quien
tuvo que sacar la familia adelante. Del matrimonio nacieron 18
hijos, de los cuales se le murieron trece, algunos con varios afnos,
por lo que siempre guardo luto. Tras morir dos hijos nacié Pura el
13 de septiembre de 1913, Antonio nacié en 1918, era pelirrojo,
Rosario nacié en 1925, Carmen el 10 de febrero de 1928 y Teresa
el 29 diciembre 1939.

En la temporada de la cafia de azticar marchaban todos a Motril.
Las pocas cosas que llevaban iban en los mulos de Salvador

“Esperanza”, y alli la familia dormia en el suelo. Pura, la hija
mayor, cuidaba de los nifios mientras sus padres trabajaban. Carmen era muy trabajadora, le cundia
mucho la aceituna y hacer pleita?, hacia dos rollos al dia mientras su hija Rosario hacia uno, su hija
Carmen hacia sélo soguillas. En aquellos tiempos los nifos hacian las soguillas y los mayores los
rollos. Su marido recogia el esparto en el monte.

Durante la II Republica Carmen y su marido no tuvieron papel significado ni comprometido en
politica, sin embargo, su hermano José era un destacado miembro de UGT. Sus padres apoyaron a
las derechas incluso su tio Juan “Semana” permiti6 que se celebrara en su patio los festejos cuando
sali6 “Frasquito El Viudo” como alcalde de la derecha.

En 1936 se caso por lo civil su hija Pura con Francisco Romero. Se fueron a vivir juntos a la Placeta
con vistas a la plaza del Ayuntamiento, en una casa alquilada.

Al producirse la Desband, sus hijos Pura y Antonio se ven obligados a huir del pueblo en el grupo
que iba la familia de su consuegro Manuel “Bollina”, teniente de alcalde del Ayuntamiento, y el
hermano de Carmen, José, que tuvo un cargo en el Comité de Lobres. Se instalaron en Yegen donde
nacié su primera nieta, Carmen, ese mismo afio. Carmen no pudo evitar que la gente se llevase todo
el ajuar de su hija del cual sélo recuperd una mesa tras la guerra.

1 Antonio Arellano (1890-1951).

2 Faja o tira de esparto trenzado en varios ramales, o de pita, palma, etc., que cosida con otras sirve para hacer
esteras, sombreros, petacas y otras cosas. (RAE)
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Antonio y su cufiado Francisco se incorporaron al Ejército Republicano luchando en la guerra. El dinero
que ganaba se lo mandaba a su hermana Pura pues a su madre no podia, y carecia de valor.

Al entrar las tropas fascistas en Guajar, en febrero de 1937, comenzd la represion de gente de izquierdas,
simpatizantes y familiares de republicanos. A los hombres de izquierdas que quedaron o los fusilaron o
los mandaron a prision. Algunas mujeres también fueron procesadas y encarceladas.

Hicieron un listado con las mujeres que iban a pelar como represalia, algunas sin motivacion politica
s6lo por envidia o viejos rencores. Enterada por su primo el secretario de que esto iba a suceder avisé a

1

Carmen: “Mafiana os van a pelar..”. Carmen fue a casa de su vecina la “Nifia El Colorao”, Carmen
Mendoza, a que le cortase el pelo antes. Ella lloraba porque no queria hacerlo y tener problemas, pues
su marido estaba preso por ser alcalde, pero la peld a pesar de todo y con mucho miedo. Sali6 de su casa

con un pafnuelo en la cabeza para que nadie se enterara.

Al dia siguiente estaban todas las mujeres a quienes iban a pelar en la plaza del Ayuntamiento y una de
ellas que sabia que ya estaba pelada le preguntd: “;Se te curaron las pupas de la cabeza?” Ella contest6
quitandose el panuelo de la cabeza: “No, me he tenido que cortar el pelo”. Antonio EI Cojo que era uno
de los cabecillas, con lista en mano, dio una fuerte patada en el suelo y la meti6 en la carcel que habia en
el bajo del Ayuntamiento. Luego pelaron a todas las de la lista, incluida su hija Rosario con 12 afios.

Sufrieron muchas humillaciones como mujeres de izquierdas. Un dia que las pusieron a barrer las calles
dijo: “Vamos nifias que esto es un arte, menear el culo y andar palante”, mientras cogia la escoba. La
volvieron a meter en la carcel varias veces, alguna por su satirico humor, pero no solia estar mas de un
dia. La sacaban sus primos, el secretario o Eugenio el médico, que la ayudaron mucho, incluso el
boticario y Antonio Rodas, el maestro. Eran concejales del Ayuntamiento.

Dos afios después volvieron sus hijos y pudo conocer su primera nieta, Carmen. Su hija Pura volvié tras
el fin de la guerra en abril de 1939 y la acogi6 en su casa asi como a su consuegro Manuel y a su familia,
al que le expropiaron las casas y las tierras. La casa era tan pequefia y la familia “Bollina” tan numerosa
que los hombres pasaron la noche sentados en el suelo con las piernas encogidas por la falta de espacio.
Durante tres dias estuvieron alli hacinados hasta que metieron los hombres en la carcel, que
casualmente, era una de las casas incautadas a su consuegro Manuel.

Las mujeres siguieron viviendo alli hasta que su primo Juan Ruano dio una casa en el pozo a la familia
de su consuegro. Su hija Pura se quedo con ella mientras su marido estaba preso en Motril. Su hijo
Antonio fue procesado y estuvo encerrado en la Alcoholera hasta que su caso fue sobreseido. Carmen y
su hija Pura estaban inquietas por Antonio, pues a los que salian en libertad, el alcalde (Miguel Correa
Cano) o el cura (Rafael F. Vazquez) pedian que los procesaran de nuevo. Cada vez que venia la Guardia
Civil comprobaban si Antonio estaba en casa.

En agosto en las fiestas del pueblo su hijo Antonio estaba en la puerta de la iglesia y se tuvo que venir a
casa pues lo querian tirar por el muro un grupo de extremistas, uno de ellos, José “Esperanza”, se
adelanto para evitarlo. Silverio llegd a meterlo en la carcel por cantar en la calle.

Su segunda nieta nacié en mayo y ella dio a luz a su ultima hija, Teresa, en diciembre. Para entonces ya
vivian en la casa de su tio “Semana” que estaba mayor y le dej6 su herencia para que le cuidasen. En el
comedor tenian una mesa grande que la prestaban para poner a los muertos en los velatorios. Su tio
Juan ya habia vendido la otra mitad de la casa y varias tierras, le gustaba mucho jugarse el dinero.
Dormia abajo en un colchdn en el suelo y llamaba mucho a su sobrina Maria de noche, a quien tuvo en
su casa, tenia demencia senil. Solia llevar unos pantalones de pana.
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Cuando su ultima hija tenfa un afio Frasquito Leonor le hizo un comentario sobre su hija Teresa en
broma. Ella contestd: “Por mi Teresa tiene que haber tiros y punalas en la Cuesta Brao. Por mi Teresa,
tiros y pufialas”. Siempre estaba con buen humor.

En la primavera de 1941 se fue a la temporada de las cafias a Motril con su familia. Trabajaban ella, su
marido y sus hijos Antonio y Rosario, mientras su hija Carmen cuidaba de su hermana Teresa. Tres dias
antes de morir estuvo en Guajar a ver a su hija Pura y le llevé unos tomates. En su cara se notaba un
envejecimiento prematuro por las carencias y los sufrimientos que padecid.

De regreso al cruzar el rio Guadalfeo se metié en un hoyo y cayd. Tuvieron que socorrerla para que no
se ahogase. Dice la familia que del susto le sali6é una espinilla en la cara y comenzé a encontrarse mal, la
llevaron al hospital y murié al dia siguiente dejando a su hija Teresa con 1 afio y 3 meses.

La enterraron allj, en la tierra.

tomo-adversidad-con-buen-humor
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