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Milagro Almenara Pérez,
la boticaria ‘roja y feminista’ asesinada entre
Viznar y Alfacar

Gabriel Pozo Felguera

La “Farmacia de la Compania” nunca llegé a llevar el apellido de su nueva propietaria en el mes de
julio de 1936. Estaba recién adquirida por Milagro Almenara Pérez. Esta farmacéutica habia
debutado antes en La Rabita, anejo costero de Albuifiol, donde regent6 la primera farmacia que
veian sus vecinos, la mayoria marengos. Pero poco tiempo iba a durar abierto el establecimiento
farmacéutico fundado por los jesuitas en Granada varios siglos atras: el Alzamiento militar y
posterior guerra se llevaron para siempre la botica mas antigua de Granada... y a Milagro Almenara
a la tumba en lugar ignoto. Curiosamente, la existencia de la conocida popularmente como
“Boticaria roja” tuvo muchos paralelismos con Federico

Garcia Lorca: estudiaron en los mismos edificios, fueron

denostados y envidiados por la sociedad del momento, y P % /?,w/ . .f%whm,_hy
acabaron fusilados en la misma zona, entre Viznar y

Alfacar. Sus cadaveres nunca aparecieron. Lo que sigue es

la historia de Milagro Almenara Pérez, la ultima

farmacéutica del “Cobertizo de la Botica”. Firma de Milagro Almenara

Contaban hace afios en Arenas del Rey que Brigida Almenara Pérez habia sobrevivido
milagrosamente al devastador terremoto que asold la comarca en 1884. El temblor segé 135 vidas
y registr6 253 heridos en una poblaciéon que no llegaba al millar. E1 90% de las casas se
derrumbaron y el hambre fustigd la comarca de Alhama. Tuvieron que levantar el nuevo pueblo de
Arenas al otro lado del rio.

Brigida Almenara, soltera y con 38 anos, servia de criada en casa de unos sefiores pudientes. En la
primavera del afno 1900 se confirm6 lo que ella sospechaba: habia quedado prenada. Nunca dijo
quién era el padre, pero todos sospechaban de alguien con dinero y poder en la comarca. Poco mas
sabemos de ella hasta que a finales de septiembre de aquel afio apareci6 en una pension de
Santander, a punto de dar a luz. Imaginamos que el autor de la prefiez le dio unos duros y una
maleta a cambio de silenciar su nombre. Parié el dia 1 de octubre de 1900 en casa de una partera
de la Calle Tetuan, nimero 15, 19, frente al puerto.

La parturienta cantabra que la atendid se encarg6 de ir al dia siguiente al registro civil de Santander
para inscribir a una nifia. Declaré que la madre se llamaba Brigida Almenara Pérez, natural de
Arenas del Rey (Granada) y “residente temporal en Santander”. Consigné que el fruto salido de su
vientre no tenia padre conocido, siendo su madre soltera. Pero muy creyente. Por eso pidi6 que a
su nifia la registrasen con los siguientes nombres: Milagro Petronila Advienta Feliciana de la
Santisima Trinidad Almenara Pérez. Resumiendo, Milagro Almenara Pérez -con los dos apellidos
de la madre- como se la conocid siempre en Granada.

Excelente estudiante

No hay noticias de que madre e hija visitaran jamas el pueblo de sus origenes. La mayor parte de
sus datos los conocemos a través de los expedientes de estudios de la joven y por su actividad
politica. Milagro Almenara estuvo empadronada en la calle Misericordia, nimero 11, de Granada.
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Alguien aconsejaba a su madre (y
probablemente la ayudara econ6micamente)
para que la nina pudiese acceder a los
estudios. Con 16 afios obtuvo el titulo de
Bachiller en el Instituto General y Técnico
(antecedente del Padre Suarez); entonces
estaba situado en la calle San Jerénimo, actual
sede del Conservatorio de Musica. Eran muy
pocos alumnos, pero entre ellos habia uno
que hacia muchos novillos y mostraba poco
interés por los estudios: un tal Federico

Garcia Lorca.

titulo de
bachiller con el segundo mejor expediente del

Milagro Almenara obtuvo el

Instituto hasta entonces (s6lo superado en
una matricula por Luis Mariscal Parado,
posterior periodista): nada menos que 24
matriculas de honor de 30 asignaturas
cursadas. Los dos unicos aprobados se los
dieron en gimnasia, como a muchos alumnos
de su promocion.

Quiso ser farmacéutica. Se matriculé en la
Facultad de Farmacia en 1916, con dieciséis
afios cumplidos. Cursé las 13 asignaturas que
componian la carrera. Era una de las escasas
mujeres entonces

que llegaban a la

universidad; en su curso estuvo sola entre

hombres. Nuevo encuentro con Garcia Lorca, pues sus dos facultadas estaban en el edificio del Colegio

de San Pablo. Se conocian los de todas las carreras).

Milagro demostré que, en un mundo de hombres y casi hostil para las mujeres universitarias, se podia

triunfar. Pero seguro que su esfuerzo debié ser mayor que el de sus compafieros varones. Y lo hizo

sacando el nimero uno de la promocidon 1916-21: trece premios extraordinarios en igual nimero de

asignaturas. Pasd y superd sobradamente el examen de grado sobre “Rubidceas y valeriandceas”. En

febrero de 1922, le fue extendido titulo con premio extraordinario. Era la cuarta mujer que se licenciaba

en Farmacia en la UGR (tras Gertrudis Martinez Otero en 1896, Antonia Sanchez Pefiuela y Juana Alvarez

Bafion, en 1918).

Militante izquierdista, marginacion y rechazo

En aquellos afios de juventud, a Milagro Almenara debieron marginarla, rechazarla y hacerle el vacio.

“En Granada se agita la peor burguesia de Espafa”, dibuj6é Garcia Lorca a la sociedad que le rodeaba y

huyé a Madrid. Debia ser cierto, sobre todo para la hija de una madre soltera, que malvivia cosiendo,

barriendo y haciendo todo el trabajo que nadie queria. Para mas inri, en el caso de Milagro Almenara

debi6 ser mucho peor porque sacaba mejores notas que el resto. Lo que debi6 sufrir seria calificado hoy

como un claro caso de bullying. El Cédigo Civil de 1889 incapacitaba civilmente a la mujer, quedaba bajo
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la tutela del padre o del marido para cualquier cosa: Milagro no tenia al uno ni al otro. Nos preguntamos
cuantas trabas debi6 sortear aquella muchacha, sabiendo que incluso las mujeres pudientes y de familia
bien tenian restringido el acceso a la Universidad.

Durante los dos ultimos afios de su carrera universitaria fue atraida por la politica. Concretamente, la
captaron como delegada de la Juventud Universitaria Femenina (JUF), de tendencia progresista,
socialista y feminista; era la filial granadina de la Asociacién Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME). Se
trataba de una asociacion que deseaba captar a estudiantes, licenciadas y doctoras para formar y liberar
al sexo femenino; la mayoria de aquel reducido grupo de granadinas mantenia también profundas
convicciones religiosas.

A pesar de su juventud, Milagro era coordinadora de un grupo en el que se integré Eudoxia Piriz (1893-
1980), la primera mujer que se licencié en Medicina en Andalucia, en 1920. Eudoxia se formaba por
entonces en la catedra de Ginecologia de Alejandro Otero, destacado socialista granadino que llegé a
Rector. Todos ellos estaban en intima relacion con el catedratico Fernando de los Rios, que por 1919
habia ganado las elecciones al frente del Partido Socialista y era diputado nacional. Sin duda, también
uno de los socialistas de mayor solidez ideoldgica de su tiempo.

La JUF apenas lleg6 a arraigar en Granada, aunque se mantuvo activa hasta la Guerra Civil. No obstante,
varias de sus afiliadas universitarias acabaron recalando en el Partido Socialista. Eudoxia y Milagro se
mantuvieron siempre en contacto, pero el destino les guardaba futuros muy diferentes.

Dos anos de boticaria rural

La siguiente noticia profesional que tenemos de nuestra brillante licenciada es la de su colegiaciéon
obligatoria para ejercer el oficio de boticaria. Ingresé en el Colegio Oficial de Farmacéuticos el 2 de
diciembre de 1926. Consiguio abrir la primera farmacia de La Rabita. Apenas contamos con noticias de
su etapa de boticaria rural; no consta que llegara a casarse con nadie. Tampoco sabemos de sus
relaciones politicas con partidos progresistas en esta etapa rural.

Pero en el registro de COF figura su baja como colegiada s6lo dos afios después, en 1928, ya que no tenia
la farmacia. No sabemos exactamente por qué abandoné La Rabida tan pronto. Se comentaba que habia
sido perseguida, despreciada y le hicieron boicot a su establecimiento. La escritora Victoria Fernandez,
en su libro sobre la Historia del Colegio de Farmacéuticos (1999) escribe lo siguiente sobre Milagro: “...al
cerrdrsele su establecimiento en La Rdbita y ser adquirido por un familiar de Nicasio Montes [general de
division y diputado conservador hasta 1914 en que murid], también fue otra de las victimas politicas de la
guerra y casi podria afirmarse que de la propia clase farmacéutica granadina. Milagro Almenara era hija
natural y esta condicién, en una sociedad cerrada como era la de Granada en el primer cuarto de siglo, le
hizo ser una proscrita dentro de la profesion, de la que vivié apartada sin ninguna relacion”.

En cambio, otras fuentes apuntan a que en La Rabita se habia abierto otra botica tras la suya, propiedad
de un inspector de farmacia, y la competencia y otros asuntos (sic) fueron los que le obligaron a buscarse
mejor dispensario. El tiempo de la II Republica vuelve a ser una incégnita sobre su vida, aunque consta
que tuvo relacidn con partidos de izquierdas y la logia masénica de la calle Elvira.

Tuvo que esperar ocho afios a una nueva oportunidad; volvi6 a colegiarse el 8 de julio de 1936 para
hacerse cargo de la “Farmacia Compafiia-Dr. Pontes-Guardiola”, que estaba a la venta. Sin duda que el
negocio no debia irles demasiado bien a sus predecesores de afios anteriores: [...] entre 1924 y 1936 la
botica habia pasado por varias manos (familia Pontes, Martin Sheriff y José Luis Guardiola).
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Los hechos son muy claros, pues el dia 3 de julio de 1936 Milagro Almenara Pérez presento una instancia
y documentacién al Ayuntamiento solicitando licencia para la apertura a su nombre de la farmacia
situada en la calle Cobertizo de la Botica, 1. Segin consta en el Archivo Historico de Granada, el inspector
municipal emitié informe favorable con fecha 10 de julio. Todo un tiempo récord y efectividad. La
farmacéutica habia presentado un croquis y una memoria de la farmacia para su reforma (recordemos
que el contenido de la botica de origen jesuita habia sido vendida y trasladada a Londres en 1928). En
el planillo dibujé tres estancias: botica (de 11,5 metros cuadrados), rebotica y almacén, distribucién que
debia diferir muy poco de la que venia funcionando desde la expulsion de los jesuitas. En la extensa
memoria indico con detalle toda la farmacopea y aparataje de que constaba el local.

La tarde del 20 de julio de 1936, cuando realmente se materializé el Alzamiento en Granada, Milagro
Almenara Pérez tuvo que ver lo que ocurria en el Gobierno Civil, ya que lo tenia al lado, a escasos metros.
Tras el golpe militar, continuaron los tiros, las barricadas, las bombas... la guerra era total entre
granadinos. En Granada capital triunf6 la asonada. El Sur sublevado no tenia industria farmacéutica;
fueron intervenidos los laboratorios de la Facultad y las farmacias para enviar medicamentos a los
frentes de guerra.

La “Farmacia de la Compafiia” (no sabemos si a Milagro le dio tiempo de poner su nombre en el rétulo
sobre la puerta) permaneci6 abierta, atendida por ella hasta el 23 de septiembre del 36. Un piquete de
guardias de asalto se present6 en la farmacia con una orden de detencién emitida desde el Gobierno
Civil. No sabemos de qué se le acusaba ni de quién habia partido la denuncia, pero su trayectoria
personal y politica la ponia en el disparadero.

La sacaron de su farmacia y fue a parar al convento-carcel de la Cuesta de San Gregorio. Tenia 36 afos.
Fueron a registrar su casa. Para comprender aquella accién, recurrimos de nuevo al libro de Victoria
Fernandez: “Algunos testimonios de farmacéuticos mayores afirman que Milagro Almenara fue acusada
de estar al frente de un grupo de republicanos que intentaron el asalto del Gobierno Civil... Lo tnico
cierto es que su farmacia fue confiscada y que el local se le entreg6 al Colegio Mayor Bartolomé y
Santiago para que ampliara sus dependencias”. Aquella casa con torreén estuvo situada en lo que hoy
es una pista polideportiva del Colegio; se puede localizar su ubicaciéon porque en 1935 el propietario
(Nicolas Pontes) perforé un aljibe bajo rasante.

En la carcel coincidié con Rosario Fregenal Pifiar, una modista del Realejo apodada La Fregenala, de
48 afios. Era otra mujer soltera de marcado caracter republicano, liberal y feminista. La costurera tenia
como clienta a Maria del Carmen de Falla. Su hermano Manuel de Falla intenté interceder por ella,
como ya habia hecho por Federico Garcia Lorca un par de meses antes.

Nadie tuvo compasion de ellas. El 2 de noviembre de 1936 fueron llevadas al frente de Viznar y fusiladas
por una escuadra negra. Muy cerca de la tumba de Federico Garcia Lorca. Otra coincidencia con el
destino del poeta: Milagro murid y fue enterrada junto a otras tres personas: La Fregenala, Rosa Segura
Calero y Concha Pertifiez Tabasco, estas dos ultimas de Santa Fe. Los papeles oficiales indican que la
fusilaron en la carretera entre Viznar y Alfacar; por aquellas fechas, el capitan Nestares, que mandaba el
frente, habia ordenado concentrar todos los fusilamientos y sepulturas en los Pozos de Viznar. La tumba
ya estaba repleta de obreros de la Fabrica de Pélvoras de El Fargue, fusilados los dias anteriores y
cubiertos de cal.

En 1942, lo que quedaba de la “Botica la Compaifiia-Almenara” fue depositado en el Colegio de
Farmacéuticos, que declaro “inexistente” el establecimiento. Algunos boticarios acudieron para adquirir
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lo que les interesara; los colegas declararon que “vieron en el interior un sinntimero de libros e imdgenes
religiosas que se contradecian con la imagen de roja y atea que se habia dado de esta mujer que, enfrentada
a toda la sociedad de su época, quiso, ante todo, ser farmacéutica” (op. cit.).

El tribunal de responsabilidades politicas juzg6 su caso el 29 de julio de 1943; acord6 investigar sus
propiedades para incautarse de ellas. La sentencia final de 30 de junio de 1947 orden¢ el inmediato
cumplimiento de la condena. Alguien escribi6 debajo: “Se cumplié lo ordenado”.

Borrar su rastro y su memoria

Parece que la tierra se ha tragado a esta mujer de la memoria de los granadinos. La documentacién sobre
ella era escasisima —excepto sus cartas politicas a JUF de Madrid, que presidia la feminista Dra. Elisa
Soriano Fischer—, a pesar de la brillantez de su expediente académico y por ser de las poquisimas
mujeres granadinas “de carrera” asesinadas durante la contienda. Sus compafieras de feminismo y
socialismo universitarios fueron investigadas, pero lograron sobrevivir al franquismo y permanecer en
sus puestos profesionales o universitarios. El caso mas significativo fue el de Eudoxia Piriz, hoy dando
nombre a una calle de Granada. Alejandro Otero, Fernando de los Rios, sus padres politicos, han sido
recuperados para el acervo granadino por sus compafieros de militancia. Pero de Milagro Almenara
Pérez nadie se ha acordado; ni una misera placa con su nombre.

Los directivos del Colegio de Farmacéuticos de Granada, nada mas finalizar la guerra, dejaron claro su
sentimiento hacia los farmacéuticos “vilmente asesinados por el ejército rojo y la canalla marxista”. Se
mencion6 el nombre de un farmacéutico asesinado en Almufiécar, incluso por lo bajo el de otros tres
boticarios varones muertos en zona azul. Pero ni una palabra sobre Milagro Almenara Pérez. Al menos
hasta que la autora del libro de la historia del COF tuvo el coraje de dedicarle unos parrafos hace veinte
afios. Hemos rebuscado en el archivo del COF y parece que nunca existié. No s6lo ella, sino tampoco la
farmacia del Cobertizo de la Botica, 1.

Mas extrafio aun es el caso de la Facultad de Farmacia, y de la UGR por extension, de donde salié una de
las licenciadas con mejor expediente académico. La orla de su promocién (1916-21) desapareci6 del
archivo fotografico; de su expediente no hay rastro en Farmacia. Ni una sola mencion a ella.

En la revista de la Facultad de Farmacia, llamada Ars Farmacéutica (2013; 54 (3): 37-47), se publico
recientemente un articulo de profesoras del Departamento de Historia de la Farmacia, en el que glosan
la presencia de la mujer en los cien primeros afios de Facultad (1850-1950); en ese periodo se
licenciaron 69 mujeres. Pues bien, Milagro deberia figurar en la cuarta casilla, al ser la cuarta licenciada
de la serie histdrica, y seguramente el mejor expediente. Las licenciadas en Farmacia fueron 70, una mas.
Pero no hay ni rastro de Milagro en la Facultad donde estudid sola, entre una docena de hombres.

La mala suerte o alguna mano negra se han empefiado en borrar a esta mujer de la faz de la tierra. Pero
no lo han conseguido: el expediente académico de Milagro Almenara ha aparecido en el Archivo
Historico de la Universidad de Granada, repartido en tres carpetas que a nadie han llamado la atencion.

La UGRy la Facultad de Farmacia —ambas con dos catedraticas farmacéuticas al frente— todavia tienen
la oportunidad de reescribir la historia de Milagro Almenara Pérez.

Fuente: http://www.elindependientedegranada.es/cultura/milagro-almenara-perez-

boticaria-roja-feminista-asesinada-viznar-alfacar
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