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Metamorfosis

Era antes labrador. Dejo su comuna amenazada por las fuerzas
criminales del fascismo y se lanzo a la guerrilla antes de integrarse
a una columna organizada. Solo, supo durante muchas semanas
mantener en jaque a las huestes enemigas. Fue el guerrillero
heroico, anonimo, luchador de un ideal sublime que luego se
fundio, unio su heroismo al de sus comparieros que luchaban por el
mismo ideal que ilumino su vida de campesino.
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A modo de introduccion

Se ha dicho en numerosas ocasiones que nunca ha dejado
de alumbrar la llama de la Revolucion Social espanola.

A ochenta y seis anos de su aparicién, y en los repliegues
de su contenido aun se descubre originalidad. Fueron
insuficientes las adversidades para ocultar, y desmerecer, lo
que de positivo hubo en aquel acontecimiento. Y, es que la
verdad, y la justicia, a corto o largo plazo, terminan por
triunfar. De la misma manera que los hechos de mayo 1937 se
van poco a poco aclarando.

Miles de palabras relatando lo que fueron aquellas
jornadas han recorrido el mundo, muchas escritas por
renombrados autores, historiadores y académicos todos
interpretando los eventos a su forma. Lamentablemente pocos
libros han sido escritos por los protagonistas de aquellos
sucesos quienes sin saber estaban creando historia
contribuyendo con su militancia, con su participacion directa,
con aportes y decisiones espontaneas en reuniones, detras de
las barricadas o en el campo de batalla.

A comienzo de la segunda mitad de los afos 70 del siglo
pasado un grupo de interesados companeros se propusieron
la tarea de poco a poco recoger oralmente los recuerdos de
muchos militantes protagonistas de los cambios sociales, de
las colectivizaciones, y la permanente lucha contra el fascismo.
De la tragedia sufrida en los diversos campos de
concentracion, de exterminacion y de castigo. Y como es
natural la renovacién de sus vidas en ese largo exilio. Esta es
una de esas historias de experiencias personales.

Por lo tanto tenemos el placer de presentar al lector en las

4



siguientes paginas de este sencillo folleto el testimonio de Luis
Parés Adan recordando lo que fue su guerra. Estas memorias
se publicaron por primera vez en las paginas de “Espoir”
publicacion semanal de la C.N.T-A.L.T. francesa,
correspondiendo al niumero 825 de Julio 1978.

En Julio de 2016 con ocasién al 80 aniversario de la
Revolucion Social Espafola, Acracia Publications con la
cooperacion del Grupo Cultural de Estudios Sociales de
Melbourne publicé dicho testimonio en Ingles, traduccion del
francés por Vicente Ruiz (hijo), con el titulo “A grass root
C.N.T. militant Remembers - The oral memoirs of Luis Parés
Adan”.

Esta edicion espanola ha sido realizada con dos
traducciones, una del inglés al espanol por Maribel Barro y la
otra del francés al espafol por Vicente Ruiz (hijo), asegurando
que el contexto original en el idioma francés este reflejado.
Una labor maravillosa considerando que estas dos personas
se encuentran en localidades opuestas del planeta.

Queremos aprovechar éstas breves lineas para agradecer a
Eliane Ortega Bernabéu reconocida investigadora del exilio
republicano espafol en Argelia, por iniciar el contacto entre
Maribel y Vicente para que se pudiese elaborar el contenido
de las siguientes paginas. Pero también queremos expresar
nuestra gratificacion por su paciencia y apoyo incondicional
para que se pudiese proceder con este trabajo, especialmente
durante esta larga temporada que nuestro companero Ruiz
estuvo bastante enfermo.

Grupo Cultural de Estudios Sociales de Melbourne
Acracia Publications
desde el exilio Mayo 2022



Pueblo Nuevo, barrio de Barcelona, el 19 de julio de 1936. A
las 4:00 de la mafiana soy despertado de mi suefio por los
aullidos de las sirenas. En Barcelona, los militares salieron de
los cuarteles y se dirigieron hacia los puntos estratégicos de la
ciudad. Eran varias semanas que todo el mundo sabia, aparte
del gobierno, que los militares querian sublevarse. La C.N.T.
organiz6 grupos de vigilancia alrededor de los cuarteles y por
la noche coches con obreros armados patrullaban la ciudad.

Nos enteramos por la radio, que los militares se sublevaron en
Marruecos. El gobierno hace todo lo posible para minimizar los
acontecimientos y dice que tiene la situacion bajo control. Pero
en julio de 1936, hacia ya mucho tiempo que el Gobierno habia
perdido toda credibilidad ante los ojos de los obreros.

De todos modos, los mecanismos de alerta organizados por los
trabajadores tuvieron éxito esa madrugada del 19 de julio de
1936.

Cuando salgo a la calle, me encuentro con la mitad de los
adoquines levantados. El barrio entero estaba ahi, hombres
mujeres y nifios, creando una cadena humana hasta la barricada.

Antonio Navarro, mi amigo y compaiero de lucha desde hace
mucho tiempo, encontré dos fusiles. Nosotros estamos armados.
Escuchamos el trueno de un cafiéon. La lucha esta avanzando
hacia el centro de Barcelona. Pueblo Nuevo se llena de
barricadas. Los vehiculos de la C.N.T. equipados con altavoces,
piden a la poblacién que construyan barricadas, el trafico quedo
interrumpido casi inmediatamente por la rapidez con que la
poblacién las levanto. Fue un gesto espontaneo, segun sonaron
las sirenas, se construyeron las barricadas y se consiguieron las
armas necesarias.

Tenemos comités de defensa que funcionan como sindicatos.

Nuestro sector estd tranquilizo. La Guardia Civil, que sigue
siendo una incégnita para nosotros, aun no ha mostrado su
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lealtad. De todos modos, hemos tomado nuestras precauciones al
respecto. Durante la noche montamos guardia en la barricada,
de pronto veo una sombra sospechosa. Le grito que se
identifique. El desconocido me responde insultando la
revolucion y glorificando la Falange.

Estoy a punto de dispararle cuando exclama:
“;Deja de ser un idiota, soy yo, tu hermano Jaime!

Acababa de ser liberado de la carcel Modelo de Barcelona,
donde estaba confinado esperando juicio por transportar
explosivos, y habiéndome reconocido en la barricada, le parecio
muy gracioso el provocarme.

Después de pasar un poquito de tiempo con nuestra madre, mi
hermano regresé a Barcelona.

Pueblo Nuevo estd bajo nuestro control. Solo el sacerdote se
niega a abandonar la iglesia. Decenas de compaifieros rodean el
edificio.

- “Abre la puerta o quemaremos la iglesia.”

(1) Jaime Parés Adan nacié en Barcelona en 1910, desde muy joven ingreso en
la C.N.T. Sus companeros le pusieron el mote “El Abisinio” por su rizado pelo.
En 1926 a la edad de 16 afos ya pertenecia a los grupos clandestinos de
defensa confederal. Durante la Guerra Civil pertenecid a la unidad de transporte
de la Columna Durruti. Después fue asignado como guardaespaldas de
Eugenio Vallejo, el secretario de armamento de Cataluna. También participo en
numerosas ocasiones en acciones armadas para liberar anarquistas
encarcelados por los estalinistas. Terminada la guerra se sumd a la guerrilla
urbana que con base en Francia libraba lucha en las comarcas catalanas,
participando en numerosas acciones de liberacion de presos, sabotajes vy
expropiaciones. Casi siempre al lado de Francisco Sabaté Llopart y sus
hermanos, y el grupo de guerrilleros José Luis Facerias, Ramoén Capdevila
también conocido como “Caraquemada” por nombrar algunos.

“El Abisinio” fue asesinado el 9 de mayo de 1946 mientras entraba a su casa.

La policia le disparé por la espalda en las escaleras de su propio domicilio.
Jaime Parés Adan murié sin tener la oportunidad de poder defenderse.
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Un cami6én de la FAI llegé de Barcelona. Se necesitan
voluntarios para ir a luchar en el centro de la ciudad. Al ver la
iglesia intacta y cerrada, empiezan a reirse de nosotros.

-“Quitaros del medio”, nos dicen.
-“! Sacaremos a vuestro cura dela iglesia !”

La multitud se aleja, y los compaifieros de la C.N.T.-F.A.L. de
Barcelona lanzan algunas bombas de mano contra el portal
volandolo. Cuando el humo se disipa, vemos al sacerdote salir
con las manos en el aire, gritando:

-“Viva la Republica, Viva la Reptblica”.

Como es un buen tipo le aconsejamos que se ponga ropa de
paisano y desaparezca. Me reencontré con ¢l después de la
guerra, y debo admitir que nunca tratd de vengarse
denunciandome a las autoridades fascistas.

Cuando llegamos como refuerzos a Barcelona, la ciudad estaba
practicamente en nuestras manos. La plaza Catalufia estd
cubierta de hombres y caballos muertos. La lucha fue horrible.

Con Antonio nos dirigimos a las oficinas del sindicato donde
nos informan que se estaban organizando columnas de
voluntarios para desembarcar en Mallorca. Fuimos a registrar
nuestros nombres con el Comité de Defensa.

Mientras esperando para embarcar, me dirigi a mi antiguo lugar
de trabajo. Cuando me vio con una escopeta, mi jefe se arrojo
sobre mi para abrazarme.

Lo aparto. Es un antiguo militante de los siniestros “Sindicatos
Libres”, compuesto por “pistoleros” cuya unica actividad
sindical era asesinar los compafieros mas destacados de la
C.N.T. Le dijje:

-“mi responsabilidad seria llevarte a los Comités de Defensa
para que fueses ejecutado, sin embargo, diferente a ti y



Camiones transportando militantes de la CNT a Barcelona




porque no soy un asesino, te sugiero enfaticamente que
desaparezcas antes de que vengan a buscarte para ponerte
contra el paredon”.

Desafortunadamente tuve que arrepentirme de mi gesto
humanitario, al terminar la guerra, el bastardo me denuncio ante
la policia franquista.

No nos dirigimos a Mallorca, sino al pueblo de Rosas, cerca de
la frontera francesa, donde se temia que pudieran desembarcar
los fascistas. Mientras tanto Antonio se cas6 con mi hermana.
Eramos familia. Al finalizar la guerra este matrimonio civil fue
anulado por los fascistas, como todos los matrimonios que se
registraron en la zona republicana. Los hijos fruto de estos
matrimonios fueron registrados “el padre es desconocido” y
aquellos que no fueron bautizados no tuvieron derecho a la
cartilla de racionamiento.

En Rosas, tenemos algunos cafones de campaiia,
desafortunadamente tienen un alcance bastante corto.
Fortalecemos nuestras posiciones cavando una serie de
trincheras, en el proceso también desenterramos un buen niumero
de reliquias romanas como cuencos y tazas que inmediatamente
comenzamos a usar. Al poco tiempo llegdé un comité de
arqueologos de Barcelona y nos expulsé de esta ubicacidon
acusandonos de mal uso de las reliquias romanas. Como
resultado, nos movimos unos 100 metros mas hacia abajo para
esperar el desembarco fascista.

Una mafana, el crucero fascista “Canarias” apareci6 a la
entrada de la bahia donde se encuentra el pueblo de Rosas.
Corrimos a las posiciones de nuestra artilleria y esperamos
instrucciones de los oficiales militares a cargo para que nos
ordenaran la accion a tomar. Como el capitdn no se encontraba
en su puesto fuimos a buscarlo. Lo encontramos en su cuartel
llorando. Nuestro comisario politico, quien era un compafero de
mi vecindario en Pueblo Nuevo, agarr6 al oficial pidiendo una
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explicacion. Este confesd que no se sentia capacitado para estar
al cargo de un puesto de artilleria, ya que pocos dias antes ¢l
era un simple sargento cuyo Unico conocimiento militar era
enseflar a los nuevos reclutas como desfilar.

Es la revolucion la que le ha convertido en capitan y lo lamenta
sinceramente. Como hay muchos traidores entre los militares de
carrera, no sabemos qué pensar de ¢l. Sin embargo, como
parece ser una buena persona, no insistimos mas en el asunto.

Hay entre nosotros un joven maestro de escuela cuyo
conocimiento de trigonometria nos permite preparar los cafiones
para disparar. Sin embargo, este joven nos desaconsejo disparar
contra el “Canarias”, porque nuestros cafiones alcanzan una
distancia maxima de 12 km y los del crucero es de 25 km.
Mientras el “Canarias” bombardea el pueblo de Rosas,
esperamos pacientemente a que se mueva a nuestra distancia,
esto lamentablemente no sucedio.

Tras varios dias de tranquilidad en el sector de Rosas, volvemos
a Barcelona donde la CNT organiza columnas de milicias para
el frente de Aragdén. Tanto Antonio como yo somos
incorporados en la columna "Roja y Negra".

En Aragon nos encontramos en el sector de Huesca. El pueblo
estd bajo el control de los fascistas y necesitamos tomar la zona
para facilitar nuestro ataque a Zaragoza. El general Villalba es
el oficial militar al cargo de las tropas republicanas.

Atacamos Huesca; tras un intenso bombardeo desde nuestros
puestos de artilleria, la infanteria se precipita hacia las
trincheras enemigas. La situacion es algo confusa. Notamos que
las tropas fascistas se retiran evacuando la ciudad de Huesca.

Solo queda una compaiia de ametralladoras. (Nos enteramos
mucho después de que este ultimo grupo de soldados esperaba

la llegada de las fuerzas republicanas para poder unirse a
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nuestro lado). Con la batalla girando a nuestro favor,
escuchamos las trompetas de nuestro lado sonar las d6rdenes de
retirada. Hay confusion dentro de nuestras filas, algunos
compaifleros del regimiento ya estdn en las afueras de Huesca,
mientras que otros obedeciendo el tocado de las ordenes se
retiran. Los fascistas aprovechan la situacion, se reagrupan y
organizan un contraataque.

No se tomard Huesca. Nos sentimos traicionados por el estado-
mayor, enviamos una delegacion al cuartel general de Villalba.
El ya no esta ahi, se ha refugiado en Barcelona, donde explica
a la Generalitat, que los anarquistas lo quieren acorralar. Para
compensarle por no haber conseguido tomar Huesca, la
Republica le da un nuevo mando.

Mientras tanto la Iglesia para provocarnos, organiza una gran
procesion en el municipio de Huesca para agradecer a los
Santos por no haber dejado que los “rojos” se apoderaran del
municipio. Los sacerdotes también han tomado la precaucion de
poner a las mujeres y nifos al frente del desfile. También nos
enteramos de que 60.000” de nuestros compafieros han sido
fusilados en Zaragoza. Algunos de nosotros tomamos la
iniciativa de disparar algunos tiros de advertencia para intentar
detener la procesion. Esos bastardos de sacerdotes obligan a las

mujeres y los nifios cantar himnos religiosos y continuar con el
desfile.

A continuacion usamos nuestra artilleria y disparamos algunos
tiros de advertencia con el resultado positivo de que todos se
dispersaron. No matamos a una sola persona, pero la prensa

(2) Nota de los traductores: aunque esta cifra parezca algo excesiva, hemos
elegido no cambiarla ya que el original texto francés lee ...« Nous savons que
soixante mille compagnons ont été fusillés a Saragosse... »
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internacional nos acusé de ametrallar una procesion religiosa.
Perdimos todo el respeto por la prensa internacional.

Las columnas Confederadas no han tomado Huesca. Sin
embargo, supe que mi hermano habia salvado el honor. A causa
de un estupido desafio, se fue a Huesca a tomar un café en un
bar. Pudo entrar y salir de la ciudad disfrazado de sacerdote.

Militantes de la CNT esperando para salir al frente de batalla.
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Milicianos cenetistas desplegando una pancarta
que indica “Direccion Zaragoza”

Antonio Navarro y Luis Parés Adan
dos de miles que lucharon con las milicias cenetistas.
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Mayo de 1937

Antonio y yo estamos de permiso en Barcelona. Una mafana,
mientras descansaba y me recuperaba del cansancio del frente,
Antonio me saca de la cama:

-“Rapido los comunistas estan asesinando a nuestros
compafieros”.

Barcelona estd llena de barricadas. Ya no se recoge a los
muertos. La gente se queda en sus hogares. Tenemos unos
cafiones que sacamos del cuartel militar de San Andrés.
Colocamos uno de ellos frente al Parque de la Ciudadela donde
los comunistas se encuentran los tenemos rodeados. Vamos a
intentar romper sus lineas de defensa para que nuestros
compafieros puedan entrar al Parque.

La Avenida que conduce al Parque estd repleta de compafieros,
y en particular de jovenes de la Juventudes Libertarias,
tranquilamente esperando tumbados, con bayonetas colocadas,
para poder lanzarse al asalto.

Fue en este instante que unos compaifieros vienen a buscarme,
porque necesitan un soldador. Hay que cortar con un soplete
una placa de hierro fundido que se colocard junto a un cafidén
para brindar cierta proteccion. Este cafion se colocard frente al
cuartel de Karl-Marx.

Encontramos una pieza de hierro fundido en una fundicion
cercana al cuartel. Una vez cortada, la colocamos usando sacos
de arena al lado del candn. Esperamos el amanecer para realizar
nuestro asalto. Estdn con nosotros unos compafieros muy
jovenes de las Juventudes Libertarias, que se han distinguido
por haber tomado varias barricadas comunistas con asaltos de
bayoneta. Los comunistas han caido en la trampa, sentimos que
ahora los vamos a acabar.
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Esa noche nos desmoralizarian los comunicados de radio
realizados por los principales dirigentes de la CNT. Nos
suplican que cesemos la lucha. Ante todo, debemos ganar la
guerra contra el fascismo. Antonio, repugnado por esas
exclamaciones, arroja su rifle al suelo. Estd todo concluido.
Sabemos que con la revolucién traicionada, la guerra también
estd perdida. Decidimos no volver al frente para que nos maten
para nada.

Sin embargo, la Republica moviliza nuevos reclutas, y Antonio
es uno de los muchos alistados. Como no queremos estar
separados y como esta guerra ya no nos incumbe, no estamos
seguros de qué hacer. Afortunadamente me encontré con el ex
comisario politico que teniamos en Rosas.

Acaba de llegar del frente extremefio, busca companeros de
confianza para volver con ¢él. Los socialistas y comunistas se
estan apoderando de todos los puestos de mando y quieren
militarizar las milicias anarquistas dentro de ese sector. Nos
gustan sus sugerencias y propuestas y cogemos el tren para
Extremadura.

Estamos en la localidad de Don Benito en la provincia de
Badajoz, el frente estd bastante tranquilo cuando no hay ataques
aéreos. No tenemos aviones, ni baterias antiaéreas para
defendernos. Nuestra moral estd bastante baja, ya no confiamos
en la retaguardia. El impulso y el espiritu revolucionarios se
han quebrado. Vemos la llegada al frente de los primeros
oficiales comunistas con elegantes uniformes. Porque nos temen,
establecen un nuevo frente detras del nuestro. Por el bienestar
de la guerra a los nuevos reclutas no se les permite fraternizar
con nosotros, también notamos que con cada llegada de nuevos
conscriptos, los reclutas, son cada vez mas jovenes.

Un dia, Antonio y yo decidimos ir a la ciudad a buscar
suministros. Debido a que yo pase por delante de un grupo de
oficiales sin saludarlos, me retuvieron y me dijeron:
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Algunas de las barricadas erigidas en las calles de Barcelona

durante los sucesos de mayo 1937.
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Estructuras con sacos de arena instaladas a la entrada de los edificios
ocupados por la CNT vy las organizaciones anarquistas para protegerse
de los ataques de los comunistas y las fuerzas de la Generalitat.
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- “(No has aprendido a saludar a tus superiores?”

A lo que respondo:

- “Solo saludo a mis amigos”

Me agarran y me dicen:
- “iTe vamos a fusilar, cabron!”

Algunos oficiales intervienen proponiendo que primero deberia
afrontar a un Consejo de Guerra. Me encuentro en la carcel
entre fascistas... Mientras tanto, Antonio ha ido a avisar a los
compafieros que me van a fusilar.

Llega a la ciudad una delegacion de mi batallon. La cuestion
que nos ocupa es asegurarnos de que esos cretinos no puedan
hacerme nada. Mis compafieros llegan a un acuerdo. Como soy
de la artilleria, debo ser juzgado por artilleros y no por
infanteria.

Mi vida es salvada. Pero todavia tengo que ser castigado, me
envian a un puesto de observacion ubicado entre el frente
fascista y el nuestro. Mi tarea era sencilla, tenia que observar
las actividades y movimientos de las tropas enemigas y notificar
a nuestro alto mando. Antonio se ha convertido en mensajero de
moto. Pasa su tiempo entrecruzando el frente como chofer de
comunicacion. Siempre que le dan permiso, viene a verme a mi
puesto de observaciéon. Me trae tabaco, embutidos y algunos
dulces. Antonio es la Unica persona valiente que estd dispuesta a
pasar sus dias de permiso conmigo, en un lugar tan peligroso.
Hay que decir que nuestras tropas estan en el fondo de un
pequenio bolsillo més alld de la linea de defensa fascista y que
todos tenemos una ansiedad preocupante de ser aislados.

De vez en cuando dejo mi puesto de observacién con algunos
companeros para ir a buscar abastecimientos. En una de esas
ocasiones, al regresar al puesto de observacion, nos encontramos
con una patrulla fascista. Rompieron nuestras lineas y nadie nos
inform6. Detuvimos el camion e intentamos dar marcha atrés.
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Los fascistas empezaron a dispararnos.

Matan al chofer. Saltamos a un pequefio barranco a un lado del
camién e intentamos escapar. Me disparan en la pierna, pero no
paro de correr. Me cai, me levanté y segui corriendo tantas
veces que era inconcebible. Finalmente vi a uno de nuestros
soldados sin heridas y salvo. Lo llamé. Vino a ayudarme y
juntos escapamos. En el camino nos cruzamos con uno de
nuestros camiones cisterna, el conductor sin darse cuenta de que
los fascistas habian roto nuestras lineas de defensa se dirigia
directamente hacia una trampa. Le explicamos lo sucedido al
conductor, dio la vuelta al camion y todos regresamos a la
seguridad de la ciudad.

En la ciudad se ha ordenado a toda la poblacion a construir y
fortificar un nuevo frente. El hospital ha sido evacuado. Me
envian a otro hospital. Pero el chofer tardaria tres dias en
encontrar un hospital donde pudieran atenderme. Me pregunto
qué ha sido de Antonio.

Estoy curado, pero no completamente recuperado. Salgo del
hospital sin mucho entusiasmo. Este era el unico lugar donde
me habian tratado como un ser humano durante toda la guerra.

Me envian a un centro de rehabilitacion en Ciudad Real, a la
espera de que el personal médico me dé el alta definitiva para
volver al frente o para que me envien a casa. Los comunistas
controlan el centro de rehabilitacion. Todos los pacientes estan
heridos, mutilados o discapacitados, y todos somos tratados
como bestias. No hay camas, ni colchones, ni ropa de cama, ni
mantas, ni ropa y, por supuesto, no hay comida.

Llegué al centro de rehabilitacion en pijama y no tengo otra
ropa. Un compaifiero logra encontrarme un chaleco y un
pantalon. El hambre es simplemente insoportable. Un dia
mientras hacia cola para tomar un poco de sopa (y por cierto
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tienes que buscar tu propio recipiente si quieres comer), veo a
un joven teniente golpear a uno de los pacientes gravemente
heridos, la excusa del oficial fue que el soldado ya habia
comido su racidén y volvid a unirse a la cola para conseguir una
segunda racion.

Me arrojé sobre ¢l y las palabras salieron solas:

- "iEres un desgraciado, bastardo con puesto privilegiado,
todos los que estamos en esta cola hemos sido heridos en el
frente, y tienes la audacia de golpear a una persona que tiene
hambre!”

Me agarran y me meten en la céarcel. Frente al tribunal pude
defenderme bastante bien, y como me consideraron invalido por
la herida de mi pierna me enviaron a un centro de
abastecimiento.

El grupo de trabajadores del centro de abastecimiento esta
compuesto por cojos, heridos y lesionados, aquellos considerados
no aptos para el frente, vigilados por suboficiales y oficiales de
carrera quienes son miembros del Partido Comunista. Después de
un incidente con un sargento arrogante, se me ordena presentarme
ante el nuevo comandante del centro.

“;De donde eres? Me pregunta.

De Barcelona

- jHum! ;Eres anarquista?

- iSoy militante de la CNT!

- Bueno, si eres de Catalufia y cenetista, yo soy de Asturias y
de la FAI. Mira (me muestra su pierna herida) yo también
estoy mutilado. Aqui en este centro todos los oficiales y
suboficiales son comunistas, nunca han visto el frente y me
han dado ordenes de que dentro de ocho dias deben estar en
el frente. Aqui te dejo el unico rifle que funciona
correctamente en este centro. No dudes en usarlo contra estos
bastardos, te protegeré”.
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Logramos trasladar todos esos maravillosos oficiales al frente.
Este centro de suministros era conocido por su funcionamiento
en el mercado negro y su corrupcion, en un par de dias
pudimos alimentar a 700 nifios de nuestra area adyacente.

Las noticias del frente son catastroficas. Recibimos la orden de
evacuar a todos los que no puedan luchar. Cogemos el tren para
Valencia. Al llegar, la ciudad ya esta bajo el control de los
fascistas. Por todas partes hay vehiculos con altoparlantes que
instruyen a los soldados republicanos a congregarse en la plaza
de toros donde seremos alimentados y de alli enviados con
nuestras respectivas familias. Empiezo a caminar hacia la plaza
cuando un anciano me detiene.

- “;A donde vas?

- A la plaza de toros, a comer y desde alli podré irme a casa.
- No vayas alli. Es un campo de concentracion. Los que van
alli sélo salen muertos”.

Estoy con un amigo de Matard, que tiene la pierna herida y
tiene sarna. Decidimos probar suerte y llegar a Barcelona por
nuestros propios medios. Comenzamos nuestra larga caminata.

Por todas partes, en todos y cada uno de los pueblos a lo largo
del camino, las campanas de las iglesias suenan sin parar para
celebrar la victoria de Franco. Tenemos que escondernos
constantemente, caminar durante la noche, finalmente llegamos
a Matar6 y vamos a la casa de mi amigo.

Su familia me da dos monedas de plata, su unica fortuna, y me
marcho hacia Barcelona.

iBarcelona! Barcelona derrotada, humillada, hambrienta. EI
regreso es terrible. Estoy avergonzado, me siento miserable,
viejo, vencido.
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Mi casa todavia esta alli no ha sido destrozada. Encuentro a mi
familia, al menos los que no han muerto y los que se han
quedado en Espafia. Mi hermano estd exiliado en Francia.
Antonio esta en la carcel. No hay nada para comer, el mercado
negro estd floreciendo. Los fascistas estan matando gente sin
descanso.

Necesito encontrar trabajo. Me entero de que no puedo volver a
mi antiguo lugar de trabajo, porque me han denunciado por todo
tipo de delitos que no he cometido. Terminé consiguiendo
empleo en la Hispano-Suiza.

Alli encuentro algunos compaferos, pero nadie habla con nadie,
la vergiienza, el miedo, el disgusto, el hambre, son nuestro
destino diario. Miro analiticamente a esos viejos compaferos.
Han envejecido, estan mas delgados, estdn doblados y parecen
estar alucinados.

El pueblo espaifiol ha entrado en la larga noche de la tirania
fascista de Franco. Se ha declarado la segunda guerra mundial.
Las fuerzas de Hitler triunfan en todas partes. En la Hispano-
Suiza se declara el primer paro laboral. Y aunque estamos bajo
un régimen militar, la huelga es victoriosa.

La CNT empieza a reconstruirse, vuelvo a tener mi carnet de
militante. Antonio también ha vuelto de la céarcel. Creemos que
si los alemanes pierden la guerra, Franco definitivamente se ira.
Las primeras actividades de accion militante de la CNT
restauran nuestra moral. Me caso. Mi hermano llega
clandestinamente desde Francia con una delegacion enviada
desde el exilio. Tiene lugar el primer Pleno de la Regional de
Catalufia desde que Franco se impuso. Estamos armados hasta
los dientes para proteger a todos los delegados.

Sin embargo, parece como si todos los acontecimientos politicos
y sociales del mundo estuvieran pasando rapidamente sin afectar

nuestras vidas. La segunda guerra mundial ha terminado, los
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fascistas han sido derrotados y Franco permanece, los aliados
prefieren tenerlo de "Caudillo de Espana" antes de arriesgar la
posibilidad de una nueva revolucion. Franco permanecerd en el
poder.

La organizacion clandestina sufrié numerosos golpes duros.
Francisco Sabaté "EI Quico", llega a Barcelona y nos informa
de paralizar todas las actividades que estabamos realizando, la
policia nos pisa los talones, conocian todos y cada uno de
nuestros refugios, etc.

Mi hermano Jaime, "El Abisinio", es atrapado en una
emboscada policial al entrar en su casa. Debido a que es
demasiado peligroso para ser capturado con vida, la policia le
dispara por la espalda. Encuentran en él mi carta de identidad.
Ahora es mi momento para desaparecer.

Puedo entrar en Francia cruzando los Pirineos a pie. Para mi la
guerra ha terminado. Encuentro trabajo. Mi compafiera también
cruza los Pirineos de forma clandestina. Pronto es el turno de
Antonio junto con su familia.

En Francia, la CNT se reorganiza. La vida en el exilio
comienza para nosotros. Durard muchos afios.

A veces, la sirena de una fabrica me recuerda a Barcelona. Por
la noche me despierta el ruido de una moto y vuelvo a ver a
Antonio en su moto, acelerando y serpenteando por nuestro
frente en Extremadura.

Es entonces cuando tengo este increible deseo de coger a mi
nieto, sentarlo en mis rodillas y hablar con este pequefio francés
sobre Espafia. Pero la severa mirada de su madre me detiene en
seco.

“Vamos abuelo, no vayas a meter tus ideales rebeldes en
esa cabecita, ya no estamos en 1936".
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Francisco Sabaté “El Quico”
durante una de sus
numerosas
visitas clandestinas a
Barcelona.

Jaime Parés Adan
“El Abisinio”
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