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Todos (…) los nombres es ante todo un proyecto surgido
de la sociedad civil, que avalado convenientemente por des-
tacados especialistas, intenta dar respuesta a las múltiples pre-
guntas que esa misma sociedad viene poniendo sobre la me-
sa de las organizaciones políticas, sindicales y sociales así como
de las instituciones desde que iniciamos un nuevo camino allá
por 1977 pero que en muchos, muchos casos, aún no han re-
cibido información, y menos aún justicia, y reparación.

Se trataba y se trata de un proyecto ambicioso y complejo
cuyo objetivo fundamental es poner nombre y apellidos, ros-
tro y «vida» a decenas de miles de andaluces y andaluzas que
sufrieron directamente la represión de la dictadura y que, po-
siblemente nunca pueda completarse al cien por cien. Han pa-
sado ya más de 70 años desde que se desató una represión
múltiple, sistemática, masiva y prolongada…, sin parangón en
la historia contemporánea de este país, y es ahí, en el tiempo
transcurrido, donde radica su mayor dificultad, pero no por ello
imposible de llevar a cabo.

Múltiple, porque los modelos represivos son amplios y ocu-
pan todas las facetas de la vida y de la muerte. Los más san-
grantes fueron los asesinatos mediante fusilamientos indiscri-
minados o tras la celebración de simulacros de juicios que, dicho
sea de paso, seguimos esperando su anulación a iniciativa de
la propia administración de Justicia que no puede seguir am-
parando que se utilizara su nombre para la ejecución de ase-
sinatos masivos, sin ningún tipo de garantía legal.

Pero hubo más, muchos más modelos represivos, algunos
de los cuales fueron copiados por otras dictaduras. Antes de
que la aviación rebelde bombardera Guernica, muchas ciuda-
des andaluzas ya habían sufrido el bombardeo de objetivos ci-
viles. El caso más destacado, y desconocido, es el de Málaga
cuya población fue bombardeada y ametrallada mientras tra-
taban de recorrer a pie los 200 kilómetros que separan su ciu-
dad de Almería. Entre 3.000 y 5.000 personas perdieron su vi-
da, su nombre y su historia en aquella desesperada huida, según
los testimonios de los supervivientes.

Es posible que en algunos casos, como éste, nos tengamos
que conformar con conocer el número, al menos aproximado,
de fallecidos, pero no ocurre así en el resto de los casos. La
mayor parte de los nombres de los fusilados, de los encarce-
lados, de los que realizaron trabajos forzados, de los exiliados
y deportados a campos nazis, de los sancionados en sus tra-

bajos, de los niños robados y/o reeducados, en fin de los re-
presaliados por el franquismo, pueden ser recuperados y sus
historias divulgadas y honradas. Es una obligación democrá-
tica hacia ellos y un posicionamiento claro frente a las dicta-
duras y sus métodos.

Renunciar a esa recuperación supondría dar una nueva vic-
toria a la Dictadura. La represión indiscriminada fue utilizada
como arma de guerra, para aniquilar o anular por el miedo a
cualquiera que pudiera plantear problemas al régimen, en esos
momentos o en el futuro.

Las palabras del director del golpe, el general Mola, a los
alcaldes navarros el mismo día 18 de julio, no dejan lugar a
dudas sobre el método a utilizar: «Hay que sembrar el terror,
hay que dar la sensación de dominio, eliminando sin escrúpu-
los ni vacilación a todos los que no pien-
sen como nosotros».Y lo hicieron con di-
ligencia y lograron su objetivo de acallar
de una u otra forma a todos los que no
pensaban como ellos.

El silencio de los cementerios o del mie-
do, se adueñó del país.Y eso se tiene que
acabar. Es necesario romper ese silencio
y conocer las verdaderas dimensiones de
una dictadura sanguinaria y que, aunque
con ritmo decreciente, no dejó de utilizar
la represión hasta sus últimos momentos.
En marzo de 1974 se produjo la última eje-
cución política en la persona de Salvador
Puig Antich, a la que habían precedido Delgado, Granados, Gri-
mau y una extensa lista de opositores al régimen.

No seremos totalmente conscientes de las características
de genocidio que tuvo la represión franquista, sin conocer To-
dos (…) los nombres es, todas las historias truncadas por
el furor homicida de los que tenían como objetivo «sembrar
el terror».

Ese es el principal objetivo de esta iniciativa que es, en si
misma, una forma de homenaje y reconocimiento a las vícti-
mas, a todas las víctimas de la dictadura. En el año de vida
del proyecto se ha avanzado mucho, «casi» se han duplicado
los resultados previstos (30.000 nombres en dos años).Al mar-
gen de la información que está disponible en la Web se han
recibido y emitido más de 3.000 correos electrónicos (de más

de diez países), ya fuera solicitando información o corrigien-
do la existente, de algún familiar o aportando datos de los que
tenían conocimiento, contestando a dudas o «reenviando» esas
peticiones a colaboradores o entidades, muchas ellas de fue-
ra de Andalucía. De momento, lo que más se echa en falta es
la colaboración de las administraciones, sobre todo de aque-
llas que más información disponen, las corporaciones munici-
pales, ya sean las actuales o las que les precedieron.

También tenemos que lamentar la «casi» nula respuesta de
las organizaciones políticas y sindicales históricas a los inten-
tos realizados para que formen parte del amplio grupo de co-
laboradores del proyecto.

No podemos entender esa falta de colaboración e implicación
en el desarrollo de un proyecto que surge de la sociedad civil y

de «sus» propias bases, que responde a
una demanda importante de los ciudada-
nos, de las víctimas de la dictadura. Si que-
remos tener una sociedad libre, crítica y
con pulso democrático es preciso favore-
cer iniciativas como ésta, facilitando los
apoyos necesarios para realizar el traba-
jo y respetando la autonomía de los pro-
motores en su desarrollo.

Para la CGT.A Todos (…) los nom-
bres es es el proyecto fundamental en
materia de Recuperación de la Memo-
ria de la Historia Social de Andalucía
desde que inicio su andadura, lo que ha

venido a significar, dejar aparcado o en un segundo lugar, mu-
chas otras iniciativas a las que nos podemos sentir más uni-
dos ideológicamente (nuestras propias víctimas, los/as liber-
tarios) además del importante esfuerzo económico y de
recursos humanos que ello está significando para una peque-
ña organización sindical.

Se impone la tarea de recuperar la memoria colectiva o, si
lo prefieren, de aproximar la Historia a lo que realmente ocu-
rrió y eso es una tarea amplia donde todos pueden y deben co-
laborar. Hay faena para todos, para romper el silencio y recu-
perar la memoria de decenas de miles de andaluces y españoles
que sufrieron en sus carnes el terror que preconizaba el gene-
ral Emilio Mola y que fielmente –al pie de la letra– llevaron a
la práctica, entre otros más cercanos, Queipo de Llano.
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«Que mi nombre no se borre de la historia». Ese fue
el último deseo de Julia Conesa, una de las mujeres conoci-
das como las «trece rosas» que fueron fusiladas en Madrid al
terminar la guerra civil española. Después de casi 70 años de
su asesinato y el de sus compañeras, lo que se ha venido en
llamar el movimiento social para la recuperación de memoria
histórica y democrática de este país, organizado en asociacio-
nes de diversa índole, pretende hacer del deseo de Julia Co-
nesa una realidad, para que su nombre, al igual que el nom-
bre de todas aquellas personas que fueron represaliadas por
el régimen franquista, quede grabado en la memoria colecti-
va de este olvidadizo país. Ése es el objetivo del proyecto an-
daluz Todos (…) los nombres, proyecto que vio la luz un
soleado 14 de Abril de 2006, horas antes de que muchos hom-
bres y mujeres cumpliéramos con un viejo ritual: depositar flo-
res en muchas de las fosas comunes que, dentro y fuera de
nuestros cementerios, pueblan España entera, honrando así la
memoria de los que también cayeron por ella, de aquellos que
sin embargo no recibieron ni paz, ni piedad ni perdón por par-
te del bando vencedor.

Flores y palabras, mezcladas ese 14 de
abril. Flores amarillas, rojas, moradas, flo-
res en forma de ramilletes de colores pa-
ra señalizar sus tumbas y honrarlos. Y pa-
labras que identifican y reconocen, de una
vez por todas, SUS NOMBRES.

Desde que en el año 2003 la Asocia-
ción Andaluza Memoria Histórica y Jus-
ticia comenzó su andadura, miles de per-
sonas, muchas de ellas familiares de
desaparecidos/as, se han puesto en con-
tacto con nosotros, con la esperanza de
que se le pueda facilitar un dato que le
lleve a conocer la suerte, la mala suerte, de los suyos. Estas car-
tas, escrita con letra temblorosa, vienen acompañadas a veces
de fotos de la persona desaparecida. Y no es fácil para los que
abrimos estas cartas, enfrentarnos a la vez al ruego del fami-
liar y a la mirada del desaparecido/a. No es fácil asumir la res-
ponsabilidad y hacernos así cargo de dar respuesta a estas pe-
ticiones. Entendemos que ésta es una tarea que tarde o

temprano deberá asumir el gobierno de
esta nación, creando a través de la ad-
ministración pública los cauces oportunos
para que esta tarea sea efectiva. Y rápi-
da, porque después del tiempo transcu-
rrido, son muchas las personas que falle-
cen con la pena y el dolor de no saber
nada de su familiar. Somos conscientes
de que formamos parte del entramado de
la sociedad civil, de ésa que va por de-
lante siempre de la clase política y admi-
nistrativa de este país. Nuestro es, en con-
secuencia, el deber de denunciar cuál fue

la cara de la represión en nuestros pueblos y ciudades y cua-
les son hoy los efectos de dicha represión. Pero nuestro es tam-
bién el deber de exigir al gobierno, sea del color y signo que
sea, que asuma la responsabilidad que tiene para con las víc-
timas de la represión, colaborando en el esclarecimiento de la
verdad y creando los mecanismos necesarios que generen la
justicia y el reconocimiento que se les debe.
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Todos (…) los nombres era un proyecto necesario que, aun-
que tarde, había que afrontar alguna vez. Y eso es lo que se
está haciendo. Los referentes están en Latinoamérica, en aque-
llos países que han respondido con valentía y dignidad a los
retos de un pasado difícil, buscando verdad, justicia y repa-
ración. Aquí aún estamos en la primera fase, tras la verdad.
Aunque es duro decirlo vivimos en un país de desaparecidos,
de miles de desaparecidos, cuyo nacimiento consta en los re-
gistros civiles pero cuya muerte nunca fue inscrita. Pinochet,
Videla y el terror de todas las dictaduras de América palide-
cen al lado de la gran masacre franquista.Y así llevamos vein-
ticinco años –trabajo a trabajo, pueblo a pueblo, provincia a
provincia, a base sobre todo de esfuerzo personal–, intentan-
do que quede constancia de qué fue realmente aquello que
llamamos guerra civil. Porque ha hecho falta mucha investi-
gación para poder decir abiertamente que no todo fue guerra
civil: en más de medio país sólo hubo golpe militar y repre-
sión fascista. Y es a ese medio país al que se superpone la ac-
tual geografía de las fosas comunes.

En 2004, después de cuatro décadas de dictadura y casi tres
de democracia marcadas por el pacto de silencio que abrió la
transición, el gobierno socialista de Rodríguez Zapatero deci-
dió iniciar una cierta política de memoria. Pero después de tres
años de gobierno podemos vislumbrar que, en lo fundamen-
tal, todo parece que va a quedar en el intento. Ni la Comisión
Interministerial parece haber servido de mucho ni el antepro-
yecto, al que se dio luz verde recientemente en el Congreso,

ha dado solución a ninguna de las gran-
des cuestiones pendientes: la necesaria
implicación del Estado y sus institucio-
nes en las exhumaciones, la revisión y
anulación de las sentencias militares, la
creación de un memorial democrático en
el Valle de los Caídos (lo mismo que se
pretende en el caso de Los Merinales de
Dos Hermanas), y la creación de un gran
archivo de la guerra y de la represión,
accesible a todos.

Hay un problema. Carecemos de una
derecha sensible a estas cuestiones y, por
si esto fuera poco, dentro de la izquierda hay un amplio sec-
tor, sólidamente representado en sus medios afines, que no só-
lo no ve la necesidad de todo esto sino que incluso está ya un
poco saturado de tanta memoria. Esta situación complica enor-
memente la solución del problema. Sin embargo, y a pesar de
todas las dificultades, el movimiento en pro de la memoria se
ha extendido por todo el país y no parece que vaya a extin-
guirse aunque haya concluido el medio año dedicado oficial-
mente a la memoria histórica.

Todos (…) los nombres representa una apuesta difí-
cil –impensable sólo hace unos años– que finalmente se en-
cuentra en el buen camino. Una mezcla de iniciativas parti-
culares muy diversas y de apoyo público. Basta ver el cuadro
de personas que respaldaron el proyecto y el listado de co-

laboradores para entender esa mezcla
y basta ver las entidades y organismos
que lo están apoyando para percibir las
dificultades y los logros del empeño.
Con todo, lo que está claro es que que-
da un inmenso trabajo por hacer y que
el contenido de este catálogo es sólo
una muestra representativa de lo que ha
sido el primer año.

Finalmente, desde Todos (…) los
nombres, proyecto con base en Anda-
lucía, siempre se ha sido consciente de
que la represión franquista no es divisi-

ble por comunidades autónomas. De ahí que desde un princi-
pio se buscaran apoyos y contactos por todo el país y de ahí
también que en este tiempo se hayan estrechado relaciones
con los grupos más activos que existen en España para conec-
tar las distintas iniciativas. En esta línea de trabajo también
estaría el intento –a la espera estamos de que el Ministerio
de Cultura se decida a colaborar– de exportar el programa a
otros lugares fuera de Andalucía con la idea de unificar crite-
rios e información.

En fin, a estas alturas no sabemos qué será del anteproyec-
to de Ley de memoria histórica pero sí sabemos que desde la
sociedad civil se seguirá actuando y presionando para que los
diferentes gobiernos así como el Estado asuman y afronten un
problema que ya dura mucho.

Prólogo
FRANCISCO ESPINOSA MAESTRE

director científico del proyecto TLN
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Para todos los que nos preocupamos por la recuperación de la verdad
sobre los sufrimientos del pueblo español durante la guerra civil y la dictadura, la falta de un censo

nacional de víctimas sigue siendo chocante. Por lo tanto, celebramos los esfuerzos que han surgido

de Cataluña, Valencia y Andalucía. El proyecto Todos (…) los Nombres y su utilísima página

Web, un instrumento del primerísimo valor tanto para las familias como para los investigadores,

suponen una iniciativa que significa un inmenso esfuerzo pero que se justifica por todo lo que

aporta a la tarea común de recuperación de la memoria histórica. A título personal, quiero mandar

mi apoyo y mis más enardecidas felicitaciones por el trabajo realizado hasta ahora y mis esperanzas

de que se extienda como la base de una Comisión de Verdad y Reconciliación para toda España. 

PAUL PRESTON
Director del Centro Cañada Blanch de Londres

22.383 razones (y más) para seguir adelante
Fue en Andalucía donde se echó a andar un proyecto precursor que ha impuesto una nueva partitura

al olvido. Los miles de desaparecidos, fusilados, asesinados y represaliados –cuya cifra se sitúa hoy 

en 22.383 personas– que se hallaban sólo en la memoria de sus familiares o en las cárceles de tinta 

de los libros, han sido enfocados finalmente con la luz de la verdad que permite la democracia.

Como un flautista de Hamelin colectivo, el proyecto Todos los Nombre lleva tras de sí miles 

de voluntades individuales que se han ido sumando al esfuerzo que, en su día, emprendiesen 

la CGT de Andalucía -con Cecilio Gordillo a su cabeza- y la Asociación Memoria Histórica y Justicia.

Con este esfuerzo han logrado que recoloquemos en la existencia a los que un día fueron

arrancados de ella, con violencia, por el golpe de los militares rebeldes, artillados por Hitler 

y Mussolini. Acciones como las de Todos los Nombres han permitido que, a la victoria militar

golpista, no se sume la pérdida de sus víctimas en la desmemoria. 

MIRTA NÚÑEZ DÍAZ-BALART
Historiadora, Universidad Complutense de Madrid

(…) 
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íntima, familiar, exigía también estar
acompañada y ser compartida, y de la so-
cialización de recuerdos comunes se hizo
presente la injusticia del olvido y las in-
justicias que originaron la muerte, el exi-
lio, la cárcel y tantas humillaciones.

Romper con el tabú es romper con los
miedos que hacen posible su permanen-
cia. En el miedo se fundamentó la estra-
tegia del poder para que la realidad que-
dara silenciada, para que pudiera seguir
ejerciendo su influencia más allá de los he-
chos, más allá de los tiempos. En una so-
ciedad fuertemente militarizada, aún tu-
vieron como aliado el miedo («pues
valdrá por ejércitos el miedo», un verso de
Quevedo citado por Juan Villa en Crónica
de las arenas. La otra cara de Doñana).
Miedo hasta los tuétanos. En la posgue-
rra porque todo estaba muy reciente y era
peligroso, no todo se había acabado y las
fomentadas delaciones encubrían intere-
ses de todo tipo; después vino el duelo in-
terrumpido, recuerdos que quedaron convertidos en secretos de
familias apenas susurrados en la mesa camilla; y con la transi-
ción, por temor a la «involución», la verdad y la justicia para
con esos recuerdos fueron concesiones gratuitas para calmar los
ruidos de sables y las intentonas golpistas, que como fantasmas
más o menos reales nos acompañaron en los 80, y pretenden
algunos que así siga siendo. Han pasado 25 años de democra-
cia y todavía, dicen, no es el momento, y no dudan en asustar
con el «guerracivilismo» ante cualquier intento de normalizar
cosas que están en la vida cotidiana y en las necesidades de
muchas miles de familias. Quienes acusan de revanchismo a es-
ta aspiración, por el contrario, les parece muy bien que en el ca-
llejero continúen nombres que practicaron el terror en la gue-
rra y en la victoria, estatuas y otros recordatorios monumentales,

e incluso las canonizaciones de «mártires»
de la Cruzada. Eso no es revanchismo por-
que pertenece a lo establecido, mientras
que si se promueve desde la «anti-Espa-
ña» eso equivale a volver a las andadas.

Durante todo este tiempo ha predomi-
nado, como corresponde a los tabúes, el
recurso al eufemismo para camuflar una
realidad que se evita mencionar por su
nombre. Existieron asesinatos, juicios sin
garantías, desaparecidos, escondidos, cár-
celes, manicomios, expolio de bienes, gen-
te estigmatizada en sus pueblos y en to-
do lugar… No-españoles y antiespañoles
fueron expresiones que gustaba al régi-
men utilizar para referirse a la otra me-
dia España. De ahí que fueran considera-
dos «apátridas» por los nazis varios miles
de españoles que siguieron luchando por
Europa, después de que Serrano Súñer se
desentendiera de ellos, quedando así con-
denados de hecho a una muerte segura
en los campos de exterminio. Poco más o

menos lo que en otras dictaduras. La diferencia es que después
de una dictadura, cuando le sucede un régimen democrático, el
pasado no se cancela en falso, sino que se aplican principios bá-
sicos como que los derechos humanos no son negociables, o que
los crímenes contra la humanidad no prescriben. Esa es la ex-
periencia después de Auschwitz, y con más o menos esfuerzo
se impone la lógica de no transigir con ideologías o prácticas
que vulneren los derechos humanos.

El caso es que, en España, ha tenido que llegar la tercera ge-
neración, la de los nietos, para conjurar los miedos familiares y
poner sobre la mesa que lo del abuelo no puede quedar así, que
no es por revanchismo, que está en una fosa sin nombre, al pie
de una tapia, en una cuneta o un barranco… y que eso no pue-
de ser; que si antes podía haber razones que no siempre se com-
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Del proyecto a una base de datos 
accesible a través de internet

Desde el mismo 18 de Julio de 1936, fa-
milias enteras se dedicaron a pedir infor-
mación sobre la suerte, o el paradero, de
aquellos que, por cualquier motivo: tra-
bajo, servicio militar, etc. estaban en el lu-
gar y momento más inconveniente, algo
que se repite ante cualquier circunstan-
cia, y más aún ante un golpe de Estado
como el que ejecutó Franco.

Esta circunstancia se puede contrastar
fácilmente con miles de personas, aún su-
pervivientes, que nos dicen como se for-
maban verdaderas «colas» ante cuarte-
les, gobiernos militares, sedes de falange,
etc. preguntando por esos familiares de-
tenidos, fusilados, desaparecidos o simple-
mente «alistados» a la fuerza al ejército
fascista.

Aunque parezca mentira, 70 años des-
pués, todavía se pueden encontrar anun-
cios en la prensa como el que ilustra la
página anterior. Publicado en 1999 es si-
milar a otros muchos que todavía siguen
apareciendo en los periódicos. Corresponde a un edicto para ins-
cribir fuera de plazo, sesenta y tres años después, la defunción
de Francisco Flores Reyes en el Registro Civil. Desde 1936 era
un simple «desaparecido» a efectos legales, y en este caso con
una suerte relativa porque su nombre aparece en un documen-
to que ha permitido iniciar este procedimiento («Relación de las
personas fallecidas a consecuencia de la guerra actual», remiti-
da por el Ayuntamiento al gobernador civil de la provincia, se-
gún consta en el Archivo Municipal de Villamartín, Cádiz). Ha-
llar este tipo de documentos es parte de la tarea investigadora
que está modificando el conocimiento, parcial y sesgado, que
hasta ahora se tenía de las consecuencias del golpe militar del
36 y sus consecuencias: la guerra civil y el posterior régimen dic-
tatorial.

Otras miles de personas ni siquiera po-
drían regularizar esta situación. Es una de
las muchas cuestiones pendientes que no
se ha sabido resolver con normalidad en
la actual democracia. Como tampoco lo
es qaue descendientes de las personas
exiliadas desde el 39 tengan problemas
para obtener la nacionalidad española;
o que personas depuradas de la función
pública, por ejemplo, no hayan sido ob-
jeto de la necesaria reparación moral y
su rehabilitación; o que las personas de-
claradas culpables de los delitos con que
habitualmente el régimen militar envia-
ba a la cárcel a media España, puedan
tener la satisfacción de que dichos juicios
sean declarados nulos; o que los regis-
tros civiles no reflejen la verdadera cau-
sa de la muerte de miles de asesinados.

La recuperación de la memoria histó-
rica, como fenómeno social, tiene que ver,
antes que nada, con el malestar creado
porque este tipo de cosas no ha sido en

su momento objeto de la normalidad democrática en toda la
extensión del término. Por el contrario, la losa de la guerra ci-
vil sigue pesando irremediablemente desde que fuera declara-
da tabú, inoportuna, y, más recientemente, una rémora para la
nueva andadura democrática: no había que mirar hacia atrás,
ni remover los muertos, que para eso muertos y enterrados es-
tán. Pero la realidad está ahí, soterrada y camuflada entre eu-
femismos de todo tipo, y ha comenzado a emerger un movimien-
to que clama por la «recuperación de la memoria histórica», y
que no hace otra cosa que romper el tabú, atreverse a llamar
las cosas por su nombre, sacar todo lo que hay dentro de una
herida mal cerrada… Y lo ha hecho, en primer lugar, por una
necesidad personal de respeto para con los suyos, víctimas, per-
dedores y olvidados; pero llegado un momento, esa necesidad

(…) ha tenido que llegar
la tercera generación, la de
los nietos, para conjurar los

miedos familiares y poner
sobre la mesa que lo del
abuelo no puede quedar

así, que no es por
revanchismo, que está en

una fosa sin nombre, al pie
de una tapia, en una

cuneta o un barranco (…)
con la democracia

consolidada no es de recibo
que en España sigamos

con esta vergonzosa
situación (…)



(…) La creación de las aplicaciones informáticas necesarias pa-
ra, en un proceso interactivo, incrementar la información
aportada por instituciones y particulares.

De acuerdo con el proyecto, durante este primer año se ha realiza-
do un trabajo que puede sintetizarse en los siguientes apartados:
(…) Revisión de la bibliografía existente para vaciar toda la in-

formación personalizada de represaliados del franquismo,
así como de la documentación disponible en archivos (mu-
nicipales, juzgados y cementerios,militares, embajadas y con-
sulados, etc.), hemerotecas, e incluso testimonios orales.

(…) Definición de la tipología de situaciones para caracterizar
la información y su adecuada organización.

(…) Creación de una base de datos con toda la información dis-
ponible, debidamente sistematizada y correlacionada, jun-
to al desarrollo de una aplicación informática para su ges-
tión y la secuencia progresiva de
acceso a la información (acceso libre
y filtros para acceso restringido). El
mantenimiento y gestión de esta in-
formación, comporta la utilización de
formularios y protocolos previamen-
te establecidos para garantizar su ca-
lidad y veracidad.

(…) Diseño, creación y acceso público a
la página www.todoslosnom-
bres.org con las funcionalidades y
características que a continuación se
describen.

Estos objetivos fueron inspirando un con-
junto de trabajos que, finalmente,ahora ha-
ce un año, pudo contar con el apoyo finan-
ciero de la Consejería de Justicia y
Administraciones Públicas de la Junta de
Andalucía, mediante la firma de un con-
venio con las organizaciones promotoras,
y que también suscribieron la Universidad
Pablo de Olavide (Sevilla) y la Fundación
El Monte. La aportación de ésta última fue
la organización de unas jornadas que sir-
vieron de lanzamiento de esta iniciativa con una doble dimen-
sión. Por una parte, unas actividades públicas con la presencia de
destacados especialistas y una elevada participación (en torno a
las 200 personas por jornada), y por otra, unas sesiones de tra-
bajo interno con aquellas personas (unas 50) que quisieran for-
mar parte de las redes de colaboración. En dichas jornadas se hi-
zo una demostración en vivo de la incorporación a la Web de varios
cientos de nuevos datos.

Características de la web 
La web Todos (…) los nombres está organizada en un me-
nú que se corresponde con los apartados en que se presenta
este balance de su primer año de funcionamiento. El mapa Web
ofrece el siguiente menú:

(…) El Proyecto. Se presenta en formato pdf. el documento
original completo sobre objetivos, metodología, resultados
y equipo de trabajo del proyecto.

(…) ¿A quién buscas? Constituye la sección más destacada
en la página inicial, después de la optativa «introducción»
animada y con música, porque corresponde a la función
principal de esta Web, es decir, la consulta directa de la
Base de Datos a partir de la información más elemental
(nombre y apellidos), y otros que pudieran igualmente per-
filar la identificación de la persona buscada (localidad de
origen o alias).

(…) Tu aportación. Es la forma de interactuar con las perso-
nas que quieren colaborar, estableciendo el contacto ade-
cuado para permitir un intercambio de información.

(…) Micro biografías. Es la sección donde, además del «nom-
bre» se puede conocer una pequeña des-
cripción de la trayectoria vital de algunas
personas, aquellas sobre las que colabo-
radores de forma desinteresada envían un
relato acompañado de alguna foto.
(…) Noticias.Toda la información corres-

pondiente a la agenda de actividades
programadas, o bien la crónica de las
realizadas, a través de elaboraciones
propias o de la prensa que se haya
hecho eco de ellas.

(…) Documentos. Conjunto de docu-
mentos sobre la recuperación de la
memoria histórica que pueden des-
cargarse en formato .pdf, diferencián-
dose los de carácter normativo.

(…) Investigaciones. Aportaciones de
diferentes colaboradores que quieren
compartir los resultados de sus traba-
jos en torno a la memoria histórica.

Otros apartados, Galería de fotos, Contac-
to y Enlaces, están en estos momentos
pendientes de concluir los trabajos previos
para hacerlos públicos.

Fuentes de información
Todos (…) los nombres no realiza un trabajo de investiga-
ción de base, sino que hace accesible toda la información co-
nocida sobre la represión franquista mediante su organización
en una base de datos. Esta base de datos se va incrementando
mediante la contribución que hace mucha gente que compar-
te los objetivos y actitudes vitales en torno a la necesaria recu-
peración de una historia olvidada y la necesaria reparación de
las víctimas.

En una primera fase, la base de datos se ha nutrido de un
conjunto de trabajos publicados que han tenido el acierto de
incluir un anexo, más o menos detallado, de víctimas de la re-
presión. Con la debida autorización de sus autores, estas rela-
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prenden, ahora, con la democracia consolidada y con las expe-
riencias de otros países, no es de recibo que en España sigamos
con esta vergonzosa situación. Renunciar al derecho a la me-
moria histórica (personal y colectiva) equivale a hacer definiti-
va la concesión hecha al franquismo durante la transición ne-
gociada: mantener vigente la fundamentación del régimen
franquista (mediante un golpe de estado y la vulneración siste-
mática de los derechos humanos), haciendo caso omiso a la ver-
dad (desde toda la objetividad posible de la historia) y a la jus-
ticia (la reparación moral y política de los derechos conculcados).

La política de olvido, durante el régimen franquista y tam-
bién en la transición, ha hecho posible que aún hoy miles de fa-
milias desconozcan la suerte de sus seres queridos, y no es di-
fícil encontrar a personas que utilizan los diversos foros de debate
y Web sobre la memoria para preguntar sobre paraderos o cir-
cunstancias concretas que conciernen a
personas con nombre y apellidos. Es és-
ta la primera demanda social que ha cris-
talizado en el movimiento de recupera-
ción de la memoria histórica: disponer de
algún dato sobre la información perso-
nal solicitada. En el mejor de los casos,
este método sólo puede llegar a produ-
cir un cierto intercambio de información,
pero resulta altamente ineficaz y suele
generar cierta frustración. La cuestión de
fondo es que, a estas alturas, la Adminis-
tración no ha creado los mecanismos ne-
cesarios para dar este elemental servicio
de información sobre sus ciudadanos. La
búsqueda de información de cualquier
persona interesada encuentra múltiples
dificultades, en primer lugar por desco-
nocimiento de los archivos y registros a
los que puede dirigir su consulta, y en se-
gundo lugar por su débil estructura y or-
ganización. Pese a lo cual hay que reco-
nocer un cierto avance en este sentido,
como también que hay cada vez más in-
vestigaciones locales (apenas publicadas o difundidas) que es-
tán sacando a la luz «todos los nombres».

De este tipo de trabajos se está nutriendo la base de da-
tos, pero también del proceso interactivo con la sociedad,
aportando datos individuales, al ver de esta manera una for-
ma de reconocimiento público a sus familiares, y para que
sus nombres «no se pierdan en la historia», y como un pri-
mer paso para ponerles rostro, sentimientos e ideas. Por eso
es sustancial a esta iniciativa que el método para ser des-
arrollado tenga una inequívoca forma colectiva y de partici-
pación. De esta forma se está incrementando la base de da-
tos, y en no pocas veces para corregir o ampliar la
información. Esta participación activa tiene un valor añadi-
do, superando la idea de que la sociedad se considera sólo

como receptora última de sus resultados; esta implicación so-
cial es una condición para el cumplimiento de su finalidad
última: que cumpla con su función movilizadora para la re-
paración de la memoria histórica desde la sociedad misma
y de sus instituciones, conjugando la doble acepción del ne-
cesario reconocimiento. Por una parte, «re-conocimiento» en
el sentido de revisar y actualizar el conocimiento que tene-
mos hasta ahora de una época todavía oscura, y el «recono-
cimiento» en cuanto que gratitud hacia las personas sobre
las que han recaído un injusto olvido, que provoca un fuer-
te déficit moral y político de esta democracia respecto a nues-
tro pasado inmediato.

Objetivos del proyecto
Todos (…) los nombres, el título de una novela de José Sa-

ramago, quiere servir a reconocer a todas
estas personas (…que su nombre no se
pierda en la historia…), pero como paso ini-
cial para ponerles rostro, sentimientos e
ideas. Y no puede ser ajeno a ello hacerlo
de una forma colectiva y participativa. Es
esta interacción con la sociedad la que ha
permitido llegar hasta donde estamos, a un
año de la puesta en marcha del proyecto,
cuyos objetivos y finalidades se expresa-
ron de la siguiente forma:
(…) Hacer de la memoria un factor de

identidad social a partir del recono-
cimiento público de los errores del pa-
sado y de la reafirmación de los va-
lores y convicciones que deben
sustentar una sociedad democrática.

(…) Colaborar en el reconocimiento pú-
blico de todas aquellas personas que
sufrieron la represión franquista,
aportando en muchos casos infor-
mación desconocida y haciéndola
accesible desde un concepto de ser-
vicio público.

(…) Generar un proceso social de memoria frente a olvido, en
particular el que afecta a las personas que, como conse-
cuencia de la represión, deben ser objeto de reparación
ética y reconocimiento público.

Los objetivos concretos del proyecto se formularon de la siguien-
te forma:
(…) La creación de una base de datos con toda la información

disponible, organizada según la tipología represiva (des-
aparecidos, fusilados, exiliados, presos en cárceles o cam-
pos de concentración españoles, franceses, alemanes, ar-
gelinos, austriacos, etc.) y debidamente correlacionadas.

(…) El diseño y la creación de una página web (www.todoslos-
nombres.org) que permita realizar consultas de acuerdo con
un protocolo de acceso que asegure un uso adecuado.
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(…) 

(…) 

(…) En una primera fase,
la base de datos se ha

nutrido de un conjunto de
trabajos publicados que
han tenido el acierto de
incluir un anexo, más o

menos detallado, de
víctimas de la represión.

Con la debida autorización
de sus autores, estas

relaciones se han incluido
en la base de datos con el

adecuado tratamiento para
su consulta. (…)
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(…) 

(…) ciones se han incluido en la base de datos con el adecuado tra-
tamiento para su consulta. Pero también otros trabajos de in-
vestigación actualmente en desarrollo que han sido cedidos por
sus autores, profesionales o no, en la convicción de que la uti-
lidad de su trabajo está en que pueda contribuir a la recupera-
ción de la memoria de nuestra pasado reciente. Finalmente, un
bloque de informantes que han ofrecido datos de personas con-
cretas, generalmente de su entorno familiar (la relación com-
pleta se incluye en el apartado de Intermedia: Archivo audiovi-
sual para la recuperación de la memoria histórica de los
represaliados del franquismo.colaboradores).

Se presenta una relación (no exhaustiva) de las fuentes bi-
bliográficas e investigaciones en curso (inéditas) que han he-
cho posible formar la actual base de datos Todos (…) los
nombres.Tan importante como este resultado es el propio pro-
ceso participativo generado, el cual está
permitiendo una sensibilización de la so-
ciedad hacia esta problemática, pero tam-
bién de socialización de experiencias per-
sonales hasta hace poco silenciadas. Es
esta nueva sensibilidad social, de perso-
nas e instituciones, la que podrá ir incre-
mentando, y cualificando, la información
accesible a través de la web.

Un primer balance 
de la información contenida 
en la web
Por ambos procesos de información, la
base de datos Todos (…) los nom-
bres asciende a un total de 22.100 re-
gistros, un número más que suficien-
te para ser considerado algo más que
una muestra representativa. Pero las
desiguales fuentes de información y la
diferente procedencia geográfica hace
que unos territorios o unas determina-
das modalidades represivas estén, por
el momento, desigualmente represen-
tados. La oportunidad de incorporar información relativa a
Extremadura, perteneciente a la misma II Región Militar que
Andalucía, también ha supuesto un notable incremento de
la información disponible, y en menor medida de otras pro-
vincias debido generalmente a los intercambios producidos
durante este periodo. En este sentido, sólo puede conside-
rarse como un primer avance de la dimensión y caracterís-
ticas de la represión franquista en Andalucía.

Por eso no es aconsejable anticipar una valoración estadís-
tica de la información reunida en la base de datos hasta aho-
ra, y por eso se ha primado el carácter cualitativo de la infor-
mación que compone esta publicación (por ejemplo, las
microbiografías), desde la convicción, por otra parte, de que los
casos singulares responden a casuísticas generales. Pero con la

información hasta ahora reunida podemos hacer, sin temor a
equivocarnos, los siguientes comentarios:
– La represión se extiende por todo el territorio andaluz. No hay

prácticamente rincón alguno que se haya librado de las con-
secuencias del levantamiento militar y de la dictadura pos-
terior, confirmándose que el 1 de abril no significó la paz si-
no la victoria y, consecuentemente, el despliegue de una
estrategia represiva sistemática e intensa durante mucho tiem-
po. Las tablas y mapas elaborados son bastante elocuentes.

– Algunos municipios y comarcas destacan por la masiva re-
presión que sufrieron sus habitantes, alcanzando en algunos
casos cifras tan escalofriantes como los que presentan Alca-
lá la Real (Jaén), con 171 nombres; Osuna (Sevilla), 157; Ca-
lañas (Huelva) 137; o Vélez Málaga, 105; todos ellos muni-
cipios de unas comarcas que presentan valores muy elevados.

No es casual que en ellos existiera una
arraigada tradición de organizaciones
y aspiraciones sociales para mejorar
las condiciones de vida y trabajo. Que
se conozcan datos tan precisos para
estos municipios es debido a que se
trata de una realidad conocida, inves-
tigada en profundidad y en la que se
ha trabajado con el objetivo de llegar
a establecer una relación detallada de
las personas que sufrieron la repre-
sión. En la medida que se vaya exten-
diendo el interés por conocer la rea-
lidad de lo que pasó en cada localidad
o comarca, será posible tener una vi-
sión de conjunto, y determinar con
precisión la magnitud de la represión,
despejando las dudas sembradas por
la historiografía «oficial».

– El diferente desarrollo de los aconte-
cimientos en Andalucía durante el pe-
riodo 36-39 determina, por otra par-
te, diferencias muy significativas en los
diferentes tipos de represión conside-

rados. Por una parte, en las provincias occidentales, en don-
de podemos decir que no hubo guerra, predomina la figu-
ra del «desaparecido» o «asesinado» durante las primeras
semanas del golpe militar. Es pura represión fomentada y
organizada por las fuerzas que se sublevaron, y que apli-
caron como anticipo de lo que habría de venir cuando se
hicieran definitivamente con el poder.

– Del total de registros pertenecientes a Andalucía, el 55%
(6.750) corresponde a personas que murieron como con-
secuencia directa de la violencia ejercida por los subleva-
dos. La «causa de muerte» que figura en los diferentes re-
gistros y expedientes revela con bastante nitidez la
casuística de los hechos desarrollados. En gran número de
casos figura simplemente como «desaparecido», y otros

Principales fuentes de información de la
Base de Datos Todos (…) los nombres
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(…) En una primera fase,
la base de datos se ha

nutrido de un conjunto de
trabajos publicados que
han tenido el acierto de
incluir un anexo, más o

menos detallado, de
víctimas de la represión.

Con la debida autorización
de sus autores, estas

relaciones se han incluido
en la base de datos con el

adecuado tratamiento para
su consulta (…)

(…) Casi todas ellas
zonas rurales que

quedaron marcadas en su
presente, y también para

su futuro: el primer
éxodo rural está ligado a

la represión política, al
que siguió, por falta de

condiciones para
sobrevivir, una

emigración que llevaron a
decenas

de miles de personas en
las décadas siguientes

por ciudades, regiones
y países (…)



gama represiva. Los tipos
más significativos en los
que se ha agrupado toda
esta información arroja
cifras realmente significa-
tivas:
• 1.558 andaluces regis-

trados que, tras la de-
rrota, buscaron en el
exilio la supervivencia,
rehaciendo sus vidas
en países como Francia,
Argentina y Méjico, pe-
ro también en otros
menos renombrados
como Brasil, Cuba, Ma-
rruecos o Estonia.

• 1545 andaluces que, en su periplo europeo, acabaron
en los campos de concentración nazis, dos tercios de ellos
para morir, y sólo apenas 500 sobrevivientes del holo-
causto. Aunque muchos de ellos no se sabe por cuánto
tiempo por las terribles secuelas físicas y psíquicas su-
fridas durante los años de cautiverio.

• 6.223 personas que fueron privadas de libertad para
cumplir condena.

• 4.781 personas que, encarceladas, fueron destinadas a
campos de concentración bajo el régimen de redención
de penas por el trabajo.

En todo momento se ha
pretendido reflejar la reali-
dad vivida por hombres y
mujeres. Difícilmente las
estadísticas van a reflejar
todos los perfiles y matices
de una represión que afec-
tó, en definitiva, a la socie-
dad en su conjunto y que se
extiende a otras formas
más o menos sutiles, que
afectaron a la vida cotidia-
na y laboral (despidos y de-
puraciones profesionales,
por ejemplo). Pero llama
poderosamente la atención
cómo afectó a determina-

dos municipios y comarcas. Habría que destacar: la Sierra
Norte de Sevilla, la cuenca minera de Huelva o las Cam-
piñas del Guadalquivir.

Casi todas ellas zonas rurales que quedaron marcadas en
su presente, y también para su futuro: el primer éxodo rural
está ligado a la represión política, al que siguió, por falta de
condiciones para sobrevivir (de trabajo, pero también de la
estigmatización de los vencidos), una emigración que lleva-
ron a decenas de miles de personas en las décadas siguien-
tes por ciudades, regiones y países. Alguna vez habrá que es-
tudiar la relación entre ambos fenómenos.
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están atribuidos al «mo-
vimiento salvador de Es-
paña», o la «entrada glo-
riosa de las tropas
nacionales» con distintas
variantes. Es decir, a la pu-
ra represión que siguió a
los primeros días del gol-
pe militar. Corresponde a
casi la mitad (46,7%) de
los registros actuales de la
base de datos. Otra deno-
minación frecuente es
«aplicación del bando de
guerra» (610 casos), en
ausencia de una base ju-
rídica y procesal. Circuns-
tancia que en nada se diferencia, en la práctica, por su ma-
sividad y falta de todo tipo de garantías, cuando se aplicó
«ejecución de sentencia» (1.525 casos, el 22,6% de los re-
gistros actuales), y aún así, por la literalidad del asiento,
no se podría afirmar que toda «ejecución» esté referida
al cumplimiento de sentencia. La misma falta de certeza
cuando se emplea, con bastante frecuencia (743 casos),
toda clase de eufemismos para encubrir el directo asesi-
nato. Por ejemplo, todas las variantes imaginables sobre
«hemorragias» o «fractura de cráneo». A veces, este tipo
de registro no deja dudas sobre la dureza de estos mo-

mentos, y el realismo del es-
cribiente («de dolor tras el
asesinato de su marido»).
Otras formas de describir la
causa hace directa alusión a
la guerra, a las acciones bé-
licas y bombardeos (686).
Hay también, finalmente, al-
gunos casos (11) directa-
mente referidos a los enfren-
tamientos con la resistencia
guerrillera (maquis), protago-
nizados generalmente por
la guardia civil.
El itinerario vital de las per-
sonas que escaparon a esta
primera represión sigue va-

rias pautas. Tras una primera incorporación a las fuerzas
que luchan en la zona republicana (con la posible muer-
te en el frente), siguen un periplo común, cualquiera que
sea su procedencia, con acontecimientos y desenlaces que
se reflejan en la tabla sobre la tipología de situaciones re-
presivas vividas por andaluces, hombres y mujeres (presi-
dio, exilio, lucha guerrillera o clandestina que acaba en la
cárcel, trabajos forzados, o también su ejecución por sen-
tencia). Este abanico de situaciones para quien no murió
en los primeros años es bastante amplio, existiendo ca-
sos de personas que, en ellas mismas, se describe toda la
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Distribución geográfica de la base
de datos Todos (…) los nombres

Hombres Mujeres TOTAL

Almería 410 10 420

Cádiz 799 40 839

Córdoba 694 7 701

Granada 723 23 746

Huelva 2.906 144 3.050

Jaén 2.304 30 2.334

Málaga 1.492 68 1.560

Sevilla 2.469 143 2.612

ANDALUCÍA 11.797 465 12.262

Extremadura 6.822 456 7.278

Otras CC.AA 999 5 1.004

sin localización 1.159 396 1.555

TOTAL 20.777 1.322 22.099

Distribución geográfica según tipo de represión

Desaparecidos/Ejecuciones Exilio/Deportación Cárcel Trabajos forzados

Almería 172 263 398 384

Cádiz 166 88 211 189

Córdoba 543 343 609 585

Granada 244 272 695 655

Huelva 2.732 27 148 138

Jaén 1.707 222 794 723

Málaga 437 225 731 437

Sevilla 749 118 1.649 705

ANDALUCÍA 6.750 1.558 5.253 3.816
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Base de datos 
Desaparecidos y ejecuciones

Base de datos 
Cárcel

Base de datos 
Trabajos forzados

Base de datos 
Exilio y deportación



La historia sin culpables

Los correos electrónicos de esta base de datos son como un mapa desesperado. Nietos, hijos,

sobrinos que piden información sobre estos fantasmas del destiempo. Correos que llegan de Francia,

Suiza, Argentina o Australia. Esos correos de familiares que preguntan, hartos ya de silencio,

muestran un español perdido y mal escrito, porque a esos nietos lejanos sólo les queda el idioma

como un eco lejanísimo y ausente.

El proyecto Todos (…) los Nombres está creciendo en Internet con historias increíbles. Y todo eso,

a pesar de los asesinos de la memoria, de esos fantoches del pasado que vuelven a salir del tapiz de

la piel de toro cuando Penélope comienza a destejer el hilo del olvido. Pero ¿por qué vuelven a

surgir los guiñoles? ¿por qué hay quien se molesta por recordar a quienes fueron silenciados como si

nunca hubieran existido? ¿Por qué se ataca a ese intento de dar información ante la ausencia

evidente de canales oficiales? Aquí no se trata de reinventar la Historia, ni colocarse en una

trinchera u otra, o rescatar un absurdo guerracivilismo incorporándolo a la actualidad política.

¿Es que no es posible la distancia histórica, la madurez para interpretar el pasado? ¿O es que quizás

a la memoria silenciada haya que añadir otra asignatura pendiente: la del franquismo –uno de esos

fantoches del pasado- que debería haber sido juzgado y no lo fue.

Es el problema de haber escrito una Historia sin culpables, por eso estos espectros que vagan por

Todos (…) los Nombres siguen siendo como cicatrices que duelen con el tiempo.

EVA DÍAZ PÉREZ
Periodista y escritora

Acta de defunción de Federico García
Lorca. La desaparición y asesinato de
Federico García Lorca no fue recogida en
el Registro Civil de Granada hasta el 21
de abril de 1940, es decir, casi cuatro
años después de que ocurriera. Como en
tantos otros casos se hizo a través de la
estrecha puerta abierta en noviembre de

1936 con el decreto sobre desaparecidos.
La inscripción, visiblemente anómala
–todo el texto en nota marginal–, recoge,
con el beneplácito del Juez y del
secretario del Juzgado y con la firma 
de los «testigos», que García Lorca
«falleció» en agosto del 36 a
consecuencia de «heridas producidas por

hecho de guerra». O sea que el aparato
judicial franquista amparó en todo
momento a los autores de la desaparición
forzada y del asesinato, reduciéndolo
todo a un simple «hecho de guerra».
Aunque no se suelen conservar sería
interesante ver el expediente fuera
de plazo que dio lugar a la inscripción.



po nazi de exterminio de Gu-
sen, dependiente de Mau-
thausen: «Quería agradeceros
la publicación de la biografía
de Antonio y Gonzalo Ortiz
Crespo: son familiares míos.
Me enteré de su historia por
Internet documentándome pa-
ra un guión de cine que estoy
escribiendo. El descubrimiento
fue absolutamente casual, no
tenía ni idea de su historia.
Luego pregunté a mi madre y
me confirmó sus muertes en
Gusen pero ella no sabía mu-
cho más. Contacté con otros
familiares y tampoco me pudieron aportar muchos datos. Mu-
chas gracias por esta publicación de sus biografías y de sus fo-
tos, que me han impresionado pero que me reconforta haber
visto. Muchas gracias y un abrazo enorme». 

En la misma línea, se manifiesta Charo Cruz García, nie-
ta de un jiennense al que la familia lo daba por despareci-
do desde los años de la guerra. En un primer momento es-
cribía esto en junio de 2006: «Ante todo quiero darles las
gracias por responder a mi correo tan pronto. Y por el inte-
rés demostrado. Mi abuelo Víctor García Escudero nació en La
Iruela (Jaén) el 10 - 6 - 1908. En 1937 se casó con Feliciana Va-
lerio Martínez natural de La Iruela (Jaén), un año antes ha-
bía nacido su única hija (mi madre) Victoria García Valerio. So-
bre la actividad laboral de mi abuelo mi madre lo único que
sabe es que era encargado de una finca. Sobre su afiliación
política no sabemos nada, ya que por desgracia, mi abuela Fe-
liciana Valerio después de la guerra, por la ausencia de mi
abuelo Víctor, y por las detenciones e interrogatorios sufridos,
enloqueció y fue internada en un psiquiátrico en Ciempozue-
los (Madrid) de donde se le informa a la familia que había fa-

llecido en un accidente en el
psiquiátrico. Mi madre era
pequeña y no sabia la fecha
ni el año, pudo ser entre
1942-1946. Mi abuelo Víctor
cruzó la frontera y escribió
una carta en la que decía
que volvería cuando cambia-
se el régimen político. Estas
fueron sus últimas noticias».
La nieta descubre en Inter-
net que su abuelo fue de-
portado al campo de Mau-
thausen y muere en Gusen
en febrero de 1941. Una vez
más, como tantas otras, In-

ternet obró el milagro de reunir a la víctima con su familia
siete décadas después. Para la hija del deportado, que había
mantenido durante tantas décadas una falsa sospecha, la no-
ticia reveladora del desenlace de su padre supone una ca-
tarsis que hace justicia, al menos, a su memoria. De este mo-
do, proseguía la relación epistolar entre familiares e
investigadores: «…Ante todo darle las gracias por el interés
sobre mi abuelo Víctor García Escudero. Por desgracia hasta
hace poco estos datos sobre mi abuelo mi madre los desco-
nocía ya que nunca se le informó a la familia y solo a través
de Internet en el mes de febrero de 2006 encontré lo que mi
madre siempre había estando buscando, el paradero de su pa-
dre. Mi madre vive en Jaén, tiene 70 años y dice que ya pue-
de morir en paz porque su padre no la abandonó, sino que
no pudo volver porque lo mataron por las condiciones de ex-
plotación y privaciones de los campos de concentración…».

A continuación una breve selección de la corresponden-
cia recibida en los meses de diciembre y enero pasados. En
negrita el nombre del remitente –se ha prescindido de los ape-
llidos– y la fecha de recibimiento:
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Durante el primer año de vi-
da pública de la página web
Todos (…) los nombres
se han recibido más de 1.500
correos electrónicos con in-
formaciones diversas proce-
dentes, sobre todo, de los fa-
miliares de las víctimas. A
través del formulario como el
que se puede observar en la
última página, estos familia-
res, pueden incluir nuevos re-
gistros, corregir errores o
completar la información
existente. Este diálogo con-
tinuado con los colaborado-
res, no sólo permite el crecimiento de la base de datos, sino
también, el establecimiento de una comunicación directa en-
tre investigadores y familiares de víctimas.

Hasta el momento, la inmensa mayoría de la correspon-
dencia trata sobre acontecimientos y personas ubicados tem-
poralmente en los años de la guerra y la inmediata posgue-
rra. En este sentido, abundan entre los familiares que
demandan o proveen información, los nietos y nietas, aun-
que también, es muy significativa la presencia de la genera-
ción inmediatamente posterior a la víctima –hijo y sobrinos–,
o de la más alejada –biznietos–, lo cual denota el manteni-
miento de la memoria traumática en el seno familiar: el abue-
lo ha transmitido a sus nietos las injusticias que sufrieron sus
padres. Por motivos lógicos de la edad, entre otros, es más
inusual el protagonismo directo de los hermanos, mujeres o
maridos de las víctimas, aunque en algunas cartas firmadas
por hijos, sobrinos o nietos, se aprecia el interés –o los te-
mores– que muestran los supervivientes de esta generación
con los asuntos de la Memoria Histórica.

Los visitantes de la página web Todos (…) los nom-

bres que colaboran con
aportaciones diversas, proce-
den, más allá de las ochos
provincias andaluzas, de to-
dos aquellos territorios de
destino del exilio y la emigra-
ción –dos caras, muchas ve-
ces, de la misma moneda–
que afectó a centenares de
miles de andaluces y andalu-
zas durante buena parte del
siglo XX. De este modo, a las
procedencias más comunes
de Cataluña, Madrid, Extre-
madura y otros puntos del
Estado, se le unen otras co-

mo Francia, Reino Unido, Irlanda, Alemania, Argentina, Ve-
nezuela, México, Australia…

Las misivas, por lo general, contienen información varia-
da sobre una persona concreta. Otra veces, todo lo contra-
rio, demandan datos sobre la vida o paradero de una vícti-
ma, mayoritariamente, desaparecida o asesinada. También,
no resultan extrañas, las cartas de ánimo y agradecimiento
por la labor desarrollada. Las demandas, las correcciones o
agradecimientos de los usuarios son comunicados, de inme-
diato, a los investigadores involucrados para que puedan man-
tener una correspondencia personalizada con el interesado.
Este faceta descubre la importante función social que cum-
ple Todos (…) los nombres, ofreciendo la información
precisa para que, en algunos casos, pueda consumarse un due-
lo que ha estado interrumpido durante muchas décadas. Sir-
van de ejemplo estos dos correos de agradecimiento recibi-
dos que tantos sentimientos expresan:

Remedios Crespo escribe esta carta de agradecimiento, vein-
ticuatro horas después de que apareciesen en Todos (…) los
nombres, las biografías de sus familiares muertos en el cam-

Tu aportación

(…) 



(Granada). Hermano mayor de Manuel, se marcharon juntos
a la sierra en 1948. Perteneció a la Agrupación de Roberto, Sép-
timo Batallón. Actuaba con sus compañeros en las sierras de
Granada, Almería y Málaga. Conoció la muerte el 6 de junio
de 1952, cuando recogía agua de un pozo en Mina del Piojo,
sierra de Lújar. En la misma emboscada, resultó muerto el com-
pañero, José Cecilia Sánchez «Jerónimo». Fue enterrado en
una fosa común en el cementerio de Motril. El día siguiente,
los últimos seis compañeros de la guerrilla deciden escapar-
se para Francia y esta huida es más bien conocida como «La
Marcha de Los 100 Días». Su esposa Carmen, victima de ma-
los tratos y encarcelación, se marchó poco después con sus hi-
jos para Mallorca.

(…) Rosa (8-1-2007)

Hola, soy una historiadora as-
turiana hija y nieta de onubenses, mi bis-
abuelo materno Juan Cruzado Trigo, ca-
pataz minero residente en el Cerro de
Andévalo fue sacado de su casa con otros
tres hermanos en 1936, nada se sabe de
ellos aún hoy, me rodea un enorme si-
lencio familiar que me impide saber na-
da más sobre este asunto, que sin em-
bargo creo es mi obligación personal y
profesional, por lo menos, el hacer el in-
tento de saber algo más o poder dar un
lugar a su hija donde llorar después de
70 años de espera.

Les pido ayuda sobre publicaciones, estudios locales y de-
más, gracias por el trabajo, la dedicación y el rigor de esta ven-
tana al pasado.

(…) Arancha (8-1-2007)

Hola a todos, es la primera vez que escribo, aunque
llevo un tiempo leyendo y visitando vuestra pagina. Por fin,
doy el paso ya que hoy he empezado mi búsqueda. Me gus-
taría que me ayudárais y me explicárais cómo debo hacer y
empezar mi búsqueda, que desgraciadamente muchas perso-
nas de este país tenemos en común. Mi tío desapareció a prin-

cipios del mes de agosto de 1936 en el pueblo sevillano de
Fuentes de Andalucía, era un día de feria, fiestas tradiciona-
les y alegres, pero unos «valientes» la aguaron, llevándose a
muchos jóvenes y padres de familia para no volver. Mi tío es
uno de ellos, él se estaba arreglando para ir a la feria cuando
llamaron al timbre, preguntaron por su nombre –Juan Hidal-
go Campo– y se fue.

Dicen, la gente mayor del pueblo y familia, que lo llevaron
al cruce de la entrada del pueblo, entre La Campana y Fuentes
y les ordenaron que se bajaran del camión para fusilarlo.

Por ahora no se mucho más, ya que, tristemente, mi abuelo
(su hermano) tiene miedo y en parte quiere dejar las cosas co-
mo están y no mover mucho el pasado por lo que pueda pasar.

De todas formas todo lo que vaya descubriendo lo iré con-
tando, pero por favor si alguien me puede ayudar o sabe co-
mo hacerlo que se ponga en contacto conmigo o conteste.

GRACIAS

(…) Antonio (6-1-2007)

Deseo encontrar el paradero
de mi tío Pablo Gómez Leal. Nació en
Hinojosa del Duque (Córdoba) el 21 de
septiembre de 1921. Según testigos, di-
cen que fue fusilado a la puerta de su ca-
sa por un grupo de falangistas. Tenía 14
años de edad.

También el de Antonio Cabello Ju-
rado, tío por parte de madre.

Es posible que naciera o en Hinojosa
del Duque o en Encinas Reales ambos pueblos de Córdoba.

Según testigos, lo más seguro es que murió en el frente de
Madrid.

(…) Enriqueta (27-12-2006)

Me llamo Enriqueta Martos y estoy indagando so-
bre mi abuelo, que fue fusilado el día 27 de octubre de 1936
en Alcalá la Real, Jaén (así consta en la relación de nombres
que figura en todoslosnombres.org). Sabemos que fue acu-
sado de volar el Puente de Las Monjas, en la N-432, a la al-
tura de Ermita Nueva.
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(…) Enrique (23-1-2007)

Mi progenitor (Juan Soria Caballos, Herrera 1897)
fue represaliado por el Ayuntamiento de Estepa (Sevilla) en
agosto de 1936, por la vil artimaña (1) de un edil, aplicándo-
sele la Ley Municipal vigente que prescribía el cese radical a
todo funcionario que «abandonase» su puesto; sin que me-
diase otra acusación (Bueno, sí, cometió el «horrendo crimen»
de ser cuñado de un militante socialista: Enrique Medina Fer-
nández, Osuna,1903, represaliado). Era Oficial Mayor de la Cor-
poración y perdió su puesto. El resto de sus días (tenía enton-
ces 39 años) lo dedicó a reivindicar esta flagrante injusticia.
Él, su mujer y sus dos hijos (mi hermana Juana y yo), sufrie-
ron las consiguientes penalidades de ese acto miserable du-
rante la durísima posguerra. Con ímprobos esfuerzos consiguió
recuperar, desde cero, el grado de Oficial administrativo en el
Ayuntamiento de Osuna en los años cincuenta del pasado si-
glo. Murió en 1968.

YO, y toda mi familia superviviente,
RECLAMO que sea restablecida su dig-
nidad humana y profesional mancillada
arteramente por aquella felonía «legal».
Muchos empleados públicos sufrieron
también análogo trato por parte de las
Administraciones (Central, Provincial y
Local) franquistas de aquellos tiempos.

NUESTRA DEMANDA MÍA: Creo que,
si no se ha hecho ya, se habilite un pro-
cedimiento institucional para que, junto
a los asesinados y encarcelados, se res-
taure la situación, siquiera sea a efectos
morales, de aquellos funcionarios de la II República ignomi-
niosamente represaliados.

(1) La treta consistió en que el alcalde a la sazón, su «ami-
go», le aconsejó que dadas las circunstancias –de que mi ma-
dre, hermana del socialista, le había defendido cuando huyó
para que no le fusilaran– de aquellos días aciagos, se marcha-
ra unos días a Osuna a casa de unos familiares, y regresase al
mes siguiente, cuando «las aguas se hubiesen calmado un po-
co». Cuando regresó para incorporarse a su puesto, (legalmen-
te alcanzado tras largos años de leales servicios al Ayuntamien-
to), le dicen que ya no es funcionario, que ha sido depuesto
por haber abandonado (¡!) su puesto. 

(…) Pasión-Gádor (17-1-2007)

No sé si puede servir de algo mi mensaje, yo ando
buscando a mi abuelo, Francisco Romero Lopez, militante de
la CNT desaparecido después de la Guerra Civil. No tengo cons-
tancia de su muerte pero tampoco ninguna de que viva. Tenía
testimonios que decía que lo podrían haber fusilado en el Ba-
rranco de los Caballos, en la carretera que va creo de Berja a
el puerto de la Ragua, pero los mismos siempre decían que
podría ser que siguiera vivo, lo que sí es cierto que una vez
acabada la guerra mi padre recibió la visita de la Guardia Ci-
vil varias veces en su casa y 30 años después también le pre-
guntaron por el paradero de mi abuelo. Ni que decir tiene que
mi padre no ha sabido nunca donde está o estaba su padre.
Me gustaría por lo menos saber qué fue de mi abuelo, aun-
que supongo que ya es tarde.

Gracias y espero poder aportar más datos.

(…) Antonio (9-1-2007)

Saludos desde Londres.
Por la presente, quisiera solicitarles la

inclusión de mis tíos en la base de datos.
Manuel Fajardo Ruiz «Senciales».
Nació en 1913 en Otívar (Granada). Se
marchó a la sierra a principios de 1948
con su hermano Antonio. Perteneció a la
Agrupación Roberto, Sexto Batallón. Es-
taba acusado, entre varios hechos, de ha-
berse llevado alimentos de un cortijo de
Játar y de haber participado en la reten-

ción de Julio Rodríguez Ruiz, vecino de Salar, el cual tuvo
que pagar 250.000 pesetas por su libertad. Murió a tiros el 26
de agosto de 1951, con sus compañeros Francisco Acosta Ur-
diales «Máximo», José Cecilia Márquez «Francisco» y Mi-
guel Martín Medina «Medina», cuando bajaba por el Ce-
rro Gitano, Otívar. Fue enterrado en una fosa común en el
cementerio de Almuñécar. Durante gran parte de este periodo,
su esposa Josefa fue encarcelada en varios puntos del país. Una
vez puesta en libertad, se marchó con sus tres hijos a Catalu-
ña y en los años sesenta dio el paso final a Francia donde vi-
ve con la familia en la zona de Perpignan.
Antonio Fajardo Ruiz «Duarte». Nació en 1910 en Otívar
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(…) 

(…) Dicen, la gente mayor
del pueblo y familia, que lo

llevaron al cruce de la
entrada del pueblo, entre

La Campana y Fuentes y
les ordenaron que se

bajaran del camión para
fusilarlo (…)

?

(…) YO, y toda mi familia superviviente, RECLA MO 
que sea restable cida su dignidad humana y profesional mancillada

arteramente por aquella felonía «legal» (…)



formación que aparece sobre él en su «web», por favor, hágan-
melo saber que yo buscaré esos papeles y se los haré llegar.

Muchas gracias por abrir nuestra memoria.
Ojalá que aprendamos de los errores del pasado.
Un cordial saludo.

(…) Patricia (9-12-2006)

Hola, contacto con ustedes para ver en qué medida
me pueden ayudar con un tema referido a un fusilado en la
Guerra Civil. Se trata del padre de mi abuela, fue fusilado en
el 36, de Fuenteobejuna, y consta en el Registro como fusila-
do, pero esa es la única información que tenemos. La cuestión
es que he intentado buscar información en diferentes Archi-
vos de Córdoba, para encontrar la sentencia de su ejecución,
o cualquier otra información, pero no he encontrado nada, ya
que hay bastante desorganización en los
Archivos Históricos. En el Archivo Histó-
rico Provincial de Córdoba, hay senten-
cias de los juicios realizados a algunos
fusilados, pero no están allí todos, y no
supieron decirme en qué otros archivos
podía estar esta información.

Me gustaría saber si ustedes pueden
darme información sobre dónde buscar,
o a qué institución u organización diri-
girme para ello.

Muchas gracias

(…) Gonzalo (9-12-2006)

Estimados señores ante todo muchas gracias por su
labor. Mi caso no es diferente a otros muchos, pero mis sen-
timientos lo hacen único, como lo son todos. Las personas no
mueren, las mata el olvido. Mi abuelo sigue vivo en el recuer-
do de los suyos y en la lista de pecados de sus asesinos. Des-
pués de tantos años necesitamos saber, saber para enseñar lo
que no debe volver a ocurrir. Les aporto los datos que poseo
con la esperanza de llegar a saber quién soy y de dónde ven-
go, con el deseo de que nadie quede olvidado. Las personas
no mueren, las mata el olvido. Busco a mi abuelo, estos son
sus datos:

Juan de Dios Rodríguez Rodríguez, hijo de Miguel Rodrí-
guez y Dolores Rodríguez. Nacido en Huétor Santillán. Traba-
jador en Julio de 1936 de la fábrica de pólvora de El Fargue
(Granada) como electricista y proyectista del cine.

Con residencia en casa de alquiler de la propietaria Doña
Purificación Llopis, sita al lado de la puerta de entrada y sali-
da de los trabajadores de la fábrica.

Se sospecha fue denunciado por un tal doctor Barrios por
pertenecer o simpatizar con un sindicato ¿…?. Después de su
arresto y desaparición (fue subido a un camión y no se supo
más), su mujer e hija de 18 meses fueron expulsadas de la ca-
sa donde vivían.

Creemos que, siendo vilmente asesinado, sus restos fueron
arrojados a una fosa común de las existentes en el barranco
de Víznar.

Ruego cualquier información sobre lo expuesto.
Quedo profundamente agradecido.

(…) Cinta (24-11-2006)

Queridos amigos,
Soy una de las dos únicas descendien-

tes de José Minero Duque, que apare-
ce en la base de datos. La información
que falta en su ficha puedo completarla
con algunos datos y con una microbio-
grafía de lo que sé de él después de dos
años de investigación y entrevistas (con
foto incluida). Os agradecería muchísimo
que me dierais instrucciones sobre cómo

enviaros la información para actualizar su ficha con todos los
detalles posibles.

Muchas gracias
Dra. M. Cinta. LCS. Universidad de Limerick. Irlanda

(…) Francisco (22-11-2006)

Desearía que el nombre de mi padre, fusilado en
Linares (Jaén) el 6 de Noviembre de 1.939 por las hordas fas-
cistas, por el simple motivo de pertenecer al Partido Republi-
cano, constara en la memoria histórica de todos los españo-
les. Gracias por su iniciativa.
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Quisiera ver si me pueden dar alguna información, así co-
mo aportar los datos que yo tengo, por si pudieran serles de
alguna utilidad.

Se llamaba Francisco Nieto González y vivía en Ermita
Nueva, una pequeña pedanía de Alcalá la Real. Por lo poco que
he conseguido averiguar a través de sus hijas, que eran muy
pequeñas y no recuerdan –o no desean recordar– casi nada,
parece que ocupaba el cargo de Tesorero de «un sindica-
to», que intuyo debía ser la CNT. Aunque era obrero del cam-
po, (trabajaba como peón fijo en un cortijo de la zona), pare-
ce que en los ratos libres vendía en lo que ellas llaman «el
Centro» o «Centro Popular» (?), allí en Ermita Nueva. Me
gustaría saber si tienen ustedes constancia de ello. Si ese sin-
dicato tuvo implantación en la zona, si saben algo de estos
centros, que entiendo debían ser una especie de economatos
de la época, y si pueden darme alguna indicación sobre mi
abuelo, o alguna bibliografía que pueda
consultar para enterarme de cómo fun-
cionaba el sindicalismo en la zona.

Por otra parte, sabemos que está en-
terrado en una fosa común, en Alca-
lá la Real, en la antigua carretera de
Priego, junto con otras 13 personas más.
La única referencia es que había una fá-
brica de tejas, o una cantera o algo pa-
recido. El dato es fidedigno, pues lo re-
conocieron al menos tres personas que
participaron en su entierro –hoy están
muertas, también ellas–. Me gustaría sa-
ber si tienen constancia de la existencia
de esta fosa común, si se ha interesado alguien más por ella,
o si me pueden dar alguna indicación de quién puede infor-
marme sobre ese tema.

Por último decir que, más que en recuperar sus huesos, es-
toy interesada en recuperar su memoria, saber quién era,
cómo vivía, cómo pensaba, cuál fue su sueño que le costó la
vida. Mi idea es hacer una pequeña biografía, con todos
los datos que pueda recopilar, para insertarla en todos-
losnombres.org. Pero no sé cómo hacerlo, si puedo escribir-
la yo misma, o mandarla a alguna dirección para que la inser-
ten. Podrían orientarme también en este sentido? 

Les doy las gracias de antemano por su atención, supon-

go que tienen demasiado trabajo para atender consultas per-
sonales.

Pero cualquier cosa que puedan decirme me será de mu-
cha utilidad.

(…) Francisco Javier (26-12-20007)

Me pongo en contacto con ustedes mediante este
medio, por el interés de la búsqueda de un bisabuelo mío, que
fue fusilado en esa tan deshonesta guerra civil, y que según
el parte de defunción que se le dio a la familia, fue enterrado
en el cementerio de San Rafael en Málaga.

Mis tíos y mis abuelos, al ver la noticia, están interesados
en recuperar los restos, es por ello, que he encontrado esta web,
he introducido los datos que me sé, y no lo encuentra. Puede
ser que sea por algún fallo de transcripción o algo así.

El nombre de la persona en cuestión
es Manuel Orellana Hidalgo, alias
«Machaco», natural de Montejaque, fu-
silado en la guerra civil española, ente-
rrado en el cementerio San Rafael de
Málaga, en fosa común, en el año 1940.

Si fueran tan amables de indicarme si
mi bisabuelo estuviere en su base de da-
tos y me aportaran todo lo necesario le
estaríamos eternamente agradecidos.

Sin más, y a la espera de una pronta
respuesta.

Un cordial saludo.
P.D. Gracias por hacer que la memoria

histórica no se pierda, y que esos nombres, tanto de mujeres
como de hombres, no se queden en el olvido.

(…) Ramón (18-12-2006)

Les escribo en relación con mi abuelo Juan Pérez
Gómez que murió fusilado en 1941 en las tapias del cemen-
terio de Jaén.

Mi familia conserva copia de las actas del juicio al que fue
sometido y de los cargos que se le imputaron y que (a decir
de mi madre) eran totalmente falsos.

Si consideran que pueden ser de interés para completar la in-
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(…) Mi caso no es diferente a otros muchos, pero mis sentimientos lo hacen único, como lo son todos.
Las personas no mueren, las mata el olvi do. Mi abuelo sigue vivo en el recuerdo de los suyos

y en la lista de pecados de sus asesinos (…)

(…) 



Hoy, los medios de comunicación y las instituciones se refieren

constantemente a las víctimas de la violencia. Es lamentable que la sangría no haya acabado todavía

y que los españoles no puedan vivir en paz. Hay sin embargo otras víctimas de la violencia política,

más lejanas, que empiezan a mencionarse tan sólo ahora. Fueron decenas de miles. Hablar de ellas

ha costado mucho esfuerzo y aún se habla poco. Siete decenios después de desencadenarse 

la guerra, ni el público ni el historiador saben todavía con exactitud cuántos fueron fusilados por 

las fuerzas rebeldes y por la larga dictadura franquista, o eliminados por procedimientos igual 

de expeditivos. Una víctima siempre está de más, pero en cuanto la cantidad se dispara, se entra 

en otra categoría, como por ejemplo la de genocidio. Se pasa de la explicación accidental al

concepto de exterminio sistemático. Todos (…) los nombres se propone recopilar la información

depurada de las muertes habida, individuo tras individuo. Le anima un loable propósito moral,

devolver a los muertos su dignidad. Pero la historia agradecerá también que las dudas, que siempre

quedaran, pasen del orden de las decenas de miles al de las simples decenas.

NICOLÁS SÁNCHEZ-ALBORNOZ
Historiador

Entre las iniciativas con que la sociedad civil está respondiendo,

entre la hostilidad del PP y la indiferencia del PSOE, a la necesidad de recuperar la memoria 

de los perseguidos por el franquismo, la que se ha emprendido en Andalucía con el proyecto 

de Todos (…) los nombres me parece modélica. No se trata tan sólo de establecer un fichero

de nombres, que cuenta ya en la actualidad con más de 22.000 entradas, sino de construir, 

en paralelo, un conjunto de microbiografías en que se pueda encontrar la imagen y la trayectoria

vital de personajes que van desde exiliados famosos hasta trabajadores esclavos o víctimas del furor

sanguinario de los primeros días, que hubieran quedado injustamente olvidadas sin este esfuerzo,

como aquel Antonio Muñoz Benítez, maestro racionalista, discípulo de Sánchez Rosa, que murió 

en Dos Hermanas gritando 

«¡Viva la república! y ¡Viva la humanidad!». 

JOSEP FONTANA
Historiador

Certificado de defunción de Blas
Infante. Como en tantos otros casos,
los certificados encubrían la realidad 
de la muerte, frecuentemente ignorando

la causa verdadera de muerte mediante
eufemismos de todo tipo. En el caso
de Blas Infante, el certificado se expidió
dos años después del día de su asesinato.
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Esta sección descubre las vidas de hombres y mujeres que fue-
ron víctimas de la represión franquista durante la guerra y la dic-
tadura. En su mayoría, son personas desconocidas para el con-
junto de la sociedad andaluza y, algunas, incluso dentro de sus
propios ámbitos familiares. Entendemos que no existe mayor re-
paración para la víctima que rescatar su nombre del olvido, po-
nerle biografía y recuperar, si es posible, hasta su rostro. La pro-
yección pública de la vida de estas personas a través de sus ideas,
anhelos y aspiraciones, de las causas que motivaron la represión,
del modo en cómo se efectuó y las consecuencias que engen-
draron en su entorno, contribuye, en la medida de lo posible, a
su dignificación y reparación.Aquellas personas represaliadas cu-
yos nombres fueron borrados, silenciados, vilipendiados, margi-
nados, estigmatizados… emergen ahora para reclamar un lugar
digno en la historia; para reivindicar que tanto sacrificio acumu-
lado debe servir como lección pedagógica para la construcción
de un presente y futuro de paz y libertad donde quede erradica-
do todo tipo de violencia.

Las 170 microbiografías recogidas hasta el momento contem-
plan una amplia gama de perfiles sociales, políticos y represivos.
Podemos encontrar hombres y mujeres de los cuatro puntos car-
dinales de Andalucía y de otras procedencias pero con relación
intensa a esta tierra. Los hay de todas las edades, aunque con
primacía de jóvenes sobre otras generaciones. Es bien significa-
tiva la diversidad de estatus y clases sociales entre los biogra-
fiados, destacando, como no podía ser de otra manera por la pro-
pia estructura social de Andalucía, los pertenecientes a las clases
trabajadoras –jornaleros, pequeños campesinos y obreros urba-
nos– y, en menor medida, los profesionales liberales, militares,
artistas e intelectuales, etc. Hay que destacar entre todos ellos
la presencia de una docena de cargos políticos democráticamen-
te elegidos por alguna formación izquierdista y/o republicana –di-
putados, alcaldes y concejales–.Y, por último, la mayoría es deu-
dora del más diverso entramado político, sindical e ideológico
existente durante la Segunda República y, de manera clandesti-
na, durante la dictadura franquista: socialistas, comunistas, anar-
quistas, masones, sindicalistas de la UGT o CNT, republicanos in-
dependientes o de algunas formaciones como Izquierda
Republicana, Partido Radical Republicano o la Unión Republica-
na, cristianos de la HOAC, andalucistas y, de manera ejemplar,
personas sin vinculación a ideario u organización política o sin-
dical alguna, que de igual modo, sufrieron violencia, persecución
y escarnio.

Un detenido paseo por esta sección nos enseña, además del
dolor de los dramas familiares, ciertas claves para comprender

los alcances de las diversas formas de la represión ejercida por
los golpistas de julio de 1936 y por el aparato dictatorial que sur-
ge tras la guerra civil y que se prolonga durante cuatro décadas.
Los asesinatos y ejecuciones sumarísimas, los campos de con-
centración, las cárceles, el trabajo esclavo, el destierro, las incau-
taciones del patrimonio familiar, las depuraciones de los funcio-
narios, la represión policial y judicial ejercida por la Brigada Político
Social y por el Tribunal de Orden Público, entre otras muchas, son
algunas de las modalidades represivas institucionales que pode-
mos encontrar entre nuestros biografiados. En otros casos, se des-
criben los itinerarios de los que sufrieron el exilio que, para mu-
chos, termina de manera cruel en los campos nazis de exterminio
durante los años de la Segunda Guerra Mundial.

Una proporción muy importante del listado pertenece a ase-
sinados en los años más duros de la represión, especialmen-
te en los meses posteriores al golpe de julio de 1936 (43 bio-
grafiados). En menor medida, aparecen los fusilados por causa
de pena de muerte tras un consejo de guerra en los años de
posguerra (4). De los que sufren represión en cualquiera de sus
variantes: campo de concentración, cárcel, trabajo esclavo, des-
tierro, etc. durante la década de los años cuarenta hay biogra-
fías de más de 50 personas, reduciéndose hasta la media do-
cena los que sufrieron la represión, también, en los años
cincuenta. Hasta el momento han aparecido cinco biografías
de represaliados del franquismo en la década de los sesenta
y en los años de la transición a la democracia.A la más de una
veintena de deportados antifascistas a los campos nazis de ex-
terminio, hay que añadir las 27 crónicas de exiliados, con una
mayoría de intelectuales y artistas, que aporta la periodista y
escritora Eva Díaz de su trabajo que lleva el título de «Anda-
luces en el exilio» y que aparece una vez por semana en la
edición andaluza del diario El Mundo.

Esta sección se debe a las aportaciones generosas y desinte-
resadas de los autores de las microbiografías. La diversidad de
perfiles entre éstos, más allá de los historiadores, denota el cre-
ciente interés social por rescatar del anonimato las vidas de es-
tas víctimas para poder presentarlas, muchas veces por primera
vez, a la propia familia y a la sociedad. Destacan de manera es-
pecial los relatos elaborados por los familiares de las víctimas:
hijos, sobrinos o nietos y nietas que, en algunas ocasiones, han
tenido como única y exclusiva materia prima para su redacción
los escasos datos provenientes de un frugal testimonio, casi siem-
pre de algún testigo que no tuvo más remedio que aprender a
vivir con los silencios impuestos. Otras biografías se han com-
pletado con documentación privada de gran valía y por la apor-
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tada por especialistas a través de la investigación histórica. En
cualquier caso, en todas ellas hay un común sentimiento de res-
tituir el buen nombre de la víctima y reivindicar su memoria más
allá del patrimonio familiar.

La mayoría de los relatos biográficos han sido elaborados por
historiadores e investigadores de otras disciplinas, como la an-
tropología social, la geografía, la pedagogía, etc. que se han apro-
ximado con mayor detalle a los ámbitos locales, sociales y tem-
porales de la represión del biografiado, empleando para ello
fuentes documentales y orales de diverso signo. Esto ha permi-
tido una óptima contextualización del fenómeno represivo, cons-
tituyendo las microbiografías, en su conjunto, un interesante ins-
trumento para comprender la historia reciente de nuestro país.
Hay un bloque de biografías que ha sido elaborado por diversas
instituciones: fundaciones, ayunta-
mientos y otras administraciones
públicas. Entre ellas resaltan, por su
interés, las realizadas por la produc-
tora audiovisual sevillana Interme-
dia para la Consejería de Justicia y
Administración Pública de la Jun-
ta de Andalucía, basadas en entre-
vistas a víctimas de la represión en
sus más diversas variantes.

No podemos dejar de mencionar
las semblanzas aportadas por diver-
sos colectivos de recuperación de la
memoria histórica que, afortunada-
mente, se van extendiendo por la
geografía de nuestra tierra y de
otros territorios con amplia presencia andaluza:Castilleja del Cam-
po y Marchena en Sevilla, Bollullos par del Condado en Huelva,
Aguilar de la Frontera en Córdoba, Casares en Málaga, Bajo Llo-
bregat en Catalunya, etc. Gracias a su inestimable labor investi-
gadora se van rescatando las biografías de muchos paisanos que
estaban sumidas en los más profundos olvidos, prácticamente en
vías de su desaparición completa.

Es muy sugerente la autobiografía de un represaliado de los
últimos años del franquismo que aparece en el listado. Esto de-
be servir de estímulo para aquellas personas que sufrieron per-
secución por su actividad social y política durante la dictadura
de Franco, y consideren que su testimonio, hoy, puede constituir
un vehículo inmejorable para difundir el noble esfuerzo que su-
pone la conquista de las libertades democráticas.

En este sentido, desde estas páginas alentamos a nutrir la sec-

ción con nuevas aportaciones.Animamos a toda persona del ám-
bito de la investigación histórica y social preocupado por la his-
toria reciente; a los colectivos y asociaciones que trabajan con
la memoria social y colectiva; a los familiares y amigos de las
víctimas; a cualquier persona sensibilizada con los principios éti-
cos que rigen la recuperación de la memoria histórica y demo-
crática de Andalucía, a implicarse en la tarea de restituir públi-
camente los nombres, los rostros y las vidas de las víctimas que
todavía reclaman un lugar en la historia. Para ello no siempre es
posible disponer de muchos datos. Tal como se puede corrobo-
rar en algunas microbiografías, sólo bastan unos pocos trazos
para construir una digna semblanza que deje constancia de las
grandes injusticias que fueron cometidas y que quedaron sin sal-
dar. Lo común, no obstante, es que el relato biográfico vaya acom-

pañado de un retrato y se apoye en
una documentación diversa (parti-
das de nacimiento, certificados de
defunción, cédulas, cartillas, cartas
personales, etc.) de enorme interés
para verificar y contrastar la infor-
mación.

Los hombres y mujeres biogra-
fiados en Todos (…) los nom-
bres, constituyen, todavía, una pe-
queña muestra de las decenas de
miles de víctimas de la represión
fascista en Andalucía. Durante mu-
chas décadas, fueron tratados, más
allá de la tortura y de la muerte, co-
mo «rojos peligrosos», personas in-

nombrables de memoria oculta. Incluso, un buen número de ellos,
en el colmo del cinismo más absoluto, fueron considerados «le-
galmente», como delincuentes. Ahora aparecen en su verdade-
ra dimensión: no son delincuentes. Tampoco héroes. Aunque a
algunas de estas personas podría aplicársele perfectamente tal
concepción por la nobleza de sus acciones y la intachable inte-
gridad moral mostrada en sus horas más aciagas.

Los relatos biográficos que siguen, responden a una selección
del elenco de 170 que hasta el momento contiene la página web.
Hemos intentado reunir una representación aproximada de la
enorme diversidad existente, con la clara conciencia de que nin-
guna de estas vidas puede subsumirse en otra. Todas han deja-
do un reguero de dolor que sólo puede mitigarse, si ello fuera
posible, con el reconocimiento público a las víctimas y a sus fa-
miliares. (…) 



José Álvarez Moreno
Jerez de la Frontera (Cádiz), 1897 • Sevilla, 1936 
Autoras: Llani Álvarez y Olga Jiménez

Esta pequeña biografía del capitán José Álvarez Moreno, ex-
traída de documentos oficiales y de los recuerdos de sus hi-
jos, rescata la memoria de un hombre honesto, apasionado de-
fensor de los valores republicanos, afectuoso y valiente, que
mantuvo su juramento de lealtad al pueblo y al Gobierno que
lo representaba y que, por ello, fue asesinado. Es también el
homenaje de sus hijos, en los que su ausencia dejó un vacío
imposible de llenar, y el de sus nietos y biznietos que siempre
le recordaremos.

José Álvarez Moreno nació el 2 de julio de 1897, en Jerez
de la Frontera, provincia de Cádiz, en el seno de una familia
típicamente militar. Su padre, Antonio Álvarez Muñoz, era te-
niente coronel de caballería; su hermano varón, Jesús, ingre-
saría en la Guardia Civil, y el que sería su cuñado, Carlos Pon-
ce de León, llegaría a general del mismo cuerpo.

Estudió en la Escuela de Infantería de
Toledo de la que salió en 1922, hacia
Marruecos. En 1923, cuando estaba des-
tinado en San Roque (Cádiz) como ofi-
cial de infantería, contrajo matrimonio
con María Teresa Cruz Guerrero-Estrella.
De este matrimonio nacieron seis hijos:
Enrique, Antonio, Eduardo, José María,
Fernando y Carlos, si bien Eduardo fa-
lleció siendo muy pequeño. Pasó con su
familia por muchos pueblos de la pro-
vincia de Cádiz y, ya como teniente, in-
gresó en el Cuerpo de Carabineros, sien-
do destinado a Las Arenas como Jefe de
la ría de Bilbao. No obstante el talante conservador de su fa-
milia, José evolucionó ideológicamente hasta identificarse ple-
namente con los planteamientos de Izquierda Republicana, e
inscribirse en la logia masónica «Acacia» de Puerto Real, don-
de figuraba con el nombre simbólico de «Costa». Por este «mo-
tivo», María Teresa fue obligada a pagar una multa en los años
cuarenta.

Es más que probable que en la evolución de sus ideas tuvie-
ra influencia su enorme afición por la lectura, era un apasiona-
do de Galdós. De hecho, su única posesión material consistía
en un gran armario lleno de libros que maravillaba a sus hijos.

En abril de 1936, por su firme adhesión a la República, se
le propuso el ingreso en la Guardia de Asalto, haciéndose efec-
tivo dicho ingreso el día 13 de ese mes con el empleo de ca-
pitán, siendo destinado a Cádiz.

Durante su estancia en esta ciudad tuvo que acudir a Jerez
donde se venían produciendo incidentes callejeros provocados
por grupos de «señoritos» y falangistas, e hizo detener a los her-
manos Bernal, conocidos representantes de ambas categorías.
Solicitó destino en Sevilla, adonde llegó en los días previos al

golpe militar. La noche del 17 de julio, informada la Guardia de
Asalto de que los falangistas tenían intención de atacar a tiros
a los asistentes al cine de verano instalado en la Plaza Nueva
y, a continuación, asaltar la casa del pueblo, el capitán José Ál-
varez rodeó la plaza con varios camiones de Asalto y mandó de-
tener a algunos falangistas armados con pistolas.

El día 18 a las tres de la tarde fue a buscarle a casa su com-
pañero, el capitán Justo Pérez Fernández que sería fusilado el
día 23 de julio junto al Parque de María Luisa. Sus hijos Enri-
que y Antonio, que entonces tenían 11 y 10 años, recuerdan
como ambos se subieron a un coche descapotable y como, an-
tes de irse, su padre les hizo un gesto de despedida. Fue la úl-
tima vez que lo vieron.

Esa misma tarde, en el patio del cuartel de la Guardia de
Asalto en la avenida de Hércules, el capitán José Álvarez re-
partió unos ochenta fusiles entre los militantes obreros a pe-
tición del dirigente comunista Manuel Delicado. Se descono-
ce en qué momento lo detuvieron, si bien sí se sabe que casi
todos los oficiales de Asalto fueron detenidos al caer el Go-

bierno Civil y el hotel de Inglaterra.
Su mujer recibió una carta suya fe-

chada el día 20 de julio en la que de-
cía: «Mi queridísima Maruja: te pongo
estas letras para decirte que me en-
cuentro en perfecto estado de salud en
el Cuartel de Ingenieros, así que es pre-
ciso que estés completamente tranqui-
la…» José envió cuatro cartas más a
María Teresa, la última el día 22 de ju-
lio. En ellas se mostraba sereno y de-
seoso de recibir noticias de los suyos.
Escribió también dos cartas a su cuña-
do, que estaba destinado en Córdoba,

en las que le pedía que cuidara de su mujer y de sus hijos,
que estaban solos en Sevilla.

María Teresa no pudo volver a ver a su marido. El día 25 de
julio, cuando se presentó con su hijo Antonio en la puerta del
cuartel para hacerle llegar ropa limpia, le fue comunicado que
ya no era necesaria. Se marcharon de allí, ella llorando sin con-
suelo y el pequeño Antonio detrás llevando el maletín con la
ropa de su padre que ya nunca sería necesaria.

Cuando llegaron a casa, acudieron los vecinos y avisaron
al hermano de José que confirmó la terrible noticia: el capitán
José Álvarez Moreno había sido fusilado el día 24 de julio de
1936 a las cinco de la madrugada a la espalda del cemente-
rio de San Fernando, por orden del Juez Instructor de la 2ª Di-
visión Orgánica.

Se le enterró junto a varios civiles, a los que se había fusi-
lado al mismo tiempo. A los pocos días, su cuerpo pudo ser
rescatado de la fosa común y se le dio sepultura en el mismo
cementerio. Con este gran dolor y sin ningún recurso, empe-
zaba para su viuda y sus cinco hijos, el mayor de los cuales
tenía 11 años, la larga noche del franquismo.

Cecilio Juan Barragán Castaño
Cumbres Mayores (Huelva), 1893-1936
Autor: Marcelino Barragán Valiente

Poco sé de la vida de mi padre, lo perdí con 6 años y a mi ma-
dre, entre tanto sufrimiento, se le atragantó el recuerdo de su
marido en la garganta, poco habló de él.

Sus vecinos del pueblo de Cumbres Mayores (Huelva), lo re-
cuerdan como una persona buena, sencilla, dedicada a su tra-
bajo y a su familia, amigo de sus amigos. Llamado Juan Me-
lero, no se porqué. Nació en noviembre de 1893, bajo la
Restauración borbónica, pero dicen que el socialismo lo atra-
ía, que incluso habló con Largo Caballero, un día que éste se
acerco a su pueblo a dar un discurso.

Nace en una familia humilde, donde le espera una infan-
cia feliz junto a 8 hermanos. Su vida como la de tantos otros
es sencilla, es un simple jornalero dedicado a su trabajo en
el campo. Contrae matrimonio con Remedios Valiente Sán-
chez, y tiene 6 hijos, nada presagia lo que iba a ocurrir.

Él no sabe de política, ni del porqué de
las guerras, sólo sabe que tiene seis hijos
que mantener, y que la esperanza que
traen los cantos socialistas es el futuro que
quiere para ellos. Esta ilusión es la que lo
mata, a Juan lo fusilan un día de septiem-
bre de 1936. Muere sin saber por qué, en
el anonimato. Se presentó en el ayunta-
miento cuando es avisado por su esposa
de que le buscan, este gesto inocente se-
ría su fin, ni siquiera hace caso del aviso
de un amigo: «Juan, no vayas, que no es
cosa buena», «¿Por qué, a mi que me van
a hacer, si yo no he hecho mal a nadie?».
Sin juicio, ni razones, la noche anterior a su fusilamiento, fue lle-
vado a despedirse de su esposa y sus hijos, iba con la esperan-
za de que su vida podía valer las 500 pesetas que sus ejecuto-
res pidieron a su esposa para que volviera a casa. «Remedios,
sé que no tenemos ese dinero pero mira si te las puede prestar
alguna persona, que la vida es muy amable y yo no he matado
a nadie». Estas son las últimas palabras que oyeron sus hijos y
un beso de despedida el último contacto.

Ni siquiera las 500 pesetas, dadas por sus familiares, le sal-
varon de una muerte ya decidida, fusilado y enterrado en una
fosa común en el cementerio de su pueblo. Los únicos testi-
gos de su muerte fueron sus ejecutores, aquellos que murie-
ron junto a él, y aquel que tenía que tapar la fosa.

Remedios murió en septiembre de 1974 sin haber sido ofi-
cialmente reconocida como viuda ya que no quiso traicionar
la memoria de su marido firmando unos documentos donde
se decía que había muerto en accidente de coche. Fue una mu-
jer valiente, luchadora que sacó a sus hijos adelante sin la ayu-
da que le hubiera proporcionado una firma traicionera. Inclu-
so recuerdo una vez que nos llevo a mis hermanos y a mí

delante del ayuntamiento y pidió a gritos que también la ma-
taran a ella y a sus hijos porque no los podía alimentar

Juan no estuvo llamado a convertirse en un personaje ilus-
tre pero un mes después sigue en su muerte a García Lorca y
espero que allí donde estén le pueda explicar con su verbo el
porqué de tanto sinsentido.

Matilde Cantos
Granada,1898 • Fuente Vaqueros (Granada),1987
Autora: Eva Díaz Pérez 

(publicado en El Mundo el 29 de Enero de 2007)

En 1998, aparecía un libro póstumo, «Cartas de Doña Nadie
a Don Nadie», la autobiografía de una granadina que había
sufrido el exilio y que murió en una residencia de ancianos en
Fuentevaqueros. Esta mujer –aparentemente una Doña Nadie,
como ella se definió–, fue colaboradora de Victoria Kent, ocu-
pó diversos cargos en el PSOE durante la Segunda República

y luchó por los derechos de la mujer. Es-
ta supuesta Doña Nadie había regresa-
do a España en 1969 después de un lar-
go destierro en México, donde creó el
Centro Andaluz, el lugar en el que los exi-
liados se refugiaban de tanta nostalgia.
A su vuelta participó en las luchas clan-
destinas contra la dictadura. En sus sin-
gulares memorias, Matilde Cantos, des-
vela pasajes de su intensa vida antes de
enfrentarse a la muerte y al olvido: «Co-
mo nunca me dio miedo la vida, no le
temo a la muerte, el día que llegue se-
rá bien recibida. Después ¿quién sabe?».

Lo que llegó después fue el olvido. Pero eso, Matilde Cantos
no lo sabía, aunque lo intuía desde hacía tiempo. Era el mes
de diciembre de 1987 y su vida se volvía borrosa, como cuan-
do se quitaba las gafas y sólo adivinaba ante ella sombras fu-
gaces, perfiles de bruma. ¿Eran de verdad o eran recuerdos?

Matilde Cantos, aquella anciana de la que nadie podía ima-
ginar una biografía de epopeya, intentaba sentarse al sol de
aquel frío mes de diciembre de 1987. Era como si un río de aguas
heladas corriera dentro de sus huesos. Cerró los ojos para re-
fugiarse en lo único que le quedaba: su memoria. Su vida le
parecía ya tan lejana que era como si la hubiese vivido otra per-
sona. ¿Es que yo paseé por aquella Granada? ¿Fui inspectora
de Prisiones? ¿Eso tan amargo es la guerra? ¿Por qué mis re-
cuerdos me retratan en México? ¿Es que yo sufrí el exilio?

Lo de ahora parece un amargo epílogo, pero Matilde Cantos
nunca dejará de recordar. Ni siquiera en sus últimos días en la
residencia Los Pastoreros de Fuentevaqueros, el pueblo donde
nació su buen amigo Federico García Lorca. Ambos nacieron el
mismo año de 1898. Ella está a punto de entrar en el exilio del
más allá, ese que padeció su amigo antes de tiempo.
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del Centro Andaluz o sus colaboraciones en diversas revis-
tas como su sección dedicada a heroínas de la literatura uni-
versal. Pero ahora sólo quiere descansar…

A Granada le nació otra heroína
Cuando era pequeña, Matilde Cantos jugaba en el granadino
barrio de la Magdalena. Iba desapareciendo Granada, la be-
lla, la que cantara Ángel Ganivet. Matilde confesaba que de
niña tenía como referente a Mariana Pineda.Tanto era así que
formó con otras jóvenes de su barrio una especie de grupo de
Mariana Pineda frente a otras que adoraban a Eugenia de Mon-
tijo. Esa huella de la heroína granadina defensora de la liber-
tad le quedó para siempre. En el exilio creó el Club Mariana
Pineda.

En su libro autobiográfico, Matilde Cantos habría de evo-
car la Granada de su infancia una y otra vez. Hay un lugar
especial: la calle Alhóndiga. «He tenido la suerte de ser hija
de un artesano granadino. En la calle Alhóndiga tenía mi pa-
dre su tienda, era metalúrgico. En la tienda de mi padre se
hacían velones, candiles, almireces, to-
da clase de utensilios y objetos artísti-
cos; había candelabros, Cristos fundi-
dos, cruces muy historiadas, etc.».

Las largas tardes en aquel zaquizamí
conformarían algunos rasgos de Matil-
de.A la tiendecita acuden clientes de to-
do tipo, un retablo de personajes que sir-
ven para que la niña se haga una idea
del mundo. «Esto hacía que lo mismo
fuese a comprar un almirez una campe-
sina de la Vega, que le hacía falta para
majar, que se presentara una superiora
de un convento a llevarse un juego de
candelabros y un Cristo fundido; lo mismo iba una gitana a
comprar un perol, que un canónigo».

Matilde Cantos-Doña Nadie confesará que ésa fue su pri-
mera escuela, un lugar que le marcó profundamente. «Era
una tienda y un taller donde había una mezcla tal de gen-
tes de toda condición que era algo más que un parlamen-
to, más que una agrupación y mucho más que una acade-
mia. Yo he vivido en ese ambiente desde que pude pensar
y sostenerme de pie, y creo que ha contribuido ese juego,
ese hablar con la gente, conocerla, escucharla –éste es el
gran secreto– a que yo pudiera hacer algo en política; y, qui-
zás, esas dotes políticas que me han reconocido procedie-
ran de esa raíz popular».

Matilde Cantos, mientras pasea con su memoria por una Gra-
nada desaparecida, desvela el secreto de su soledad. «Es her-
moso recordar amores idos, amistades buenas, maestros de bien
enseñar y gentes humanas y solidarias. Revivo paisajes y he-
chos, siento el regusto salino de algunas islas del Pacífico, se
ensanchan mis pulmones respirando en los bosques de Cana-
dá, ¡grandiosa naturaleza!».

Antonio Collado Cano
Alcalá la Real (Jaén), 1907 • Granada, 1936
Autor: Jacinto Gutiérrez

Antonio Collado Cano era un joven de 29 años en 1936. Se-
gún contaba María, su compañera (mi abuela), lo sacaron de
noche de su casa en Granada un grupo de «falangistas». Eran
los primeros días del alzamiento fascista. María y Antonio eran
una pareja republicana que no formalizaron su unión más que
con su propio compromiso. Tenían un hijo de unos dos años y
esperaban en pocos meses el nacimiento de su hija Maruja (mi
madre). Antonio nació (según María) en Alcalá la Real (Jaén).
Era ebanista y de su trabajo apenas se conserva el marco que
labró para colocar la foto de su compañera y un pequeño cos-
turero donde María guardó durante más de medio siglo un pu-
ñado de hojas amarillentas con los versos que Antonio le es-
cribió cuando se hicieron novios. María murió sin saber leer y
convencida de que Antonio volvería algún día de «no sabe
quién donde».

Nunca asumió su muerte… Por lo que
hemos podido saber, a través de algunos
testimonios de compañeros de Antonio
(todos fallecidos), fue militante comunis-
ta y posiblemente con algún tipo de res-
ponsabilidad política dentro del PCE. Se-
gún alguno de estos testimonios Antonio
Collado Cano fue fusilado en la tapia del
cementerio de Granada y enterrado en
una fosa común cercana. Su familia lo re-
cuerda y lo sigue buscando. Si lo cono-
ciste o tienes alguna referencia de él te
agradeceremos nos la comuniques.

Manuela Díaz Cabezas
Laguna del Pino (Córdoba)
Autor: Intermedia / Consejería de Justicia y AA.PP.

Manuela Díaz Cabezas «La Parrillera» nace en Laguna del Pi-
no (Córdoba) el 11 de diciembre de no sabe qué año. Su ma-
rido, Miguel López Cabezas «el Parrillero», se echó al mon-
te en 1939 y formó la partida guerrillera de «los parrilleros».
Manuela fue su enlace durante unos años, en los que tenía
que ir a firmar tres veces al día al cuartelillo. Finalmente la
torturan y la rapan al cero para que diga dónde está su ma-
rido. En marzo de 1943 ella y su hermano Alfonso se unen a
la partida en el monte, dejando a sus dos hijos con su ma-
dre. Manuela estaba embarazada entonces, y pare en la sie-
rra, pero tienen que entregar al niño porque no pueden ha-
cerse cargo de él. El bebé enfermará y morirá posteriormente.
En febrero de 1944 muere Miguel «el parrillero» en un en-
cuentro con la Guardia Civil en el cortijo de «El Tibio» (Fuen-
caliente). En diciembre del mismo año los detienen a su her-
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Diez años más tarde de la muerte de Matilde Cantos –en el
año de su centenario en 1998, discretamente entre el jolgorio de
los fastos dedicados a su amigo Lorca– se publica un curiosísi-
mo libro: Cartas de Doña Nadie a Don Nadie, una autobiografía
que Matilde Cantos había escrito en sus últimos años, conscien-
te de que el olvido amenazaba a los que no fueron incorporados
a la memoria oficial, como ella y todos los desterrados.

Pero, al menos, Matilde Cantos pudo volver a España, des-
pués de su largo exilio en México. Durante muchos años, in-
tentó sin éxito conseguir un visado para el regreso. Finalmen-
te, lo obtuvo en 1968, pero al llegar al aeropuerto de Barajas
es detenida. Conocerá así la negrura de los calabozos de la
Dirección General de Seguridad, la infame cueva en la que ago-
nizaba la España clandestina. Ella, la España desterrada, fren-
te a la España en-terrada.

Después de unos días, Matilde Cantos es liberada y logra via-
jar a Granada. El reencuentro con su ciudad natal es mágico y
desolador. ¿Por qué tuvo que renunciar a una vida en la hermo-
sa Granada? ¿Por qué la lanzó tan lejos el viento despiadado
de la Historia? Granada le traerá también
los recuerdos de una de sus tragedias an-
tiguas:la muerte de sus dos hijos y la se-
paración de su marido con quien se ha-
bía casado en 1922.

Pero Matilde Cantos no se rindió a la
crueldad de la nostalgia. Pasó varios me-
ses contactando con la oposición al fran-
quismo en la clandestinidad. Con esa ra-
diografía de la España que está a punto
de renacer, regresa a México para expli-
car los detalles a sus compañeros del exi-
lio. Al año siguiente, vuelve definitiva-
mente a Granada.

Aquella mujer que había sido inspectora de prisiones en la
época en que la malagueña Victoria Kent promueve la refor-
ma del sistema penitenciario español, que había ocupado im-
portantes cargos en el PSOE y que se había caracterizado por
sus luchas feministas, se incorpora con naturalidad a la lucha
del tardofranquismo.Aún recordaba sus años en la Agrupación
de Mujeres Antifascistas.

Todo ese bagaje lo transmite a las nuevas generaciones. Ma-
tilde Cantos se convierte en un personaje más de aquella ga-
lería de resistentes en la España de un Franco moribundo. Par-
ticipa activamente en asambleas universitarias con las valiosas
lecciones de la experiencia y en homenajes clandestinos co-
mo los que se dedican a Lorca. Se convierte en un personaje
popular en Granada.

Con la llegada de la democracia, se integra en el PSOE, pe-
ro se mantendrá siempre independiente y con profundo sen-
tido crítico, lo que le impide alcanzar abierto reconocimiento
público, según relata Amelina Correa en la entrada que dedi-
ca a Matilde Cantos en su libro Plumas femeninas en la litera-
tura de Granada.

Poco a poco, Cantos irá desapareciendo, arrinconada en una
época donde se trabaja la máscara y la impostura para me-
drar en la política y acceder al poder. Personajes como Matil-
de Cantos no tenían nada que hacer. Ella había elegido el exi-
lio, para poder contar su vida con dignidad.

Lo confesará en su obra Cartas de Doña Nadie a Don Na-
die, libro de ficciones epistolares en el que narra su vida a mo-
do de curiosas memorias: «No me gusta mandar, ni menos man-
gonear, aspiro a convencer. (…) No conozo el aburrimiento,
pues escuchando discursos imbéciles me divierto».

En esta singular obra, con prólogo de Antonina Rodrigo y
estudio preliminar, edición y redacción de Antonio Lara Ramos,
sobrino de la autora, Matilde Cantos divaga entre sus recuer-
dos manteniendo un diálogo con un fantasma, otro hijo del
nadismo, otro ninguneado por la Historia: «Desconocido pero
existente don Nadie: A mí, integral doña Nadie, me hace feliz
la idea de establecer correspondencia contigo. No espero res-
puesta, pues no sé quién eres ni dónde estás, pero tengo ga-
nas de escribirle a alguien que no sea VIP, ni me caiga gordo,

ni eructe triunfalismo. Sencillamente te
escribo a ti, con un rescoldo de esperan-
za de que nuestros nadismos se conec-
ten».

Vida en pensiones
Matilde Cantos vive sus últimos años en
pensiones de tercera clase antes de mo-
rir en una residencia de ancianos. Ella mis-
ma lo narra con ese sentido del humor
que desprenden quienes han vivido las
mayores tragedias. «Actualmente milito
en la cuarta edad, donde creo que estoy
muy bien situada; salvo la artrosis y an-

dares de pato, lo demás funciona bien».
Matilde Cantos proclama su gusto por la soledad y la po-

breza. «Económicamente estoy perfectamente adaptada a mi
pobreza limpia, que considero más valiosa que tanta rique-
za sucia como existe. No figura mi nombre en ningún regis-
tro de la propiedad, sólo poseo libros, un transistor y mi ar-
chivo: publicaciones, artículos y trabajos salidos de mi cabeza.
No tengo más tierra que las de mis macetas, ni piso propio,
pues mis ingresos sólo me permiten comprar a plazos una
tienda de campaña y esto en una sociedad de consumo co-
mo la que padecemos, es sumamente gratificante a mi na-
dismo».

A solas con su recuerdo, Matilde Cantos se sienta buscan-
do el sol en un lugar de la residencia Los Pastoreros. Cierra
los ojos y se ve examinando informes de peligrosidad y es-
tudios sociales de los reos, en las duras jornadas como res-
ponsable en la cárcel de Toreno durante la guerra, su huida
a París, el viaje en el barco Quanza hacia México, sus labo-
res como trabajadora social, ayudando a la población indí-
gena mexicana, su participación en la fundación en México
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sa de España», aportando la lista de los nombres de las so-
ciedades y particulares que aportaron dinero para sufragar
el viaje. Como nota anecdótica, señalar que el mismo al-
calde Antonio López Sánchez-Prados, contribuyó con 50 pts,
recaudándose un total de 859,05 pts. Partió de Ceuta el día
20 de abril de 1936, con dirección a Madrid, allí junto con
otros dirigentes sindicales marcharon hacia la URSS, para
representar a España, y el día 14 de junio, da una confe-
rencia organizada por la Sociedad de Obreros del ramo de
la Construcción. Intervino representando al Partido Comu-
nista, Andrés Garrido quién relató sus impresiones sobre el
viaje que realizó a la URSS.

El día 29 de julio de 1936, según un comunicado de la Falan-
ge Española a través del periódico local, Andrés Garrido ha-
bía sido detenido, en el domicilio de una mujer con la que ha-
cía vida marital, que se trataba de un significado extremista,
y que en el registro que se le practicó apareció una carta que,
según otro comunicado de Falange, «no era factible dar pu-
blicidad a su procedencia para dedicarse a la detención del re-
mitente». Según el informe en el enca-
bezamiento de la carta constaba
Sociedad de Obreros Agricultores de Es-
pejo (Córdoba), y firmaba Cloaldo Gar-
cía, el cual le decía: «te escribo a todo
volar de la pluma y en medio del fragor
de los niños en clase», que «había esta-
do en un mitin anarquista con oradores
y oradoras de Barcelona» y «que gracias
a la procedencia de estos (se refiere a los
catalanes), el mitin salió airoso», y «que
como se dio tribuna libre, intervino un co-
munista y un socialista…» que ya se me
acabó el fajo de billetes que me dieron
en Rusia y que cuando pasara por Córdoba se lo comunicara
para salir a saludarle, pues tenía muchas cosas que contarle…».
Según el comunicado, Falange dice que: el maestro de escue-
la demuestra «desverguenza«, pues había recibido de Rusia:
«Un enorme fajo de billetes de Banco» y que estaban segu-
ros no sería para repartirlo entre el obrero parado y que lo que
quería era conseguir otro viaje para recibir «otro fajo igual o
mayor al anterior». Según manifestación del historiador Fran-
cisco Sánchez Montoya, estos continuos comunicados consis-
tían en culpabilizar a Andrés de su detención y ejecución por
su viaje a Rusia, como principal causa, y en mi opinión un in-
tento de atraerse para sí a la clase obrera desde una posición
claramente burguesa.

Una vez detenido el día 29 de julio de 1936, pasa al Cam-
po de Concentración Militar de García Aldave y el día 15 de
agosto del mismo año fue ejecutado en su salida hacia la De-
legación del Gobierno, falleciendo a sus 29 años de edad por
«lesiones de armas de fuego», como así consta en su certi-
ficación de defunción y siendo sepultado en la fosa común
del cementerio local.

Francisco Garrido García
Albañil de profesión, es acusado de Rebelión, al igual como su
hermano Andrés, como se dicta en su sentencia de muerte. Es
fusilado el día 16 de octubre de 1936 a los 26 años de edad. Des-
de el día 20 de julio de 1936 día en que se le detuvo permane-
ció en los Campos de Concentración Militar de García Aldave y
Hacho.

Pretendió frenar el avance de las tropas del Tercio, que pro-
cedentes de Marruecos querían tomar la ciudad. En la madru-
gada del día 18 de julio, junto a un grupo de comprometidos,
se dirigieron a la delegación del Gobierno, para que les die-
sen armas con las que defenderse, pero el delegado los per-
suadió contestando que el ministro Casares Quiroga estaba ya
estaba enterado y que más bien se trababa de un «bulo».

Según el proceso del Tribunal Militar, en la noche en que
las fuerzas del Tercio ocuparían la ciudad se destacó por ser:
»el primer recalcitrante entre las masas de obreros, patrullan-
do con ellos y tomando posiciones para su contraataque», he-
cho que consideran determinante para declararle la pena de

muerte, aunque también se le acusa de
«participar en actividades políticas»,
«de pertenecer a la FAI», de tener «gran
ascendencia entre las masas» y de ser un
«elemento peligroso« porque al no ha-
ber trabajado nunca, había podido per-
manecer en contacto con todos los ele-
mentos de acción y de ser al igual que
su hermano Andrés «destacadísimo den-
tro del Partido Marxista».

Para numerar otra circunstancia un
tanto incomprendida, Francisco presen-
ta ficha de masón en el Archivo de la
Guerra Civil de Salamanca, a mi parecer

aunque no me hayan comunicado nada al respecto, en un in-
tento de involucrarlo con el Socorro Rojo Internacional, crea-
do en Ceuta, y al que consideran fundación masónica.

Francisco, fue enterrado debidamente gracias a la acción de
su padre, mientras que los restos de su hermano Andrés to-
davía se encuentran en una Fosa Común.
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mano, a otro compañero y a ella. La llevan a la cárcel de Ciu-
dad Real y después a la de Las Ventas y a los hombres a Ca-
rabanchel. Allí les hacen consejo de guerra y todos son con-
denados a la pena de muerte. A Manuela se la conmutan por
30 años de cárcel. A su hermano y al compañero los fusilan
junto a catorce presos más. Manuela va a la cárcel de Alca-
lá de Henares, luego a la de Segovia, a la de Guadalajara, y
finalmente a la de Alcalá de Henares otra vez. Estando en la
cárcel muere su hijo mayor. En 1961 sale en libertad, tras pa-
sar 17 años presa.

Andrés y Francisco 
Garrido García
Baeza, Jaén, 1907 y 1910 • Ceuta, 1936

Autor: Benedicto Garrido

Tras la entrada de las tropas nacionalistas en la madrugada
del 18 de julio en Ceuta, se comenzó inmediatamente con
las primeras detenciones y registros tan-
to en casas sindicales como en domi-
cilios particulares, que durante toda la
represión, según estima el historiador
y miembro del Instituto de Estudios
Ceutíes Francisco Sánchez Montoya,
fueron alrededor de 2.500 personas, de
las que 266 fueron ejecutadas o fusila-
das: entre estas muertes 77 eran mili-
tares, dos mujeres, dos alcaldes, cuatro
concejales, varios militares de alta gra-
duación y un delegado de Gobierno.

Los cientos de detenidos acusados en
su mayoría por Rebelión y Sedición fue-
ron llevados en espera de juicio sumarísimo, por un Conse-
jo de Guerra Militar a las prisiones castrenses de la Fortale-
za del Monte Hacho y a la de García Aldave, y las mujeres a
la cárcel de la ciudad en el Fuerte de la Barriada del Sarchal.
Entre ellos, los hermanos Andrés y Francisco Garrido García.
Ambos nacieron en Baeza (Jaén), en 1907 y 1910, respecti-
vamente. Pero desde jóvenes se trasladaron junto a sus pa-
dres a la ciudad de Ceuta para trabajar en el ramo de la cons-
trucción pues su padre era maestro de obras con
conocimientos de aparejador.

Andrés Garrido García
Andrés tuvo luna participación política durante la República
más acentuada y participativa que Francisco, destacando pos
sus mítines y manifestaciones en favor de los de los derechos
de los trabajadores. Fue secretario de la CNT y dirigente del
Partido Comunista en Ceuta. Fue representante y defensor de
los obreros tomando la palabra y suscitando gran participa-
ción entre los gremios de Oficios Varios, del Puerto, de la Cons-
trucción y en general de la «Crisis» de la clase trabajadora.

Entre los acontecimientos más importantes de su corta vida
política destacan:
– Constitución de una sociedad obrera en Tetuán: Ciudad del

aún antiguo Protectorado Español y controlado totalmen-
te por el comandante general, para lo que se desplazó jun-
to a Luis Castillejo Villar, también dirigente de la CNT y fun-
dador del Partido Sindicalista (también fusilado) para la
celebración de un mitin. Según el historiador Sánchez Mon-
toya tras ser detenidos fueron puestos en libertad por la
gran multitud que se concentró ante sus dependencias.

– Inauguración del monumento a Galán y García Hernández:
El día 14 de abril de 1932, bajo el mandato del alcalde
socialista David Valverde Soriano (también fusilado), y du-
rante la inauguración del monumento que fuera destruí-
do el 1936, se detuvieron a los responsables del Semina-
rio Organizador y a los participantes.A los días el Ministerio
Fiscal retira la acusación contra Andrés y José Torres (tam-
bién fusilado en 1.938), que una vez terminados los infor-
mes decretaron su libertad.

– Manifestación del 1º de Mayo de
1936: Un triunfo, por ser un acto ma-
yoritario al que acudió gran parte de
la población. Según Francisco Sánchez
congregó a cerca de 10.000 personas.
Se cantó la Internacional, se dieron
«Vivas» al Alcalde Antonio López Sán-
chez-Prados (también fusilado), al ca-
marada Sebastián Ordóñez, presi-
dente del Partido Socialista y de la
Casa del Pueblo (también fusilado), al
gobernador, a la libertad, al comunis-
mo, al sindicalismo, al socialismo y a
Asturias. Todos en favor de la Repú-

blica y del obrero y todos en contra de la «gran crisis de
trabajo», que sufrían los obreros. Varios representantes de
los distintos partidos subieron al despacho para entregar
al delegado del Gobierno los 40 puntos que componían
el objeto de la manifestación. Desde uno de los balcones
del gobierno tomaron la palabra el presidente del Partido
Socialista y otros compromisarios.

– Viaje a la URSS. En un mítin Andrés Garrido, como dirigen-
te del Partido Comunista, manifestó su gran alegría por mar-
char a la URSS, como delegado de la clase trabajadora de
Ceuta, para celebrar los preparativos del Día Internacional
del Trabajo, y habló de «la unión entre los trabajadores de
izquierda y olvidar las rencillas de partidos para el bien del
proletariado». Por último invitó a todos los asistentes a una
charla que daría cuando regresara de Rusia. Este viaje se
realizó por suscripción popular. El 10 de agosto de 1936,
cinco días antes de la ejecución de Andrés, Falange Espa-
ñola lanza un comunicado a través de un periódico local
amenazando que: «a los que contribuyeron que un extre-
mista fuese a Rusia pedirá cien pesetas por una para la cau-
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miso como militante de base del Partido Republicano Radical.
Después sería Interventor por Unión Republicana en las elec-
ciones de febrero de 1936. En el seno de una familia de cla-
se media, católica y monárquica, donde se acepta su discre-
pancia política con el mismo respeto que su agnosticismo
declarado. Era inteligente, alegre y cariñoso, y su madre le to-
lera con gran sentido del humor las burlas hacia su beatería.

Su último trabajo, también como contable, se produce en
«Comercial Pirelli», desde el 1 de diciembre de 1933 hasta el
día antes de su detención, el 10 de junio de 1937.

Su domicilio en Sevilla durante el tiempo que duró su ma-
trimonio fue en la Avda. Menéndez y Pelayo, nº 18. Pero poco
después del golpe militar que acabó con el gobierno legítimo
de la República en 1936, se separó de su
mujer y estuvo hospedado en una pen-
sión de la Calle Miguel del Cid, nº 18.Allí
se alojaba cuando fue detenido y encar-
celado el 11 de junio de 1937. Así se re-
lata la detención en el proceso sumarísi-
mo nº 1470/37, en el que él y otras 12
personas fueron acusados de «rebelión
militar» y sometidos a un Consejo de
Guerra:

«…decidiendo huir antes de caer en
manos de las Autoridades, ya que se
consideraba descubierto, lo que efec-
tuó, si bien antes dice, que para des-
pistar al Gonzalo, le dijo que si esta-
ba dispuesto a acompañarle a la cita,
y como este aceptara lo citó a las diez
de la noche en la fonda, a donde ya
no volvió, marchando por distintas ca-
lles de la capital, muy particularmen-
te en los barrios, y la noche ya encima,
suplicó a una prima suya llamada Ra-
faela González le permitiera dormir en
su casa, San Luis 59, negándose ésta,
por lo que entonces cogió un taxi y fue
al Pabellón Árabe del sector sur de la
Exposición, con el propósito de ir a ca-
sa de su amigo Don Fernando Ruiz, pero como la puerta es-
tuviera cerrada y era las diez de la noche, no llamó, marchan-
do hacia unos cardos en donde se agachó, y allí pasó la noche
creyendo que todos los rumores eran los pasos de los poli-
cías, que luego marchó al barrio del Porvenir, donde desayu-
nó, marchando luego a casa de su amigo Don Fernando, al
que pidió veinticinco pesetas y pidiéndole también alojamien-
to, este se lo negó, por lo que se encaminó al Puente del Gua-
daíra y alrededores hasta próximamente las diez y siete ho-
ras, que fue detenido de sorpresa por dos Guardias Civiles
disfrazados de campesinos» (sic).

En el procedimiento constan los siguientes cargos contra Jo-
sé Hernández Marín:

«Auto-resumen. Sevilla, a 14 de agosto de 1937. Visto lo ac-
tuado en la presente causa como formulando el resumen de
la misma y Resultando:

Que varios individuos en fecha no precisada pero en pe-
riodo de tiempo comprendido aproximadamente entre los
meses de marzo y principios de junio últimos, concertan-
do para la realización de un movimiento de carácter sub-
versivo que tenía por finalidad apoderarse primero del
Cuartel del Regimiento de Infantería Granada nº 6, llama-
do de San Hermenegildo, y después del edificio de la Di-
visión Orgánica al objeto de asumir con medios más o me-
nos violentos el ejercicio de la autoridad, en el
movimiento-complot tuvieron cada uno de los inculpados

la actuación o participación siguiente:
José Hernández Marín. Este individuo, jun-
tamente con Miguel Toscano Hierro es el
iniciador y el propulsor entusiasta de la
idea del complot (…) Habla con el también
inculpado Manuel Elena Valverde para
censurar el Movimiento Nacional. Con el
Toscano habla varias veces para la efecti-
vidad de los proyectos concebidos por él
(…) Trata con Ángel Copado de política así
como con Gabriel Pérez García, en reunión
tenida por el Hernández, Toscano, Copa-
do y Pérez García, pudiendo decirse que
el repetido Hernández era el alma del pro-
yecto, que impulsaba las reuniones gestio-
nando la nota de los detenidos en las pri-
siones militares; comunicando a Gonzalo
Alcauza el proyecto; socorriendo a Manuel
León Álvarez Fernández que había cesa-
do en su destino de mozo del laboratorio
municipal por sus antecedentes franca-
mente izquierdistas; y en general, puede
condensarse la actuación de este inculpa-
do diciendo que es el más destacado cul-
pable de los encartados».
El Consejo de Guerra se celebró el 14 de
agosto de 1937 en la Audiencia Territo-

rial. El tribunal estaba presidido por el Coronel José Alonso de
la Espina, actuando como fiscal el abogado y teniente audi-
tor habilitado Francisco Fernández Fernández, y como ponen-
te el también teniente habilitado, José Luis Navarrete Talero.
Y en la sentencia, dictada el 19 de agosto de 1937, consta:

«Fallamos: que debemos condenar y condenamos a la pena
de muerte a los procesados en esta causa: Benigno García
Paz, Manuel Toscano Hierro, Ángel Copado Matarán, José
Gabriel Pérez García, José Hernández Marín, José Paz Már-
quez, Gonzalo Alcauza Vega, Manuel Elena Valverde, Rafael
Herrera Mata, y Manuel León Álvarez Fernández, como au-
tores todos ellos de un delito de adhesión a la rebelión mi-
litar en los que concurren como circunstancias modificativas
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Amalia González Guerra
Asesinada en Carmona (Sevilla), 1936
Autora: Paqui Maqueda

El 23 de Agosto de 1936 caía asesinada por los disparos de unos
falangistas la señora Amalia González Guerra, de 42 años y ve-
cina de Carmona (Sevilla), en aplicación del «Bando de Guerra»,
una especie de carta en blanco que permitía al ejército golpis-
ta de Franco «liquidar» físicamente a cuantas personas hubie-
ran apoyado el legítimo gobierno de la República.

Su cuerpo, junto a las de otras personas asesinadas igual-
mente esa madrugada, quedó a la vista de cuantos pasaron
ese día por la carretera que lleva de Carmona hasta El Viso
del Alcor, lugar donde se produjeron los
hechos. Una de esas personas identifi-
có el cadáver de Amalia como el de la
esposa de su amigo Antonio «El Canta-
rito» y desesperado, corrió al pueblo pa-
ra avisar de lo que pasaba. Ante el do-
lor de los familiares, los cuerpos de estas
personas cruelmente ajusticiadas fueron
enterrados en una gran fosa dentro del
cementerio de Mairena del Alcor, don-
de todavía hoy sus familiares les lloran.

Hacía apenas un mes que la Guerra Ci-
vil había comenzado y el pueblo de Car-
mona protagonizó una heroica defensa de
la ciudad ante el avance de las tropas fas-
cistas, que poco a poco avanzaban impla-
cablemente, tomando a sangre y fuego ca-
da pueblo que se le resistía. Los hombres
y mujeres que se «señalaron» por su com-
promiso político, eran detenidos y reclui-
dos en «La Casilla», nombre como era co-
nocida la prisión del pueblo. En ella fue
recluida Amalia, y unos días después
puesta en libertad, volviendo a ser deteni-
da más tarde en su propio domicilio por
otros falangistas. Rodeada por sus hijos se
despidió de ellos pidiéndole a su vecina Ra-
faela que cuidara de los suyos. Nadie volvió a verla con vida.

Amalia era muy conocida en Carmona, ya que dirigía una es-
pecie de agrupación de mujeres que trabajaban como «criadas»
en las casas de los señoritos del pueblo. Fue una mujer compro-
metida con la dura realidad de estas trabajadoras que desarro-
llaban su labor bajo un duro régimen de explotación con sala-
rios de hambre. Era, además, hermana de Pedro González Guerra
«El Petacón», conocido líder de la CNT en la localidad de Car-
mona, que logró huir del pueblo cuando éste fue tomado.Ama-
lia dejó tres hijos de corta edad: Rafael, de diez años, Carmen,
de siete y Antonio, de cinco. Después de 70 años de silencio y
de dolor familiar, su hijo Antonio, quiere recuperar la memoria
de su madre, dignificando así su recuerdo

Ojalá que esta página, escrita con la intención de dar a co-
nocer la vida y la muerte de Amalia González Guerra, contri-
buya a poner en el lugar que se merecen a aquellos hombres
y mujeres a los que por defender la justicia y la libertad se les
arrebató la vida. Modelo de mujer a seguir en el compromiso
y en la entrega, su ejemplo constituye hoy un reto para las mu-
jeres que vivimos en esta sociedad repleta de injusticias y ne-
cesitadas de referentes.

José Hernández Marín
Aljaraque (Huelva), 1909 • Sevilla, 1938
Autora: Concha Morón Hernández

Nació en Aljaraque (Huelva), en el seno
de una familia socialmente bien conside-
rada, donde había practicantes (su abue-
lo y su tío maternos) y jueces y maestros
(en la familia paterna). Su padre era vi-
gilante. Fue el mayor de los tres hijos que
tuvieron Lázaro y Luisa, y el único varón.
Sus dos hermanas menores eran María,
tres años menor que él, y Anita, a quien
llevaba 7 años. Estuvo casado con Mª Jo-
sefa Garrido Gómez de quien se separó
muy pronto. No tuvo hijos.

Su padre murió cuando él contaba
apenas 14 años y eso condicionó su for-
mación, Mercantil y Contable, y su vida
familiar pues, si bien su hermana mayor
no vivía con ellos (había sido acogida en
Sevilla unos años antes por una tía ma-
terna para hacerse cargo de su educa-
ción financiándole después la carrera de
Magisterio), él tuvo que trasladarse a Se-
villa dejando a su madre y su hermana
pequeña en Aljaraque. Con esta última
estableció una relación paterno filial que
su hermana apreció siempre. Pocos
años después ella se vino también a Se-

villa –trabajó de telefonista en la Exposición Universal de 1929-
y volvieron a verse con más frecuencia.

En consecuencia, con 15 años empieza a trabajar como em-
pleado del Banco Internacional de Industria y Comercio de
Sevilla gracias a la influencia de familiares cercanos que lo
ayudaron. Allí ejerció de Oficial de Correspondencia y Con-
tabilidad desde el 20 de septiembre de 1924 hasta el 30 de
enero de 1928.

Con 19 años accede a la Empresa «Islas del Guadalquivir»,
de Puebla del Río (Sevilla), donde trabaja como Auxiliar de Con-
tabilidad varios años, desde febrero de 1928.

La proclamación de la Segunda República Española le pro-
duce gran satisfacción desde su opción política y su compro-
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caciquil, centralista y monárquica de la Restauración. La su-
peración de esta primera etapa da lugar a importantes y sig-
nificativos cambios que demuestran hasta que punto las pri-
meras posiciones quedan atrás. Infante, en su prioritaria
respuesta política rompe con la ortodoxia georgista y la ilus-
tración burguesa ateneísta, y emprende la creación de los
llamados Centros Andaluces, entidades desde las que, por di-
versos puntos de Andalucía y fuera de ella, se difunde un
novedoso discurso alternativo para esta tierra. A partir de
ellos concretará unos nuevos símbolos identitarios (hoy día
reconocidos institucionalmente), y cuyo programa aspira a
concretarse en la Asamblea de Ronda de 1918 en lo que es
el primero de los intentos por madurar el movimiento en or-
den ideológico y estratégico. Para esta nueva dimensión so-
cial el colectivo se dota de dos importantes instrumentos:
la revista mensual Andalucía (1916-1920) y las páginas del
semanario El Regionalista (1917-1920), autotitulado signi-
ficativamente: Defensor de los intereses autonómicos de An-
dalucía. Precisamente, en respuesta a las conclusiones de la
cita rondeña, el Centro Andaluz de Se-
villa en representación de sus homó-
logos, solicita a la Diputación y al Ayun-
tamiento hispalense «se dirija a los
poderes centrales (…) a fin de que con-
cedan por decreto la autonomía (…) en
iguales términos que a las demás de Es-
paña». Texto al que no dudamos de ca-
lificar, aún sin efecto, como la prime-
ra petición de autonomía política que
se realiza para Andalucía.

Podría decirse que el movimiento que
emerge es también fruto de la radicali-
zación que envuelve al Trienio Bolchevi-
que, así como de la ausencia de reformas de un turnismo caci-
quil donde se parapetaba una monarquía insensible a las
demandas populares. De hecho, la alternativa que promueve In-
fante, se define como nacionalista en el Manifiesto del 1 de ene-
ro de 1919 y, concreta una de sus aspiraciones políticas en la
existencia de un autogobierno apoyado en un poder legislati-
vo, ejecutivo y judicial propios. La autonomía, entendida siem-
pre en un sentido amplio como soberanía de individuos, muni-
cipio, culturas y pueblos, representaba un objetivo para el que
los andaluces poseen una obligación común. Entre otras cues-
tiones, asociada dicha idea a novedosas medidas sociales: in-
dependencia social y civil de la mujer, justicia y educación gra-
tuitas, reformas sanitarias y agrarias,…

La estrategia de los nacionalistas andaluces vendría a coin-
cidir en algunos aspectos con otras ideologías de izquierdas, par-
tidista en su carácter republicano, innovador, popular y antica-
ciquil. Ello explica la coincidencia electoral que tiene lugar en
la ciudad de Córdoba, al hilo también de la segunda de las Asam-
bleas Regionalistas que allí se celebra en 1919. Por esta época,
Infante guarda ya una estrecha amistad con el agrónomo Pas-

cual Carrión de quien asume la concepción ilegal en origen del
latifundio (reparto de las tierras andalusíes entre nobles caste-
llanos por la acción de la mal llamada reconquista), así como
con el médico anarquista Pedro Vallina, a quien guarda una pro-
funda admiración y con el que comparte, además de una estre-
cha amistad, una visión heterodoxa del anarquismo junto a una
una visión crítica de la Revolución Soviética rechazada en su li-
bro: La Dictadura Pedagógica (1923). En esta obra Infante se
muestra contrario a la sustitución de unas estructuras de poder
por otras, de manera que el individuo carezca de libertad y vo-
luntad. Reclama la vinculación voluntaria de los andaluces de
conciencia al proyecto liberador, sobre la base de la educación
y la cultura, sin imposiciones ni limitaciones tanto capitalistas
como comunistas. Sólo desde ese humanismo librepensador es
concebible el pleno desarrollo del individuo y el avance social,
a partir siempre del federalismo emanado de la Constitución de
Antequera de 1883. Como en el anarquismo, sus teorías siem-
pre irían impregnadas de unas fuertes dosis de personalismo utó-
pico, que renuncia al exclusivo componente de la vía partidista

y electoral abrazada desde la izquierda tra-
dicional, y proclama la revolución desde el
corazón y la conciencia de los andaluces.

Así las cosas, en 1923 la dictadura el
general Primo de Rivera clausura los Cen-
tros Andaluces y, persigue y exilia a algu-
nos de sus miembros más destacados per-
mutando ahora Infante su notaría desde
Cantillana a Isla Cristina. Limitada la vi-
da pública, el encuentro con un florecien-
te municipio pesquero por obra de «jor-
naleros del mar», representará un tiempo
dedicado a la familia (nacen sus cuatro hi-
jos después de contraer matrimonio en

1919), las labores profesionales, la lectura y escritura, la refle-
xión y los viajes. A tenor de los datos y por la idiosincrasia de
su personalidad, durante estos años toma contacto con el es-
peranto y la masonería, e incluso, se aventura por divertimen-
to en alguna experiencia literaria donde, mediante cuentos, los
animales ofrecen lecciones moralizantes a las personas.

Infante, viaja a Galicia donde toma contacto con los nacio-
nalistas gallegos y, a Marruecos, en plena confrontación béli-
ca con España, para visitar la tumba del rey Almotamid en Ag-
mat. Precisamente, al hilo de esta intensa experiencia y
fuertemente impresionado por la similitud entre la música an-
dalusí y el flamenco, a su regreso, se interesa por un tema que
hasta ahora le había pasado desapercibido. Producto de aque-
lla nueva intuición es su obra: Orígenes de lo Flamenco y Se-
cretos el Cante Jondo, ensayo donde presenta su teoría para
explicar dicho mundo. Para el notario de Coria, flamenco pro-
cede el «fellahmengu»: el canto, a modo de lamento, del cam-
pesino andalusí que ha sido desposeído de sus tierras por el
conquistador cristiano y ha visto como eran repartidas como
botín de guerra entre nobles castellanos triunfadores de la gue-
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de su responsabilidad criminal las agravantes de la mucha
trascendencia del delito cometido y el enorme daño que hu-
biere podido producir con relación a los intereses del Esta-
do (…) Firmado: José Alonso de la Espina y Cuñado».
Por lo que se refiere a los tres detenidos restantes «Fran-
cisco Salazar Hidalgo, Eliso López Herrero y Juan Martín Ni-
clós, por este Tribunal se estima pertinente sean desglosa-
dos del procedimiento cuantos particulares hagan referencia
a los mismos, los cuales deberán remitirse a la Jefatura de
Orden Público para que en vía gubernativa sea ampliada la
investigación correspondiente».

La sentencia fue aprobada por el auditor Bohórquez el 30 de agos-
to de 1937. A Gonzalo Alcauza Vega y José Gabriel Pérez García
se les conmutó la pena de muerte por la de reclusión perpetua,
por considerar el Auditor que tenían «menos peligrosidad» (…)

La familia de José Hernández y especialmente su hermana
pequeña, Anita, lo visitaron diariamente en la cárcel y le lle-
varon comida durante los siete meses y 18 días que duró su
reclusión. La que había sido su mujer presentó cinco avales que
acreditaban su intachable conducta y que
fueron añadidos al procedimiento pero,
obviamente, no se consideraron.

El Enterado del Cuartel General del Ge-
neralísimo para los condenados a muer-
te llegó el 25 de enero de 1938. La sen-
tencia les fue notificada a las 3 de la
madrugada del día 29 en la Prisión Pro-
vincial de Sevilla, negándose todos a fir-
mar a excepción de Rafael Herrera Mata.
A las 4:00 fueron entregados a la fuerza
pública y la sentencia se ejecutó a las 4:30.

José Hernández Marín murió a la edad
de 29 años, fusilado en las tapias del ce-
menterio de Sevilla.Actualmente su sobrina Concha Morón, que
escribe estas páginas, y su familia están a la espera de la anu-
lación de la sentencia que injustamente lo condenó a muerte.

Aclaración: Los párrafos incluidos entre comillas y en cur-
siva están copiados literalmente del sumario nº 1470/37 que
se conserva en el Archivo del Tribunal Militar Territorial nº 2.
El expediente ha sido hallado por el investigador José María
García Márquez, que ha proporcionado a la familia una copia
digitalizada del documento y notas que se han utilizado para
la redacción de este texto.

Blas Infante Pérez
Casares (Málaga), 1885 • Sevilla, 1936
Autor: Manuel Ruiz Romero

El reconocido con el decimonónico y libertador título ameri-
canista de Padre de la Patria Andaluza, tanto por el Parlamen-
to de Andalucía (abril de 1983), como por el Congreso de los
Diputados (noviembre de 2002), nació en la localidad malaci-

tana de Casares el 5 de julio de 1885. De padres humildes, cur-
sa sus primeros estudios en el internado del colegio de los Es-
colapios en Archidona examinándose por libre en los Institu-
to de Cabra y Málaga. A estos primeros años fuera de su casa
y a sus recuerdos de niño, irían para siempre asociada su sen-
sibilidad ante un mundo jornalero que le impacta en sus for-
mas y por su insuficiente calidad de vida.

Ya en 1905 ingresa en la Universidad de Derecho de Gra-
nada donde obtiene la licenciatura con brillantes resultados
para, posteriormente, acceder a una carrera notarial que le
depara su primer destino en Cantillana (Sevilla) allá por el
año 1910. Será en esta localidad donde toma contacto, de
la mano de Antonio Albendín, con el georgismo, corriente
económica asociada al socialismo utópico que defendía el
valor del trabajo por encima del precio de la propiedad. En
la primera etapa de su vida, esta tesis impregnará a un Blas
Infante deseoso de buscar soluciones al problema de la tie-
rra que viene observando a lo largo de toda su vida, en pa-
ralelo, a la toma de contacto que mantiene con el Ateneo

de Sevilla como significativo centro cul-
tural de la época.

En su devenir, Infante acabará desen-
cantado de uno y otro ámbito, pero no
cabe duda que ambos supondrán un nu-
triente fundamental en la formación de
su ideología y proyecto. Con los prime-
ros, participará activamente en el I Con-
greso Internacional Georgista celebrado
en Ronda en mayo de 1913, así como en
las páginas de su medio oficial El Impues-
to Único. Incluso, con el citado foro his-
palense, participará del impulso de la re-
vista culturalista Bética una vez recibe las

primeras influencias de un regionalismo pequeño burgués que
reflexiona y promocionaba un proyecto vertebrador mancomu-
nal de Andalucía a través de las páginas de El Liberal y, por
medio de entusiastas exaltaciones Florales. El propio Infante,
presenta una ponencia en la aludida sede ateneísta llamada
El Ideal Andaluz embrión de los que será en 1915 un primer
libro «joven y de juventud», como él mismo lo define.

Como hemos advertido, estos primeros titubeos econó-
micos y culturales, aún siendo importantes por cuanto su ca-
rácter iniciático, son superados en la medida que se perfila
la respuesta a unos problemas cuya respuesta debe partir
sólo desde la propia voluntad y energía de los andaluces.
En la medida que la reflexión personal inicia sus pasos pa-
ra transformarse en movimiento colectivo y, como veremos,
toma contacto con otras ideologías emergente de la época,
Infante no sólo rechaza las propuestas de un regionalismo
conservador que le presenta Cambó, sino que comienza a
definir su opción como una necesidad de evidentes dimen-
siones políticas por encima de otras consideraciones secto-
riales y, como una respuesta de igual índole, a la dimensión
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las instancias gubernamentales del bienio rectificador se per-
siguió la cuestión autonómica y el proyecto pareció enton-
ces quedar aparcado. Infante, en un periodo de obligada cal-
ma en la acción pública donde medita a través de sus Cartas
Andalucistas, visitaría en el penal de El Puerto de Santa Ma-
ría a Companys y los consejeros de la Generalitat, presos du-
rante los sucesos de octubre de 1934.

El triunfo del Frente Popular reactiva la labor de los cír-
culos nacionalistas, que ya en 1935 habían iniciado aisla-
damente la difusión del texto y las conclusiones de la Asam-
blea de Córdoba. De nuevo, se volvería a solicitar a la
Diputación de Sevilla que retomase la dinamización antes
emprendida y las bases redactadas en 1933, cuestión ésta
que, finalmente, se reactiva en una nueva cita regional el 5
de julio de 1936 en la sede de la citada corporación provin-
cial. Será entonces cuando se le nombre, en reconocimien-
to a sus esfuerzos a lo largo de su vida, Presidente de ho-
nor del organismo Acción Pro Estatuto, foro de representantes
de ayuntamientos, diputaciones, municipios y partidos, en-
cargado de retomar el texto de 1933 y
proseguir con el proceso constitucional
hacia una autonomía que sólo el golpe
militar del 18 de julio cortaría de raíz.

Blas Infante es arrestado en su casa
de Coria el dos de agosto de 1936, pa-
sando con posterioridad al cartelillo de
Falange de Sevilla situado en la Cáma-
ra Agraria de la calle Trajano y, más tar-
de, a la prisión provisional instalada en
el cine Jáuregui. La noche del 10 de
agosto de aquel año es sacado junto a
otras autoridades de la Sevilla republi-
cana y fusilado en el kilómetro cuatro
de la carretera Carmona. Un cruel homenaje a la resisten-
cia civil que la ciudad tuvo, ese mismo día de 1932, a la in-
tentona golpista de Sanjurjo. Pese a los intentos de su mu-
jer y algunos allegados Pedro Parias, entonces gobernador
de la ciudad, no mostró piedad alguna con el marido de su
sobrina María Angustias García Parias.

Todo indica que sus restos, como los de tantos demócra-
tas fueron a parar a la fosa común del cementerio San Fer-
nando de Sevilla en el que, presumiblemente, reposan. El li-
bro oficial de enterramiento que se conserva en dicho
camposanto sólo posee, durante ésa y otras fechas cerca-
nas, numerosas páginas en blanco que, desde el anonima-
to, dan testimonio numérico de los cientos de cuerpos ase-
sinados y allí arrojados en los primeros meses de golpe.

El 4 de mayo de 1940, casi cuatro años después de su fu-
silamiento, ve la luz una Sentencia del Tribunal Regional de
Responsabilidades Políticas, que pretendía burdamente jus-
tificar su asesinato condenándolo por el delito de haberse
significado «como propagandista para la constitución de un
partido andalucista». La sentencia le condenó «como incur-

so en un caso de responsabilidad política de carácter grave»
dictando un auténtico asesinato político legal y aún parece
iniciar una persecución más allá de su muerte al condenar-
le a una multa de dos mil pesetas, la cual manda notificar
a su viuda en representación de sus hijos menores tras ha-
ber cuantificado, en el resultando antes citado, su patrimo-
nio: «dejó cuatro hijos menores y una finca rústica con 138
pesetas 85 céntimos de líquido imponible». Considerando
acreditadas las actuaciones que se le imputan al inculpado
–sigue diciendo la citada Sentencia-, se le supone «una gra-
ve oposición y desobediencia al mando legítimo y a las dis-
posiciones de él emanadas».

En el registro civil de Coria del Río en su página 167 vto
tomo 45 y sección 3ª, consta certificada su defunción a con-
secuencia –se dice-, de la aplicación del Bando de Guerra.
Blas infante fue algo más que un demócrata y un republi-
cano, fue un andaluz comprometido que luchó por una An-
dalucía Libre de injusticias: por todo ello le asesinaron.

Pedro 
Jiménez Sánchez
Ubrique (Cádiz), 1906-1936

Autor: Fernando Sígler

Nacido el 28 de septiembre de 1906, era
hijo de Domingo Jiménez Romero, arrie-
ro, y María Sánchez Soto, domiciliados en
el número 47 de la calle Toledo. Fue el me-
nor de cinco hermanos.Aprendió de joven
el oficio de zapatero, de manos de Aure-
lio Sánchez, quien tenía una zapatería en
la calle San Sebastián. Más adelante en-

tró a trabajar en la fábrica de zapatos cuyo propietario era José
Esquivel Suárez, quien tras las elecciones municipales del 12 de
abril de 1931 llegó a ser el primer alcalde de la Segunda Repú-
blica en Ubrique. En este taller, que estaba situado en la plaza de
San Juan, Pedro Jiménez trabajó casi dos décadas. Cuando ter-
minaba su jornada laboral se llevaba tarea a un pequeño taller
que tenía en su domicilio de la calle Toledo, donde fabricaba za-
patos de tachuela para el campo y hacía composturas.

Hizo el servicio militar en los tres años previos a la procla-
mación de la República. Ingresó en la Caja de Reclutas de Al-
geciras el 1 de agosto de 1927. Se incorporó al Batallón de
Cazadores África nº 16 el 28 de marzo de 1928, continuó sus
servicios en el Grupo de Regulares Alhucemas, al que se in-
corporó el 28 de marzo de 1928, y terminó el período de ins-
trucción el 10 de junio de ese año. Seguidamente, el 1 de abril
de 1929, fue destinado al Cuerpo de Regulares nº 5, y el 20
de octubre siguiente obtuvo licencia ilimitada. Con esa mis-
ma fecha el comandante mayor de las Fuerzas Regulares del
Grupo de Alhucemas le expidió el certificado de buena con-
ducta, y el 31 de marzo de 1930 el jefe de grupo de fuerzas
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rra. Este origen del latifundio como gran problema de la dis-
tribución de la propiedad de la tierra en el campo andaluz, es-
tá íntimamente unido a la existencia de una singular forma de
expresión; identificada, entonces y hoy, con la etnia gitana, co-
mo única que sobrevive en nuestros días a las expulsiones de
moriscos y judíos. Bajo estas posiciones, se subrayan los lazos
culturales que todavía existen a ambos lados del Estrecho de
Gibraltar y que, a lo largo de siglos, van a representar un ori-
gen común: la imposición de una economía y una religión úni-
ca cristiana y feudal, el destierro de civilizaciones diferentes, la
persecución de prácticas y modos de vida de grupos conside-
rados heréticos y ajenos a la pauta oficial impuesta.

La llegada de la II República representa un marco de nue-
vas esperanzas en un Estado que arrastra un exceso de des-
encanto social y reacción. Destinado como notario a Coria del
Río, Infante y los suyos constituyen la Junta Liberalista de An-
dalucía entidad legalizada como «política», con la que preten-
de reactivar los ideales de los Centros Andaluces desde la de-
fensa de una nueva concepción federal de España y a partir
de un nuevo régimen con el que, no obs-
tante, pronto se le considera prolongador
de las estructuras de la dictadura, pese
a estar encabezado ahora por formacio-
nes de la izquierda tradicional.

La última etapa de su vida supondrá
el periodo de máxima actividad y de re-
conocimiento político a sus esfuerzos e
intereses. Como alternativa a ese desen-
canto hacia la II República y desde unas
posiciones heterodoxas, Blas Infante par-
ticipa junto a Ramón Franco, Pedro Valli-
na, Antonio Rexach, Pascual Carrión, Jo-
sé Antonio Balbontín y Pablo Rada en una
candidatura electoral denominada Coalición Republicana Re-
volucionaria Federalista Andaluza. Bajo esta amplia concepción
los candidatos ofrecen, desde muy distintas posiciones ideo-
lógicas, una alternativa profundamente renovadora en su ac-
ción y, abiertamente anticaciquil y rupturista en sus plantea-
mientos. Las expectativas que esta candidatura atípica
levantará, provoca los recelos de la coalición republicano-so-
cialista, la cual llega a inventar un supuesto levantamiento mi-
litar en la base sevillana de Tablada para proceder a su anu-
lación, en medio de una sospechosa contundencia de
porcentajes de votos desde muchos municipios de la provin-
cia a favor de la citada alianza. Infante, replicará a la arbitra-
riedad y alevosía de los hechos en su obra: La verdad sobre el
Complot de Tablada y el Estado Libre de Andalucía. Sin duda,
su obra más completa e interesante, y en la que aporta en sus
páginas la decepción que el sistema republicano le compor-
ta, las intenciones de los reunidos y su visión de los hechos,
mientras procede a desmontar todas y cada unas de las fal-
sas acusaciones que se le imputan a los candidatos. Si bien
las memorias de algunos de los implicados aluden algunas in-

quietudes o intenciones militares en la base, desde nuestra in-
terpretación todo representa más un deseo que una realidad
objetiva, cuestión que, por otra parte, sería utilizada por el go-
bierno provisional para represaliar a un nutrido grupo de mi-
litares revolucionarios. Paradójicamente, las autoridades de la
República pusieron en esta ocasión más énfasis en reprimir a
los militares izquierdista que en percatarse y tomar medidas
de lo que fue la progresiva conspiración golpista desde secto-
res conservadores.

Pese a la contrariedad por la intentona electoral, Infante,
junto a Vallina y Carrión, aportan su percepción sobre el pro-
blema de la tierra en Andalucía de cara al anteproyecto de re-
forma que elabora el Gobierno. A los tres –libre y sin cargos
ante el supuesto complot- les une la urgente necesidad de una
reforma agraria que distribuya la propiedad, modernice el cam-
po andaluz, genere una mayor riqueza y la distribuya social-
mente. Un proyecto exento de indemnizaciones o compensas
y, fundamentalmente, dirigido a quebrar un problema secular
como el de los latifundios heredados. No se trata de un tradi-

cional reparto de una tierra que debe ser
siempre para el que la trabaja. Más bien,
los sindicatos jornaleros y un fuerte con-
trol municipal son quienes están llama-
dos a fiscalizar el éxito de una alterna-
tiva que siempre debe estimular el
trabajo, la producción y el progreso.

De otro lado, el gran proyecto polí-
tico de la Junta Liberalista será la con-
quista de una autonomía para Anda-
lucía como posibilidad legal permitida
por la Constitución de 1931. A propues-
ta de estas entidades nacionalistas y,
recogiendo los frutos y el esfuerzo de

personas tales como el socialista Hermenegildo Casas, an-
tiguo colaborador del Centro Andaluz de Sevilla y en 1931
tanto diputado como Presidente de la Diputación hispalen-
se, se inicia una dinámica institucional encabezada por es-
ta última entidad, a resultas de la cual todas las fuerzas vi-
vas son convocadas en la ciudad de Córdoba para debatir,
durante la Asamblea Regional de enero de 1933, una pro-
puesta de bases para el Anteproyecto de Estatuto de Auto-
nomía de Andalucía. Para aquel entonces la Junta Liberalis-
ta había creado y registrado el himno de Andalucía que hoy
reconocemos, cuya música es una melodía jornalera y su le-
tra todo un alegato a favor de las posibilidades de un pue-
blo sabio y antiguo, pero carente de libertad y justicia.

Los resultados de aquel encuentro proautonómico no fue-
ron los esperados, dado que la izquierda tradicional y, so-
bre todo, los representantes parlamentarios no arroparon la
iniciativa como sí harían para otros territorios. Si bien hubo
honrosas excepciones, unos y otros pretendieron boicotear
una cita que, pese a todo, alcanzó importantes acuerdos que,
finalmente, no fueron llevados a la práctica. Es más, desde
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dos por los sublevados, y su exterminio fue el precio que paga-
ron quienes, como Pedro Jiménez, habían formado parte del úl-
timo organismo que representó la legalidad republicana en Ubri-
que. Fue fusilado el 18 de febrero de 1937 y enterrado en una
fosa común del cementerio de Ubrique.

Joaquín León Trejo
Sevilla, 1893 • Castilblanco de los Arroyos 
(Sevilla), 1936

Autor: Grupo de Recuperación de la Memoria Histórica
de Castilleja del Campo

Nacido en Sevilla en 1893. Hijo de Francisco y de Ángeles.
Tuvo cinco hermanos. De vida poco convencional, en su ju-
ventud fue banderillero y fabricante de aguardiente en Lara-
che (Marruecos). Después termina la carrera de Magisterio,
se casa con Concepción García y tuvieron tres hijos: Anto-
nio, José y Carmen.

Ejerce el magisterio primero en Sevi-
lla, después en Pruna (Sevilla) –donde
fue alcalde- y termina, casi accidental-
mente, en Castilleja del Campo en
1932. Fue un maestro laico y republica-
no, lo que le acarreó el odio de unos y
la admiración de otros.

En julio de 1936 acude a Sevilla en
bicicleta para defenderla de los golpis-
tas hasta que el día 22 la ciudad cae
en manos de Queipo de Llano. Después
se esconde en una juguetería de la ca-
lle Puente y Pellón. En una salida es de-
tenido en un café al ser reconocido por
un antiguo alumno suyo. Se le encarcela en el cine Jáuregui
primero y en el cuartel del Carmen después. De aquí lo sa-
can el 22 de agosto de 1936 para llevarlo a Castilblanco de
los Arroyos, donde es asesinado esa misma noche. Su cuer-
po está en una fosa común en las afueras del cementerio de
esta localidad. Según consta en el Archivo Judicial se le apli-
có el Bando de Guerra por «extremista peligroso».

Juan López de Gamarra Orozco
Málaga,1885-1937
Autores: Víctor y Julio Pérez 

López de Gamarra

Juan López de Gamarra Orozco, el menor de ocho hermanos,
nace en la ciudad de Málaga, en el número cinco de la ca-
lle Huerta del Obispo, el día 9 de diciembre de 1885, en el
seno de una familia antequerana que se había desplazado a
la capital de la provincia poco tiempo antes de nacer él. Prac-
ticante de profesión, Juan era una persona habilidosa, con

inquietudes culturales y sociales. En 1912, se casa con la tam-
bién malagueña Rafaela Reina Valenzuela, con la que tiene
dos hijas, Carmela y Pilar, nacidas en los años 1920 y 1923,
respectivamente. A mediados de 1922, Juan embarca en el
puerto de Málaga a bordo del vapor P. de Satrústegui con des-
tino a La Habana; donde posteriormente su esposa debería
reunirse con él. Pero Rafaela, informada de que la travesía
duraba mucho más tiempo del indicado por su marido, se nie-
ga a atravesar el Atlántico con su hija Carmela. Así que po-
cos meses le durará a Juan la aventura americana, tal como
lo acredita el nacimiento de su segunda hija, en agosto del
año siguiente; pero sí el tiempo suficiente como para adqui-
rir conocimientos de prótesis dental, labor que ejercerá de
manera libre en Antequera, compaginándola con la de sani-
tario en el Hospital de San Juan de Dios.

Después de trabajar en Málaga, en el Hospital Noble, y en
Sevilla, con motivo de la Exposición Iberoamericana de 1929,
Juan fija su residencia en la ciudad de Antequera. En ella, ade-
más de educar a sus hijas, las cuales siempre transmitieron

un recuerdo maravilloso de su padre,
compaginará las labores profesionales
con sus aficiones, como es la de pintar,
que le gustaba mucho. Y sus inquietu-
des políticas se desarrollaron dentro de
la Agrupación Socialista local, de la que
llegó a ser Secretario del Comité Direc-
tivo; habiendo mantenido amistad con
don Antonio García Prieto, parlamenta-
rio socialista por la provincia de Mála-
ga y último alcalde de Antequera du-
rante la República. Según sus hijas, Juan
era su secretario particular.

Poco tiempo después de producirse
el Golpe Militar, Juan es movilizado con destino al hospital
de sangre instalado en el Hotel Miramar de Málaga. Simul-
táneamente, en el mismo centro hospitalario, trabajarán Ra-
faela, su mujer, y Carmela, la hija mayor de ambos. Pilar, con
trece años de edad, será acogida en una colonia infantil ins-
talada en las afueras de la misma ciudad. Y así continuará
todo ello hasta febrero de 1937, hasta la entrada de las fuer-
zas facciosas en la capital, momento en que la familia se in-
corporará a la trágica evacuación de la carretera de Alme-
ría. Pilar es evacuada con los niños de la colonia en autocar,
Carmela huirá a pie con el personal del hospital y Juan, con
su esposa, lo hará en su propio coche, horas después. En Mo-
tril, Carmela coincide con sus padres y también se despedi-
rá de ellos, porque Juan le indica que siga el camino con los
compañeros ya que él, al sentirse cansado, decidió quedar-
se a dormir allí. Pilar y Carmela, por separado, llegarán a la
ciudad de Valencia, pero Juan y Rafaela han de regresar a
Málaga al quedar Motril superada por la línea del frente du-
rante su noche de descanso. La decisión de descansar en Mo-
tril resultó fatal; pues a los pocos días de su regreso, Juan
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Regulares de Alhucemas participó a la Alcaldía de Ubrique que
Pedro Jiménez quedaba adscrito, en segunda situación, al Re-
gimiento de Infantería de Extremadura nº 15.

En las difíciles circunstancias del comienzo de la Guerra Ci-
vil, Pedro Jiménez desempeñó un papel importante en la admi-
nistración de la vida civil ubriqueña. En representación de su gre-
mio, el de zapateros, cuya sociedad estaba adscrita a la
Confederación Nacional del Trabajo, anarcosindicalista, formó
parte del Comité de Defensa de la Villa de Ubrique, órgano que
se encargó de organizar la resistencia republicana frente a la
sublevación militar, el abastecimiento de suministros de alimen-
tos y los servicios médicos, además de controlar los precios de
los productos de primera necesidad. Este Comité lo integraron
guardias civiles leales al régimen constitucional republicano y
miembros de sociedades obreras.

La importancia que reviste el papel desempeñado por Pedro
Jiménez en aquellos momentos iniciales de la contienda radica
en que por primera vez una sociedad de carácter anarcosindi-
calista asumía funciones de administración política. Las extraor-
dinarias circunstancias creadas tras la su-
blevación llevaron a las sociedades de
oficio ubriqueñas de la CNT a obviar tem-
poralmente su filosofía contraria a la in-
tegración en las estructuras del poder po-
lítico con objeto de hacer frente a una
necesidad perentoria: asegurar la defen-
sa de la población frente a una amenaza
bélica. La organización a la que pertene-
cía Pedro Jiménez Sánchez, la Sociedad de
Obreros Zapateros, se había fundado en
Ubrique en el año 1914. Dos décadas des-
pués, en el año 1932, ya entrada la Segun-
da República, contaba con 36 afiliados. En
un listado probablemente posterior custodiado en el Archivo Mu-
nicipal constan ya 42 miembros de esta sociedad de oficio.

En el llamado «Bienio Negro», cuando esta sociedad esta-
ba sometida a la clausura dictada por el Gobierno radicalce-
dista tras los sucesos revolucionarios de octubre de 1934, el
sindicato de zapateros estaba presidido por Rafael Ruiz Velas-
co. Desde los meses finales de 1935 hasta la primavera de 1936,
los zapateros no se cansaron de pedir al gobernador civil el
levantamiento de la clausura de su local social, hasta que el
22 de mayo de 1936, tras el triunfo del Frente Popular del mes
anterior, el gobernador civil dictó la apertura de la sede.

La Sociedad de Obreros Zapateros pudo desde entonces re-
organizarse, y al mes siguiente, en una asamblea celebrada el
23 de junio, eligió a los miembros de la nueva junta directiva,
en la que se integró Pedro Jiménez Sánchez.

Esta directiva la presidió Manuel Solano Díaz, y formaban par-
te de la misma además Antonio García Sánchez (vicepresiden-
te),Vicente Romero Barreno (1º secretario), Miguel Sánchez Ló-
pez (2º secretario), Francisco Ríos Borrego (contador), Pedro
Jiménez Sánchez (tesorero), Juan Agüera Morales, Blas Sánchez

Gómez, Blas Domínguez Díaz y José Ordóñez Jiménez (vocales).
Los zapateros ubriqueños decidieron celebrar sus reuniones to-
dos los lunes a las nueve de la noche.

Pedro Jiménez Sánchez fue uno de los representantes ins-
titucionales del gobierno local de Ubrique formado en las cir-
cunstancias excepcionales del comienzo de la guerra civil. Za-
patero de profesión, accedió al cargo en representación de su
gremio. Tras la toma de Ubrique por las fuerzas sublevadas,
huyó a Málaga, de donde regresó ocho meses después, y fue
en su pueblo natal donde encontró un final trágico: fue encar-
celado, fusilado sin formación de causa y enterrado en una fo-
sa común en el cementerio.

El prolegómeno de esta tragedia fue la sublevación militar con-
tra el régimen republicano, a partir de la cual el Ayuntamiento
ubriqueño legalmente constituido, presidido por Manuel Arenas
Guerrero El Americano, de Izquierda Republicana (IR), efectuó un
traspaso de poder a favor del comandante militar de la plaza,
Marcelino Ceballos, quien a su vez lo dejó en manos de un Co-
mité de Defensa, integrado por representantes de sociedades obre-

ras y guardias civiles leales a la Repúbli-
ca, entre ellos el mismo Ceballos.

De este Comité de Defensa, constitui-
do el 23 de julio de 1936 y que tuvo co-
mo primer presidente titular a Andrés Gar-
cía Fernández, formó parte como vocal
Pedro Jiménez Sánchez, en nombre de la
Sociedad de Obreros Zapateros, adheri-
da a la Confederación Nacional del Tra-
bajo (CNT), sindicato de carácter anarco-
sindicalista.

El Comité asumió el gobierno y la de-
fensa de la población, estableció las me-
didas precisas para garantizar el abaste-

cimiento de alimentos, apeló a los vecinos a que adquirieran los
artículos en la cantidad necesaria y que no retirasen más can-
tidad de pan que la acostumbrada, prevenía contra la especu-
lación de los precios de los productos de primera necesidad y
aseguraba los servicios médicos del pueblo para cuando se ini-
ciara la lucha contra los rebeldes.

La organización militar establecida por este Comité logró re-
peler un primer intento de toma de Ubrique por las fuerzas su-
blevadas el 26 de julio de 1936, pero un nuevo ataque rebelde
no pudo ser de nuevo rechazado, lo que provocó la huida de
cientos de personas camino de la provincia malagueña. Pedro
Jiménez fue uno de aquellos ubriqueños que lograron refugiar-
se con su familia en un territorio que consiguió mantenerse unos
meses en el ámbito de la legalidad republicana. Cuando la ca-
pital malagueña cayó también en manos de las tropas nacio-
nales, se inició la vuelta de quienes por distintas razones no qui-
sieron prolongar su exilio y creyeron en promesas de respeto
de vidas y bienes. Era febrero de 1937. Pedro Jiménez aceptó el
regreso, pero su destino estaba en otras manos. Los miembros
del Comité de Defensa engrosaban la lista de los más busca-
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que acabó con una colisión entre los manifestantes y guar-
dias civiles del puesto de Olvera; Cándido intentó evitarla,
pero fue desbordado y la jornada acabó con dos obreros muer-
tos a tiros por la Guardia Civil.

El 18 de julio de 1936 los alcalareños conocieron la noticia
del golpe militar a través de la radio. La situación era confu-
sa y Cándido consensuó con el comandante de puesto decla-
rar el estado de guerra, pero inmediatamente se recondujo la
situación y adoptó medidas para afrontar el golpe: publicó ban-
dos para el mantenimiento del orden público, ordenó la reco-
gida de armas y la incautación de los aparatos de radio. De
todo ello dio cuenta a la corporación municipal en el pleno de
22 de julio, en el que además se acordó hacer un llamamien-
to a los comerciantes, industriales y vecinos pudientes del pue-
blo para que proporcionasen medios para alimentar «a las fuer-
zas obreras y sus familias», prohibir el aumento de precios de
los artículos de consumo y crear un Comité de Abastecimien-
tos con facultad para incautarse de las mercancías de los pro-
veedores que se negasen a aceptar los vales. A partir de esa
fecha el Ayuntamiento continuó gestio-
nando los asuntos administrativos del
municipio, pero el recién creado Comité
de Defensa y Abastos, del que él no era
miembro, vino a convertirse en el órga-
no real de gobierno.

Cándido fue uno de los cientos de iz-
quierdistas alcalareños que se marcharon
hacia la serranía malagueña antes de que
la fuerzas sublevadas ocupasen el pue-
blo. Él lo hizo el 16 de septiembre, dejan-
do en el pueblo a su esposa Cañosanto
Cantalejo y los niños Cándido, Cañosan-
to, Sebastián y Antonia. Estuvo en Casa-
rabonela y Cañete, viviendo de lo que ganaba trabajando en
faenas agrícolas y del auxilio que proporcionaban los comités
de refugiados de aquella zona. En febrero de 1937, cuando el
ejército sublevado conquistó Málaga, quedó copado sin posi-
bilidad de continuar la huida por la zona republicana. Regre-
só a Alcalá, donde fue detenido e ingresado en la cárcel mu-
nicipal, en la que llegaron a hacinarse hasta cuarenta
hombres y mujeres. Todavía se conservan los recibos que fir-
mó en representación de todos sus compañeros de presidio co-
mo justificantes de la alimentación que recibían en la cárcel.
El 9 de mayo fue una fecha trágica para la familia al fallecer
su hija menor Antonia. La cárcel estaba a pocos metros del do-
micilio familiar, pero no le permitieron unirse a la familia en
el velatorio y funeral; aunque por influencia de un falangista
del pueblo sí se le permitió asomarse a la ventana cuando pa-
só el cortejo fúnebre. La mayor parte de los detenidos fueron
entregados a la Justicia Militar que, practicando lo que se ha
denominado «justicia al revés», acusó, juzgó y condenó por de-
lito de Rebelión Militar a quienes se opusieron a los rebeldes.
Cándido y otros cinco alcalareños fueron encausados en el su-

mario 353/37 y la principal prueba de «delito» que se presen-
tó contra él fue el acta del pleno de 22 de julio de 1936. El
consejo de guerra se celebró en Jerez de la Frontera el 26 de
enero de 1938 y fue condenado a 30 años de cárcel.

Su itinerario carcelario había comenzado cuando ingresó en
la cárcel municipal en febrero de 1937 y de allí fue traslada-
do a la Prisión del Partido de Jerez de la Frontera. El 23 de sep-
tiembre de 1938 lo enviaron a la Prisión Provincial de Sevilla
y el 26 de noviembre al Penal del Puerto de Santa María, don-
de permaneció encarcelado hasta que el 6 de septiembre de
1941 se le concedió la libertad condicional.

Juan Manuel Moraño Valle
Almonaster la Real (Huelva), 1918 
• Casas de Don Pedro (Badajoz), 1939

Autora: Trinidad Infante Moraño

Juan Manuel Moraño Valle nació el día 2 de octubre de 1918
en Almonaster la Real, provincia de Huel-
va. En julio de 1936, cuando estalló la
Guerra Civil, vivía en Aznalcóllar, provin-
cia de Sevilla, donde destacó junto con
algunos amigos de su edad, en la defen-
sa del Gobierno legalmente constituido.
Cuando las fuerzas sublevadas al man-
do del General Queipo de Llano llegaron
al pueblo, represaliando a todos los que
habían destacado en la defensa de la Re-
pública, un grupo numeroso de personas
entre las que se encontraba mi tío, tuvo
que huir a la sierra, ante el peligro que
corrían sus vidas. Estuvo combatiendo

hasta el 27 de marzo de 1939, día en que fue hecho prisione-
ro y enviado al Campo de Concentración «Zaldívar», ubicado
en Casas de Don Pedro, Badajoz, desde donde envió dos car-
tas a su familia con fechas 1 y 3 de abril de 1939. Era Tenien-
te de la 109 Brigada Mixta, 434 Batallón, 4ª Compañía. Tenía
20 años. Pertenecía al Partido Comunista de España.

Todos los esfuerzos que realizó mi abuelo para saber su pa-
radero después de su última carta, fueron en vano. Lo que lle-
gó a sus oídos fue que lo sacaron del Campo y lo fusilaron.
Nunca se supo dónde ni cuándo.

Por investigaciones posteriores, hemos podido saber que el
14 de mayo de 1939 un grupo numeroso de prisioneros repu-
blicanos fueron sacados del Campo de Concentración «Zaldí-
var» y trasladados al Olivar de las Boticarias, también de Ca-
sas de Don Pedro, y que alrededor de las doce del mediodía
del día 15 fueron fusilados, habiendo sido obligados con an-
terioridad a cavar sus propias fosas. Suponemos que uno de
estos asesinados fue mi tío.

Su familia aún intenta conseguir documentación sobre su
juicio, condena, etc., y dignificar su memoria.
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fue detenido. Su esposa intenta ayudarle recurriendo a las
amistades e incluso, según contó Carmela alguna vez, había
visitado al Cónsul de Italia. Juan fue llevado al buque prisión
Marqués de Chávarri y el 13 de marzo de 1937 es pasado
por las armas en el Cementerio de San Rafael. No habiendo
podido salvar la vida de su marido, Rafaela logró retirar ella
misma de la fosa común, antes de que fuese cubierto, el ca-
dáver de Juan; y consiguió darle sepultura individual en el
mismo cementerio. En la lápida, con el fin de no dejar pistas
de lo sucedido, Rafaela no puso fecha: «D. O. M. –Juan Ló-
pez de Gamarra Orozco– R. I. P. –Recuerdo de su esposa e hi-
jas– 141».

Rafaela, con su domicilio de Antequera saqueado, viuda
y sin recursos, después de superar una crisis transitoria, hu-
bo de ponerse a servir, a trabajar en casa de alguna familia
acomodada, como lo era la suya antes de comenzar la Gue-
rra. Al finalizar ésta, pasaron por Málaga sus hijas, proceden-
tes de Cartagena y Valencia, camino de Ferrol, al encontrar-
se la mayor ya casada con un ferrolano. Como muchos otros
perdedores, Rafaela abandonó pronto
el escenario de su desgracia, trasladán-
dose también a Ferrol en 1940, al na-
cer su primer nieto; pues la vida se ha-
cía más soportable si el entorno
desconocía los hechos que había pade-
cido. Ya, con anterioridad, había adver-
tido a su hija menor de que si alguien
le preguntaba por su padre contestara
que había fallecido a consecuencia de
una úlcera de estómago. Rafaela mu-
rió en 1963, sin haber podido regresar
nunca a su tierra.

Cándido Marín Portales
Alcalá del Valle (Cádiz) 1894-1978
Autor: Fernando Romero Romero

Cándido Marín llegó a la alcaldía de Alcalá del Valle (Cádiz)
el 30 de noviembre de 1932. La conjunción republicano-so-
cialista había ganado en Alcalá las elecciones del 14 de abril
de 1931 –uno de los pocos pueblos de la provincia en los que
no fue necesario repetirlas en mayo– pero pronto surgieron
las diferencias entre los republicanos radicales, socialistas y
radicales socialistas, que además contaban con la oposición
de la minoría monárquica conservadora. En medio de un cli-
ma de crispación creciente, Cándido fue el hombre de con-
senso llamado a mediar entre las distintas fracciones políti-
cas y el día de su elección fue respaldado por los votos de
todos los grupos municipales, desde sus compañeros del sin-
dicato socialista hasta la minoría monárquica, que ya había
optado por desentenderse de la gestión municipal y ni siquie-
ra asistía a los plenos.

Cándido tuvo que afrontar una situación social y política pa-
ra la que difícilmente había soluciones. El decreto de términos
municipales había venido a agravar el paro estacional que azo-
taba a los jornaleros del campo, los labradores se oponían sis-
temáticamente a las reformas sociolaborales del Gobierno re-
publicano-socialista, obstaculizaban las medidas que se
adoptaron para repartir el poco trabajo que había, y las es-
cuálidas arcas municipales a duras penas permitían ejecutar
algunos modestos proyectos de obras. Cándido no era hom-
bre de partido, sino un sindicalista para quien la mejora real
de las condiciones de vida de los jornaleros de su pueblo es-
taba antes que cualquier consigna política. Los jornaleros al-
calareños habían organizado en 1930 la Sociedad Agraria Obre-
ra Socialista, pero tardaron en unirse orgánicamente a la UGT
y en 1933 aún no habían constituido la agrupación local del
PSOE. Eran socialistas sin partido. Las reformas del Gobierno
republicano-socialista no sólo no habían ofrecido soluciones
reales para los jornaleros alcalareños, sino que el decreto de
términos municipales los ha había llevado a una ratonera sin

salida. Eso hizo que muchos de ellos, des-
encantados por la política, optasen por no
votar en las elecciones generales de 1933.
Pero las cosas no harían sino empeorar
después de las elecciones pues, tras la vic-
toria de las derechas, los labradores del
pueblo empezaron a negar trabajo a quie-
nes habían votado a la candidatura de iz-
quierdas o no habían votado. La situación
llegó a hacerse tan angustiosa que el gru-
po municipal socialista tuvo que claudi-
car y pactar con la minoría monárquica
cediéndoles el control de las obras mu-
nicipales y a partir de esa fecha el pro-

pio alcalde, que era uno de tantos jornaleros agrícolas en pa-
ro, y otros concejales aparecerían en las listas de desempleados
que el Ayuntamiento contrataba como peones para las obras
municipales.

Cándido y los demás concejales de izquierdas fueron ex-
pulsados de la corporación municipal en octubre de 1934. En
Alcalá, como en la mayoría de los pueblos gaditanos, no hu-
bo revolución, pero la de Asturias sirvió al gobernador civil
de excusa para cesarlos a todos y entregar el gobierno mu-
nicipal al Partido Radical. Las cosas cambiaron tras las elec-
ciones generales de febrero de 1936: Cándido fue repuesto
en la Alcaldía y hubo de hacer frente a una crisis de trabajo
que revestía una gravedad sin precedente. Esta vez, dispues-
to a afrontar la grave situación social con mano firme, no du-
dó en mandar encarcelar a quienes no acataban su autori-
dad, desde los labradores que rechazaban a los jornaleros que
el Ayuntamiento enviaba a trabajar en sus fincas hasta los
jornaleros de izquierdas que quebrantaron la ley al asaltar
una finca. Uno de los momentos más críticos que le tocó vi-
vir como alcalde fue la manifestación del 1º de Mayo de 1936,

48 ?

(…) 

(…) 

(…)

(…)



Cuando en 1956 Guillermo Rovirosa, impulsor y promo-
tor de la HOAC, fue destituido como vocal de su Comisión
Nacional, el cardenal Plá i Deniel intentó hacer que abando-
naran la organización aquellos militantes que más destaca-
ban por su actitud crítica ante el Régimen. En ese grupo es-
taba Manuel Morillo.

Manuel Morillo fue el único sevillano –y también el úni-
co obrero– presente en el acto de constitución del Frente de
Liberación Popular (FLP), que tuvo lugar, en la primavera de
1958, en los locales de la Iglesia de San Antonio de la calle
Bravo Murillo, cuya iniciativa corrió a cargo de algunos gru-
pos de católicos de izquierda, dirigidos por Julio Cerón. Jo-
sé Ramón Recalde, que en la democracia fue consejero en
los primeros gobiernos vascos y sufrió en septiembre de 2000
un atentado de ETA que a punto estuvo de costarle la vida,
escribe que «hubo un goteo de veteranos que se acercaron
al Felipe y que eran, en buena parte, antiguos anarquistas o
comunistas, conversos al catolicismo, como fue el caso del
sevillano Manuel Morillo, veteranos a quienes esa organiza-
ción nueva proporcionaba una posibili-
dad de incorporarse a la lucha desde su
nueva fe. Bien acogidos por nosotros, su
aportación no terminó de consolidarse,
en buena parte porque ellos exigían cier-
to reconocimiento de su experiencia y
nosotros éramos bastante iconoclasta».

A mediados de los sesenta Morillo de-
ja toda responsabilidad en la HOAC. En
la década siguiente, Morillo colabora de
nuevo con el movimiento en los planes
de formación, sobre todo en los temas re-
lacionados con el marxismo, hasta su
muerte, acaecida el 13 de julio de 1978.
Poco antes de las primeras elecciones democráticas de 1977
había pedido el reingreso en el PCE. Fue, por tanto, un cristia-
no-comunista convencido hasta el fin de sus días.

Antonio Muñoz Zamora
Melilla, 1919 • Almería, 2003
Autora: Sandra Checa

Antonio nació en Melilla; su padre se encontraba en esa ciu-
dad trabajando temporalmente. Pocos meses después la fa-
milia regresó a Almería, su tierra. Vivía en un entorno de tra-
bajadores y desde muy joven Antonio fue consciente de las
desigualdades sociales. Recordaba que su familia a menudo
pasaba necesidades, épocas de paro y precariedad. Muy jo-
ven, tras pocos años de escuela, empezó a trabajar repartien-
do leche. Pronto consiguió empleo en una imprenta de la lo-
calidad.

Comenzada la guerra, acude rápidamente como volunta-
rio en defensa de la República; sólo tenía diecisiete años. Com-

batió en el Frente del Jarama junto a la XV Brigada Interna-
cional y en otros frentes como Brunete, donde fue herido en
el brazo. Tras un breve periodo de hospitalización en Madrid
y en Girona le dieron unos días de permiso y aprovechó pa-
ra ver a sus padres, sin saber que sería la última vez. Se rein-
corporó al frente en el momento de la Batalla del Ebro y, tras
vivir las sucesivas retiradas, cruzó la frontera junto a su Di-
visión el 9 de febrero de 1939.

En Francia, fue internado en los campos de Argelès, Bar-
carès y Vernet d’Ariège donde fue incorporado a una Com-
pañía de Trabajadores Extranjeros destacada en Brest. En los
momentos de la derrota francesa Antonio fue enviado, jun-
to a unos doce españoles más, de nuevo al campo de Arge-
lès. Tras un paréntesis trabajando en la zona de Perpiñán y
varias evasiones y detenciones, Antonio fue llevado de nue-
vo a la ciudad de Brest, donde habría de trabajar en la cons-
trucción de una base submarina alemana. De nuevo consi-
guió huir e inició un nuevo periodo en que trabajó como
albañil, a la vez que establecía contacto con la organización

clandestina de los comunistas españo-
les que más adelante iban a crear gru-
pos de resistencia en la zona.

Posteriormente su grupo resultó víc-
tima de una infiltración y acabaron
siendo detenidos por la Gestapo. Uno
de sus compañeros, Antonio Moreno,
fue fusilado pocos días después. El res-
to del grupo, tras un breve paso por dis-
tintas cárceles, fueron enviados al
campo de Compiègne. Junto a otros
muchos detenidos por actividades de
resistencia es agrupado en el sector C
de dicho campo. Dos semanas después

del desembarco aliado en Normandia, el 18 de junio de 1944,
forma parte del transporte más importante en número de per-
sonas que salió de Compiègne. Se trataba de un grupo de
2.139 hombres distribuidos en veinte vagones de ganado que
llegaron dos días más tarde a la estación de Dachau, que
distaba del campo unos cuatro kilómetros que habían de cu-
brirse a pie.

Durante su estancia en Dachau, Antonio fue enviado a
Munich para retirar las bombas sin explosionar que que-
daban entre los escombros tras los ataques de la aviación
aliada. El 18 de agosto de 1944 fue transferido al campo
de Mauthausen, donde inmediatamente tomó contacto con
la organización clandestina de los presos españoles. Tras
un periodo de cuarentena, trabajó en un Kommando des-
tinado a talar árboles. A principios de mayo de 1945, los
ejércitos americanos se aproximan a Mauthausen por el
Oeste; los soviéticos no están muy distantes en dirección
Este. Llegó una avanzadilla americana que abandonó el
campo poco después y durante veinticuatro horas Mauthau-
sen queda a merced de los presos. Los presos tomaron la
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Manuel Morillo Carretero
Sevilla, 1909-1978
Autor: José Hurtado

Nació en Sevilla el 9 de enero de 1909. A los 27 años, sien-
do trabajador de Sevillana de Electricidad, es elegido conce-
jal por el Frente Popular del Ayuntamiento de Alcalá de Gua-
daíra (Acta capitular de 11 de marzo de 1936, Archivo
Municipal de Alcalá de Guadaíra). Fue miembro del comité
provincial y del comité central del PCE. Su preocupación an-
te el problema del paro fue tal que el día de su toma de po-
sesión quiso hacer «constar, en nombre propio, en el de los
compañeros que han sido nombrados con él, y en el de la
Minoría Comunista, que su misión especial al ocupar cargo
en el Ayuntamiento es para colaborar con el mismo, sobre
todo exigiendo el exacto cumplimiento de los extremos del
Bloque Popular de las Izquierdas y en especial cuanto se re-
fiera al paro obrero por cuya solución propugna, estando dis-
puesto a lograrla dentro del margen que le concedan las Le-
yes por lo que se interesa se nombre al
efecto una comisión que estudie la so-
lución del mismo».

Morillo se ocupó también del proble-
ma de la financiación de los Ayuntamien-
tos y del escaso margen de maniobra
que dejaban a las instituciones los inte-
reses del Banco de Crédito Local de Es-
paña. Su interés por la educación y pre-
paración de los jóvenes le llevó a pedir
una ayuda mensual de cien pesetas pa-
ra cubrir los gastos de desplazamiento
a Sevilla y de material escolar de Ana
Orea, una alumna que destacaba por sus
notas y que vivía en extrema pobreza (acta municipal del 25
de marzo de 1936). Solicitó igualmente que se facilitaran las
recetas de pobres benéficos –con específicos y no con fór-
mulas- a quienes hubieran necesidad de ellas, sancionando
a los facultativos que se negaran a hacerlo así. Reclamó que
se procediera contra el dueño de la finca Oromana por talar
pinos (acta de 27 de abril), abogó por la creación de la Ban-
da Municipal de Música (acta de 7 de mayo) y se interesó,
entre otros muchos asuntos, por la mejora del alcantarilla-
do, la diferenciación entre el alumbrado público y el priva-
do, el abaratamiento de los alquileres y la rebaja de la jor-
nada laboral de los barberos a ocho horas (Cfr. Actas
capitulares del Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra).

La actividad municipal de Morillo acabó –como en tantos
otros casos- el 17 de julio de 1936. El día 18, sábado, un gru-
po de falangistas fue a buscarlo a su centro de trabajo, en
la calle Cuna, sede de los reparadores de contadores. Pero
aquel día Morillo no se encontraba allí porque tres o cuatro
meses antes había conseguido, como presidente del Sindica-
to de Sevillana, en una negociación en Madrid, que el per-

sonal que trabajaba en reparación de máquinas y aparatos
descansara los sábados, que era día laboral para casi todos
los trabajadores. En su lugar, los falangistas asesinaron al
guarda, un hombre de edad avanzada que –aquejado tal vez
de sordera…, o de miedo- tardó en abrirles la puerta.

Morillo estaba en su casa, en Alcalá, cuando ocurrieron es-
tos hechos. Al enterarse de que querían matarlo, se echó al
campo junto con otros siete compañeros, temerosos también
de lo que pudiera suceder a partir de entonces. Pasó todo el
verano escondido. A pesar de las continuas batidas, la guar-
dia civil no consiguió encontrarlo.

Con el frío del otoño, los compañeros de fuga de Morillo
optaron por alejarse de aquel lugar. Él, en cambio, prefirió
buscar cobijo en la casa de su familia. Se ocultó en el doble
fondo de un armario. Fueron a buscarlo en dos ocasiones, sin
éxito. Amenazaron a la familia, primero, y acabaron encar-
celando a dos hermanos, después. Dos años permanecieron
éstos en la prisión provincial de Sevilla.

Después de aguardar escondido durante cinco años, en ju-
nio de 1941 entra en contacto con el
Partido Comunista, que decide su tras-
lado a Madrid. Escapa por poco de una
redada que la policía tiende en el ba-
rrio de Vallecas y el PCE acuerda que se
marche a Valencia, donde ejerce diver-
sos oficios, como el de vendedor ambu-
lante, para poder subsistir. Pasa después
a Barcelona para reorganizar el PSUC.
Allí lo detienen en 1942.

Fue encarcelado y condenado a pe-
na de muerte por un Consejo de Gue-
rra, pena que le fue conmutada por la
intercesión de don Romualdo de la Igle-

sia, teniente coronel jurídico que mantenía buenas relacio-
nes con el general Franco. Acusado de un delito contra la Se-
guridad Interior del Estado, pasó por las cárceles de Porlier
(en Madrid), Yeserías (donde contrajo matrimonio el 19 de
abril de 1943), Sevilla y Chinchilla.

Puesto en libertad provisional el 23 de abril de 1950, a los
39 años de edad, regresó a Sevilla. Al poco tiempo entró en
contacto con la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Cató-
lica), se integró en ella y acabó formando parte de la Comi-
sión Diocesana y, como vocal de zona de Andalucía, de la Co-
misión Nacional.

Comienza a trabajar en la Fábrica de Contadores, empre-
sa en la que se iban a formar dos grupos cristianos, uno de
HOAC y otro de JOC (Juventud Obrera Cristiana). A causa de
su permanente lucha en defensa de los intereses de los tra-
bajadores, es despedido junto con dos militantes comunis-
tas cuyos nombres eran Valencia y Sebastián. Con algunos
hoacistas que, por los mismos motivos, estaban en paro for-
zoso, decide montar una cooperativa de electrónica en Tria-
na, que duró varios años.
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les entre unas clases con difícil movilidad entre ellas. Pero el
ambiente social de privilegio donde crecen, no deja de ser una
isla en un inmenso océano, dominado por las penurias de las
miles de familias jornaleras y pequeño campesinas que pue-
blan la comarca de Estepa. Con esta infancia y juventud, Gon-
zalo y su hermano Enrique abandonan el pueblo para insta-
larse en Madrid. Más tarde le sigue el resto de la familia.

Como quiera que la identidad política no es hereditaria, con
la llegada de la República, Gonzalo y Enrique, que son los más
politizados de la familia, adheridos, sin militar en ninguna or-
ganización concreta, a la causa republicana, ingresan en la
recién creada Guardia de Asalto. El golpe militar de julio de
1936 les lleva a ambos a combatir en defensa de la legalidad
republicana en Madrid. Gonzalo, poste-
riormente se traslada a Cataluña con su
mujer Carmen Flores y su hermano me-
nor, Antonio, que se alista en el ejército
republicano donde Gonzalo es ascendi-
do a capitán. Desde entonces, la suerte
de ambos hermanos quedará ligada has-
ta el final de sus días. La ofensiva fran-
quista a Cataluña en enero y febrero de
1939 provoca un masivo éxodo hacia la
frontera francesa de miles de republica-
nos temerosos de las represalias de los
fascistas.Aquel dramático episodio sepa-
ra definitivamente a Gonzalo de su mu-
jer que atraviesa el nevado paso fronte-
rizo con una niña en el vientre y un
pequeño de un año en los brazos. Los
campos de concentración del Rosellón al-
bergaron en distintos sitios a Gonzalo y
Antonio por un lado y a Carmen y su hi-
jo por otro. Sólo pudieron contactar más
tarde a través de la Cruz Roja y comuni-
carse mediante cartas, una vez que los
primeros fueron destinados al norte del
país con una compañía de trabajo. Car-
men, por fin, fija la residencia en la pe-
queña localidad de Die, en el valle de La
Drôme provenzal, donde nace Alina, un nombre francés, en
homenaje a la familia que los había acogido con cariño. Mien-
tras, en Murcia, uno de los últimos bastiones republicanos, En-
rique es detenido en agosto de 1939 y posteriormente fusi-
lado por las nuevas autoridades de la España de Franco.

Al poco tiempo de perpetrarse la invasión alemana los dos
hermanos son hechos prisioneros de guerra y son traslada-
dos al Stalag XI-B (Fallingsbostel) en la Baja Sajonia para ser
deportados a Mauthausen el 8 de septiembre de 1940, Gon-
zalo con el número de matrícula 4307 y Antonio con el 4340.
Un frío 24 de enero de 1941 ambos son trasladados al cam-
po de Gusen en donde encontrarían la muerte. La informa-
ción recabada de los archivos nos dice que el hermano ma-

yor muere un día de Andalucía, el 28 de febrero de 1941, ape-
nas un mes después de llegar, y el menor, el 11 de septiem-
bre de 1941 con apenas 21 años de edad. Aunque desde co-
mienzos de los años sesenta aparece otra versión del fatal
desenlace de los hermanos: la propiciada por Francisco Díaz
Pintos, un superviviente de aquellos campos de exterminio.
Este donostiarra, nacido en 1912 y miembro de la FEDIP (Fe-
deración Española de Deportados e Internados Políticos) du-
rante su prolongado exilio en Francia, escribió a Carmen, la
viuda de Gonzalo, desde la localidad francesa de Boé en La
Garonne el 19 de junio de 1961 una carta con una informa-
ción muy reveladora:

«… A mis inolvidables amigos Gonzalo y Antonio que en
(PDQ) los conocí ya en esa por pertene-
cer a la misma compañía, luego estuvi-
mos juntos en Francia en la 25ª Compa-
ñía de trabajadores extranjeros, nos
cogieron juntos prisioneros y nos lleva-
ron al Stalag C, o sea campo de prisio-
neros de guerra XI-B. A los dos meses
no trasladaron al campo de extermina-
ción de MAUTHAUSEN (Austria) el día
8 de septiembre de 1940 que era do-
mingo, por la mañana. Allí la vida fue
un verdadero infierno en todos los as-
pectos, yo mismo me pregunto como he
tenido la voluntad tan fuerte de que-
rer vivir para soportar eso. Tengo que
decirle que de nuestra expedición que
se componía de 205 hemos salido con
vida 6 ó 7 de los cuales ya hay dos o tres
que han fallecido en Francia, ha sido del
trato recibido en ese maldito campo.

Sepa para su reconfor moral para us-
ted y el padre e hijos de Gonzalo y An-
tonio que los dos hermanos se compor-
taron siempre bien, dando ejemplo de
abnegación y sacrificio. Referente a su
muerte yo le explicaré, si usted lo de-
sea, como murieron. Sepa que los dos

murieron al mismo tiempo.»
La cuñada de Gonzalo, viuda de su hermano Enrique, tuvo
oportunidad de conocer a Francisco Díaz Pintos y hablar so-
bre las causas de la muerte que el ex deportado, con un pru-
dente recato, no explicitaba en la carta. Es, hoy, la versión
que mantiene como veraz la familia al proceder de un com-
pañero de sufrimiento y no de un frío papel. Al parecer, am-
bos se suicidaron tirándose contra las vallas electrificadas del
campo. Gonzalo, el mayor de los hermanos, el más fuerte, no
pudiendo resistir el sufrimiento desbordado que atenazaba
a su hermano menor, decidió, mientras lo abrazaba fuerte-
mente, dar el definitivo impulso que pondría fin a la vida en
el infierno.
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armería de los SS y ocuparon posiciones en los alrededo-
res del campo; había rumores de un posible intento de re-
torno de las SS. En estas circunstancias, Antonio Muñoz acu-
dió con otros compañeros de la organización clandestina
a la oficina de telégrafos del pueblo de Mauthausen y con-
siguieron tomar contacto con Linz y Viena. Son momentos
de gran nerviosismo, pero pronto podían considerarse de-
finitivamente libres.

Tras su liberación Antonio regresó a Francia, donde la aco-
gida de los republicanos españoles fue notablemente me-
jor que la conocida en 1939. Reanudó su actividad política;
en Toulouse contactó con la dirección del Partido Comunis-
ta de España, que declina su disposición de acudir a la gue-
rrilla contra el franquismo. Posterior-
mente se instaló de nuevo en Brest,
donde trabajó descargando barcos y en
la construcción. El 14 de abril de 1947,
en una fiesta organizada por los exilia-
dos en conmemoración del día de la Re-
pública española, conoció a su mujer,
lcald Vably, con la que tuvo tres hijos:
Juan, Ana y Dolores. Antonio se preo-
cupó siempre por transmitir a sus hijos
aquellos valores en los que él creía pro-
fundamente. Su hija Dolores recuerda:
«Mi padre siempre no dijo que no se
nos olvidara nunca la Historia. Cuando
se casó con mi madre, le dijo que lo pri-
mero eran sus ideales… que, por lo que
había vivido en los campos, tenía la
obligación de seguir luchando para
transmitir todas las cosas que habían
pasado. Y mi madre aceptó».

En esos años, Antonio fue condeco-
rado por el Gobierno de la república
francesa con la Cruz de Guerra y la Me-
dalla al Resistente. Cuando al cabo de
unos años tuvo serios problemas de sa-
lud y tuvo que abandonar su trabajo en
la construcción, Antonio pudo mante-
ner a su familia gracias a una pensión en calidad de com-
batiente voluntario de la Resistencia. Es en ese momento
cuando, tras una breve visita a finales de los cincuenta, An-
tonio y su familia se instalaron en Almería definitivamente
en el año 1963. Firmemente dispuesto a continuar su acti-
vidad política, Antonio entró en España con una maleta de
doble fondo con propaganda del Partido Comunista. En los
años siguientes se dedicó plenamente, en la clandestinidad,
a las tareas de organización que le habían sido encomen-
dadas. Con la llegada de la Democracia continuó en la vida
política y se convirtió en una persona respetada por secto-
res muy diversos. Fue delegado de la Amical de Mauthau-
sen en Andalucía y promotor del monumento en memoria

de los almerienses caídos en Mauthausen y Gusen. En 1999
recibió la Medalla de Andalucía; posteriormente fue nom-
brado hijo adoptivo de la ciudad de Almería; hoy una calle
de esta ciudad lleva su nombre.

Antonio Muñoz nunca escatimó su colaboración en cual-
quier iniciativa para dar a conocer su historia personal y la
historia colectiva que compartió con sus compañeros de lu-
cha; su testimonio aparece en el documental de Felipe Ve-
ga, Cerca del Danubio, junto al de otro superviviente de Mau-
thausen, también almeriense, Joaquín Masegosa. Es sólo un
ejemplo, entre tantos otros que podrían citarse, de su pre-
sencia pública en tanto que testigo. Sin embargo nunca pre-
tendió que su vida o su comportamiento tuvieran un carác-

ter fuera de lo común, sino que buscó
llevar la palabra de tantos que habían
compartido su lucha y ya no estaban
entre nosotros. «Yo no soy un héroe, soy
uno de tantos. Soy consciente de lo que
he hecho, soy consciente de que debía
hacerlo y de que no debo olvidarlo».
Creía en la utilidad de su experiencia
para las generaciones futuras: «A mí lo
que me satisface es recordar, y no por-
que valga especialmente lo que yo di-
ga, sino porque esto no quede en el va-
cío, que sirva para que más tarde el
mundo se entere de lo que un supervi-
viente de los campos nazis ha contado,
cosas como las que estoy diciendo yo,
para que sean de provecho para la hu-
manidad». Sabía que su vida de lucha
le había traído no pocos sinsabores
(«He sido joven, pero no he tenido ju-
ventud») pero mantuvo siempre que ha-
bía merecido la pena: «Llevamos mu-
chos años luchando para que nunca
más haya guerra, nuestra lucha ha si-
do siempre una lucha por la paz».

Antonio y Gonzalo 
Ortiz Crespo
Estepa (Sevilla) • Gusen (Austria), 1941

Autor: Ángel del Río Sánchez

Gonzalo, (1910) y Antonio (1920), el mediano y el menor de
diez hermanos, pertenecen a una familia de propietarios de
tierras en una localidad donde, como en la mayor parte de
Andalucía, la tenencia de la tierra no sólo era el principal me-
dio de vida, sino que, además, constituía el símbolo primor-
dial por el que se establecía el estatus de las personas. Los
signos de distinción social se medían en función de la canti-
dad de tierras acumuladas y marcaban las diferencias socia-
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cos; debía pensar en mi gente que habían sido refugiadas en
lcald en el Departamento del Tarn.Ana había llegado con lo pues-
to y con la única propiedad de una foto de Pablo Iglesias.

En la legión Francesa ingresé en un Regimiento de Infan-
tería del Norte de África, estuve destinado en Marrakech 1940
( Marruecos) Sidi Bel- Abbes (Argelia).

Lo que Franco no pudo conmigo, lo consiguió un Teniente
General alemán del África lcal llamado Edwin Rommel, apo-
dado el Zorro del Desierto, los alemanes me hicieron prisione-
ro en Puente de Fahs-Zaghouan, ( Túnez), era el 18 de Enero
de 1943.

A los prisioneros nos pasearon por algunas ciudades italia-
nas como animales de feria, entre gritos, insultos y escupita-
jos, identifiqué los daños de un pueblo idiotizado por el fas-
cismo.

De ahí pasé a la Alemania nazi concretamente al Campo
de Prisioneros de Guerra Stalag 8ª situado en Görlitz junto al
río Neisse, actualmente es territorio polaco, eran unos cuarte-
les construidos por Hitler como campo de juventud, al princi-
pio de los años treinta.

Allí el prisionero Nº 82.263 Diego, El
Chicharo, entre el frío y la humedad, el
hambre y la miseria, entre coles y repo-
llos se encontró una vieja conocida, la so-
leta, y gracias a su herencia jornalera en-
tró a trabajar en granjas agrícolas de la
cercanía.

Aquí, o en cualquier sitio anterior, pu-
de haber terminado mis días, pero ya se
sabe hay muertes repentinas, y la mía no
había llegado.

A principios de Mayo de 1945, tras la
rendición alemana llego nuestra libertad
y fui repatriado a Francia el día 2 de Junio del 1945, entré en
Francia por el norte, concretamente por Arras, Pais de Calais.

El día 2 de Agosto a las seis de la mañana llegué a Vindroc,
en el sur de Francia; con la única identificación de un papel
de la Cruz Roja Internacional escrito en alemán, inglés y fran-
cés. En aquella vieja estación estaba esperándome mi Pedri-
to, al principio no lo reconocí por el tiempo trascurrido y por
el cambio de niño a joven, mi hijo del alma, al que no veía
hacia seis años y medio, aún recuerdo sus ojos azules inun-
dado de lágrimas, un fuerte abrazo y por fin juntos.

Rápidamente cogimos el camino de Cordes para encontrar-
me con la única mujer de mi ajetreada vida, Ana, atrás que-
daban historias de horror muerte, desarraigo y olvido.

Allí formamos el pequeño Casares en el exilio, José y Jua-
na, Antonio, los Cristóbal y tantos otros.

Francia me ha dado lo que mi patria me ha negado. Reco-
nocimiento con la Cruz del Combatiente, dignidad, y libertad
para pensar, y vivir, como yo quería.

Desde este suelo de Cordes sur Ciel, Departamento del Tarn,
Francia, donde reposan mis restos desde el 9 de Junio de 1970,

enterrado con honores militares y acompañado por numero-
sos amigos y compañeros de lucha.

Quiero despedirme con la humildad de las gentes de mi cla-
se jornalera, pero reafirmándome en mi compromiso con la li-
bertad y la igualdad de todos los hombres y que siempre se-
guiré siendo, mientras mi memoria persista: UN SOLDADO DE
LA REPUBLICA.

Manuel Ramírez Castillo
La Rinconada (Sevilla), 1914 • Sevilla, 1998
Autores: Julio Guijarro y Paco Pérez Alex

Maestro albañil y anarcosindicalista. Nace en La Rincona-
da (Sevilla) en 1914; de familia muy humilde, desde muy jo-
ven trabaja en la construcción, afiliándose al SUC (Sindicato
Único de la Construcción), federado a la Confederación Nacio-
nal del Trabajo (CNT), mayoritario en el sector. Asimismo, in-
gresa en las Juventudes Libertarias de Sevilla. Detenido con

ocasión de diversos conflictos laborales,
conoce a Buenaventura Durruti y otros fa-
mosos militantes libertarios durante su
encarcelamiento en el Penal de El Puer-
to de Santa María.

Participa activamente en el SUC, vive
los mejores momentos del movimiento
obrero sevillano cuando, en junio de 1936,
se pactan en Sevilla unas bases de traba-
jo entre el Sindicato y la patronal de la
construcción, donde por vez primera se re-
conoce la jornada de trabajo semanal de
las 36 horas para el sector, reivindicación
histórica en la que Sevilla sería pionera.

El 17 de julio de 1936 está en Sevilla, donde ante los
continuos rumores de inicio de golpe militar, junto a otros
compañeros de las Juventudes Libertarias se concentra en
la sede del Comité Regional de la CNT en la Plaza de la
Mata, y de allí tratarán de armarse asaltando una armería
del centro de la ciudad para hacerse con algunas pistolas
y escopetas.

En un tiroteo con elementos civiles fascistas, en la Plaza
de la Encarnación, resultará herido de bala en el pómulo, pro-
duciendo él a su vez una baja entre aquellos. Retirado por
sus compañeros, es curado en casa de Pepe Piñero, en la Ciu-
dad Jardín. Una vez curado, se incorpora nuevamente a la
lucha, en una Sevilla donde los tiroteos entre los militares
golpistas de la II División, legionarios y regulares mercena-
rios por una parte, y por otra trabajadores pobremente ar-
mados con pistolas, escopetas y unos ochenta fusiles, entre-
gados por el teniente de la guardia de Asalto José Álvarez,
se habían generalizado por toda la ciudad.

En el sector de San Luis participará en la resistencia hasta
la derrota de los vecinos y civiles producida ante las fuerzas
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Diego Pérez 
Rodríguez, «El chicharrero»
Casares (Málaga), 1904 

• Cordes sur Ciel (Francia), 1970
Autor: Benito Trujillano Mena 
(Investigación Memoria Histórica Casareña)
Dedicado a mis tíos Simona y Pedro Pérez Trujillano, y a mis primos.

Tomo la voz prestada y os cuento mis memorias, la historia de
un casareño, anarquista, y militante de la vida.

Me llamo Diego Pérez Rodríguez, nací, como ya os dije en
Casares el 14 de Abril de 1904, bonita fecha de cumpleaños.

Soy de familia jornalera, todos lo míos lo fueron, pobres,
pero leales y honrados.

Mi juventud estuvo cargada de miserias y felicidad, me en-
cantaba el baile fandango y las comparsas de carnaval, con
sus letras ácidas, donde se vivía la libertad, que de otra for-
ma era imposible.

Durante mi infancia y juventud conocí el Centro Obrero de
Casares, (1910-1913), la Juventud Obre-
ra Republicana de Casares ( 1913 ), y el
Centro Regionalista Andaluz (1918);
luego vino la Dictadura de Primo de Ri-
vera y nos hizo tomar conciencia que so-
lo uniéndonos los obreros podríamos lle-
gar a algún sitio y fundamos el Centro
Obrero Agrario (1930), me acercó a la li-
bertad y a la justicia, al que todos los
hombres son iguales y que la tierra era
para el que la trabajaba.

Por esos tiempos, me enamoré y me
casé con Ana Trujillano Carabante y for-
mamos una pareja ideal, ella ponía la ra-
zón y el método, yo la pasión y la alegría, al poco tiempo na-
ció nuestro único hijo, Pedrito.

Casares vivía tiempos de libertad, la República había tra-
ído muchas cosas nuevas para nosotros, nuestro Sindicato
de Oficios Varios de la CNT de Casares se había constituido
en una fuerza importante en el pueblo, con más de 200 afi-
liados.

El Ayuntamiento tenía un Alcalde de Izquierdas, para más
señas, era mi cuñado José Trujillano Carabante, socialista de
Largo Caballero, luchador y honrado, el obrero estaba repre-
sentado en todos los sitios.

En la Huelga del Campo de Febrero a Junio del 36, nuestra
clase no tenía una sola voz, estábamos nosotros los de la CNT
y la UGT, terminamos yendo cada uno por su lado, a veces se
enturbiaron tanto nuestras relaciones que casi llegamos a las
mano, todavía siento vergüenza de aquella situación.

La muerte de Félix Mena, Presidente de nuestro Sindicato,
a principios de Junio, nos hizo comprender que los obreros te-
níamos que estar juntos, también entendí que uno de los nues-
tros no podía morir por un Sincope Cardiaco, algo tan des-

conocido en aquellos tiempos, en tanto que los nuestros mo-
rían por enfermedades de la pobreza.

El 18 de Julio, por la radio nos enteramos lo del Golpe de
Estado, creíamos que era para unos días, pero duró muchos años,
tiñéndolo todo de luto y muerte.

Mi cuñado José organizó dos camiones de hombres del pue-
blo y fuimos a luchar contra los fascistas a San Roque, con el
tiempo entendí que con escopetas de caza nunca podíamos
haber ganado.

¡No!, no estoy de acuerdo, ni puedo compartir algunas co-
sas que pasaron; no sirvió de nada tirar los Santos por la Pla-
na; detener y entregar aquellos paisanos de derechas a aque-
llas malas gentes de Málaga, nadie podía pensar el fin trágico
que aquello tendría.

A finales de Septiembre ante la proximidad de las tropas
insurgentes comencé un largo peregrinaje que pude terminar
en 1945, con un solo argumento, seguir viviendo.

Comenzamos «la juía», como se conoce en Casares, Ana,
el niño y yo, con pocos pertrechos, camino de Marbella y Má-

laga. En mi casa de Calle Molino, escon-
didos en un falso techo quedaron las pro-
piedades de Ana, una máquina de coser
de mano de fabricación francesa y un
cuadro de la toma de la Bastilla por el
pueblo de Paris en 1789, fue como una
premonición de nuestro destino.

Un día antes de la caída de Málaga 8
de Febrero del 37 salimos por la carre-
tera en dirección de Almería, que tris-
tes recuerdos, cuantas criaturas, cuantas
vidas, ¿por qué?.

Bajo un bombardeo constante de los
barcos Cervera , Canarias, Baleares y la

aviación italiana nos llevaron con el corazón en un puño, ¡que
valiente la soldadesca! Atacando a población civil indefensa,
creo que ahora se llama eso genocidio, para nosotros solo fue
una cruel matanza.

De Almería salimos para Barcelona y allí me hice Carabine-
ro, estuve en una Sección de Sanidad, no recuerdo los fren-
tes en los que estuve, aunque si están vivos en mis recuerdos
los cuerpos destrozados que transporté y las letras de aque-
llas canciones que cantábamos.

La del veintisiete / no debemos consentir / que invadan nues-
tra nación / chulos, fascistas, moros/ italianos y alemanes / y la
animal legión.

Todo estaba perdido, salí de España el 31 de Enero de 1939,
como tantas gentes, me internaron en el Campo de Concentra-
ción de Argelés-sur Mer, fuimos unos 43.000 los españoles allí den-
tro, prisión vigilada por feroces guardias senegaleses, el hacina-
miento, el hambre, la desesperación y la locura eran el día a día.

Durante aquel verano se presentaron en Argelès militares que
eran de la Legión Francesa, me aliste por cinco años, era la úni-
ca forma de salir de allí y además con un sueldo de 2000 fran-
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cuyas intervenciones, siempre apasionadas en las asambleas
de Sevilla, se gana el respeto y el reconocimiento de los jóve-
nes libertarios por su carga de experiencia, sentido común y
coherencia. La peculiar transición que tuvimos que sufrir en
España le negó sistemáticamente el justo reconocimiento por
tantos años de lucha, su rango militar y la pensión correspon-
diente como miembro del Ejército Republicano. Finalmente, tu-
vo que viajar personalmente a París para obtener la acredita-
ción suficiente para obtener su pensión, que por su obstinación
personal en que fuera reconocida, logró finalmente.

Manuel es recordado por todos los que lo conocimos como
un viejo militante confederal, siempre atento a analizar los cam-
bios sociales ante sus jóvenes compañeros y compañeras. En
1998 fallece en Sevilla, rodeado del cariño de su compañera
de toda la vida, hijos, familiares y compañeros de ideas.

Para más información sobre el Sindicato Único de la Cons-
trucción de la CNT y la lucha por la reducción de la jornada la-
boral en la Sevilla de los años 30, se puede consultar: «La jor-
nada de seis horas. Movimiento obrero y reducción de la jornada
de trabajo en el ramo de la construcción
de Sevilla». José Luis Gutiérrez Molina,
Antonio Miguel Bernal y otros. Sevilla: Li-
bre Pensamiento y Confederación Gene-
ral del Trabajo de Andalucía, 2001.

Para más información sobre la unidad
militar a la que perteneció Manuel Ramí-
rez Castillo (79 Brigada Mixta), se puede
consultar «El Eco del combate». Crónicas
de un batallón anarquista andaluz en la
Guerra Civil, por Julio Guijarro González,
en «Actas del IV Congreso sobre andalu-
cismo histórico». Cádiz, 4 al 6 de octubre
de 1989. Sevilla: Fundación Blas Infante,
1990. P. 379 a 389.

Mateo Pedro Recober Ruzafa
Baza (Granada), 1904 • Guadix (Granada), 1982
Autor: José María Recover Sanz

Mateo Pedro Recober Ruzafa nació en Noviembre de 1904 en
Baza (Granada), aunque fue Guadix, también de Granada y ca-
beza de partido de los pueblos de la comarca, la localidad que
le acogió hasta 1941. Prisionero y juzgado por el régimen fran-
quista fue finalmente desterrado él y los suyos para abandonar
aquella tierra como reza en la sentencia.

Mi padre y mi madre Ana María tuvieron 7 hijos, yo que na-
cí en 1926 y soy el mayor, me acuerdo que vivimos en aquel en-
tonces como lo vivieron muchos, momentos muy difíciles y to-
do un rosario de penurias.

Mi padre, un joven de 27 años y con ideas siempre socialis-
tas, anhelaba en aquellos años previos a 1931, un cambio que
diera salida a aquella situación de explotación y miseria que vi-

vían los trabajadores de toda la comarca. Fue la proclamación
de la II República en 1931 un resplandor, un respiro, una posi-
ble salida a tanta marginación.

Todo cambió con el golpe franquista del 1936, en Guadix que
no triunfo el golpe militar y que resistió como zona republicana
durante toda la guerra, se vivieron batallas tremendas, el acoso
por parte de los franquistas fue feroz y los fusilamientos por un
lado y los ajustes de cuentas por otro, dieron lugar a la división
de familias enteras y se vivieron situaciones desgarradoras.

Recuerdo que los primeros días de la revuelta, los muertos
en las calles se contaban por decenas, mi madre no dejaba sa-
lir a mi padre a la calle, pero en un descuido se fue, se puso un
brazalete de la cruz roja en el brazo y estuvo ayudando a reti-
rar cadáveres y echándolos a un camión, yo tenía 10 años cuan-
do viví todo aquello.

Mi padre con 32 años y con 5 hijos fue llamado en 1938 pa-
ra incorporarse a las filas republicanas y su destino fue la zona
de Cataluña.

Declarada el fin de la guerra en Abril del 1939 ya éramos
6 hermanos, escribí a mi padre una mi-
siva en nombre de mi madre donde le
queríamos dar a entender que yo, Ma-
teo, estaba enfermo en Madrid, que no
regresara a Guadix y es que teníamos en
la puerta de casa al «boqui», un guar-
dia civil que esperaba todos los días pa-
ra detenerle.

Mi padre no haciendo caso a la nota
se presento en Julio en casa, casi desnu-
do y descalzo, contó que vino por Valen-
cia, pasando por varios campos de con-
centración, andando gran parte del
trayecto y que la ropa, las botas y el re-

loj de su padre, se las quitaron unos moros de franco.
En casa estuvo unos días escondido, pero el 19 de Julio de

1939 y recuerdo que era la hora de comer, golpearon fuerte a
la puerta y se lo llevaron detenido a la comisaría, de allí luego
a la azucarera, habilitada entonces como cárcel.

Manuel otro hermano de mi padre ya estaba preso en la azu-
carera y tuvo peor suerte que él, ya que los falangistas que en-
traban todos los días para pegar a los presos, lo mataron a pa-
los atado a una columna, yo que aquel día pude entrar para
visitarles, fui testigo de aquella imagen dantesca.

En la azucarera estuvo 2 años, hasta 1941 y luego fue tras-
ladado a la cárcel modelo de Granada, donde estuvo hasta que
fue juzgado en Abril del 1944, la causa «Auxilio a la Rebelión»,
la condena, 12 años, que luego le fue conmutada por libertad
condicional y destierro con todos los suyos a no menos de 500
kilómetros de Granada. La libertad vigilada, le conllevaría du-
rante mucho tiempo a tenerse que presentar periódicamente en
comisaría.

Mis padres sin tener donde ir, decidieron dirigirse a Madrid
como lugar de destierro, ya que allí teníamos familia. A finales
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militares. Se esconde unos días en casa de un compañero, en
la Macarena, viendo desde su escondite cómo los legionarios
registran las casas en busca de resistentes. Logra escapar de
Sevilla campo a través, como otros compañeros, camino de Al-
calá de Guadaíra en dirección a Málaga, incorporándose a los
miles de huidos civiles y a las columnas de milicianos, que po-
bremente armados, intentan detener el avance fascista.

En septiembre de 1936 se incorpora en Málaga a la recién
constituida columna miliciana «Juan Arcas», formada por con-
federales huidos de los pueblos como Morón, Carmona, An-
tequera, Algeciras, Sevilla y Málaga. Esta columna fue organi-
zada por Miguel Arcas Moreda, militante sevillano de la CNT
y la FAI, que durante la II Guerra Mundial se destacaría en su
lucha contra los nazis en el maquis con el sobrenombre de «Co-
mandante Victor». El nombre de la columna es un homenaje
a Juan Arcas, también destacado militante libertario sevillano
y hermano mayor de Miguel y Julián, muy activo y preparado.
Trabajador de la construcción, proveniente de una familia de
Benacazón que había llegado a tener responsabilidad en el Co-
mité Regional de Andalucía la CNT, jun-
to con Vicente Ballester y Carlos Peña, y
como tal estuvo deportado en Bata y mu-
rió luchando en el intento de detener a
los fascistas durante los primeros mo-
mentos del golpe militar en el frente de
Cerro Muriano de Córdoba, en agosto
de1936. La columna editó una publica-
ción propia, «El Eco del combate».

Esta columna ocupará posiciones en la
Sierra del Torcal de Antequera, en donde
participara en la defensa de Málaga. Vi-
virá la caída de la ciudad ante la ofensi-
va del ejército italiano que con sus carros
de combate desbordarán a unas milicias compuestas de civiles
sin material para detenerlos y sin casi formación militar.

Manolo y la columna se retiran hacia Motril y Almería, jun-
to con 100.000 refugiados y milicianos que sufrirán el bom-
bardeo y ametrallamiento desde el aire y el mar por parte de
la marina franquista, entre los que está el crucero Canarias,
que se «cubrirá de gloria», junto a la aviación italiana, bom-
bardeando y ametrallando a los civiles que huyen por la ca-
rretera costera de Almería.

En el campamento de Viator, en Almería, vivirá el proceso
de la militarización forzosa de las milicias quedando conver-
tida la Columna Arcas en un batallón de marcha, el 315, ter-
cer batallón de la 79 Brigada Mixta en Andalucía, al mando
del comandante Gallo.

De su corta estancia en Almería, merece destacar la parti-
cipación de Manuel Ramírez Castillo, junto con Miguel Arcas
y Angelillo, de El Rubio, en la toma del Gobierno Civil, y la li-
beración de Francisco Maroto, detenido, procesado, y conde-
nado a muerte por unas declaraciones contra el gobernador
civil, Gabriel Morón, en el que fue conocido como «Asunto Ma-

roto», y que se convertiría a la larga en un proceso político
contra la CNT.

Después de permanecer un mes en Almería marchan hacia
Jaén y Martos, y a la provincia de Granada, participando en
una ofensiva donde tendrán por misión cortar la carretera de
Priego a Málaga, conseguirán cumplir el objetivo, pero tiene
que retroceder después a las posiciones antiguas. Participará
en los combates en Córdoba, en Valsequillo, Sierra Trapera, Dos
torres, en la ofensiva de Andalucía, que se saldó con un fra-
caso.Vuelven luego a Martos y después al Levante, Buñol, Cas-
tellón, donde Miguel será nombrado Comandante de la 79 Bri-
gada, De allí volverán a Jaén, al frente de Alcaudete y Martos.
En la Sierra de los Encanes participan en enconados comba-
tes sufriendo importantes bajas. Manuel ya es teniente, a car-
go de la primera compañía, Volverán después hacia Castellón
y Villavieja, donde Manuel será herido de metralla, por lo que
es hospitalizado durante mes y medio. A su regreso a la uni-
dad, es destinado al centro de depósitos.

El periodo final de la guerra le encuentra en la zona del Le-
vante, en Alicante concretamente, donde
es herido por tercera vez de un tiro; fi-
nalmente, se produce la desbandada de
las fuerzas republicanas ante el avance
del ejército franquista e italiano. Los que
no pueden huir nutrirán el tristemente cé-
lebre campo de concentración de Alba-
tera. Muchos combatientes abandonan el
país por las costas levantinas hacia el ex-
tranjero, entre ellos los restos desperdi-
gados de la 79 Brigada Mixta, hacia Ar-
gelia o Francia, donde incluso se les
detendrá en campos de concentración,
como el de Argelès sur Mer.

Un grupo de 14 compañeros, entre los que se encuentran
Manuel Ramírez, Miguel y Julián (que ha perdió el brazo de-
recho en enero), junto a dos tenientes más y un capitán de
Estado Mayor parten en motora en dirección a Orán, quedan-
do a la deriva por falta de combustible al día siguiente. Re-
cogidos por un barco holandés, el «Ulises», los conduce a su
destino, Argel, noticia de la que se hacen eco los periódicos
de la colonia francesa. Allí es detenido y enviado a un cam-
po de concentración, de donde consigue salir alistándose en
la Legión Extranjera. A finales de los años 40 regresa a Se-
villa, donde empieza a militar en la CNT clandestina y vive
la represión y las consiguientes redadas, como la de 1948.

Nunca olvidará sus ideas libertarias, participando en las ac-
tividades de la CNT en la clandestinidad, e incluso ante la des-
esperanza producida por el apoyo de las democracias a la dic-
tadura, participa en el intento de penetración en los Sindicatos
Verticales en donde Manuel llegará a ser muy conocido como
enlace, elegido por sus compañeros de la construcción.

A la muerte del dictador, en noviembre de 1975, participa
desde el primer momento en la reconstrucción de la CNT, en
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Manuel Sánchez Ruiz
Montilla (Córdoba), 1908 • Córdoba, 1941
Autor: Arcángel Bedmar

Las primeras y fragmentarias alusiones referidas a la actividad
política de Manuel Sánchez se sitúan en 1927, cuando tenía
19 años. En el mes de noviembre participó en la Casa del Pue-
blo en unas charlas de las Juventudes Socialistas, que se ha-
bían reorganizado aquel mismo año. En noviembre de 1930
representó a los 100 afiliados de las Juventudes Socialistas mon-
tillanas en el II Congreso de la Federación Andaluza celebra-
do en Sevilla. Con la llegada de la II República su compromi-
so político se acrecentó.

Fue secretario de las Juventudes Socialistas de Montilla y
de la poderosa sociedad local campesina La Parra Productiva
––creada en 1913 y adscrita a la socialista Unión General de
Trabajadores–. También ejerció de secretario provincial de la
Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (la sección
agraria de la UGT), desarrollando una intensa labor de denun-
cia de las condiciones de explotación del
campesinado y de los abusos de los pa-
tronos en el campo cordobés. El triunfo
del Frente Popular en las elecciones le-
gislativas de 16 de febrero de 1936 y la
posterior recomposición de los ayunta-
mientos facilitó la llegada de Manuel Sán-
chez a la alcaldía de Montilla, donde es-
ta coalición de partidos republicanos y de
izquierdas había obtenido 5.634 votos
frente a los 2.567 de las derechas.

Su mandato se vio abortado el 18 de
julio, con la sublevación militar y el con-
siguiente inicio de la guerra civil. Ese día
impidió por todos los medios que en Montilla se derramara
ni una sola gota de sangre, evitando que se tomaran repre-
salias en contra de las familias de los guardias civiles y que
un grupo de exaltados quemara a los presos derechistas con-
finados en la cárcel. A la vez, aunque intentó conseguir ar-
mas en Córdoba y mandó organizar unas patrullas de vigi-
lancia, el engaño del capitán del puesto de la Guardia Civil
permitió a los golpistas controlar el pueblo esa misma no-
che, con lo que se inició una cruel represión que dejó varios
muertos en las calles.

La odisea de Manuel Sánchez a partir de aquel momento es
similar a la de miles de vecinos de Montilla que escaparon del
pueblo. Con él, huyó a pie hacia la vecina localidad de Espejo
toda su familia: sus padres, su mujer Soledad García Mesa y sus
dos hijos Manuel y Dolores, su hermano Antonio con su espo-
sa Dolores Hidalgo Molina y sus cuatro hijos (Dolores, Manuel,
Aurora y Antonia), su hermana Pilar con su marido Plácido Ji-
ménez, y su joven hermano José. Diecisiete personas en total.
Su actividad política continuó en la España republicana. En Es-
pejo se convirtió en presidente del comité de refugiados de Mon-

tilla. El 22 de septiembre de 1936, cuando se reestructuró el Fren-
te Popular de Córdoba, y estableció su sede en Peñarroya, Ma-
nuel Sánchez fue elegido representante provincial de la Unión
General de Trabajadores en este comité. El último año de la gue-
rra lo pasó en Valencia. Aquí ejerció de vicepresidente de la Fe-
deración Nacional de Trabajadores de la Tierra.

En marzo de 1939, su mujer y sus dos hijos, la hermana de
su esposa y su marido Antonio Torres lcalde –cuyo hermano
Miguel sería asesinado en al campo nazi de Mauthausen en
1941– consiguieron embarcar hacia Orán (Argelia) y partieron
hacia el exilio. Manuel Sánchez Ruiz, junto a otros paisanos,
fue atrapado en el puerto de Alicante, donde se habían con-
centrado miles de personas en un intento desesperado por sa-
lir de España, e internado en el tristemente famoso campo de
concentración de Albatera. Una delegación de guardias mon-
tillanos se trasladó expresamente a las prisiones de la ciudad
levantina para arrastrarlo hasta Montilla, a donde llegó el 29
de julio de 1939. En la cárcel fue torturado. El 19 de octubre
de 1940 lo trasladaron a la prisión de Córdoba. Desconoce-

mos de qué se le acusó en concreto en
el consejo de guerra, porque su expe-
diente personal ha desaparecido –al
igual que los de otros muchos montilla-
nos– del legajo correspondiente del ar-
chivo del Tribunal Militar Territorial II de
Sevilla donde se conservan los sumarios,
aunque el informe que de él elaboró el
jefe de la guardia municipal de Monti-
lla, el 1 de enero de 1941, ya suponía de
antemano una condena a muerte, como
en verdad ocurrió.

Manuel Sánchez Ruiz, junto a otros
34 prisioneros, murió fusilado a las 6

de la madrugada del día simbólico de la Fiesta del Traba-
jo, el 1º de mayo de 1941, en el cementerio de la Salud de
Córdoba. Tenía 33 años. Con posterioridad a su muerte, la
represión económica también afectó a la familia, pues le
quitaron la casa, situada en la calle Ciprés, y un bar.

Tras el fusilamiento de Manuel Sánchez Ruiz, su viuda y
sus dos hijos continuaron en el exilio. En 1961 emigraron des-
de Argelia a Francia. En los años noventa, el hijo de Manuel
Sánchez, que también se llama Manuel, viajó a Montilla pa-
ra conocer a su familia, con la que habían perdido el contac-
to. A partir de entonces realizó otras visitas que le han vin-
culado al pueblo del que lo expulsaron hace setenta años,
cuando sólo tenía dos. El 1º de Mayo de 2006, en el 65º ani-
versario del fusilamiento de su padre, acompañado de su es-
posa, de sus hijos Jean-Marc y Alain, de su familia política y
de sus dos nietas, el hijo de Manuel Sánchez Ruiz, con su mar-
cado acento francés, ha vuelto para reencontrarse con la tie-
rra que lo vio nacer para la inauguración de una placa con
el nombre de su padre que nominará a una calle de Monti-
lla, según un acuerdo de la Corporación municipal. Ha regre-
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del 1946 éramos con mis padres 9 de familia y con mis tíos ha-
cíamos 15 en la casa.

Como añadidura a las dificultades propias de escasez en es-
te destierro forzado, el hambre de la posguerra, y como conse-
cuencia de su estancia en la cárcel, cae mi padre enfermo de
tuberculosis y queda hospitalizado en el hospital de Valdelatas.

Durante todo este periodo es mi madre quien se presenta en
comisaría en nombre de mi padre, donde tiene que soportar in-
sultos y todo tipo de improperios.

Después de tres años en el hospital y operado de toracoplas-
tia, consigue recuperarse e incorporarse con nosotros, pero la
situación para los que habían luchado por la república sigue sien-
do de represalias, de temor y no había cambiado mucho.

Durante mucho tiempo y en días señalados nos dejaban por
debajo de la puerta un pasquín que le recordaban…. «Rojo, sa-
bemos quien eres, te estamos vigilando, etc. Una cuartilla que
le recordaban y nos recordaban a todos en casa nuestra condi-
ción de perdedores y por lo tanto subyugados a tener que vivir
bajo la presión y el temor.

Pese a todo ello mi padre seguía sien-
do de ideas socialistas, visitaba de vez en
cuando a antiguos compañeros y regre-
saba triste porque algunos de ellos, que
con el paso del tiempo ya estaban situa-
dos, lo trataban con desprecio e indiferen-
cia, pese a ello traía escondido un perió-
dico socialista.

Ya en época de transición democráti-
ca, los días señalados como el 14 de Abril
o el primero de Mayo y como celebración
personal, pero de rabia contenida se po-
nía un clavel rojo en la solapa. El siempre
anheló con poder ver algún día un cam-
bio en España, ver un gobierno socialista, pero no le dio tiem-
po, falleció el 12 de Marzo de 1982 a los 78 años de edad, un
mes antes de que ganara las elecciones por primera vez el par-
tido Socialista.

Ese día mi hermana Librada y yo nos acordamos tanto de
nuestro padre, nos inundaba la alegría, pero a la vez por den-
tro la tristeza de que él no pudiera estar con vida para haber
saboreado esa alegría, en aquel momento no pudimos hacer otra
cosa que recordarle con mucho cariño y llevarle a su tumba un
ramo de claveles, rojos, muy rojos.

Felipe Romero Ríos
Bollullos de la Mitación (Sevilla), 1898 
• Camas (Sevilla), 1936

Autor: Juan Felipe Escobar Romero

El 26 de Marzo de 1898 nace en Bollullos de la Mitación,
provincia de Sevilla, Felipe Romero Ríos, hijo de José Ro-
mero López, campesino y de Clotilde Ríos Romero, ama de

casa, Felipe es el quinto de una saga de nueve hermanos.
Probablemente Felipe fue al colegio en su infancia donde
aprendió a leer y escribir correctamente. Su juventud pu-
do ser la de un muchacho más de su tiempo, aficionado al
billar, gustaba de vestir con elegancia, era un hombre pre-
ocupado por su aspecto que cuidaba con celo y esmero. Con
la mayoría de edad, dejó los trabajos en el campo junto a
su padre y marchó a Madrid, donde realizó los exámenes
para los que se había estado preparando y que tras obte-
ner el aprobado, le permitieron acceder de pleno derecho
a ocupar en el Ayuntamiento de Bollullos la plaza de Ofi-
cial 1ª de Secretaría, puesto que ocupo hasta su desapa-
rición. En 1929 casó con Ana Ruiz Sánchez, con la que tu-
vo cuatro hijos, Carmen, Lucía, Clotilde y José, este último
nacido el 15 de Agosto de 1936, estando él ya preso en un
barco habilitado como prisión y que estuvo fondeado en
el río Guadalquivir. Años más tarde regresó a Madrid don-
de volvió a examinarse con el fin de ascender de catego-
ría en su trabajo, cosa que consiguió, aunque él no llegó

a conocerlo.
En un país tremendamente convul-

so, los testimonios de los coetáneos si-
túan a Felipe en una posición mode-
rada, amigo de personas de cualquier
ideología y pertenecientes a una y otra
de las dos españas que comenzaban a
separarse. A la familia no le consta que
tuviese ninguna filiación política ni sin-
dical, ni tan siquiera una ideología de-
finida. Lo cierto es que el 2 de agos-
to del 1936, Felipe es detenido en su
casa y hecho preso en un barco ancla-
do en el río Guadalquivir donde cono-

ció a su último hijo. Las gestiones de sus hermanos, mo-
viendo los pocos hilos a los que tenían acceso por medio
de un amigo boticario, que tenia conocidos entre los su-
blevados, fueron tan incansables como inútiles.

El 16 de noviembre de 1936, Felipe era fusilado por apli-
cación del bando de guerra según consta en el registro
civil de Sevilla. No se conoce el lugar ni tampoco los mo-
tivos reales de su detención y asesinato, según el testi-
monio de su hermana Rocío, un policía municipal de la
cercana localidad de Camas que tenía familia en lcaldes,
llevó al pueblo la noticia de que los restos mortales de
Felipe fueron enterrados en una fosa común de la locali-
dad camera.

Su muerte dejó sola a una mujer con cuatro hijos peque-
ños, con una guerra y una posguerra por delante.

Donde quiera que sea que descansen sus restos, que sir-
van para abonar la tierra de tolerancia y respeto y que des-
tierren para siempre el odio y la envidia, posibles causas
de su muerte.

Que Dios perdone a sus verdugos, descanse en paz.
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sado sin odio, sin rencor y ya sin heridas, pero sin olvidar su
pasado, un pasado que le ha servido para desear que en el
futuro nunca más nadie tenga que padecer la guerra, la muer-
te o el exilio que él vivió.

Juan Villalón Jiménez
Alcalá del Valle (Cádiz), 1862 
• Morón de la Frontera (Sevilla), 1936

Autor: Diego García Villalón

Juan Villalón Jiménez nace en el pueblo de Alcalá del Valle, si-
tuado en la Serranía de Cádiz, en el mes de Noviembre de mil
ochocientos setenta y dos, hijo de Antonio y María.

Casado con Rafaela Dorado Ayala, de cuyo matrimonio na-
cieron siete hijos, Bartolomé, María, Antonio, Antonia, Rafae-
la, Felipa y Cristóbal.

Juan Villalón trabaja de jornalero en labores agrícolas en
su pueblo natal y en la década de los años 1920/1930 emigra
con toda su familia al pueblo de la pro-
vincia de Sevilla de Morón de la Fronte-
ra, donde arrienda una finca de labor en
el cortijo de Arenales, propiedad del Con-
de de la Maza.

Hombre emprendedor, trabajador y te-
naz, pronto comienza a prosperar y au-
mentar su volumen de negocio. Dadas
las características de su personalidad y
su talante acogedor, continuamente vie-
nen a su casa familiares y paisanos a los
que les da cobijo en su casa, quedándo-
se la mayoría a trabajar en su finca por
largas temporadas, tanto en el laboreo
normal como en el desmonte de terreno de dehesa que con-
vertía, a base de azada, en terreno de labor.

Como su economía mejora a buen ritmo, compra una casa

en Morón y una finca en el entorno del cortijo de la Amargui-
lla. Empieza a mecanizar las labores del campo comprando una
de las primeras máquinas de segar que empiezan funcionar
en esa zona.

Cuando se produce la sublevación militar del 18 de julio
de 1936, permanece con su esposa, sus hijos y trabajadores
en su finca del cortijo Arenales, empleado en la recolección
de la cosecha. En ningún momento se plantea dejar la casa
y escapar hacia lugares más seguros, dado que nunca había
intervenido en manifestaciones ni alborotos, frecuentes en
esos años, ni había cometido ningún acto que pudiera con-
siderarse punible o contrario al orden que sublevados pre-
tendían imponer.

El día 13 de agosto fueron a buscarlo a su casa un gru-
po de falangistas, que después de interrogarlo y propinar-
le una paliza, lo llevaron detenido a Morón. Desde el lu-
gar de detención en Morón lo sacaron para llevarlo a una
encrucijada en la carretera de Morón a Montellano, don-
de lo asesinaron y dejaron abandonado su cadáver en me-

dio del campo. A los dos días asesina-
ron a su esposa y a su hija mayor en
el mismo lugar. Asesinaron además a
otros dos hijos varones y el resto hi-
jos, salvo una hija, tuvieron que esca-
par del pueblo para no correr la mis-
ma ó parecida suerte.

Los sublevados decomisaron todas sus
pertenencias, la cosecha del año, los ape-
ros de labranza, las yuntas de mulos, ca-
ballerías y demás ganado, su casa de Mo-
rón y su finca próxima al cortijo de la
Amarguilla.

Existe certificado de defunción del
Registro Civil de Morón de la Frontera de su asesinato, el
de su esposa y el de sus tres hijos «a consecuencia de la
aplicación del Bando de Guerra».
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(…) 

(…)

(…) lo sacaron para llevarlo a una encrucijada en la carretera de Morón a Montellano,
donde lo asesinaron y dejaron abandonado su cadá ver en medio del campo. A los dos días

asesinar on a su esposa y a su hija mayor en el mismo lugar.
Asesinaron además a otros dos hijos varones y el re sto hijos, salvo una hija, 

tuvieron que escap ar del pueblo para no correr la misma suerte (…)

Relación completa 
de microbiografías 
con fecha de subida 
a la página web

Adame Adame, Manuel
Fuente Palmera (Córdoba) 
12/09/2006 

Adame Hens, Manuel
La Victoria (Córdoba) 
12/09/2006

Aguilar Lucas, Juan
Aguilar de la Frontera 
Córdoba 
19/06/2006

Aibar Sánchez, Francisco
Chiclana de Segura (Jaén) 
26/01/2007 

Alberti, Rafael
El Puerto de Santa María (Cádiz) 
22/10/2006

Almozara Sánchez, José Luis
Cádiz 
05/06/2006

Alonso Soriano, José Mª
Carmona (Sevilla)
13/11/2006 

Altolaguirre, Manuel
Málaga 
04/12/2006 

Álvarez Moreno, José
Cádiz 
18/05/2006 

Amado Peña, Rafael
Sevilla 
14/11/2006 

Amigo Sánchez, Antonio
Cortegana (Huelva) 
18/07/2006 

Andujar, Manuel
La Carolina (Jaén) 
20/09/2006 

Ángeles Ortiz, Manuel
Jaén
29/01/2007 

Aparicio, Antonio
Sevilla 
07/12/2006 

Arenas Guerrero, Manuel
Ubrique (Cádiz) 
28/04/2006 

Arévalo Cabellos,
Antonio Pastor
Pozoblanco (Córdoba) 
19/06/2006 

Ayala, Francisco
Granada 
03/11/2006 

Bárcena Yecla, Mateo
Córdoba 
20/06/2006 

Barragán Castaño, Cecilio J.
Cumbres Mayores (Huelva) 
26/06/2006 

Bravo Guindo, Antonio
Huelva 
23/06/2006 

Cañete Jiménez, Alfonso
Montalbán (Córdoba) 
09/08/2006 

Cantos, Matilde
Granada 
01/02/2007

Carballo Cumplido, Quiteria
Alcalá de Guadaira (Sevilla) 
14/07/2006 

Carmona Priego, Francisco
Montilla (Córdoba) 
20/06/2006 

Carrasco Navarro, José
Montilla (Córdoba) 
10/08/2006 

Casanova Ramírez, Fernando
Villamartín (Cádiz) 
05/06/2006 

Ceballos González,
Marceliano
Ubrique (Cádiz) 
11/05/2006 

Cernuda, Luis
Sevilla 
26/12/2006 

Chaves Nogales, Manuel
Sevilla
28/09/2006 

Collado Cano, Antonio
Granada 
12/09/2006 

Cossi Ochoa, Francisco
El Puerto de Santa María (Cádiz) 
17/09/2006 

De Falla, Manuel
Cádiz
12/02/2007 

De la Corte Gómez, Juan Blas
El Cerro de Andévalo (Huelva) 
07/06/2006 

De La Torre Muñoz, Diego
Albanchez de Mágina (Jaén) 
21/06/2006 

Díaz Acosta, Juan
Estepona (Málaga) 
21/06/2006 

Díaz Cabezas, Manuela
Laguna del Pino (Córdoba) 
22/06/2006 

Díez Martín, Paulino
Burgos 
19/07/2006 

Dorado Ayala, Rafaela
Morón de la Frontera (Sevilla) 
25/01/2007

Dorado Luque, Luis
Antequera (Málaga) 
11/08/2006 

Escobar Moreno, Manuel
Castilleja del Campo (Sevilla) 
21/09/2006 

Escot Bocanegra, Eduardo
Olvera (Cádiz) 
14/08/2006 

Espino Jiménez, Antonio
Aguilar de la Frontera (Córdoba) 
25/11/2006 

Fernández Barea, Fermina
Sanlucar de Barrameda 
Cádiz 
22/06/2006 

Gallego Visglerio, Antonio
Alcalá de los Gazules (Cádiz) 
04/10/2006 

Gamboa Vera, Francisco
Arahal (Sevilla) 
17/09/2006 

García Chacón, Antonio
Villamartín (Cádiz) 
19/07/2006 

(…) 
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García Crespo, Andrés
Fernán Núñez (Córdoba) 
23/06/2006 

García Espejo, Manuel
Montilla (Córdoba) 
02/05/2006 

García Espinola, Manuel
Alanís (Sevilla) 
21/09/2006

García Fernández, Andrés
Ubrique (Cádiz) 
23/08/2006 

Garfias, Pedro
Salamanca 
14/12/2006 

Garrido García,
Andrés y Francisco
Ceuta
26/09/2006 

Gila Amezcua, Gregorio
Albanchez de Mágina (Jaén) 
23/06/2006 

Gómez, Helios
Sevilla 
30/01/2007 

Gómez Giménez, Antonio
Benamargosa (Málaga) 
28/07/2006 

Gonzaga, José
Constantina (Sevilla) 
15/05/2006 

González Guerra, Amalia
Carmona (Sevilla) 
05/02/2007 

González de la Rosa, Antonio
La Puebla del Río (Sevilla) 
23/08/2006 

González León, Juan y Manuel
Montilla (Córdoba) 
02/05/2006 

González y Fernández
De la Bandera, José
Sevilla 
25/08/2006

Guisado Ruiz, José
Marchena (Sevilla) 
20/07/2006 

Gutiérrez Perea, Juan
Benamargosa (Málaga) 
20/07/2006 

Haro Reyes, Francisco
Los Corrales (Sevilla) 
14/06/2006 

Hermoso Araujo, Horacio
Sevilla 
25/08/2006 

Hernández Marín, José
Sevilla 
31/05/2006

Hormigo, José
Sevilla
26/06/2006

Illescas Cabezas, Francisco
Los Pedroches (Córdoba) 
26/06/2006 

Infante Pérez, Blas
Coria del Río (Sevilla) 
22/10/2006

Jiménez, Ildefonso
Alcalá la Real (Jaén) 
27/06/2006 

Jiménez Gómez, Baltasar
Cantoria (Almería) 
22/10/2006 

Jiménez Mantecón,
Juan Ramón
Moguer (Huelva) 
12/09/2006 

Jiménez Sánchez, Pedro
Ubrique (Cádiz) 
23/08/2006 

Kent, Victoria
Málaga 
22/11/2006 

Lama Suárez, Manuel
La Puebla del Río (Sevilla) 
23/08/2006 

León, Antonio
El Viso del Alcor (Sevilla) 
27/06/2006 

León Jiménez, José María
Aguilar de la Frontera 
Córdoba
17/12/2006 

León Trejo, Joaquín
Castilleja del Campo (Sevilla) 
21/09/2006 

López Bermúdez, Francisco
Aracena (Huelva) 
14/06/2006 

López Herrera, Francisco
Jimena de la Frontera (Cádiz) 
28/06/2006 

López Hidalgo, Rafael
Montilla (Córdoba) 
03/01/2007 

López Martín, Pedro
Nerva (Huelva) 
14/06/2006 

López Navarrrete, José
La Malahá (Granada) 
28/06/2006 

López Real, Francisco
Riotinto (Huelva) 
02/11/2006 

López de Gamarra
Orozco, Juan
Málaga 
10/10/2006 

Machado, Antonio
Sevilla 
23/01/2007 

Manzano Pastor,
Francisco
Linares (Jaén) 
29/06/2006 

Marín Portales, Cándido
Alcalá del Valle (Cádiz)
22/02/2007

Martín Castillo, Antonio
Frailes (Jaén) 
06/02/2007 

Martín Corpa, Francisco
Baños de la Encina (Jaén) 
29/06/2006 

Martín Mora, Francisco
Los Corrales (Sevilla) 
14/06/2006 

Martín Reyes, José
Los Corrales (Sevilla) 
19/06/2006 

Martín Rivas, Higinio 
y Manuel
El Real de la Jara (Sevilla) 
06/07/2006 

Martínez Castillo,
Bernardo
Ocaña (Almería) 
22/10/2006 

Martínez Jiménez,
Domingo
Las Cabezas de San Juan 
Sevilla 
30/06/2006 

Mateo Álvarez, Manuel
Cazalla de la Sierra (Sevilla) 
30/06/2006 

Mellado Tubío, José
Tomares (Sevilla) 
03/07/2006 

Miaja Sánchez, Fructuoso
Ceuta 
25/08/2006

Mingolla Rueda, Cristóbal
El Saucejo (Sevilla) 
21/07/2006 

Molina Vázquez, Antonio
Encinasola (Huelva) 
12/12/2006 

Montoro Reina, Carmen
Priego (Córdoba) 
03/07/2006 

Morales Romera,
Francisco
Torvizcón (Granada) 
04/07/2006 

Moraño Valle,
Juan Manuel
Aznalcollar (Sevilla) 
21/07/2006

Moreno Villa, José
(Málaga) 
04/10/2006 

Morillo Carretero,
Manuel
Alcalá de Guadaíra (Sevilla) 
20/04/2006 

Morón de la Corte, Alfonso
(Huelva) 
18/05/2006 

Muñoz Benitez, Antonio
Dos Hermanas (Sevilla) 
21/04/2006 

Muñoz Zamora, Antonio
Almería 
06/11/2006 

Navas Caballero, Pedro
Doña Mencía (Córdoba) 
06/07/2006 

Ojeda Domínguez,
Modesto
Aznalcóllar (Sevilla) 
29/11/2006 

Orta Rebollo, José
Puerto Serrano (Cádiz) 
26/04/2006 

Ortega Bru,
Marina y Germinal
San Roque (Cádiz) 
04/07/2006 

Ortiz Crespo,
Antonio y Gonzalo
Estepa (Sevilla) 
24/07/2006 

Oryazábal Smith, Isabel
(Málaga)
25/02/2007

Palacios Rojas, José
Coria del Río (Sevilla) 
05/07/2006 

Pariente Ojeda, Cristóbal
Osuna (Sevilla) 
24/07/2006 

Pastor Martínez, Antonio
Almansa (Granada) 
14/07/2006

Patiño Porto, Manuel
Sevilla 
31/05/2006 

Paz Delgado, Lucrecio
Castilleja del Campo (Sevilla) 
21/09/2006 

Peláez Moraleda, Antonio
Guadix (Granada) 
05/07/2006 

Peña, Virgilio
Espejo (Córdoba) 
04/08/2006 

Peña Córdoba, Virgilio
Espejo (Córdoba) 
10/10/2006 

Perales León, Juan
Alcalá de los Gazules (Cádiz) 
06/07/2006 

Pérez Rodríguez, Diego
Casares (Málaga)
05/03/2007

Perea Sánchez, Antonio
Sevilla
04/10/2006 
Pino Morales, Antonio
Villamartín (Cádiz) 
25/08/2006 

Pizarro, Miguel
Alájar (Huelva) 
16/02/2007 

Prados, Emilio
Málaga
10/11/2006

Puelles De los Santos,
José Manuel
Sevilla
02/02/2007 

Quesada Herrerías, Félix
Almería 
06/112006 

Ramírez Castillo, Manuel
La Rinconada (Sevilla) 
18/07/2006 

Recober Ruzafa,
Mateo Pedro
Baza (Granada) 
20/12/2006 

Redondo Arenas,
Antonio
Tharsis (Huelva) 
16/08/2006 

Reinoso Monge, Alfredo
Castilleja del Campo (Sevilla) 
21/09/2006 

Rejano, Juan
Puente Genil (Córdoba) 
24/10/2006 

Roca Romero,
María Luisa
Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) 
06/07/2006

Rodríguez García, Melchor
Sevilla
29/05/2006 

Rodríguez Gil,
Pedro Nolasco
Bélmez (Córdoba) 
18/08/2006 

Rodríguez González, José
Nerva (Huelva) 
23/06/2006 

Rodríguez Rodríguez,
Pascual
Carmona (Sevilla) 
23/05/2006 

Rodríguez Rodríguez, Juan
Carmona (Sevilla) 
23/05/2006

Rodríguez Rodríguez,
Enrique
Carmona (Sevilla) 
23/05/2006 

Rodríguez Tirado, Juan
Carmona (Sevilla) 
31/05/2006 

Rodríguez Villegas, Antonia
Láchar (Granada) 
07/07/2006 

Romero Luna,
José Donato Marcelo
El Real de la Jara (Sevilla) 
24/10/2006 

Romero Ríos, Felipe
Bollullos de la Mitación (Sevilla) 
22/10/2006 

Rosado López, Antonio
Morón de la Frontera (Sevilla) 
01/01/2007 

Salazar Chapela, Esteban
Málaga
10/10/2006 

Saldaña De la Cruz,
Juan Manuel
Alcolea del Río (Córdoba) 
07/07/2006 

Sánchez Rosa, José
Sevilla 
11/05/2006 

Sánchez Ruiz, Manuel
Montilla (Córdoba) 
15/05/2006 

Sánchez Vázquez, Adolfo
Algeciras (Cádiz) 
24/11/2006 

Sarria Lima, Salvador
Marchena (Sevilla) 
11/05/2006 

Tello González, Francisco
Sevilla 
13/02/2007 

Torralbo Chuán,
Bartolomé
Villanueva de Córdoba
(Córdoba) 
10/07/2006

Torremocha Arias, José
Las Navas de la Concepción
(Sevilla) 
26/06/2006 

Trujillo Perdiguero,
Ramón
Antequera (Málaga) 
10/07/2006 

Urbano De Miguel, Rafael
Morón de la Frontera (Sevilla) 
28/01/2007 

Valle Robles, Manuel
El Saucejo (Sevilla) 
28/07/2006 

Vallina Martínez, Pedro
Guadalcanal (Sevilla) 
28/12/2006 

Vázquez Jiménez, Antonio
Sevilla
11/07/2006 

Vázquez Sánchez, José
Cortegana (Huelva) 
28/07/2006

Velasco, Dolores
Dos Hermanas (Sevilla) 
11/07/2006

Ventura Losada, Francisco
Santa Cruz (Córdoba) 
14/07/2006 

Villalón Jiménez, Juan
Alcalá del Valle (Cádiz) 
09/01/2007 

Villargordo Hernández,
Antonio
Martos (Jaén) 
14/07/2006 

Vives Peñuela, Vicente
Palomares del Río (Sevilla) 
10/12/2006 

Yuste Marzo, Jesús
Villafranca de los Barros
(Badajoz) 
19/11/2006 

Zambrano Aldabe, María
Vélez-Málaga (Málaga) 
22/01/2007 

Zambrano Aldave, María
Vélez-Málaga (Malaga) 
23/08/2006 

(…) 



La democracia actual adolece todavía, en gran medida, de un trauma de olvido y

de negación de sus propias raíces, referentes y precedentes, cuando aún se mantienen bajo silencio

los nombres de tantos mártires de la democracia, de tantos sacrificados por defender las libertades

constitucionales. La actual democracia recuperará toda su dignidad cuando, con toda justicia,

favorezca la recuperación de la memoria histórica, desvele los grandes crímenes del genocidio

franquista y contribuya a erigir el gran memorial democrático de las víctimas que dieron su vida por

la libertad democrática. Desde finales del siglo XX se extiende una corriente imparable en este

sentido. Y así, por iniciativa ciudadana ejemplar, se ha plasmado el proyecto Todos (…) los

nombres, para esculpir en el mármol de la historia democrática los nombres de sus mártires, sus

desaparecidos y sacrificados bajo el golpe y la dictadura militar franquista. La creación de la página

web Todos (…) los nombres reúne ya 22.386 víctimas, ha sido visitada por más de 25.000

personas, ofrece una base de datos impresionante, facilita la búsqueda de desaparecidos, noticias

del genocidio, inscribe microbiografías de gentes del pueblo que se vieron truncadas por el

vendaval de violencia tras el golpe militar de 1936. Esta página virtual de Todos (…) los nombres

se ha convertido hoy ya, no sólo en un monumento ético y político, sino en un inmenso archivo que

se presta al trabajo historiográfico, por lo que merece ser ofrecido y difundido a España entera. La

confección, ampliación y consulta de este gran memorial democrático en Andalucía es, a la vez,

reafirmación en el sistema de libertades, y al mismo tiempo, antídoto contra los peligros

antidemocráticos y terapia contra las terribles secuelas dejadas por los agresores. 

FRANCISCO MORENO GÓMEZ
Historiador y Catedrático de Instituto (Getafe)

Dicen que a los hombres no los matan las balas, sino el olvido. En muchas casas

sevillanas, se han perdido ya aquella última carta, aquel reloj o aquel cacillo del último café

llevado a una cárcel; se han descolgado ya de sus paredes las fotografías que recordaban al padre,

al abuelo, al hermano que murió en la guerra. En una guerra de tapias y de cunetas, que no de

trincheras. Cuando la historia es aún memoria, bienvenida sea esta revista que, como Alberti, quiere

gritar: «¿Quién dijo que estáis muertos? Se escucha entre el silbido que abre el vertiginoso sendero

de las balas un rumor, que ya es canto, gloria recién nacida, lejos de las piquetas y funerales palas.

JOSÉ Mª GARCÍA MÁRQUEZ
Historiador

Cartilla de combatiente en la
resistencia francesa. Algunos exiliados
andaluces se incoporaron a la resistencia

contra los nazis, y fueron apresados por
la GESTAPO, miles de ellos fueron
conducidos a los campos de exterminio.
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Esta sección viene incorporando últimamente un total de tres
noticias por día, lo cual indica la enorme cantidad de informa-
ción que genera todo lo concerniente a la Memoria Histórica.
Es la sección más dinámica de Todos (…) los nombres en
cuanto a novedades. La profusión de noticias difundidas a tra-
vés de los distintos medios de comunicación, obliga a realizar
una criba siguiendo algunos criterios:

Priman las noticias de producción propia o las provenientes
de asociaciones y colectivos que se ofrecen directamente para
ser difundidas y que, por lo general, no se publican en los me-
dios de comunicación de consumo habituales.

Hay una preferencia por las noticias de alcance local, comar-
cal o provincial que tienen un eco reducido o no tienen, ape-
nas, cabida en los medios. Se trata de dar a conocer las distin-
tas experiencias que se vienen produciendo en diversos
ámbitos y mostrar la vitalidad que la Memoria Histórica tiene
en nuestra sociedad.

La temática es muy variada y abarca un amplio abanico de
contenidos. La sección distingue varios campos: La agenda/ac-
tividades anuncia todo tipo de convocatorias –jornadas, home-
najes, actos, conferencias, ciclos, reivindicaciones, etc.– Anda-
lucía recoge cualquier otra información relacionada con la
Memoria Histórica en nuestra tierra –acontecimientos diversos,

exhumaciones, denuncias, debates, etc.–, a la vez que da cum-
plida cuenta de las novedades que afecta a la propia web, co-
mo la aportación de nuevos nombres de víctimas a la base de
datos, entre otros.Además, en otros apartados, se recogen otras
informaciones relacionadas con las reivindicaciones, los deba-
tes, las políticas institucionales y otros acontecimientos que ge-
nera el amplio espectro social que se mueve en torno a la Me-
moria Histórica más allá, incluso, de nuestras fronteras.

En definitiva, la sección de noticias de Todos (…) los nom-
bres pretende convertirse en un espacio plural y abierto que
dé cabida a todas las informaciones originadas en Andalucía y
en otros territorios. Existe el objetivo de superar la función, has-
ta el momento dominante, de ejercer de altavoz de noticias apa-
recidas en los medios de comunicación, para erigirse en una pá-
gina de referencia que contenga informaciones inéditas que
pueda alimentar a los propios medios. Para ello es preciso se-
guir potenciando y ampliando la red de colaboradores que son,
en definitiva, los que nutren de contenidos la página web.

A continuación, destacamos, a modo de ejemplo, algunos ex-
tractos de las noticias de facturación propia, aparecidas en el
último año, que hacen referencia, sobre todo, a las aportacio-
nes de nuevos nombres de víctimas a la base de datos para la
consulta pública.

Noticias

Sevilla: crónica de la 
tercera visita a Ranilla
(21/02/2007)

El pasado viernes 16 de febrero se
realizó la que puede ser la última
visita a la vieja cárcel de Sevilla
(Ranilla) auspiciada por la Asociación
para la Recuperación de la Memoria
Histórica de Guillena «19 mujeres» 
y apoyada por el «RMHSA» de CGT.A
y la AMHyJA.

Durante dos horas unas treinta
personas recorrieron –acompañados
por las explicaciones del compañero
Leopoldo Iglesias Macarro– las
instalaciones de esta cárcel que
tantos miles de antifranquistas
«acogió» y algunos dejaron sus
vidas (a garrote vil) entre sus muros,
o salieron de allí hacía –entre otros
lugares– las tapias del cementerio
de San Fernando de Sevilla. Entre
ellos no sólo se encontraban
sevillanos y de la provincia, sino
también de otras localidades
andaluzas, de Badajoz, etc…

Fusilados en Osuna 
Todos (…) los nombres (9/12/2006)

Se ha incorporado a Todos los Nombres
una base datos, proporcionada 
por el investigador Santiago Fernández
Fernández, de 232 personas fusiladas
en las localidades sevillanas de Osuna 
y Estepa en 1936 y 1937. Veinte de
ellos eran vecinos de Osuna que fueron
trasladados por los sublevados a
Estepa, donde fueron asesinados.
El resto fueron asesinados en el
término municipal de Osuna: la mayoría
eran vecinos residentes en esta
localidad, pero también incluye algunas
víctimas procedentes de otros
municipios –Algámitas, El Pedroso,
La Puebla de Cazalla, Los Corrales 
y otros- que en 1937 fueron juzgados
en consejo de guerra y condenados 
a muerte.

Condenados a pena de muerte conmutada 
por reclusión perpetua en la provincia de Sevilla 
Todos (…) los nombres (14/12/2006)

Se ha incoporado a la base de datos de www.todoslosnombres.org una relación de
244 personas que fueron juzgadas por tribunales militares en la provincia de Sevi-
lla y condenadas a pena de muerte que luego fue conmutada por la de reclusión
perpetua (30 años). Residían en Alcalá de Guadaira, Alcalá del Río, Arahal, Aznal-
cóllar, Bollullos de la Mitación, Brenes, Carmona, Carrión de los Céspedes, Castil-
blanco, Cazalla de la Sierra, Constantina, Dos Hermanas, El Garrobo, El Madroño, El
Real de la Jara, El Roquillo, El Rubio, El Saucejo, Écija, Espartinas, Fuentes de Anda-
lucía, Gerena, Guadalcanal, Guillena, La Rinconada, Las Navas de la Concepción, Le-
brija, Lora del Río, Los Corrales, Los Molares, Mairena del Alcor, Marchena, Monte-
llano, Morón de la Frontera, Osuna, Paradas, Pilas, Pruna, San Juan de Aznalfarache,
Sevilla, Utrera, Valencina de la Concepción y Villanueva de San Juan. También inclu-
ye cuatro residentes en Palma del Río, Puebla de Guzmán, Almogía y Málaga que
fueron juzgados en la provincia de Sevilla…
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Sanlucar de Barrameda
(Cádiz): 98 asesinados
Todos (…) los nombres (7/09/2006)

Salvador Daza Palacios, ha realizado un
trabajo de recopilación (trabajos, de di-
ferentes autores, publicados con anterio-
ridad) en esta localidad, lo que ha ele-
vado el número a 98. Estos asesinatos se
cometen entre el día de la toma de San-
lúcar de Barrameda, 21 de Julio de 1936
y el 4 de Enero de 1937. Su trabajo apor-
ta, además, datos personales que ayuda-
ran, aún más, a su identificación.

Los 180 fusilados de Marchena (Sevilla) 
Todos (…) los nombres (13/09/2006)

El amigo y compañero Javier Gavira nos acaba de enviar la lista inédita de 180
nombres de represaliados y asesinados en Marchena, resultado de los trabajos de
investigación durante algunos años (Esta lista junto a otra en este caso de con-
denas y juicios militares es la que se publicará próximamente bajo el título: «En
busca de una Historia oculta. La guerra Civil en Marchena (1936-1939)», que es-
tá en maquetación.

Olvera (Cádiz) rinde un emotivo homenaje a sus hijos
deportados al campo nazi de Mauthausen 

Con la presencia del
superviviente Eduardo Escot

Andaluces deportados
a los campos de 
concentración nazis
Todos (…) los nombres (3/10/2006)

Entre las primeras bases de datos que se
vertieron en la de todoslosnombres.org
se encuentra una lista de más de
novecientos andaluces fallecidos en
campos de concentración nazis que tiene
su origen en la publicada en 1979 por M.
Razola y M. Constante: «Triángulo Azul.
Los republicanos españoles en
Mauthausen» (Ed. Península) y en las
difundidas por las asociaciones de
deportados. A esa información inicial se
han añadido posteriormente algunos
datos aportados por familiares. Nuestra
base de datos se incrementa ahora con
la incorporación de la recientemente
publicada por Sandra Checa y Ángel del
Río en el libro «Andaluces en los campos
de Mauthausen» (Centro de Estudios
Andaluces, 2006), que completa los
registros ya existentes añadiendo nueva
información (stalags y prisiones de
procedencia, fecha de deportación al
primer campo de concentración y fechas
de traslado a otros campos y
kommandos), además de añadir los
nuevos registros de deportados
supervivientes y otros cuyo final no ha
podido se aclarado.
Con todos ellos, el número de andaluces
deportados a los campos nazis aumenta
hasta la cifra de 1.545.

El pasado martes 20 de marzo, el
Ayuntamiento de Olvera, con la cola-
boración de la Asociación Memoria
Histórica y Justicia de Andalucía, ha
homenajeado a los tres olvereños de-
portados a los campos nazis de exter-
minio, contando con la presencia de
Eduardo Escot Bocanegra, uno de los
últimos andaluces que padecieron
aquel infierno que quedan con vida.
Previamente, el 19 de marzo, la Dipu-
tación de Cádiz, con motivo del Día de
la Provincia, distinguió a Eduardo Es-
cot con la Placa de Oro por su defen-
sa de los Derechos Humanos.

En el Homenaje a los tres olvereños
deportados al campo nazi de exterminio
intervinieron el antropólogo Ángel del

Río, el alcalde de la localidad Francisco
Párraga y el superviviente Eduardo Escot
venido para la ocasión desde la localidad
francesa de Rosny donde reside. Eduar-
do tuvo emocionadas palabras para la
memoria de sus dos compañeros asesi-
nados en el campo de Gusen –anexo a
Mauthausen– ante un abarrotado salón
de actos de la Casa de la Cultura donde
destacaban los familiares de los tres de-
portados. También se proyectó el docu-
mental de Joan Sella Mauthausen. Viaje
al infierno, en un ambiente de emoción
generalizada.

Como colofón, en el Centro Cultural
La Cilla, Eduardo Escot, María Barrera
Márquez y Catalina Pérez Raya descu-
bren una placa conmemorativa con la

siguiente leyenda: Exmo. Ayuntamien-
to de Olvera. En memoria de los olvere-
ños que lucharon y murieron en el cam-
po nazi de exterminio de Mauthausen
por defender la libertad, la igualdad y
la democracia. Cristóbal Raya Medina
(31-12-1941). Pablo Barrera Pernía (2-2-
1942). Eduardo Escot Bocanegra (libera-
do el 5-5-1945). Olvera, 20 de marzo de
2007. Las tres familias recibieron una
idéntica placa en menor tamaño. De in-
mediato, se procedió a la inauguración
de la exposición «La deportación repu-
blicana» de la asociación que en Espa-
ña agrupa a los ex deportados y a sus
familiares y amigos, Amical de Mau-
thausen y que estará expuesta al públi-
co hasta el próximo 10 de abril.

Presos de Álora,
provincia de Málaga
Todos (…) los nombres (31/10/2006)

Se ha incorporado a la base de datos 
de todoslosnombres.org una relación 
de 453 presos –402 varones y 51
mujeres– ingresados en la Prisión 
del Partido de Álora (Málaga) entre
febrero de 1937 y abril de 1938.
El 20% de ellos (94) fueron fusilados.
La información es inédita y ha sido
proporcionada a Todos los nombres por
el investigador José Luis Acedo Gómez.



La búsqueda de «desaparecidos» en todo el mundo tiene desde hace un año

un referente en Andalucía: el Proyecto Todos (…) los Nombres. En situaciones de normalidad

democrática, es el Estado quien asume la tarea de investigar las desapariciones forzadas y buscar 

a las personas desaparecidas. Guiados por los Principios de Naciones Unidas sobre Verdad,

Reparación y Justicia, países como Guatemala, Chile, Argentina, Camboya, Colombia, Bosnia-

Herzegovina, Sierra Leona, Sudáfrica o Timor Leste crean comisiones de la verdad para esclarecer 

las violaciones de derechos humanos que asolaron una gran parte de su población y trabajan 

en la localización de fosas comunes, con la ayuda de organizaciones y organismos internacionales.

En este contexto de lucha contra la impunidad y de reparación de los derechos de las víctimas,

España es la excepción. A falta de la asunción de responsabilidades por parte del Estado, 

del Gobierno y de nadie, en definitiva, por los hechos relacionados con la guerra civil y la dictadura

franquista, grupos de particulares y asociaciones de víctimas se preguntan cuántas víctimas hubo 

en Andalucía, quiénes eran y por qué les represaliaron, les persiguieron o les mataron. 

Estas preguntas encuentran respuesta en Todos (…) los nombres, una iniciativa de la que tendrá 

que tomar buena nota la sociedad española porque refleja la voluntad de miles de personas 

de recordar a unas víctimas que han salido del anonimato para combatir el olvido y la injusticia.

MARGALIDA CAPELLÀ
Profesora de Derecho Internacional
de la Universidad de las Islas Baleares

El Ejército y la Iglesia elaboraron muy pronto la lista de sus víctimas
de la guerra civil. La sociedad civil no lo ha hecho aún. La tendríamos si al terminar la guerra 

el gobierno, en vez de incoar aquella burda Causa General, hubiera investigado el Efecto general.

No hablamos ahora de reparaciones para las víctimas o sus familiares, ni de responsabilidades

de sus verdugos. Ni siquiera reparaciones morales. ¿Es mucho pedir, aspirar a que ninguna víctima

de la represión deje de tener su casilla en el listado global? En defecto del Estado,

son los particulares los que han de asumir esta necesaria tarea, que desborda la capacidad

de una persona y hasta la de un grupo o una institución privada. Sólo aunando esfuerzos 

de investigadores particulares, historiadores o grupos de historiadores locales y también 

las informaciones de los familiares de las víctimas se podrá alcanzar el objetivo propuesto. En esta

múltiple convergencia radican el mérito y la utilidad de la campaña Todos (…) los nombres.

HILARI RAGUER
Historiador, monje de la Abadía
de Montserrat (Barcelona)

Información estadística sobre
trabajos penitenciarios en 1957.
La calidad de la información y su
tratamiento gráfico, ampliamente
difundidas en distintos medios, reflejan

una depurada organización con la
finalidad de utilizar a los presos como
mano de obra en actuaciones públicas,
y también mediante su cesión 
a empresas privadas.



un mapa científico que identifique las fosas comunes de An-
dalucía. Juan Armenteros, por su parte, advierte de la necesi-
dad de poner en valor para la sociedad andaluza, los testimo-
nios recogidos en formato audiovisual por la ARMH de Jaén
a 42 víctimas del franquismo. También, cabe citar el artículo
de Daniel Millet y Octavio Hernández que hace referencia al
caso abierto del tinerfeño Fernández Quesada que pone de re-
lieve la cuestión polémica sobre quiénes son considerados víc-
timas del franquismo.

Por último, destacar las reflexiones generales sobre la his-
toria reciente y el rol que ejerce (y debe ejercer) nuestro pa-
sado en la sociedad de hoy y de mañana, ofrecidas por noto-
riedades de distintos ámbitos de las ciencias sociales: el
politólogo Vicenç Navarro, el magistrado José Antonio Martín
Pallín y el historiador Nicolás Sánchez-Albornoz del que repro-
ducimos su artículo a continuación.
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Esta sección contiene documentos de interés general emitidos
por investigadores, instituciones, asociaciones y colectivos re-
lacionados con la Memoria Histórica. Los textos disponibles abar-
can una amplia variedad temática de orden normativo e insti-
tucional, crítico y reivindicativo y metodológico y práctico.

Entre todo el material disponible, adquiere una relevancia
especial los informes realizados hasta la fecha por la presti-
giosa ONG Amnistía Internacional. En ellos se detallan, de ma-
nera fundamentada, el olvido institucional y social que han pa-
decido durante décadas las víctimas de la guerra civil y del
franquismo y la ausencia de políticas públicas de reparación.
También, para la formación de opiniones contrastadas, puede
resultar interesante el Informe elaborado por la Comisión in-
terministerial para el estudio de la situación de las víctimas y
el debate en el Congreso de los Diputados de la llamada Ley
de Memoria Histórica.

Hay un material de carácter teórico y práctico que ofrecen
metodologías y técnicas de investigación adecuadas para «re-
cuperar la memoria». El profesor de Historia José Luis Hernán-
dez ofrece una ejemplar guía didáctica para el profesorado in-
teresado en trabajar sobre estos aspectos con su alumnado.
Los antropólogos José Mª Valcuende, Francisco Ferrándiz, Luis
Elguezabal y Ángel del Río ponen a disposición de cualquier
persona sensibilizada con la memoria oral, algunos conteni-
dos teóricos, prácticos y éticos para familiarizarse con las he-
rramientas básicas para la recogida de testimonios.

La sección cuenta, además, con el análisis de casos concre-
tos que afectan a procesos candentes de recuperación de la
memoria de fuerte demanda social. Gonzalo Acosta y Cecilio
Gordillo analizan el proceso controvertido de la exhumación
de la fosa de El Bosque (Cádiz). Y, el último, examina, también,
el recorrido, desde sus orígenes, de la reivindicación social de

Documentos

Relación 
de documentos 
Todos (…) 
los nombres

José Antonio Martín Pallín
(magistrado):
Sin pasado no hay mañana.

Vicenç Navarro:
Tergiversaciones de nuestro
pasado: una visión
republicana de nuestra
historia.

Ministerio de la Presidencia:
Orden PRE/4007/2006, de 29
de diciembre, por la que 
se establecen las bases
reguladoras y se efectúa 
la convocatoria para la
concesión de subvenciones
destinadas a actividades
relacionadas con las víctimas
de la guerra civil.

Naciones Unidas:
Convención Internacional
para la protección de las
personas contra la
desaparición forzosa.

José Luis Hernández Rojo:
Las voces silenciadas.
«Recuérdalo tú, recuérdalo 
a otros». Material didáctico
para trabajar la Recuperación
de la Memoria Histórica 
en el aula.

Juan Armenteros Rubio:
La necesidad de recuperar 
la Memoria Histórica,
en imágenes 

Congreso de los Diputados:
Debate de totalidad del
proyecto de Ley de Memoria
Histórica.

Nicolás Sánchez Albornoz:
La liquidación de la guerra
civil.

Resolución, de 20 de noviembre
de 2006, de la. Consejera de
Justicia y Administración Pública,
de concesión de subvenciones
previstas en la Orden de la
Consejería de Justicia y
Administración Pública de 21
de Febrero de 2006 

Gonzalo Acosta Bono 
y Cecilio Gordillo Giraldo:
La fosa de El Bosque 
¿de la esperanza 
al desengaño? 

Daniel Millet - Octavio
Hernández Tenerife. Fernández

Quesada: Caso Abierto 
Cecilio Gordillo Giraldo:
Mapas de fosas de Andalucía.

Amnistía Internacional:
Víctimas de la Guerra Civil 
y del franquismo: no hay
derecho (Noviembre 
de 2006).

José María Valcuende del Río:
Reflexiones en torno a la
vinculación entre memoria
oral e historia.

Comisión Interministerial para 
el estudio de la situación de las
víctimas de la Guerra Civil y del
Franquismo. Informe sobre
Archivos.

Comisión Interministerial para 
el estudio de la situación de 
las víctimas de la Guerra Civil 
y del Franquismo (28 de julio 
de 2006). Informe General.

Francisco Ferrándiz - Luis
Elguezabal: Protocolo
de entrevistas. Videoteca 
de la memoria 

Ángel del Río Sánchez:
Modelo básico de entrevistas
a «donantes de memoria» 
para realizar historias 
de vida o microbiografías.

Comisión de expertos creada 
por el Patronato del Archivo
General de la Guerra Civil.
Informe sobre el contencioso
derivado de la reclamación
de restitución de la
documentación incautada 
a la Generalitat 
de Catalunya (diciembre 
de 2004).

Amnistía Internacional: España:
poner fin al silencio y a la
injusticia. La deuda pendiente
con las víctimas de la Guerra
Civil española y del régimen
franquista (julio 2005).

Amnistía Internacional: Víctimas
de la Guerra Civil 
y el régimen franquista,
el desastre de los archivos,
la privatización de la verdad
(marzo de 2006).

Archiveros Españoles en la
Función Pública (AEFP):
Manifiesto en defensa de los
archivos públicos (Madrid,
julio de 2006).



Las memorias de Andrés Iniesta López, publicadas hace po-
cos meses, presentan su caso, un niño de diecisiete años en-
carcelado al caer su pueblo en manos rebeldes1.A su corta edad,
mal podía haber empuñado las armas y, sin embargo, sólo le
llegó la libertad definitiva dieciocho años después, en 1957.
En su breve escrito, Iniesta da muestra de una retentiva pro-
digiosa. En apéndice, incluye la lista con nombre, dos apelli-
dos y lugar de origen de los 138 fusilados entre el 28 de mar-
zo de 1940 y el 1 de junio de 1942 en la prisión del Monasterio
de Uclés. En este centro improvisado de detención convivió día
a día con todos los que serían ejecutados, con el agravante
escalofriante de ver a su padre partir para ser fusilado. La men-
te impresionable de aquel niño atestigua
la violenta persecución que se abatió so-
bre un pueblo y aledaños de la provin-
cia de Cuenca. A la cuenta de esta mis-
ma represión hay que añadir acto seguido
otra faceta, la de los hombres y mujeres
que permanecieron encarcelados por
años, lustros o decenios. Sobre su prisión
volveremos más adelante.

De los fusilamientos impresiona prime-
ro su cantidad, pero los recuerdos de In-
iesta van más allá. El plus lo pone la frial-
dad en el goteo de sentencias, la
inconsistencia de los argumentos aduci-
dos y la arbitrariedad de los procedimien-
tos empleados en los juicios y, para re-
mate, la impiedad con que las ejecuciones
fueron despachadas. Los cadáveres no
fueron entregados a los deudos para su
sepultura, sino que fueron apiñados en
fosas comunes. La sustracción perpetra-
da fue por consiguiente doble: del hogar
y de la tumba familiar. Precisamente, el movimiento de aper-
tura de las fosas comunes que ha brotado maravillosamente
en los últimos años, responde al afán de restaurar la humani-
dad a los ejecutados. El entierro de los restos identificados y
la inserción de su memoria en la sepultura familiar no reabren
las heridas de la Guerra Civil, como alegan los beneficiarios
de la amnesia, sino que ponen decoro en su cierre.

Uclés es tan sólo una muestra de lo ocurrido entonces en el
medio rural español. La evidencia se ha de multiplicar por los
centenares de cárceles y campos que el régimen levantó por to-
do el país, más que nada en las grandes ciudades. Varios estu-
dios recientes, entre ellos algunas tesis doctorales notables, em-

piezan a documentar la magnitud de la hecatombe, por ejem-
plo en Cataluña y en Valencia. Sin embargo, no estamos en con-
diciones de adelantar una cifra fidedigna de las muertes direc-
tas e indirectas de la represión. No conocemos con exactitud la
suma de los caídos ante los pelotones de ejecución, por ame-
trallamiento de prisioneros, por disparos de los soldados de guar-
dia (gratificados por el mando con semanas de licencia por ca-
da muerto), por sacas repentinas, por apaleamientos, por decesos
provocados por accidentes laborales, por extenuación y por in-
anición, por insalubridad y epidemias… La cuenta sobrepasa de
momento las decenas de miles de casos.

El daño supremo causado, la muerte, es susceptible de ser

precisado algún día. La vida y la muerte admiten medición, pe-
ro lo que va por dentro de los seres humanos, los sufrimien-
tos morales y psicológicos impuestos, los perjuicios culturales
causados, el destierro, la repercusión de estos imponderables
sobre millones de hogares -la mayoría del país- ese cúmulo
de aflicciones será imposible de precisar por falta de criterios
contables y de constancias.

En el orden externo, también pesan los quebrantos econó-
micos y sociales causados a los individuos y al conjunto. En el
terreno de la economía, los profesionales del ramo se han aven-
turado a estimar a grandes rasgos la repercusión de la guerra
y de la posguerra, en particular la incidencia negativa de la
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La Guerra Civil ha originado hasta ahora un cúmulo de obras
mayor que todo lo escrito sobre cualquier otro episodio o pe-
ríodo de la historia de España. Para confirmar esta impresión,
basta con recorrer los índices de materias de las principales
bibliotecas del mundo. El tema no abarca sólo los años de hos-
tilidades que se extienden de julio de 1936 a abril de 1939. El
enfrentamiento no se entiende si no se expone el clima social
y político previo, como tampoco su sentido si se deja sin ex-
plicar su liquidación. Un historiador francés, Bartolomé Ben-
nassar, ha subtitulado la versión en español de su gruesa sín-
tesis de la guerra precisando, contra los usos, de 1936 a 1942,
más tres puntos suspensivos. Algún comentarista se ha pre-
guntado por qué el autor no sigue has-
ta 1975, lo que se justificaría porque el
franquismo nunca renunció a la retóri-
ca ni a los modales belicistas. Bennas-
sar, al menos, no cierra su obra con el
parte de la victoria que Franco emitió.

El bando triunfante pretendió que el
cese de las operaciones militares ponía
fin a la guerra, pero ésta no terminó en-
tonces para la mayoría de los españo-
les. La fuerza siguió en uso, pero en for-
ma unilateral bajo la forma de una
sangrienta represión y un largo exilio de
los vencidos. Los fusiles o las ametralla-
doras no callaron, sino que apuntaron
con la certeza de dar en el blanco y de
no recibir una ráfaga en respuesta.

La desmovilización de ejércitos derro-
tados es un camino sembrado de espi-
nas. La lógica de la guerra no prevé al
detalle cuándo el enemigo deja de ope-
rar, lo que lleva sin remedio a la impro-
visación y a las confusiones y calamidades consiguientes. No
cabe en rigor culpar al franquismo de haber abierto campos
de concentración para que los soldados del ejército republi-
cano entregaran sus armas y se identificaran. Un estudio re-
ciente de J. Rodrigo estima que por esos campos pasaron al-
rededor de medio millón de prisioneros hasta 1939, es decir,
una parte considerable de los hombres en edad de portar ar-
mas. La proporción aumenta si se toman en cuenta las dece-
nas de miles de combatientes que evitaron ser apresados al
asilarse en Francia. Tampoco se puede achacar al régimen que
aquella multitud diera lugar a hacinamiento y a fallos de apro-
visionamiento y de atención sanitaria. Las muertes y las en-

fermedades acaecidas podían sin embargo haberse evitado, en
buena medida, de haberse concebido la detención como un
trámite y no como los preliminares de una persecución siste-
mática. El espíritu de venganza dio rienda suelta a una infini-
dad de vejaciones de palabra y de obra, a torturas físicas y mo-
rales, a matanzas indiscriminadas y a tolerancia ante los abusos
cometidos por los encargados de la custodia. El ensañamien-
to constante en los campos no constituyó una extralimitación,
sino que respondió al discurso dirigido desde arriba para ani-
quilar al adversario político e ideológico.

Todo vencedor procura responsabilizar al vencido del esta-
llido y del curso de la contienda. Al terminar la Segunda Gue-

rra mundial, guerra ideológica en gran es-
cala, antes que conflicto entre naciones,
las potencias aliadas juzgaron y ejecuta-
ron, tras un proceso con luz y taquígra-
fos, a los hallados responsables de críme-
nes de guerra. En una entrevista publicada
recientemente, el historiador Tony Judt se-
ñala cómo la depuración apenas afectó
después a la población alemana y añade
que los miembros de la administración y
del partido nazi siguieron ocupando sin
demasiado escándalo cargos en los orga-
nismos del Estado democrático en cons-
trucción. El mismo autor cita además que
apenas el 0,1 por ciento de los colabora-
dores sufrieron alguna represalia, canti-
dad ínfima de los comprometidos con el
régimen de Vichy y con los ocupantes ale-
manes. Es discutible si la benignidad mos-
trada fue conveniente y oportuna, pero en
todo caso traduce una concepción de la
liquidación de la guerra diferente de la

que tuvieron los militares rebeldes españoles.
De la cúpula política que podía haber sido hecha respon-

sable, sin razón pero a modo ejemplar, de los excesos produ-
cidos en España, pocos de sus miembros cayeron en manos
de los sublevados gracias a que encontraron salvación en el
exilio. La ejecución de rango más alto fue la del presidente de
la Generalidad catalana, Luís Companys, arrestado en Francia,
entregado por la GESTAPO alemana a pedido de Franco y fu-
silado en Barcelona tras un simulacro de juicio. La mezquin-
dad hizo en cambio que la represión se ensañara con los cua-
dros medios y bajos capturados e, incluso, con los meros
simpatizantes de la causa republicana.
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La liquidación de la Guerra Civil
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dos por los tribunales militares. Discrepar con las instruccio-
nes, ordenar una revisión de la causa o dejar en libertad a los
inculpados no ocurrieron. La única latitud que les fue conce-
dida fue la de simular clemencia rebajando en ocasiones las
penas que el fiscal se había encargado antes de aumentar. La
comedia de los consejos de guerra desempeñó además una
función capital para el régimen, la de urdir redes de complici-
dad en el seno de la joven oficialidad.Al participar en los con-
sejos tuvieron ocasión de teñir sus manos de sangre, si acaso
no las traían ya manchadas de la guerra. La lealtad de la ofi-
cialidad al régimen y a su caudillo no se fundó únicamente en
la disciplina inculcada ni en el carisma despertado, sino tam-
bién en sordas connivencias criminales.

Las acusaciones que el atestado poli-
cial recogía y que el juez instructor ree-
laboraba no se fundaban en información
contrastada, sino en declaraciones de ve-
cinos, de las autoridades municipales y del
partido único, amén de las anónimas he-
chas llegar. Estas delaciones venían afec-
tadas por la animosidad personal o un de-
seo genérico de venganza. Los párrocos
tuvieron también reservada su parte de
responsabilidad en esta información ses-
gada. Atestiguar que el inculpado no era
creyente justificaba o por lo menos agra-
vaba la condena. La instrucción echó pues
por la borda cuantas garantías una doc-
trina del derecho largamente elaborada
visaba a asegurar un juicio impecable. La
posguerra retrotrajo el sistema jurídico es-
pañol a un estadio procesal primitivo, con
fundamentos además cínicos.

La imputación hecha genéricamente a
los represaliados fue de lo más singular y aberrante. Quienes
se habían sublevado contra el orden constituido, los militares
felones como les llamó la propaganda republicana, condena-
ron a muerte o a prisión a los voluntarios del ejército republica-
no y a los civiles leales al orden constituido. La acusación es-
grimida fue de «rebelión militar» o por «auxilio a la rebelión
militar». Los militares tuvieron la osadía de imputar a los de-
más el delito que ellos habían cometido. A esta inversión de
papeles y valores, a este retorcimiento del lenguaje común y
jurídico, el régimen recurrió constantemente para dotar de una
apariencia legal a lo que era una ambición descarnada de de-
tentar el poder. Las tergiversaciones añadieron un concepto más

a su largo listado cuando el régimen alumbró la figura de las
«responsabilidades políticas». Su aplicación penal fue enco-
mendada a un tribunal especial. Este tribunal, presidido por
un militar y compuesto por un miembro de la judicatura y un
representante del partido único, dependía de la vicepresiden-
cia del gobierno. Pese a lo que su título pretendía sugerir, era
un órgano administrativo. El supuesto tribunal no disponía de
la vida de los encausados, pero sí de sus bienes y de su liber-
tad de movimientos. Los acusados podían ser entidades colec-
tivas, como partidos políticos, sindicatos, instituciones cultu-
rales u otras, pero también individuos. Las condenas imponían
multas que llegaban hasta la confiscación de los bienes. Los

abanderados del sagrado principio de la
propiedad, expropiaron. La multa a los
particulares fue acompañada a veces de
la pena subsidiaria de destierro o con-
finamiento. La inculpación se extendía
hasta los familiares. Mi abuelo, antiguo
senador conservador y monárquico, fue
multado por ser el padre de un intelec-
tual y político republicano con una can-
tidad que le obligó a vender su casa. La
victoria eximió de rendir cuenta de sus
actos a quienes habían incurrido en res-
ponsabilidad por alzarse en armas.

La depuración abarcó a todos los or-
ganismos del Estado y a toda actividad
pública. Los cuerpos de funcionarios y los
colegios profesionales fueron limpiados
uno por uno. El mayor rigor recayó so-
bre el abultado cuerpo de los maestros,
más que nada sobre los ingresados du-
rante la República, tenidos en principio
por desafectos. Las comisiones depura-

doras los destituyeron y los encausaron. En la barrida de maes-
tros, la Iglesia desempeñó un papel activo por su deseo de eli-
minar de las aulas a competidores.

La Universidad, las Academias, los centros de investigación
y los institutos secundarios sufrieron un recorte igualmente
drástico. El exilio de docentes, investigadores y profesionales
hizo resaltar más la atrición producida. Los expulsados de su
trabajo hubieron de refugiarse para sobrevivir en la actividad
privada y aceptar ocupar puestos oscuros e inferiores a los que
correspondían a sus calificaciones. El totalitarismo dividió a la
sociedad española en dos partes: una minoría de vencedores
y una amplia capa de vencidos.
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asfixiante política económica sobre el bienestar general. En-
tre las lamentables medidas adoptadas después de silencia-
das las armas, se encuentra el haber sustraído de la actividad
productiva a más de medio millón de hombres y mujeres por
muerte, cárcel, exilio y exclusión del puesto de trabajo o de la
función (con la consiguiente disminución general de la califi-
cación profesional). Tiempo crítico fue aquél como para des-
perdiciar energías. Por desaprovechar, la dictadura desperdi-
ció también la fuerza de trabajo representada por otro medio
millón de jóvenes en edad productiva que fue mantenido en
filas por años. Destrucciones infligidas y errores cometidos hi-
cieron que el conjunto de bienes y servicios disponibles por

habitante (PIB pe) no se elevara hasta 1952 por encima del
techo alcanzado en 1930. La guerra y su larga posguerra re-
trasaron en dos decenios -la gran demora- el crecimiento pre-
visible de la riqueza española en el siglo XX.

La Guerra Civil fue desencadenada a la ligera y con obceca-
ción, sin que los militares sublevados se hubieran detenido a cal-
cular la resistencia popular que podía convertir, como ocurrió,
un golpe de Estado a la antigua usanza en una guerra entre dos
bandos armados. La oposición encontrada, incluso en el sector
leal de las fuerzas armadas, núcleo profesional del futuro ejér-
cito popular, inclinó a los frustrados dirigentes de la asonada a
desencadenar una guerra total. El totalitarismo de todo color

estaba entonces a la orden del día y al acecho. El ejército africa-
nista, de mano poco blanda, se radicalizó rápidamente y se ali-
neó con las potencias y la ideología totalitarias, sin dejar por
eso de idear formas destructivas a su medida.

Si el ejército sublevado dejó mano libre a milicias, bandas
y particulares para la persecución política durante la guerra,
al terminar la batalla asumió la dirección de la represión. El
ejército se erigió en juez y dejó en manos de la policía la con-
fección de los atestados. Los tribunales castrenses estuvieron
formados, por lo que pude conocer en persona, por oficiales
de baja graduación, de un grado no superior al de capitán, sal-
vo excepciones. Un presidente y varios vocales hacían que oí-

an la información presentada por el
instructor de la causa, la acusación fis-
cal y las alegaciones de un defensor,
otro oficial designado las más veces
de oficio.A los pocos minutos de cons-
tituidos dictaban sentencia con impo-
sición de decenas de penas de muer-
te o, con suerte, condenas de prisión
perpetua. La decisión tomada colegia-
damente era elevada al capitán gene-
ral de la región militar, quien ordena-
ba su ejecución tras consulta
preceptiva al Jefe de Estado. Ninguno
de los oficiales que integraron los mi-
les de consejos de guerra celebrados
ha dejado testimonio sobre el ingra-
to papel que les cupo desempeñar.
Con el paso del tiempo y más galones,
aquellos oficiales no han dado la me-
nor señal de desazón o de remordi-
miento personal, a diferencia de lo
ocurrido en las filas del clero para hon-

ra de algunos religiosos. Unos pocos sí han dejado constan-
cia del derroche de crueldad que presenciaron.

Estos juicios castrenses no se desarrollaban, sobra decir, con-
forme a los requisitos exigibles a un tribunal. La justicia mili-
tar -si ambos términos son compatibles- aborda el juicio por
el procedimiento sumarísimo, sólo justificable en casos de ur-
gencia y nunca por años para decenas de miles de vidas civi-
les, como fue el caso. Los consejos de guerra constituían pe-
se a su revestimiento judicial un mecanismo ejecutivo de la
represión que la jefatura del Estado y las capitanías genera-
les dictaban. El juez instructor desempeñaba el papel crítico
de enlace entre el centro de decisión y los tentáculos forma-
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lores cristianos a los que habían renun-
ciado. Como en el lema sarcástico que
presidía la entrada de los campos de
concentración nazis, el trabajo redimía.

Prisión y trabajo permitieron prolon-
gar el irrenunciable estado de guerra
interna. El trabajo de los presos redu-
cía los costes de la represión y hacía
viable la duración del régimen. A pe-
sar suyo, los reclusos auto-financiaron
su internamiento. La administración
arrendaba penados a empresas, o in-
cluso a particulares, cercanos al poder,
para la realización de una multitud de
obras. Las cantidades que tenían que
abonar por cabeza eran inferiores al sa-
lario que empresas o particulares hu-
bieran tenido que pagar a los obreros
libres. El Estado proporcionaba encima
trabajadores disciplinados y sin posi-
bilidad de buscar otro trabajo. Nego-
cio redondo a dos puntas. Con la can-
tidad que cada preso reportaba al
erario público, la administración cubría
los costes de manutención y vigilancia
del preso. El trabajo forzado evitó que
los presupuestos estatales se dispara-
ran hasta alturas insoportables en
tiempos de penuria fiscal, con las con-
secuencias que ello habría acarreado.
La represión política pudo prolongar-
se sin demasiado gasto hasta los años
‘60, decenio en el que se cerraron las últimas colonias peni-
tenciarias y destacamentos penales. Un cuarto de siglo había
transcurrido entonces desde la sublevación militar en África.

En más de una ocasión hemos señalado antes que la for-
ma lenta y cruel elegida por el régimen franquista para liqui-
dar la Guerra Civil española contó con alternativas diferentes
de las seguidas. Muchas veces se ha sostenido que las circuns-
tancias impusieron la conducta adoptada. La simple mención
de estas alternativas llama la atención sobre el hecho de que
la modalidad puesta en práctica respondió a determinados mo-
tivos políticos. Estos motivos resultaban incompatibles con los
valores sociales y morales prevalecientes entonces en otros pa-
íses y, afortunadamente, también lo son en España en los co-
mienzos del presente siglo. La doble pretensión de borrar un

pasado democrático contra el que se habían alzado v de ins-
taurar un orden autoritario permanente no se ha cumplido. El
fracaso pone al descubierto el egoísmo y la mezquindad en
los que el régimen dictatorial se movió, sentimientos que no
le detuvieron ante el empleo de los manejos más ponzoñosos
y más sanguinarios.

1 Nota del Ed. Las obras aludidas en las líneas precedentes son: a) Ben-
nassar, Bartolomé, 2005. El infierno fuimos nosotros: la Guerra Civil Es-
pañola (1936-2942…), Madrid:Taurus-Grupo Santillana; b) Rodrigo, Ja-
vier, 2005. Cautivos.- campos de concentración en la España franquista,
1936-1947, Barcelona: Crítica; c) Judt, Tony, 2005. Postwar: A Histoty
of Europe Since 1945. USA: Penguin Press; d) Iniesta López,Andrés, 2006.
El niño de la prisión, Madrid: Siddharth Menta.
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La sociedad española vivió entonces en una «inmensa pri-
sión», endulzada para los de un bando por la obtención de pri-
vilegios entre los que no se encontraba precisamente el dis-
frute de derechos civiles o individuales, y amarga por otro lado
para los excluidos. Andar por la calle no garantizaba el goce
de la libertad por las restricciones constantes que pesaban pa-
ra su ejercicio y por ser condición fácilmente reversible. Andar
por la calle apetecía, pero no excluía ser detenido por el me-
nor motivo en el momento más inesperado.

La represión dispuso de una amplia red de centros de de-
tención que varió en composición y nú-
mero. En los primeros meses de la Gue-
rra Civil, la capacidad de las prisiones del
bando rebelde quedó desbordada al aco-
meterse sin contemplaciones una limpie-
za de la retaguardia. El hacinamiento de
los sospechosos de sustentar ideas repu-
blicanas obligó a habilitar grandes edi-
ficios públicos como conventos, iglesias,
escuelas, hospitales… Las mujeres fue-
ron confinadas en cárceles, no por espe-
ciales, menos tenebrosas. Los prisioneros
de guerra fueron por su parte internados
en campos de concentración antes men-
cionados por su envergadura.

Mantenida una fuerza de trabajo
cuantiosa con los brazos cruzados, el
ejército decidió emplearla con fines mi-
litares. Al comenzar la guerra europea,
dedicó a los presos a construir, aparte de
instalaciones militares, fortificaciones en
el Campo de Gibraltar y en Marruecos.
Tras la liberación de Francia, los destinó a reforzar el disposi-
tivo defensivo en los Pirineos en prevención de una invasión
por el norte. Los cautivos fueron encuadrados en Batallones
de Trabajadores bajo mando militar. A ellos se añadieron lue-
go Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores, compues-
tos en gran medida por jóvenes de la zona republicana llama-
dos a filas, pero poco fiables como para ser adiestrados en el
manejo de las armas. El despliegue se completó con los Bata-
llones de Soldados Trabajadores Presos, reclutas castigados o
condenados a menudo por razones políticas.

Más adelante, el ejército organizó Colonias Penitenciarias
Militares de triste memoria a las que los consejos de guerra
proveyeron de penados. Luego fueron creados también los Des-
tacamentos Penales bajo la custodia del Ministerio de Justi-

cia, a los que fueron enviados los condenados por los supues-
tos delitos de guerra, más los reos de la resistencia clandes-
tina, así como algunos presos comunes. Campos y destacamen-
tos constituyeron unidades de tamaño reducido (varios
centenares de reclusos a lo sumo) distribuidas por toda Espa-
ña para realizar obras públicas como la construcción de pue-
blos, líneas ferroviarias, canales, pantanos e incluso… exca-
vaciones arqueológicas. De sólo los Destacamentos Penales,
se han contabilizado más de doscientos, de duración y actua-
ción desiguales. El sistema español no se atuvo al modelo con-

centracionario nazi o soviético, afecto a
los grandes conglomerados. Optó por un
minifundio altamente rentable.

El sistema instaurado ha hecho pensar
a algunos, por su dureza, que comparte
el propósito nazi de eliminación a ultran-
za del enemigo. Los innumerables fusila-
mientos a mansalva o tras consejo de
guerra, las penurias fatales de las prisio-
nes, la aplicación sistemática de malos
tratos, las sangrientas torturas, los traba-
jos forzados extenuantes, la connivencia
tácita con los nazis para el internamien-
to de los refugiados españoles en los cam-
pos de la muerte en Alemania, todos es-
tos hechos, más la reiteración de
declaraciones públicas pro erradicación de
los «rojos», parecen confirmar que el ré-
gimen hizo cuanto estuvo en sus manos
con ese propósito. No obstante, se detu-
vo ante el empleo de la forma más expe-
ditiva de lograr ese objetivo: las cámaras

de gas. Ni le convino, ni pudo permitírselo. El régimen de Fran-
co heredó un país destruido por combates y bombardeos. Sin
renunciar a apretar el gatillo, prefirió valerse de los presos res-
tantes para lo que llamó «la reconstrucción de España».

La reconstrucción preocupó menos que lo que se dijo. De
haber confiado los escasos recursos disponibles a acelerar el
crecimiento material del país, la recuperación podía haber lle-
gado antes. Para este fin debería haber subordinado lo políti-
co a lo económico, pero el régimen mostró una obsesión cons-
tante por el problema creado por la sublevación. La fuerza de
trabajo de los vencidos no podía reintegrarse a la vida pro-
ductiva, aún después de haber sido cercenada. Los hombres
que habían aspirado a ser libres bajo la República debían ser
reeducados en el sometimiento. Tenían que reaprender los va-
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Al rebufo de la publicidad surgida en torno a la «memoria histórica», 
hay un argumento de oportunismo y revisionismo histórico esgrimido por quienes pretenden

deslegitimarla como método y, en consecuencia, ningunear las investigaciones que apoyadas 

en dicha memoria histórica se han aportado hasta el presente. 

En realidad, no hay ni oportunismo ni revisionismo como muy bien puede constatarse 

con el Proyecto de Todos (…) los nombres: éste, es resultado de una larga y medida trayectoria 

de investigación histórica sujeta a los criterios de crítica, análisis documental y contraste en foros 

y debates abiertos de los temas, metodología, hipótesis de trabajo y publicaciones de conclusiones.

Comenzó hace ya años –nada de oportunismo– con el rescate y edición de las Memorias 

del Dr. Vallina, de valor innegable dada las características del personaje en el movimiento libertario

y también figura relevante de la medicina por su aportación en el tratamiento pionero 

de enfermedades de la piel y tuberculosis. La siguiente investigación sobre el llamado Canal 

de los Presos, vino a confirmar la importancia de la memoria histórica como elemento coadyuvante

en el conocimiento histórico del pasado reciente; el libro editado por Ed. Crítica con dicho nombre

está ya reconocido por la historiografía como aportación fundamental de aspectos hasta entonces

ignorados en la investigación histórica académica. 

Y pudo hacerse gracias a las aportaciones reunidas a partir de la memoria histórica de quienes 

en calidad de penados en los campos de concentración creados al efecto, una vez finalizada 

la guerra, estuvieron trabajando en su construcción, más la documentación aportada por familiares

de otros ya fallecidos. Sin el soporte de la memoria histórica descrita, el equipo de historiadores,

geógrafos, juristas, economistas y sociólogos no hubiese podido desentrañar uno de los aspectos 

de la guerra civil del que hasta entonces no había referencia alguna en las historias de la misma

consideradas académicas. El Proyecto de Todos (…) los nombres es un jalón más en esa

dirección, que habrá de completarse con nuevas y renovadas investigaciones sobre otros aspectos

que aún quedan por desvelar y analizar sobre la guerra civil y sus consecuencias, y que como las

realizadas hasta ahora está sujeto a la más depurada crítica y exigencias de la historiografía actual. 

ANTONIO MIGUEL BERNAL
Historiador, Universidad de Sevilla.
Premio Nacional de Historia 2006.

PPllaannoo ddeell pprrooyyeeccttoo ddee uunn ccaammppoo ddee
ccoonncceennttrraacciióónn ppaarraa pprriissiioonneerrooss ddee gguueerrrraa..
Localizado en los archivos de la Junta de
Obras del Puerto de Sevilla, se construyó

en los terrenos del puerto de Sevilla con
destino a las obras del colector sur de la
ciudad. La temprana fecha (julio 1937), y
que estuviera realizado en Burgos, sede

de la cúpula militar franquista, indican
que la posterior «redención de penas por
el trabajo» obedecía a una estrategia
preconcebida.



das, Marchena, Iznájar, El Gastor, Chipiona, Conil), comarcal (Sie-
rra de Cádiz, Campo de Gibraltar, Sierra de Huelva) y provincial
con los trabajos de José Mª García Márquez sobre Sevilla y Fer-
nando Romero y Francisco Espinosa sobre Cádiz.

En otros casos, la aproximación a la represión se realiza a tra-
vés de personas de enorme significación, como fueron los liber-
tarios Diego Rodríguez Barbosa, en Chiclana, y María Luisa Co-
bo Peña, en Jerez de la Frontera, estudiados por el historiador
José Luis Gutiérrez Molina. El mismo, analiza en dos artículos
la conversión de la represión política en explotación económi-
ca, a través del trabajo esclavo al que fueron sometidos miles
de presos antifascistas y republicanos para la construcción de
grandiosas obras hidráulicas en el Bajo Guadalquivir. Por otra
parte, José Mª Azuaga expone el episodio épico de la huida a
Francia de un grupo de la guerrilla antifranquista que operaba
en las provincias de Málaga y Granada; y el antropólogo Ángel
del Río describe, con los propios testimonios de los andaluces
supervivientes de los campos nazis de exterminio, la experien-
cia en un kommando de Mauthausen.

Por último, señalar el texto del historiador Arcángel Bedmar
que reflexiona sobre todos estos aspectos de manera global y,
los más específicos de Ricardo Robledo, sobre los ministros de
agricultura durante la República y, de Pedro G. Romero, que cues-
tiona con ejemplos concretos la veracidad de la información que
ofrece, en este caso, un conocido pseudohistoriador alineado
abiertamente con las tesis del «revisionismo histórico».

En las antípodas de esa corriente de pensamiento neofran-
quista que inunda las librerías, se inscribe el artículo que se-
leccionamos a continuación de José Mª García Márquez. En él
se describe, de manera rigurosa, un dramático episodio de re-
sistencia y represión en un paraje de la sierra sevillana.
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A diferencia de otras secciones de la pá-
gina web Todos (…) los nombres cu-
yo fin es combatir el olvido, ésta, en esen-
cia, pretende combatir el desconocimiento
a través de rigurosos trabajos de investi-
gación.A pesar de que en los últimos años
ha habido una masiva producción de en-
sayos históricos sobre la guerra civil y la
represión, todavía es preciso extender, más
allá de los ámbitos académicos y especia-
lizados, los aspectos más oscuros y tergi-
versados de nuestra historia reciente.

En este sentido, pueden resultar suma-
mente interesantes las investigaciones de
carácter local que emplean metodologí-
as plurales, combinando las fuentes do-
cumentales de los archivos públicos y pri-
vados con las fuentes orales. La difusión
y el eco social que han alcanzado las de-
mandas del movimiento de recuperación
de la Memoria Histórica, han contribuido
notablemente, a pesar de las trabas, en la puesta en valor de
nuevos documentos y en la posibilidad de que muchos testigos
puedan testimoniar sus vivencias sin complejos. Lógicamente,
esta nueva situación abona un campo que hasta hace sólo al-
gunos años ofrecía escasos frutos en forma de publicaciones.
Nos referimos, especialmente, a las investigaciones que versan
sobre temáticas muy poco tratadas en los ámbitos locales, co-
mo es el período que abarca la Segunda República y toda la re-
presión franquista que se inicia desde julio de 1936. Poco a po-
co, de manera creciente, los investigadores están aportando

nuevas visiones de los alcances y conse-
cuencias de la represión a escala local y
comarcal, con la descripción detallada de
los dramáticos sucesos y la cuantificación
y nominación rigurosa de las víctimas.

Llama la atención –los trabajos que
recoge esta sección es buena muestra
de ello– que, mayoritariamente, las in-
vestigaciones que más inciden en la es-
cala local/comarcal y, muchas veces,
también, provincial, como ámbitos de
estudio de la represión, se llevan a ca-
bo por investigadores ajenos al mundo
universitario y académico. Por lo gene-
ral son jóvenes historiadores, profeso-
res de enseñanzas medias o investiga-
dores autónomos los que trabajan de
forma voluntariosa y, muchas veces, sin
medios, en el esclarecimiento de un pe-
ríodo de nuestra historia que no había
formado parte de las preocupaciones de

los departamentos de Historia Contemporánea de muchas uni-
versidades andaluzas. De ahí, el valor añadido de todas es-
tas investigaciones que todavía encuentran ciertas dificulta-
des para poder llevarse a cabo en óptimas condiciones.

En la sección se pueden encontrar distintos artículos de in-
vestigación sobre República, Guerra Civil, represión franquista
y Memoria Histórica en general, algunos de ellos inéditos y otros
ya publicados en sitios de difícil accesibilidad para el gran pú-
blico. Destacan los que analizan la represión a escala local (Al-
monte, El Cerro del Andévalo Aznalcóllar, El Castillo de las Guar-

Investigaciones Relación de 
investigaciones
en Todos (…) 
los nombres

Algunas claves 
de la represión en Almonte
por Francisco Espinosa Maestre 

Anarquismo, represión 
y memoria histórica:
el caso de María Luisa Cobo
Peña, Jerez de la Frontera
1944
por José Luis Gutiérrez Molina 

Andaluces en Mauthausen:
El Kommando Bretstein
por Ángel del Río Sánchez

Apuntes para un método 
de análisis nemónico
intergeneracional sobre 
la guerra civil
por Magdalena González 

Aznalcóllar: Domingo de
Ramos 22 de marzo de 1937
por Primitivo Librero Rodríguez 

Cerco, resistencia y evasión 
en la mina de Peñas Altas
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miento, encontrando al penetrar una puerta colocada con
obra de mampostería ….y que indicaba que daba paso a una
galería que han debido construirla los fugitivos….se llegó has-
ta esa puerta y para violentarla se colocaron dos cajas de 25
kilos de dinamita, que no pudo ser explotada de momento
por el fuego de fusilería o escopetas. En un nuevo intento
se consiguió volar la dinamita, continuando ellos disparan-
do y lanzando bombas el resto del día hasta las siete de la
tarde. A la operación asistieron el Tte. Coronel Hidalgo y el
mismo Joaquín Ibáñez, Gobernador Militar y Civil de la pro-
vincia de Huelva. Mientras se lleva a cabo la operación, se
pide al Tte. Coronel Hidalgo (según sabemos por la decla-
ración del Comandante Sánchez Rubio)
un equipo de ingenieros para el cierre
de los socavones y químicos para echar
gases asfixiantes que diera el resultado
de exterminio de todo el que hubiera
en el interior. 

El día cuatro determinó para ver si
conseguía volar el interior en que su-
ponía se encontraban los fugitivos, or-
denó con el personal dinamitero que
habían enviado y que a la vez eran ba-
rreneros, pensó y puso en práctica la
construcción de dos barrenos de cala
con la intención de llegar si era posible
lo más hondo que pudiera, hacer en ellas una carga de di-
namita y conseguir el aplastamiento de los que estaban den-
tro. Este trabajo tuvieron que detenerlo al llegar la noche
sin conseguir un significativo avance en los barrenos, por
lo que, en evitación de que pudieran evadirse en la oscuri-
dad, se revisaron todas las bocas y pozos para que queda-
ran perfectamente cerradas y con guardias inmediatas y en
algunos en donde lo permitía se pusieron focos de carburos
para mejor vigilar, así como algunas latas viejas para que al
mover algunos de los taponamientos hicieran ruidos para des-
cubrirlos, y así continuó la noche en espera de la llegada,
al día siguiente, de los gases asfixiantes que se habían pe-
dido a Sevilla.

En la madrugada del día cinco, sobre las cuatro, llovía in-
tensamente y hacía un viento huracanado; la guardia que se
encontraba vigilando el pozo sur, cuyo brocal estaba de ja-

ras grandes y muy poblado, escuchó un leve ruido, haciendo
fuego inmediato y lanzando bombas de mano. Puestas en alar-
ma todas las fuerzas, el capitán Robles ordenó una inmedia-
ta batida por todo el monte, que dio como resultado la cap-
tura de dos de los mineros huidos, Blas Parrilla Fernández y
Francisco Gil Fernández. Por ellos conocieron que eran die-
cinueve los que habían conseguido escapar. Se intentó des-
esperadamente seguir sus huellas, pero la intensa lluvia bo-
rraba todos los rastros. Rastrearon todos los socavones de
las pequeñas minas de los alrededores y se batió toda la zo-
na sin ningún resultado, retornando a Peñas Altas y hacien-
do entrar en la mina a los dos detenidos como prácticos pa-

ra el reconocimiento.
Observaron que detrás de la puerta

colocada, habían construido un muro
de piedra de unos tres metros de espe-
sor y dos metros de altura. La piedra que
originariamente obstruía la galería es
la que habían utilizado para hacer el
muro con las herramientas que poseí-
an… y como ellos todos son mineros de
profesión se explica el trabajo que re-
alizaron. Observaron también que, pa-
ra pasar de la galería general al pozo
por donde huyeron, hicieron un hueco
por donde escasamente cabe un hom-

bre y por allí fueron pasando todo el material y enseres que
le eran precisos para la huida. Una vez que estuvieron en el
fondo del pozo sur por donde salieron, construyeron una
cuerda lo bastante resistente, hecha con tiras de tela de col-
chones; inmediatamente empezaron a construir una escale-
ra de madera aprovechando la que tenían empleada en los
camastros, aprovechando esta en forma tal en que hasta los
pedazos más pequeños los han utilizado en ella, toda ella
amarrada con cuerdas y hecha esta escalera, la cuerda an-
tes mencionada la amarraron a los trasversales de tubo de
hierro que se habían colocado para echar sobre ellos los ra-
majos y leñas y además tierra y piedras. Entre la escalera y
la cuerda tuvieron que salvar unos diez metros para salir
al exterior.

Refiriéndose a uno de los detenidos, Francisco Gil Fernán-
dez, de 58 años, casado, conocido por «El Penanes» y veci-
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A principios de 1937, un grupo de 42 vecinos de El Castillo
de las Guardas, que se encontraban huidos del pueblo y sus
aldeas desde agosto de 1936 en que la columna de Álvarez
Rementería ocupó el pueblo, decidieron presentarse a la
Guardia Civil acogiéndose a la llamada al retorno de todos
aquellos que no tuvieran las manos manchadas de sangre. Los
42 fueron detenidos y procesados en Consejo de Guerra Su-
marísimo, celebrado en el mismo pueblo el 15 de abril de
1937. Ocho (cinco de ellos destacados dirigentes del sindi-
cato minero de la UGT), fueron fusilados el 4 de mayo si-
guiente. Dieciocho fueron condenados a reclusión perpetua
y los 16 restantes absueltos. Esta brutal represalia a los que
se presentaron voluntariamente por-
que no tenían nada que temer, fue pre-
cedida de una discusión con otros hui-
dos que les insistieron en que no se
presentaran. Un grupo de éstos deci-
dió esconderse en la mina abandona-
da de Peñas Altas, cercana a la aldea
de La Aulaga.1

El 1 de diciembre de 1937, una com-
pañía de falangistas al mando del ca-
pitán habilitado de la Guardia Civil Jo-
sé Robles Alés (el que fuera jefe de la
famosa Harca Robles, de triste recuer-
do en sus andanzas por la provincia de
Huelva), salía a las cinco de la mañana de La Aulaga, por el
camino de Nerva. Eran unos ochenta hombres, la mayoría de
ellos falangistas de Cortes de la Frontera, que operaban en
la sierra como columna volante independiente, aunque for-
mando parte de las fuerzas del Teniente Coronel Hidalgo Am-
brossy, encargado por Queipo como jefe para la persecución
de huidos en toda la zona.

Tras una hora de marcha, llegaron a la Mina de Peñas Altas
que se encontraba abandonada desde hacía varios años. Co-
menzaron a batir sus calicatas y socavones y en uno de éstos,
al reconocer huellas humanas y entrar a inspeccionarlo, un re-
queté recibió desde el interior un disparo, resultando herido en
el maxilar derecho. Inmediatamente, el capitán Robles ordena
rodear la mina y manda colocar guardias en todas las bocas.

Cursa parte al Tte. Coronel Hidalgo, quien a su vez orde-
na al Comandante de Infantería Eleuterio Sánchez Rubio, je-

fe de la zona oeste, con base en Valverde del Camino, que
se traslade al lugar. Por la tarde, ambos jefes llegan a Peñas
Altas y acuerdan con el capitán Robles el envío inmediato
de una sección de dinamiteros con suficientes explosivos. En-
tre todos acuerdan reforzar las guardias con ocho hombres
en cada pozo y socavón y parejas de apoyo en puntos estra-
tégicos. Convencidos de la imposibilidad de que los huidos
puedan escapar, los jefes se marchan y el capitán Robles que-
da a la espera de la dinamita.

La mina contaba con tres pozos y seis bocas. Esa maña-
na, el capitán Robles se había entrevistado en Villa Emilia,
con Melchor Salaya, que trabajó como técnico en Peñas Al-

tas y que más tarde fue propietario de
la mina, quien le facilitó un croquis ma-
nual de sus pozos y galerías cuando es-
taba en explotación y le informó del es-
tado en que debía encontrarse. Salaya
consideraba imposible que, dada la hu-
medad y estado actual de la mina, pu-
diera habitarse.

El día 2 por la mañana llegaron los
dinamiteros. Colocaron los explosivos en
las bocas y pozos y decidieron mezclar-
los con azufre para aumentar su poder
destructivo. Tras detonarlos, se aproxi-
maron a las bocas siendo recibidos con

nutrido fuego desde el interior. El Capitán Robles, dándose
cuenta de que este procedimiento no había dado el resul-
tado apetecido pensó y puso en ejecución el desviar el cau-
ce de un arroyo muy abundante en agua hacia la mina con
el propósito de inundarla, haciendo esta operación por la bo-
ca del socavón. Durante toda la noche continuó entrando
agua y como se viera que no fuera suficiente para anegar-
la por completo …se echó gran cantidad de gasolina con ob-
jeto de que se esparciera por la superficie del agua y des-
pués procedió a su inflamación, haciendo esto en la forma
expresada sin conseguir el resultado que se buscaba, a pe-
sar de que salía por todas las bocas y pozos gran cantidad
de fuego.

A las ocho de la mañana del día 3, suponiendo que las
gentes del interior no daban señales de vida decidió variar
el cauce. Esperaron a desaguar y hacer un nuevo reconoci-
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Los nueve últimos vecinos de la aldea de La Aulaga y los an-
teriores de la aldea de Minas del Castillo. De algunos de ellos
poseemos información. El citado como «yerno de Francisco Gil»,
es Juan Yánez García, (también citado Juan Llanes), casado con
Francisca Gil. Ésta había sido ya detenida en marzo de 1937,
cuando en unión de Encarnación Montero Álvarez, mujer de
Fernando Cabrera Ortega (a) el Barbero
y el hijo de ésta, Emilio, fueron sorpren-
didas por la Guardia Civil y falangistas
de El Castillo de las Guardas, en las afue-
ras de Vistahermosa, encontrándoles en
un cesto 2 kilos de pan, 1 kilo de tocino,
una olla de cocido preparada para comer,
una muda exterior y otra interior, dos pa-
res de calcetines, cuatro pañuelos y un par
de alpargatas nuevas.4

Fernando García Domínguez (a) el
Mocho, murió en la sierra «al pretender
pasar a zona roja», según un informe de
la Guardia Civil.5 

Pedro Fernández Fernández, barrenero, consiguió pasar a zo-
na republicana, en cuyo ejército combatió.Al término de la gue-
rra y al retornar a su pueblo, fue detenido e ingresado en la
Prisión Provincial de Sevilla. El 6 agosto de 1940 salió en li-
bertad, siendo nuevamente detenido el 11.8.41 y procesado.
Enfermó gravemente en la cárcel siendo trasladado al Hospi-
tal Provincial el 10 de abril de 1942, falleciendo el 23 del mis-
mo mes. Tenía 31 años.6

Félix Ramírez (a) el Jorobado (su segundo apellido era Pen-
co), se mantuvo en la sierra hasta el 7 de junio de 1938 que
consiguió pasar a zona republicana con un grupo de nueve.
Ingresó en el Ejército Republicano y fue detenido al término
de la guerra. Juzgado en Consejo de Guerra sumarísimo el 24
de mayo de 1940, fue condenado a 20 años de prisión. Mu-
rió en la cárcel de Sevilla el 9 de marzo de 1942.Tenía 39 años.7

Casimiro Sánchez Gómez, de 56 años, se presentó a los dos
días de la fuga al no encontrarse con fuerzas para huir. Fue
detenido y procesado en Consejo de Guerra sumarísimo cele-
brado en Huelva el 26 de enero de 1938 y condenado a 12
años de prisión.8

A Juan Díaz Parrilla, de 23 años, hijo de «El Goro», de La
Aulaga, lo mataron en la sierra en fecha indeterminada. Su ma-

dre, Rosalía Parrilla Gómez fue detenida el 23 de agosto de
1938, denunciada por el falangista Domingo Sánchez Díaz. Es-
taban sacando tierra en la finca Sanguijuela y oyó a Rosalía de-
cir: esos canallas de la aldea, hijos de puta, deberían estar ar-
diendo; esos canallas fascistas porque tienen ahora el mando
se creen que no vamos a poder resollar nunca …ahora están

gozando porque mataron a mi hijo. Fue
juzgada en Sevilla en Consejo de Guerra
sumarísimo y condenada a 2 años, 4 me-
ses y un día. Cumplió íntegramente la
condena. El 6.9.43, la propuesta de con-
mutación fue denegada. Dice el resultan-
do de su sentencia: …Que en esta cruen-
ta lucha que España está empeñada y en
la que velando por su honor y por su dig-
nidad al par que por las gloriosas tradi-
ciones de la Raza, aplasta con asombro
del mundo entero al marxismo disolven-
te y revolucionario, la población civil de
la retaguardia tiene que ser cuidadosa-

mente vigilada, no tanto para que cumpla su primordial misión
de ser el sostén, ayuda y refugio del combatiente, sino para evi-
tar que algún mal germen que en ella haya quedado fructifi-
que y contamine a la sociedad que se está formando y que ha
de vivir con la selección efectuada, al calor de la gesta inmor-
tal de su glorioso ejército que guía el invicto caudillo Genera-
lísimo Franco.

1 La información de este trabajo procede de la causa 2319 de 1937,
instruida el 6 de diciembre de 1937 por el Juez Instructor, Tte. Coro-
nel de Infantería, José Ruiz Serrano en «Averiguación de las respon-
sabilidades de la fuga de rojos cercados en la mina Peñas Altas» (Ar-
chivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla, abreviado:
ATMTS). Las citas en cursiva son literales.

2 A Blas Parrilla Fernández sabemos por la causa 857/37 (ATMTS) le
fue aplicado el Bando de Guerra.

3 ATMTS, Causa 857/37.
4 ATMTS, Causa 11/37.
5 ATMTS, Causa 613/42.
6 Datos del Archivo de la Prisión Provincial de Sevilla.
7 ATMTS. Causa 3158/39.
8 Archivo Histórico Provincial de Sevilla. Expedientes de Responsabi-

lidades Políticas 767-6591.
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no de las Minas del Castillo, nos dice el Capitán Robles: ..des-
pués de salir de la bocamina últimamente reconocida, inten-
tó darse a la fuga sin que a pesar de los requerimientos pa-
ra que se detuviera obedeciera a ello, por lo cual la fuerza
le hizo fuego quedando muerto en el acto, dándole sepultu-
ra en el mismo relleno. Francisco Gil fue llevado por el Ca-
pitán Robles a la Mina del Higueral, a
unos ochos kilómetros de Peñas Altas,
donde la columna del Comandante
Cárceles, había localizado al parecer a
otro grupo de fugitivos. Marcharon en
el ferrocarril hasta la Estación de Peña
del Hierro y desde allí a pié hasta El Hi-
gueral. Se puso en práctica arrojar un bi-
dón de gasolina por el pozo maestro, al
que inflamaron para que surtiera sus
efectos; después y como no salían, se
arrojaron bombas y una de ellas fue arro-
jada por el propio declarante la que por
tener la cinta en malas condiciones hizo
la explosión antes de tiempo y la explosión hirió al propio
declarante con la metralla. Posteriormente comprobaron que
no había nadie en su interior y retornaron a Peñas Altas. Res-
pecto a Blas Parrilla, de 62 años, casado conocido por «El
Lobo de Aznalcóllar», de donde era natural y también veci-
no del Castillo de las Guardas… continua unido a las fuer-
zas para con su conocimiento y ofrecimientos que tiene he-
chos pudiera dar luz sobre el descubrimiento de los huidos y
otros que también se encuentran en el campo cuyo parade-
ro se desconoce.2

Como consecuencia del cerco a que sometieron a los mi-
neros escondidos en la mina, fueron detenidas 12 mujeres
de La Aulaga y 2 de las Minas del Castillo, esposas y ma-
dres de los cercados. Varias de ellas fueron obligadas a en-
trar en la mina en los primeros días del cerco, con el obje-
to de que convencieran a sus maridos e hijos a entregarse
y salir de la misma. Todas al salir dijeron que allí no había
nadie. Cuando luego supieron por los dos detenidos, que las
mujeres estuvieron dentro abrazándose y hablando con sus
familiares, todas fueron procesadas y juzgadas en Consejo
de Guerra y aunque resultaron absueltas, pasaron varios me-
ses en prisión.3

También fue detenido Aurelio Olivo Parrilla, ferroviario en-
cargado del apeadero de Peñas Altas. En el atestado que se
instruyó se señala que el personal del ferrocarril saluda a los
compañeros de vía al pasar el tren con puño en alto, y tam-
bién se añade que el ferrocarril era conocido como el tren ro-
jo. En una casilla a unos trescientos metros de la estación, en-

contraron un camastro de pasto junto a
una ventana, desde donde se divisaban
las veredas de acceso y la carretera de
La Aulaga a Nerva y que se consideró co-
mo una avanzadilla de observación. En
la estación encontraron un papel que de-
cía: de pan bien, y también se observó
que la vereda que desde la estación se
dirigía al socavón oeste de la mina (don-
de se produjo el encuentro), estaba muy
transitada.

El informe elaborado con la relación
de los mineros que se encontraban en
el interior de la mina, es el siguiente:

Francisco Gil Fernández (a) «El Penanes», de 58 años.
Blas Parrilla Fernández (a) «El Lobo», de 62 años.
Dos Hijos de Blas Parrilla.
Un hijo de Francisco Gil.
Un yerno de Francisco Gil.
Fernando Cabrera Ortega (a) «El Barbero», de 52 años.
Salvador Cabrera, hijo de Fernando, de 25 años.
Luis Gómez Hidalgo (a) «El Tubero», de 35 años.
Pedro Fernández Fdez. (a) «El Sinvergüenza», de 26 años.
Fernando García Domínguez (a) «El Mocho», de 23 años.
Félix Ramírez (a) «El Jorobado», de 34 años.
Eugenio Álvarez Osuna (a) «Guitarrilla», de 27 años.
Casimiro Sánchez Gómez, de 56 años.
Lorenzo Sánchez Fernández, hijo de Casimiro, de 23 años.
Gregorio Díaz Fernández (a) «El Goro», de 47 años.
Juan Díaz Parrilla, hijo de El Goro, de 23 años.
Modesto Díaz Romero, de 26 años.
Luis Cordero Fernández, «Zapatero» (Alcalde), de 54 años.
Manuel Cordero Sánchez, hijo de Luis, de 25 años.
Isidoro Parrilla Delgado, de 27 años.
Silvestre Parrilla Delgado, de 24 años.
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