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L.a memoria es necesaria

Rafael Lépez Ferndndez

Presidente de la Asociacion Memoria Histdrica y Justicia de Andaluciz

Me estaba refiriendo a nuestros afios de incienso y

plomo bajo el palio de la luz crepuscular; aquel tiem-

po en el que no solamente la prensa y la radio, el

Boletin Oficial del Estado y la Hoja Dominical men-

than sobre lo que nos estaba ocurriendo, sino que has-

ta los espejos mentian» (Marsé, 2009). En esta fra-
se de Juan Marsé, queda resumido de forma magistral el espiritu
de un régimen y su colaborador principal, la Iglesia, que preten-
dieron, y en parte consiguieron, eliminar cualquier vestigio o infor-
macién que los delatara. Se buscé activamente el olvido para que
el asesinato de tantos hombres y mujeres inocentes pasaran al ano-
nimato. Sus familiares somos los que hemos plantado cara a las
paliticas de expolio y desmemeria de nuestro patrimonio; algo que
hemos reivindicado a través de un Movimiento Social de Recupe-
racion de la Memaria, porque sus nombres alin nos pertenecen,
no han salido del dolor y el sufrimiento de los suyos; atin hoy, la
Historia no posee el total de sus anhelos.

Con el espiritu de lucha contra el olvido, surge este interesante
proyecto de TODOS LOS NOMBRES, que encierra la generosidad y el
desinterés de tantas gentes que colaboran con un trozo de su his-
toria personal y sus sentimientos, para dar luz a una de las paginas
mas oscuras de Espafia. La lucha surge de la sociedad civil, a la que
se han unido algunos estratos interesados, pero en el momento que
han podido se han ido alejando de la idea de la Memoria. En un pafs
en el que sus estructuras fundamentales estén impregnadas de fran-
quismo, nos queda una gran batalla por la Memoria. Si la Audien-
cia Nacional se ha reunido de forma urgente, para impedir que lle-
vemos a cabo algunas exhumaciones de fosas que siembran nuestro
suelo de «cementerios clandestinosy, sin dar explicaciones a las Aso-
ciaciones que pusimos la denuncia. Esto pone en evidencia que es-
te tema no interesa al poder, es incémodo para algunos sectores mas
implicados y més reaccionarios, y no hay una decisidn politica que
avale |a esperanza de las victimas.

Las victimas, sus familiares y el Movimiento Social de Recupe-
racion de la Memoria Histdrica estan desilusionado, pero no des-
activado como algunos claman, porgue no hemos encontrado el
estimulo polftico y la audacia necesaria, para impulsar algo que nos
parece legitimo y un derecho de todos y todas las que perdieron
su vida por la libertad y la democracia. Es una Injusticia que 32
afios después de la Democracia, Andalucia esté llena con més de
630 fosas comunes y que més de 50.000 nombres que hoy inun-
dan nuestras vidas, no se hayan tenido en cuenta, para tomarse
en serio |a lucha por las victimas. No puedo entender, porqué en
grandes sectores de la izquierda de este pafs, donde més asesina-
do hubo, vivan en la comodidad del presente, sin profundizar en
lo que significaron estos hombres y mujeres, que la mayorfa mili-

taban en las mismas siglas que ellos hoy militan y que perdieron
sus vidas por darnos la libertad. Porque la democracia actual, se
sustenta en la sangre y en las lagrimas de las victimas y de sus fa-
miliares, que somos los que hemos tenido la capacidad real de re-
conciliacion, pero nunca de olvido.

Més que nunca estamos legitimados para pedir que se declare
al franquismo régimen genocida y que la muerte y la desaparicién
de tantos inacentes, que inundan nuestra memoria y humedece la
retina de sus formas, no se considere un hecho que solo pase a los
libros de Historia. Desde la pasion por la Justicia y la Memoria, exi-
jo que desde los poderes politicos de este pais, no miren para otro
lado, o consideren que esto es un tema pasado de moda, porque
el recuerdo y la muerte de tantos inocentes no envejecen. La me-
moria tiene la facultad de traer al presente y actualizar nuestros
recuerdos y evocar sus vidas, por eso, nunca «pasan de modax, siem-
pre estan en nuestro presente y forman parte activa del Patrimo-
nio de esta tierra y de sus familiares,

El proyecto Todos los Nombres, encierra el deseo de darle forma
y voz a tanto silencio activo, a tanto olvido interesada. Con mas de
300 microbiograffas que recogen el dolor y la Historia de tantos y
tantas, con mas de 50.000 nombres recuperados, por la solidaridad
de las personas que han puesto su tiempo, su ilusién y su esfuerzo
minucioso en la bisqueda y reconstruccién de tantas vidas que in-
tentaron ocultar y que olvidaramos. Con el apoyo de todo el Movi-
miento Asociativo y con el apoyo econdmico actual del Ministerio
de la Presidencia, queremos dejar constancia de la barbarie y la for-
ma de actuar de un régimen cruel y genocida.

El esclarecimiento de la verdad, la denuncia de la represion, la
lucha contra el olvido y la blisqueda de la Justicia, tienen que ser
los ejes en los que pivote la accion politica de nuestros politicos y
nuestros Parlamentos. Si esto no fuera posible, por oportunidad po-
litica o miedo; por falta de decisién o empuje; por cobardia o fal-
ta de sensibilidad; sera, estoy seguro, objetivo fundamental de lu-
cha de tantas familias, de tantas victimas y de tantos desaparecidos
que después de 72 afios siguen buscando la razon del asesinato
de los suyos. ; Por qué hoy la derecha de este pals se pane tan ner-
viosa con las exhumaciones, con el trabajo del mapa de fosas, con
que se recuperen los nombres de tantos y tantas asesinadas, fusi-
ladas, peladas o rapadas, exiliadas, de tanta injusticia encubierta
y protegida por-el poder, con la razén franquista de los dos ban-
dos o de la «apertura de heridas»? Respondedme por favar, ten-
go derecho a saber el destino de estas Historias tristes que no nos
dejan tranquilos y que nos pertenecen. En el instituto que estudié
no me ensefiaron nada y lo pregunté, eso si, cantabamos el «ca-
ra al sol» ante la cruz de los caidos, antes de entrar en las aulas
todas las mafanas
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M4s de tres afos socializando informacion
por la verdad, la justicia y la reparacién

Ceeilio Gordillo Giraldo
Coord. por RMHSA de CGT.A en www.todoslosnombres.org

a necesidad agudiza la imaginacion, las ideas, y esa ne-
cesidad venia y viene marcada por la demanda de in-
formacion de una parte importante de |a sociedad es-
pafiola, aquella que tiene relacion con las victimas de
|a dictadura, al no habérseles respondido a las pregun-
tas que sobre sus seres queridos han venido plantean-
do abiertamente desde hace, al menas, 34 afios (fecha de la muer-
te del dictador). Demasiado tiempo para seguir callados, De ahi que
cada vez con mas fuerza se reivindique la VERDAD. Una demanda
de informacién que, lamentablemente, se encontraba con el muro
del «silencio administrativo» de las institucio-
nes y una respuesta de sus responsables —ele-
gidos, en las urnas, para dar soluciones— que
por ser reiterativa, ya no convence a nadie: «no
es el momenton, «hay otros problemas mas im-
portantes», «abre heridas»...

Y es, una vez mas, la sociedad civil la que
se pone en marcha y se marca unos objeti-
vos, que cuando son claros los hacen mas cer-
canos, a pesar de las dificultades que a prio-
ri se puedan prever, e incluso los nuevos
problemas —nunca casuales— que se puedan
presentar. Si a todo eso se une la constan-
cia, mucha constancia, tenemos mas cerca la
solucién.

(@
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REPARACION

Nadie, o mejor dicho «casi» nadie, apostaba un duro porque en
menos de tres afios un proyecto, una iniciativa, una realidad como
www.todoslosnombres.org, pudiera paner en Internet, sobre el pa-
pel, e incluso sobre la mesa de un juez de la Audiencia Nacional més
de 22.000 nombres de victimas mortales (asesinados) por la dictadu-
ra franquista en la zona sur de la peninsula (Andalucia y Badajoz) y
el norte de Africa. Ahora, un afio después, esa cifra serfa de varios mi-
les de nombres més, pero que dudo que volviésemos a entregarselas
después de que se «apropiaran» de ella tras quitarse de en medio, o
inhihirse, que queda mas politica y juridicamente correcto.

Desde el principio, alld por el 2004, ha sido la sociedad civil (his-
toriadores, investigadores, algunas fundaciones, una o dos institu-
ciones, asociaciones, grupos memorialistas, etc.) la que aposto por
el proyecto, para més tarde sustentarlo, compartiendo, desinteresa-
damente y solidariamente, sus conocimientos y la informacién que
poseia. Las instituciones, bueno, algunas instituciones publicas han
puesto algo de su parte, quizas lo mas facil, el dinero, lo que ha pro-
vocado que en alglin momento se hayan sentido duefios y con el
derecho de fagocitar —algo comn por parte de los que ejercen el
poder-— este trabajo colectivo para apuntarselo en su haber partida-
rio, como viene ocurriendo con otras iniciativas, proyectos y, también,
realidades consequidas por los movimientos sociales, para posterior-
mente hacerlo desaparecer de la calle, o de la red, en este caso.

Los miembros que componen el equipo de www.todoslosnom-
bres.org tenfan y tienen claro —desde el principio— la necesidad de
que «|a idea» fuera conocida més alla de Despefiaperros, de los Pi-
rineos e incluso al otro lado del Atlantico. Era y es imprescindible da-
do los procesos de emigraciones y exilios forzados desde el mismo
momento de iniciarse el Golpe de Estado hasta bien entrado los afios
setenta y no solamente por cuestiones eco-
nomicas, sino también politicas. Habia que
buscar datos y testimonios mas alla del te-
rritorio en el que desarrollamos la iniciativa,
de ahi el esfuerzo realizado para estar pre-
sente en jornadas, seminarios y congresos,
organizando presentaciones, dando conferen-
cias (Galicia, Pais Vasco, Catalufia, Valencia,
Aragén, Madrid y un largo etcétera) o expli-
cando a estudiosos interesados de universi-
dades y medios de comunicacion de media
Europa y de América. Era, y es imprescindi-
ble, si queremos acceder al maximo de in-
formacién para ponerla en manos de toda
la sociedad.
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Es alin mas necesario si tenemos en cuen-
ta la actitud negligente con que las admi-
nistraciones publicas se resisten a montar
oficinas de informacién, hacer visible y agil
el acceso a los archivos (militares, judicia-
les, municipales...) o a los estudios de in-
vestigacion, que pagados con el dinero de
todos, duermen en los cajones de las me-
sas de los responsables ministeriales, con-
sejeros, concejales o rectores y decanos de
las universidades, en base a no se sabe qué
«derecho a la intimidad», «propiedad inte-
lectual» 0 a una «proteccion» de unos da-
tos con mas de setenta afios, que esta pro-
vocando, en la practica, que desconozcamos
atin la mayoria de los nombres de los andaluces y andaluzas victi-
mas de ese pendenciero catdlogo de métodos represivos del fran-
quismo (asesinados, desaparecidos, encarcelados, explotados labo-
ralmente en los campos de concentracion, exiliados, deportados,
depurados y/o despedidos, exiliados, torturados, expoliados —roba-
dos— de su patrimonio, victimas del aceite de ricino, la violacidn y el
rapado, y un largo etc.) adn sin reconocer y con un claro derecho a
la REPARACION.

Si, estamos satisfechos de que con nuestra iniciativa, algunos se
hayan animado y comenzado a dar los primeros pasos en este senti-
do, como por ejemplo el Ministerio de Cultura, colecando en su web
los mas de 7.000 nombres de los deportados en los campos nazis (seis
meses después de gue lo hiciésemos nosotros), que los gobiernos au-
tondmicos, diputaciones y ayuntamientos comiencen a hacer lo mis-
mo con los resultados de los estudios de investigacion realizados por
sus respectivas universidades o entidades colaboradoras, que los
suban, de una vez, a sus respectivas web, y que lo hagan accesibles
lo més facilmente posibles, sin tantos filtros y certificados digitales.

www.todoslosnombres.org

De igual manera que estamos orgullosos de
que surjan blogs o paginas web como http:/fto-
doslosnombresdeporcuna.blogspot.com,
www.visualiza.es/todos-los-nombres, www.to-
doslosnombres.es, www.totselsnoms.org,
http://todoslosrostros.blogspot.com,
http://memoriaobrera.blogspot.com, http://do-
namencia.blogspot.com y muchas més, estén
dando informacién y respondiendo, dentro de
sus posibilidades y en sus respectivos émbitos
geograficos, a todos aquellos que siguen bus-
cando informacion para hacer JUSTICIA.,

En eso estamos, o al menos lo seguimos
intentando. Ain nos queda por conseguir mas
del 60% de la informacion. En el primer afio
de colaboracién con el Ministerio de la Presidencia hemos super-
emos ampliamente nuestro compromiso de 50.000 nombres, y es-
peramos que este segundo afio que acaba de comenzar esa cifra
alcance, al menos, los 70.000. Ello sera posible con la colabora-
cién, pero sobre todo con la SOLIDARIDAD, de aquellos que po-
seen la documentacion.

Por nuestra parte seguiremos ofreciendo el méximo de informa-
cion, transparencia y més que una mera justi-
ficacion de los «dineros plblicas», pero tam-
bién el maximo de respeto a las fuentes de
informacién y mucha admiracion a la fuerza de
las victimas y sus familias que estan dando una
clara leccidn de éticay moral, y a la vez recons-
truyendo nuestra historia mas reciente, aque-
Ila que tiene que ver con la larga noche del fran-
quismo y el posterior «atado y bien atado» del
que somos producto las dltimas generaciones.

No podemos consentir, como afirman al-
gunos, que «Franco también esté ga-
nando la batalla de la memoria his-
torica», aunque cuente con demasiados
quintacolumnistas H

(+-2)
SOLIDARIDAD
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MAS DE TRES ANOS SOCIALIZANDO INFORMACI
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Todos los nombres (.

Fernando Romero Romero
Historiador

Cuando en 2008 |a Audiencia Nacional solicitd informacidn so-
bre las victimas del franquismo a las asociaciones memorialistas que
un afio antes interpusieron las denuncias por desaparicion forzada,
AMHyJA y CGT-A pusieron rapidamente sobre la mesa una relacion
de mas de 22.000 asesinados y ejecutados en Andalucia, Badajoz
y Norte de Africa. Aquel extenso, aunque incompleto, listado de vic-
timas procedia de la base de datos de Todos (...) los nombres_
y vino a certificar la solidez y madurez del proyecto. Hemos recorri-
do un largo camino desde que en 2004 se forjd la idea y las dos
entidades promotoras firmaron el convenio de colaboracion para ha-
cerla realidad. La web www.todoslosnombres.org se inauguré
el 14 de abril de 2006 con la base de datos de los fusiladas en la
provincia de Huelva y en las semanas siguientes se fueron incorpo-
rando escalonadamente los de presos-esclavos en el Canal del Ba-
jo Guadalquivir, los andaluces asesinados en campos de exterminio
nazis, victimas asesinadas en varios muni-
cipios gaditanos y sevillanos, la base de da-
tas que entonces manejaba la ARMH de Jaén
para su provincia, andaluces destinados a ba-
tallones de trabajadores en el Pirineo nava-
rro... En pocos meses se supero el umbral
de 10.000 registros y cuando en abril de
2007 se publico la revista-memoria con el
balance del primer afio, la base alcanzaba
ya la cifra de 22.099. Hoy, en abril de 2009,
a 51.501 nombres, de los que mas de la
mitad son victimas mortales. El resultado de
mas de tres afios de trabajo avala a Todos
(...) los nombres_ como uno de las ini-
ciativas mas interesantes en materia de Re-
cuperacion de la Memoria Histdrica que se
han puesto en marcha en la comunidad auténoma andaluza.

No hay mas que ojear aquella primera revista —que se distribu-
yo en las bibliotecas publicas andaluzas y que puede consultarse
en la seccién de documentos de nuestro propio portal web— para
comprobar el crecimiento cuantitativo y cualitativo de la base de

(-..) No hay mds que
ojear aquella primera
revista para comprobar
el erecimiento

cuantitativo y cualitativo
de la base de datos (...)

..) suma y sigue

datos. La informacién que contiene procede de |a triple via del vol-
cado hibliogréfico, investigaciones inéditas proporcionadas por in-
vestigadores colaboradores del proyecto y la facilitada por familia-
res de las victimas y usuarios de la web a través de su formulario
de contacto. Las «asignaturas pendientes» que en 2007 eran las
victimas mortales de la represion en las provincias orientales han
comenzado a superarse con la inclusion de los resultados de las in-
vestigaciones realizadas en Almeria por Rafael Quirosa y en Ma-
laga por Encarnacion Barranquero, Lucia Prieto, Benito Trujillano,
J. Martin Alonso, J.A. Barroso y A. Galan Sanchez. El «agujero ne-
gro» de Granada, la provincia peor conocida hasta la fecha, se ha
cubierto provisionalmente, hasta que se hagan publicos los resul-
tados de las investigaciones cientificas en curso, con los datos que
hace ya mas de tres décadas publicé Molina Fajarde en un libro ca-
si inencontrable para el que utilizé fuentes documentales que hoy
no estan localizas. Cérdoba ha crecido fun-
damentalmente con las investigaciones de
Francisco Moreno Gomez, Arcangel Bedmar,
Ignacio Mufiiz y AREMEHISA. Cadiz, la pro-
vincia donde estan mas fragmentadas las in-
vestigaciones de la represién, cuenta con
nuevos nombres procedentes de las inves-
tigaciones de José Luis Gutiérrez, Pepa Zam-
brana y Fernando Romero, José Pizarro, Se-
bastidn Guzman, Mercedes Rodriguez y Pedro
Santamaria, José Garcia Cabrera, Antonio
Fuego, Cristabal Orellana y Juan Cabral, Jo-
aquin Ramon Gomez... Lo mismo que Se-
villa, que se ha incrementado con las in-
vestigaciones de José Maria Garcia Marquez,
Juan Ortiz, José Diaz Arriaza y Javier Cas-
tejon, Antonio Leria, Ramén Barragan, Colectivo Solano, Eva Ruiz,
Antonio Lozano, Félix J. Montero, Marfa Victoria Ferndndez, Angel
del Rio, Joaquin Octavio Prieto, etc. Para Jaén se siguen incorpo-
rando los datos investigados y recopilados por Santiage de Cordo-
ba, Manuel Pichardo y la ARMH de Bollullos Par del Condado han
aportado nuevos datos sobre Huelva y Francisco Espinosa es el au-
tor de la gran exhaustiva base de datos de Badajoz. A ellos hay
que anadir investigaciones sobre centros penitenciarios, como las
realizadas por G. Amoedo y R. Gil en la Isla de San Simon, I. Alfor-
ja y F Sierra en San Cristébal o la Sociedad de Ciencias Aranzadi
en Ordufia, que aportan nombres de victimas procedentes de toda
geografia estatal,

Desde 2007 no sélo se han rellenado los huecos geograficas, si-
no que también se han ampliado las modalidades represivas que
inicialmente contemplaba el proyecto. Las formas de represion que



abarcaba el modelo de ficha personal con el que se lanzd la web
en 2006 eran la muerte, privacion de libertad con expresion del cen-
tro de reclusion, trabajo esclave, encausamiento por la justicia mi-
litar, exilio y también se reservé un campo para la actividad guerri-
llera. Luego ha sido necesario ampliar la tipologia represiva
incorporando |a incautacion de bienes, expedientados por la Ley
de Responsabilidades Politicas y juzgados por el Tribunal de
Orden Publico (TOP), el dltimo drgano represor del franquismo.
Las dos primeras se incorporaron con la investigacion inédita de Jo-
sé Maria Garcla Mérquez sobre la provincia de Sevilla y la Oltima
la de Juan José del Aguila sobre andaluces encausados por el TOP
tanto en Andalucia como fuera del territorio autondémico. Esté pre-
vista la incorparacién en breve de la depuracion laboral, otra de
las formas de represion econdmica implementadas por el franquis-
mo. Desde principios de 2008 la ficha de represaliados también pre-
senta como novedad |a visibilidad de la pro-
cedencia de la informacion, que antes
permanecia como campo de informacion ocul-
to s6lo accesible a los gestores de a base
de datos. En él se indica el origen de la in-
formacién, tanto cuando se trata de biblio-
grafia, como de investigaciones inéditas o in-
formacién proporcionada directamente por
las familias. En el caso de investigaciones pu-
blicadas, también se incluyen en la nueva sec-
cion hiblioteca en |a que se exponen mas
de setenta titulos volcados en la base,

No sdlo la base de datos ha crecido du-
rante los dos Ultimos afios: actualmente con-
tamos con 2.386 noticias que suben a la
web a ritmo de dos o tres diarias; 387 bio-
grafias de represaliados firmadas por familiares, historiadores, an-
tropélogos, periodistas y especialistas en otras disciplinas y 83 in-
vestigaciones, de las que debe sefialarse como novedad la inclusion
de libros que pueden descargarse completos desde la web, Los po-
co més de veinte documentos que hace dos afios contenia la sec-

(...) No sélo la base de
datos ha erecido durante
los dos dltimes anos:
actualmente contamos
con 2.386 nolicias que
suben a la web a ritmo
de dos o tres diarias (...)

www.todoslosnombres.org

cion correspondiente han aumentado hasta 292, lo que ha hecho
necesario racionalizar su presentacién organizéndolos en veintidds
subsecciones tematicas que facilitan su localizacian: textos de di-
fusién, comunicados y revista de prensa de Todos (...) los nombres_,
boletines y documentacion de jornadas de AMHyJA, Memoria Liber-
taria, documentos histdricos, fosas y exhumaciones, historia oral y
testimonios audiovisuales, memorias, entrevistas y testimonios, nar-
mativa autonémica y nacional, documentos y publicaciones gene-
rados por las asociaciones Memoria Antifranquista del Baix Llobre-
gat, Grupo de Estudios sobre la Historia Contemporanea de
Extremadura (GEH), documentos generados por el proceso de de-
nuncias sobre desapariciones forzosas en la Audiencia Nacional, ete.

Desde abril de 2007 se han realizado numerosos actos de pre-
sentacion del proyecto en localidades andaluzas y también fue-
ra de |a comunidad auténoma, con el objeto de promocionarlo, co-
municar los resultados obtenidos y captar nuevos colaboradores.
Se ha presentado en actos organizados por AMHyJA, CGT-A, aso-
ciaciones memorialistas, colectivos de investigadores e institucio-
nes publicas: Ateneo de Madrid (18-4-2007), Almeria (20-4-2007),
Marchena (3-5-2007), Badajoz (14-6-2007), Motril (14-6-2007),
Granada (15-6-2007), Casa de Sefarad de Cérdoba (21-6-2007),
Marbella (10-8-2007), Jaén (27-9-2007), El Puerto de Santa Ma-
ria (15-10-2007), Aguilar de la Frontera (18-10-2007), Caceres (18-
11-2007), Dofia Mencia (30-12-2007), Jerez de la Frontera (21-2-
2008), Bornos (13-6-2008), El Rincon de la Victoria (28-11-2008),
Medina Sidonia (4-12-2008) y Montemayor (20-3-2009). En 2007
también estuvimos presentes en el «Encontro de grupos de inves-
tigacion: Historia e memoria» celebrado en Santiago de Compos-
tela (16-18 de julio), en el «Cologuio Internacional Memorial De-
mocratic» sobre Politicas publicas de la Memaria celebrado en
Barcelona (17-20 actubre) y en el «Congre-
so Internacional Historia y Memoria» de Gra-
nada (28-30 de noviembre).

Los resultados obtenidos en tres afios
de andadura nos satisfacen, pero somos
conscientes de que atn queda mucho ca-
mino par recorrer. La gran base de datos
de Todos (...) los nombres_ es el resulta-
do del esfuerzo colectivo de las dos enti-
dades promotoras, del equipo técnico, de
los patrocinadores y, sobre todo, de los mas
de doscientos colaboradores que han
aportado los nombres, rostros e historias
truncadas de esos 51,501 hombres y mu-
jeres, Todos ellos dibujan un mosaico ni-
tido, pero incompleto, de la cara oculta del
franquismo. Solo estard acabada cuando la suma de las investi-
gaciones provinciales, comarcales, locales y de la memoria fami-
liar recompongan en su totalidad, pieza a pieza, el gran mapa de
la represion y hayan logrado rescatar hasta el Ultimo nombre del
anonimato y del olvido

) SUMAY SIGUE *°
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Principales fuentes de informacion
de la base de datos Todos (... ) los nombres
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Micro-biografias

incorporadas desde marzo de 2007
{orden alfabético de biografiados

y fecha de subida a la web)

A

Aceituno de La Camara, José
Sevilla
26/12/12007

Aceituno Jiménez, Miguel
Jaén
28/05/2007

Acufia Carballar, Antonio
Castilblanco de los Arroyos (Sevilla)
05/10/2008

Alcald-Zamora , Niceto
Priego (Cordoba)
23/04/2007

Aliseda Olivares, José
Don Benito (Badajoz)
2811212007

Almada Rodriguez, Rodrigo
Villanueva del Fresno (Badajoz)
21/01/2008

Almeida Gardufio, Vicente
Seqgura de Léon (Badajoz)
15/05/2008

Almeida Rubio, Domingo
Segura de leén (Badajoz)
30/04/2008

Alonso Zapata, Manuel
Yegen (Granada)
22/01/2008

Alvarado Quirds, Celestino
Cadiz
10/08/2007

Alvarez Angulo, Tomas
Madrid
23/01/2008

Amat Rodriguez, Jose
San Fernando (Cadiz)
26/05/2008

Aparicio de Arcos, Rafael
Aguilar de |z Frontera {Cordoba)
2710212008

Aranda Camacho, Antonio
Valsequillo (Cardoba)
06/03/2009

Arispén Rodriguez, Luis
Marchena (Sevilla)
11112/2007

Astacio Zarza, José
Alcala de Guadaira (Sevilla)
20/05/2008

Azorin Izquierdo, Francisco
Menforte (Teruel)
24/01/2008

B
Ballester Tinoco, Vicente
Cadiz
08/05/2008
Ballesteros Torres, Manuel
Alcald de Guadaira (Sevilla)
08/04/2008
Barajas Galiano, José
Huelma (Jaén)
31/03/2009
Barnés , Domingo
Sevilla
07/06/2007
Barrios Jiménez, Manuel
Ecija (Sevilla)
25/01/2008
Bazaga Gragera, Olvido Tomasa
de Aquino Perpetua
La Nava de Santiago (Badajoz)
04/11/2008
Bernete Aguayo, Juan José
Sililios (Cardoba)
23/07/2007
Besteiro Fernandez, Julian
Iadrid
26/09/2008
Bilbao Castellanos, Crescenciano
Santullan (Palencia)
26/01/2008
Blasco Garzon, Manuel

Sevilla
02/07/2007

Bolivar , Cayetano
Malaga
2601172007

Bonat Ortega, José
Cédiz
10/06/2008

Bujalance Lopez, Antonio
Hornachuelos (Cérdoba)
30/07/2008

C

Cabello Almeda, Antonio
Aguilar de la Frontera (Cordoba)
21/05/2007

Cabilla Alberto, Julio
Cédiz
17/06/2008

Cadenas Santos, Teodomiro
El Viso del Alcor (Sevilla)
13/08/2007

Caliani Rodriguez, Enrique
Ceuta
15/1042007

Camacho Ferrer, Juan
Gador (Almeria)
13/06/2008

Campuzano Hoyos, Juan Antonio
Puerto Real (Cadiz)
06/02/2009

Caro Blanco, Domingo
Chipiona (Cadiz)
02/02/2009

Carrero Armario, Antonio
Cadiz
29/09/2008

Casado Nieto, Manuel
Villanueva de la Serena (Badajoz)
07/01/2008

Castillejo Villar, Luis
Ceuta
16/12/2008

Castillo Gomez, Antonia
Ceuta
27/06/2008

Castro , Americo
Granada
2710712007

Cea Flores, Santiago
Montijo (Badajoz)
03/01/2009

Cecilia Gonzélez, José
Aquilar de la Frontera (Cordoba)
30/07/2007

Cid Mérmol, Pedro
Castro del Rio (Cérdoba)
19/07/2007
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Claro Pavon, Fernando
Paterna del Campo (Huelva)
29/05/2008

Conde Orellana, Juan
Jerez de la Frontera (Cadiz)
14/04/2008

Cortés Garcia, Manuel
Pechina (Almeria)
31/08/2007

Crivell Rodriguez, José
Alcala de Guadaira (Sevilla)
20/09/2007

Custodio, Ana Maria
Ecija (Sevilla)

25/06/2007

D
Damiano Gonzilez, Cipriano
Gomares
Malaga
02/10/2008
de Barrasa y Mufioz de Bustillo, José
Cadiz
03/06/2008
De los Rios, Fernando
Ronda (Malaga)
18/06/2007
D'Lom, Miguel
Ceuta
02/07/2008
Duque Rivera, José
Espera (Cadiz)
08/11/2007
Duran Pérez, Juan
Dos Hermanas (Sevilla)
06/08/2007

E
Enciso, Maria
Almeria
09/04/2007
Espada Jiménez, Juan
Aguilar de |a Frontera (Cérdoba)
09/01/2008

F

Fernandez Ballesteros, Alberto
Sevilla
2001212007

Fernandez Cordero, Isidro
Almonte (Huelva)
10/09/2008

Fernandez Egocheaga, Eladio
Oviedo (Asturias)
27/01/2008

Fernandez Flores, Isidoro
Alcalé de Guadaira (Sevilla)
19/11/2007
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Fernandez Gomez, José Maria
Puerto Real (Cadiz)
2311172007

Fernandez Moral, Blas
Torredelcampo (faén)
271102008

Ferrer Domingo, Benigno
Masamagrell (Valencia)
28/01/2008

Flor Nufiez, Antonio
El Viso del Alcor (Sevilla)
03/12/2007

Franco Rodriguez, José Maria
Alcala de los Gazules (Cadiz)
17/05/2007

Fuentes Blanco, José
Villanueva del Fresno (Badajoz)
31/03/2009

G

Gallardo Moreno, José
Malaga
03/03/2009

Gallego Crespo, Juan
Torreperogil (Jaén)
09/03/2009

Gallegos Rocafull, José Manuel
Cadiz
18/05/2007

Garcia Baquero, Lino
San Miguel de Corneja (Avila)
22/05/2008

Garcia de la Barga y Gomez de la

Serna, Andrés
Belalcazar (Crdoba)
15/07/2007

Garcia Duarte Salcedo, Rafael
Granada
29/12/2007

Garcia Hidalgo Villanueva, Joaquin
Puente Genil (Cérdoba)
30/12/2007

Garcia Lorca, Francisco
Fuente Vaqueros (Granada)
25/04/2007

Garcia Paz, Benigno
Sevilla
10/02/2009

Garcia Prieto, Antonio
Mollina (Malaga)
31/12/2007

Garcia Rodriguez, José
Vélez-Rubio (&lmeria)
18/11/2008

Garcia Santos, Celestino
Zarza Capilla (Badajoz)
16/01/2008

Garcia Torrecillas, Maria
Albanchez (Almeria)
02/04/2007

Garrido Barrera, Francisco
Espera (Cadiz)
29/11/2007

Giner De los Rios, Francisco
Madrid
09/05/2007

Gomez Caballero, José
Alcald del Rio (Sevilla)
24/06/2008

Gomez Guillén, Joaquin
Alcald de Guadaira (Sevilla)
10/09/2007

Gonzalez Leon, Juan
Montilla (Cordoba)
17/04/2009

Gonzalez Pefia, Ramén
Valduno - Las Regueras (Asturias)
17/01/2008

Gonzalo Campillo, José Maria
Sevilla
02/03/2008

Granado Valdivia, Higinio-Felipe
Alcantara (Céceres)
30/01/2008

Gutiérrez Delgado, Ana
Casares (Mélaga)
01/01/2008

Gutiérrez Prieto, Juan
Palos de la Frontera (Huelva)
31/01/2008

H

Hernandez Rizo, Vicente
Utrera (Sevilla)
01/02/2008

Herrera Mata, Rafael
Sevilla
09/12/2008

J

Jiménegz, Ana
Alcala de los Gazules (Cadiz)
31/05/2007

Jiménez Amaya, Maria
Torre Alhaquime (Cadiz)
16/02/2009

Jiménez de Asia, Luis
Madrid
05/02/2008

Jiménez Malina, Nicolas
llora (Granada)
06/02/2008

Jiménez Soriano, (a) Los Estereros
Alcala del Valle
23/08/2007

L

Lamadrid Gutiérrez, Felipe
El Puerto de Santa Maria (Cadiz)
22110/2008

Lamoneda Ferndndez, Ramén
Begijar (Jaén)
07/02/2008

Lara Sanchez, Angustias
Granada
06/08/2008

Lejarraga Garcia, Maria
San Millan de la Cogolla (Logrofio)
08/02/2008

Ledn Romero, Rafael
Azuaga (Badajoz)
18/09/2008

Lopez Calle, Bernabé
Montejaque (Malaga)
22/10/2007

Lopez Corso, Juan José
La Nava de Santiago (Badajoz)
26/12/2008

Lopez de Gamarra Sanchez, Maria
Malaga
27/06/2007

Lopez Quero, José
Lopera (Jaén)
11/02/2008

Lopez Sanchez-Prado, Antonio
Ceuta
18/10/2007

Lozano Ruiz, Juan
Cazorla (Jzén)
15/02/2008

Luna Anoria, Benito
Campillos (Mélaga)
17/02/2008

Luque Cuenca, Antonio José
Aguilar de la Frontera (Cérdoba)
17/03/2008

M

Manjén Cereceda, Rafael
Sevilla
14/10/2008

Marcos Escudero, Agustin
Castellanos de Moriscos

(Salamanca)
20/08/2008

Marin Rodriguez, Manuel
Sevilla
15/09/2008

Mérquez Ruiz, Julio
Alcala de Guadaira (Sevilla)
08/07/2008

Martin Garcia, Antonio
Fuente Vaqueros (Granada)
19/12/2008

Martin Roldan, Juan «El Baena»
El Viso del Alcor (Sevilla)
27/08/2007

Martinez Barrio, Diego
Sevilla
12/02/2008

Martinez Gil, Lucio
Alustante (Guadalajara)
21/08/2008

Martinez Pedroso, Manuel
La Habana (Cuba)
22/08/2008

Martinez Torner, Florentino
Oviedo (Asturias)
25/08/2008

Mellado Bueno, José
Chipiona {Cadiz)
27102/12009

Menoyo Baiios, Francisco
Lloila (Filipinas)
27/08/2008

Mesa, Isabel
Ceuta
3000172009

Mesa Leal, Rafael
Ialaga
16/11/2007

Miciano Becerra, Teodoro
Jerez de la Frontera (Cadiz)
04/10/2007

Molina Martos, Eduardo
Palos de la Frontera (Huelva)
01/08/2007

Molina Moreno, José
Cala de Benagalhon (Malaga)
29/08/2008

Montiel Gil, José
Malaga
23/07/2008

Morata Canton, Juan
Almeria
07/05/2007

Moreno Mateo, Mariano
Marchena (Sevilla)
01/09/2008

Moreno Soto, Cristobal
Alcald de Guadaira (Sevilla)
17/07/2008

Moreno Tello, Fernando
Alcala de Guadaira (Sevilla)
20/06/2008

Morillo Rodriguez, José
El Viso del Alcor (Sevilla)
04/11/2007

Moron Diaz, Gabriel
Puente Genil (Cordaba)
04/09/2008

Morterero Felipe, Justo José
Ecija (Sevilla)
13/04/2009

Muifio Arroyo, Manuel
Madrid
05/09/2008

N

Naharro Holguera, Antonio
Cordobilla de Lacara (Badajoz)
26/01/2009

Naranjo Bocanegra, Juan
Villamartin (Cadiz)
07103/2008

Naval Pimentel, Ricardo
Chipiona {Cadiz)
18/03/2009

Nelken Mansbergen, Margarita
Madrid
08/09/2008

Nodal Avila, Francisco de Paula
Carmona (Sevilla)
01/04/2008

Nodal Pulido, Antonio
Carmona (Sevilla)
24/03/2008

0
Ortega Bru, Luis
San Roque (Cadiz)
12/08/2008
Ortega Martinez, Daniel
El Puerto de Santa Marfa (Cadiz)
19/08/2008

P

Péez Nieto, Julian
Almedinilla (Cordoba)
24/04/2007

Palmero Torrejon, Isabel
Ronda (Malaga)
24/09/2007

Pérez Cordon, Miguel
Paterna de Rivera {Cadiz)
20/02/2008

Pérez Pérez, Virgilio
San Fernando (Cadiz)
2710/2007

Pérez Zumaguero, Juan
Porcuna (Jaén)
26/09/2007

Pifia Cruces, Bernardo
San Roque (Cadiz)
13/11/2008

Pizarro Torres, Francisca
Alcala de los Gazules (Cadiz)
14/06/2007

Pizarro Torres, José
Alcald de los Gazules (Cadiz)
08/10/2008

Prieto Alvarez, Antonio
Aguilar de la Frontera (Cordoba)
12/01/2008

Puchol Badenes, Tomas
Almeria
07/11/2008

R
Regateiro Bozada, José



Alcala de Guadalra (Sevilla)
271072008

Rey Lora, Antonio
Chipiona (Cadiz)
09/01/2009

Rodriguez Corento, José
Sevilla
04/05/2007

Rodriguez Garcia, Melchor
Sevilla
19/01/2009

Rodriguez Luna, Antonio
Montaro {Cordoba)
15/03/2007

Romero Acufia, Rosario
Alcald del Rio (Sevilla)
20/04/2008

Romero de Castilla Lopez, Wenceslao
Montijo (Badajoz)
06/06/2008

Romero Leiva
Aguilar de la Frontera (Cérdoba)
09/10/2007

Ruiz Acevedo, Francisco
Sevilla
13/04/2007

Ruiz Quiles, Antonio
Alcald del Rio (Sevilla)
30/04/2007

s

Sag Tripiana, Juan
San Sebastidn de los Ballesteros
(Cérdoba)
16/10/2008

Sanchez Acedo, Manuel
Medina Sidonia (Cadiz)
04/12/2008

Sanchez Ferndndez, Juan
Villamartin (Cadiz)
28/03/2008

Santos Borreguero, Manuel
El Viso del Alcor (Sevilla)
20/08/2007

Santos Mufioz, Juan - Juanillo Mamé
El Viso del Alcor (Sevilla)
03/09/2007

Seris, Homero
Granada
27/03/2007

Sesto Gonzalez, José Manuel
Dos Hermanas (Sevilla)
13/03/2009

Silva Cruz, Catalina
Casas Viejas (Cadiz)
06/07/2007

Silva Cruz, Maria (a)

«La libertarian
Casas Viejas (Cadiz)
15/09/2007

Sol Carmona, Juan Manuel
Aguilar de la Frontera (Cérdaba)
21/06/2007

Soto Garcia, José Maria
Alcalé de Guadaira (Sevilla)
02/10/2007

T

Tello Aranda, Antonio
Alcala de Guadaira (Sevilla)
04/04/2008

Tello Gonzélez, José
Sevilla
25/10/2007

Tornay Sanchez, Alonso
Alcala del Valle {Cadiz)
12/09/2007

Toscano Hierro, Miguel
Sevilla
11/03/2008

Trujillano Carabante, José
Casares (Malaga)
26/11/2008

v
Vallina, Pedro
Guadalcanal (Sevilla)
04/05/2007
Vaquero, Eloy
Cordoba
21/07/2007
Vargas Rivas, Antonio
Adra (Almeria)
19/02/2009
Varo Chicano, Manuel (a)
«Parritan
Aguilar de la Frontera (Cdrdaba)
04/01/2008
Venegas , José
Linares (Jaén)
24/05/2007
Viera Amores, Amado
Valencia de Alcantara (Caceres)
31/10/2008
Villa Abadia, José
Bienvenida (Badajoz)
16/08/2007
Villalon Dorado, Cristébal
Moron de |a Frontera (Sevilla)
15/07/2008

z

Zambonino Cano, Leonardo
San Fernando (Cédiz)
02/09/2008

(oer)

Investigaciones
incorporadas desde abril de 2007
(orden alfabético de autores)

BARKER, R.: Repubfica, represicn,
querrs, posquerra, E largo trauma
de un pueblo andaluz.

BARRAGAN REINA, R.: Las fosas
donde yacen cantillanercs... y
cantillaneros sin fosa.

BARRERO ARZAC, F: Los fusilamientos
del 15 de mayo de 1939 en Casas
de Don Pedro (Badajoz).

BEDMAR, A.: Historia de un
compromiso. El nacionalcatolicismo
en Lucena y Montilla durante la
Guerra Civil,

COLECTIVO ECOPACIFISTA SOLANO:
Anecdotario de la Guerra Gl en el
Viso del Alcar (Sevills).

CRISTOBAL, R.: Juan Ramdn Jiménez y
ef exilio Espariol en Puerto Rico.

DE GUZMAN, E.; Después del 1 de
Abril de 1939: Un millon de presos
politicos y doscientos mil presos en
Esparia.

DEL AGUILA TORRES, 1. J: [a
Jurisdiccion Militar de Guerra en la
represion politica: las Comisiones
Provinciales (CPEF) y Central de
Examen de Penas (CCEP), (1940-
1947,

DEL CAMPO, E.: Su memoria abre las
tumbas.

DEL RIO SANCHEZ, A.: Castrileios en
fos campos nazis de exterminio,

DOMINGO, A. y GUTIERREZ MOLINA,
L.: Meichor Rodriguez, &l Ange! Rojo.

ESPINOSA MAESTRE, F.: Sobre fa
represion franquista en el Pals
Vasco.

GARCIA MARQUEZ, J, M*.: Garcla
Marquez: Espionaje y
clandestinidad: Sevilla 1945,

GARCIA MARQUEZ, ). M*: La
depuracion de la Guardia de
Asalto: Sevilla, 1936,

GONZALEZ, M.: La representatividad
politica en Conil de la Frontera
durante fos afios de la Il Repdblica,

GUTIERREZ MOLINA, 1. L. y ALARCON
CARACUEL, M. R.: Movimiento
obrero y reduccion de la jormada de
trabajo. £l ramo de la construccion
de Sevilla y la jomada de 6 horas,
par, Presentacién de Cecilio
Gordillo y Prélogo de Antonio M.
Bernal.

GUTIERREZ MOLINA, .L. y DEL RID
SANCHEZ, A.: Fducacion en
Valores. Guia para el Profesoradlo.
Recuperar la Memaria: £l canal de
los presos.

GUZMAN MARTIN, S.: Luces y sombras
de la historia de Chipiona. Segunda
Republica, Guerra Civil y represion
militar

LERIA, A, GARCIA MARQUEZ, J. M2, y
ESLAVA RODRIGUEZ, F: La Guerra
Civil en Carmona.

MARIN RIVAS, M. E.: Guarra Civil
Espariola en Lora de Estepa.

MONTERO PEDRERA, A. M.: Murioz
Benitez, epigono de la escuela
racionalista.

MORENO TELLO, S.: Perioglistas
represaliados en Gidiz,

MURNIZ JAEN, 1. (coord.): Estudio
histérico arqueoidgico, Exhumacidn
de fosa de la Guerra Civil Finca
Juaniani (Zalamea la Real - Huelva).
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NURIEZ CALVO, J. N.: La represion y sus
directrices sevillanas en la provincia
de Cidiz.

PERALES PIZARRO, J. C.: £l Marrufo,
fosa comuin.

PERALES PIZARRO, J. C.: Represicn
muerte en Alcald de los Gazules.

RODRIGUEZ BARREIRA, O.; Victimas
del bombardeo Aleman sobre
Almeria el 31 de mayo de 1937,

ROMERO ROMERQ, F: Historia de
Puerto Serrano. Puerto Serrano
contemporaneo.

ROMERO ROMERQ, F.: Falangistas,
héross y matones. Fernando
Zamacola y los Leones de Rota.

ROMERO ROMERD, F: Republica,
Guerra Civil y represion en
Villamartin 1931-1946,

ROMERO ROMERO, F.: A todos se fes
aplice ef bando de guerra. Torre
Alhdgquime 1936

ROMERO ROMERO, F y BLAZQUEZ
SANCHEZ, A.: Gréfica politica y
represian franquista: el grabador
Teodoro Miciana Becerra.,

RUIZ FERNANDEZ, E.: Antonio Ruiz
Quiles, fusilade en 1936,

RUIZ FERNANDEZ, E.: 1936: La
venganza en la central eléctrica de
Alcala del Rio.

SANTIAGO DE CORDOBA ORTEGA:
Andadura hacia fa libertad.

RUIZ FERNANDEZ, E.. Un alcalarerio
muerto en los campos de
concentracion nazis.

SANCHEZ MONTOYA, F: Mujeres que
se atrevieron a ser libres.

SOREL, A.: Granada: las matanzas no se
ofvidan.

TALLER PARA LA RECUPERACION DE
LA MEMORIA HISTORICA DEL
CENTRO DE EDUCACION DE
ADULTOS «MANOLO REYES»:

El olvido estd leno de memoria.
Relatos e historias de vida H
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Franquismo y trabajo esclavo,

una deuda pendiente

José Luis Gutiérrez Molina
Historiador

Uno de los elementos que caracterizan al régimen de los vencedo-
res en 1939 es el uso masivo y duradero del trabajo esclavo. Se utili-
26 donde la sublevacion triunfé en el verano de 1936, se convirtié en
instrumento central de su politica penitenciaria y, avanzados los afios
sesenta, casi treinta afios después, continuaba practicandolo. No se
trataba solo de un recurso econdmico sino también de una forma més,
afiadida a la eliminacion fisica y el internamiento, de la reeducacién
de los «rojos». El golpe de Estado tuvo como objetivo basico termi-
nar con cualquier posibilidad de cambio social. Aunque fuera a costa
de la destruccion del orden constitucional vigente y de las timidas re-
formas de los gobiernos republicanos. Reformistas o revolucionarios,
tados, eran considerados una horda de asesinos y forajidos. Hoy dfa,
tras més de treinta afios de régimen democratico, contintia siendo una
de las expresiones del «atado y bien atado» deseado por el dictador.

Al franquismo no le bastaba con reducir a los derrotados a la con-
dicién de esclavos para su explotacion econémica, sino que también
necesitaba su humillacion moral. Como afir-
mo el delegado a Andalucia de la Inspeccion
de Campos de Concentracian tan importan-
tes como los «beneficios pecuniarios que iban
a producir» los prisioneros era liberarles de
«su miseria moral» limpiandoles de la pro-
paganda «saténica» que les habia embrute-
cido. Dos objetivos que llevaron, en la prima-
vera de 1937, a la creacion del Patronato
Nacional de Redencién de Penas por el Tra-
bajo (PNRPT). El organismo que se conver-
tiria en el principal administrador de la ex-
plotacién sistematica prevista por la jerarquia
franquista. Como aseguro el ministro de Jus-
ticia Esteban Bilbao Egufa en 1940 no se tra-
taba ni de un ensayo o algo transitorio, sino del complemento «te-
oldgico y filosofico del nuevo sistema penal» franquista.

En las comarcas andaluzas ocupadas ya hablfa comenzado a ex-
perimentarse la utilizacion de los adversarios en trabajos forzados.
El elevado niimero de detenidos existentes estuvo relacionado con
el establecimiento del sistema. Por un lado por el coste que su man-
tenimiento supania, sin perspectivas no ya de que generaran ingre-
s0s, sino del tiempo que habrfa que mantenerlos. Ademds estaba la
paralizacion de la economfa. La mayoria de los trabajadores esta-
ban o bien huidos o encarcelados y obras e industrias habian que-
dado semiparalizadas o paralizadas por completo. Una cuestién que
no se planted sélo en Andalucfa, sino en las demas zonas ocupadas
por los rebeldes. Aunque fueran las «experiencias andaluzas» las que
llamaron la atencion en 1937 a la recién creada Inspeccion Técnica
de Campos de Concentracion cuyo delegado en la regién transmi-
1i6 a sus jefes en Burgos y Salamanca. El modelo se perfecciond pri-

(...) En las comareas
andaluzas ocupadas
ya habia ecomenzado
a experimentarse

la utilizacién de los
adversarios en trabajos
forzados (...)

mero con la aparicién del PRPT y después, ya en la posguerra, con
la creacion del SCPM.

La justificacién tedrica del PNRPT la realizé un sacerdote jesuita,
José Agustin Pérez del Pulgar, ingeniero y fundador el Instituto Ca-
tolico de Artes e Industria (ICADE-ICAI). Su desarrollo institucional
lo dirigic un militar, el coronel Méximo Cuervo Radigales que estu-
vo al frente de la Direccidn General de Prisiones franquista entre 1938
y 1942, Una muestra mas de la union de la cruz y la espada que
cristalizo en el régimen «nacional-catdlicor. Curas y militares, que
al modo de una iglesia-cuartel, dirigieron con mana de hierro los des-
tinos de los espanoles durante décadas. Durante afios, en su conse-
jo de administracion se sentaron la méxima autoridad del sistema
judicial franquista —el ministro del ramo- acompafado por una co-
horte de militares —delegados de los tres ejércitos- religiosos —mon-
jes de la Orden de la Merced, y sacerdotes— representantes de otras
instituciones del régimen —como la Seccién Femenina de la Falange
Espafiola Tradicionalista y Educacion Popu-
lar- y, por supuesto, de los principales orga-
nismos de explotacidn econdmica estatal co-
mo el Servicio de Colonias Penitenciarias
Militarizadas (SCPM) y la Direccién General
de Regiones Devastadas (DGRD).

La institucion tuvo un enorme poder so-
bre las decenas de miles de personas que,
tras sobrevivir, se convirtieron en prisione-
ros primero, presos después y finalmente pe-
nados inscritos en el llamada «fichero fisio-
técnico» como trabajadores a libre
disposicion. Tenfa no solo el poder de otor-
gar o denegar la concesion del «beneficio
de redencion de pena por el trabajo» a una
poblacion reclusa que vivia en unas condiciones infrahumanas, sino
también el de aprobar o denegar su libertad condicional y controlar
su vida, y las de sus familiares, a través de sus delegaciones locales
que, formadas —de nuevo- por una autoridad franquista, otra ecle-
sidstica y una «mujer de reconocida caridad y celo», se extendian
por todo el pais. Eran ellas las que administraban las cantidades eco-
némicas que por su esclavitud llegaban a sus deudos y proporcio-
naban los informes de los que dependia su libertad.

El PNRPT, como una empresa de trabajo temporal, proparciond
la mano de obra que necesitaban empresas pblicas y privadas, gran-
des y pequenias. Desde los miles de trabajadores para la realizacion
de obras civiles hasta la de un profesor de clases particulares para
un comisario de policia. Un negocio que proporciond enormes be-
neficios a instituciones, destacados franquistas y toda una pléyade
de arribistas. Pero no s6lo a ellos sino también a empresarios priva-
dos. Si la violencia y el terror fue uno de los pilares en el que se sus-



tentaba la dictadura, otro fue la corrupcién generalizada que inva-
dia todos los ambitos de la vida. A los centenares de miles de muer-
tos y exiliados hay que afiadir la esclavitud a la que fueron someti-
dos ofras tantas decenas de miles de presos durante décadas.

Es preciso hacer una especial referencia al papel del Ejército. A
diferencia de los pronunciamientos decimendnices, en esta ocasion
los militares golpistas no se retiraron una vez que sacaron las cas-
tafias del fuego al integrismo espafiol. En esta ocasion fueron ellos
quienes controlaron todos los resortes del poder. Los viejos partidos
politicos e instituciones reaccionarias espafiolas fueron también ba-
rridos. El Carlismo terminé por ser reducido, al igual que el peque-
fio grupo fascista de Falange Espafiola se convirtié en un espanta-
jo de grupo politico. El partide Unico, la Falange Espafiola
Tradicionalista de las JONS, el «Movimiento, era manejado a su an-
tojo por el generalisimo Franco. Algo parecido ocurrié con el mun-
do econdmico. La concepcion cuartelera del Estado se impuso sobre
los intereses del capitalismo espafial, La po-
litica autdrquica que durante lustros impero
en la economia espafiola estuvo férreamen-
te controlada por las autoridades militares.
Sobre todo en lo que se refiere a las gran-
des obras civiles fuente de enormes benefi-
cios. Un buen ejemplo fue la creacion y des-
arrollo del SCPM hasta su disolucion a
comienzos de los sesenta.

En 1939 eran cerca de 70.000 los presos
que, clasificados en 600 oficios, estaban a dis-
posicion de quienes los demandaran. Cifras que
fueron aumentando los primeros afios de la
victoria. Mas de cien mil a comienzos de los
cuarenta y cercanos al medio millon a media-
dos de la década. De ellos mas de 100.000 terminaron trabajando.
Fueron quienes, con sus manos, y no es una expresion figurada, re-
construyeron un pais con numerosas infraestructuras destruidas, unos
transportes inservibles y parte de su caserfo arruinado. Ademas, reali-
zaron otras nuevas —como las grandes obras hidraulicas— que cam-
biarian comarcas enteras y convertirian en millonarios a todo un gru-
po en ascension. El sacerdote jestita, en un escrito de 1939, consideraba
esta situacion como justa: los vencidos debian contribuir con su tra-
bajo a la reparacion de los dafios ocasionados por su cooperacién con
|a rebelién marxista.

Ningtn sector econdmico dejé de emplear a esclavos. En pleno de-
lirio autarquico realizaron las grandes obras piblicas que emprendie-
ron los arganismos franquistas. Miles de ellos lo hicieron en el canal
que ha transformado la faz de las comarcas del Bajo Guadalquivir, el
Canal de los Presos, y en el monumento funerario levantado en Cuel-
gamuros, el Valle de los Caidos, Los talleres penitenciarios de las pro-

(...) Ningiin sector
economico dejé de emplear
a esclavos. En pleno delirio
autdrquico realizaron

las grandes obras piblicas
que emprendieron los
organismos franquistas (...)
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pias carceles, muchas de ellas reconstruidas por los presos, proparcio-
naron manufacturas a todo tipo de empresarios, incluyendo, como na
podia ser menos, a la lglesia Catdlica, institucion que también se be-
neficié en la reconstruccion de numerosos edificios de su propiedad.
Estos esclavos contemporaneos dejaron sus fuerzas y vidas en muchos
de los pantanos que, del Ebro al Guadalquivir, terminarian con la per-
tinaz sequfa de la peninsula. En la reconstruccion de pueblos y ciuda-
des alo largo y ancho de toda la geografia espaniola: de Potes a Cor-
doba y de Villamanin a Sabifidnigo. Al servicio y beneficio de empresas
como la de las minas de mercurio de Almadén, los pozos carboneros
de la Duro Felguera, Fabero y otras de Pontevedra, Lérida, Orense, Te-
ruel, Albacete, Murcia y Cartagena, las que se hicieron cargo de la cons-
truccion de ferrocarriles, carreteras y aeropuertos coma los de Sondi-
ca en Vizcaya y Labacolla en La Corufia.

Entre las empresas privadas espafiolas que més frecuentemente tu-
vieron a su servicio como trabajadores forzados a prisioneros politi-
cos del franquismo figuraron sobre todo las
constructoras. Coma Dragados y Construccio-
nes, Banus, A. Marroguin, San Romén, Huar-
te, Hermanos Nicolés Gomez y Construccio-
nes ABC. Aunque, una mera enumeracion de
las mas grandes sociedades espafiolas, sean
del sector que sea, nos llevaria a hacerlo tam-
bién de la practica totalidad de las que tu-
vieron esclavos a su disposicion. Son los ca-
sos de Babcock-Wilcox, Carbones Asturianos,
Constructora Naval, Industrias Egafia, Talle-
res La Trefilera, Plasencia de las Armas, Espe-
ranza y Compafia S.A., Talleres Murga, Ce-
mentos Portland-lberia, Cementos Asland,
Metro de Madrid, Riegos Asfalticos, Sacristén,
Portolés y Compafiia, Sicot, José M. Padro, Carbonffera Palomar, Mon-
tes de Galicia, A. Villalon, E. Osis, Elizarran, Hidra Nitro Espafiola, Mi-
nas del Bierzo, Experiencias Industriales, Gutiérrez Oliva, A.Carretero,
Sanz Bueno, Salvador Cuota, Maquinista y Fundicién del Ebro, Regi-
no Criado, Ferrocarriles y Minas, Antracitas Gaiztarro, Mdgica-Arella-
no y Cla, Minero Sidertrgica de Oralle, ECIA, Vias y Riegos, Duro-Fel-
guera, C. Pefia, Julian A. Expdsito, Cimentaciones y Obras, E. Medrano,
C.Mardellano, D.L. Pastora, M. Llagostera, I. Arribalaga, J. Dobarca, So-
ciedad Marcor, Ramén Echave, SAFA, Burés, etc.

Una sistemética y gigantesca explotacion que, segin las evalua-
ciones mas conservadoras, proporcionaron beneficios de al menos
800 millones de euros que engrasaron las cuentas, unas mas publi-
cas que ofras, de instituciones franquistas, jerarcas del régimen y em-
presas privadas que, en algunos casos, debieron su espectacular des-
pegue a esta contribucién de sangre. Basta con leer los libros de actas
del PNRPT para darse cuenta de su cardcter sistematico y masivo.
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En sus paginas van apareciendo una tras otra las solicitudes de re-
clusos y su aprobacion. A tiulo de ejemplo he incluido un cuadro
con las realizadas en el afio comprendido entre mayo de 1940y 1941
que suman, al menos, 6.062 penados.

Més alla de definiciones juridicas o especificaciones funcionales
sobre la finalidad de los centros, muy interesantes y clarificadoras
sin duda, la situacion del preso, prisionero y penado del franquismo
solo puede ser calificada de esclavitud en el sentido de que su vida
y su destino, estaba en manos de la discrecionalidad de las autori-
dades rebeldes primero y del régimen franquista después. A los pri-

sioneras se les negaba la aplicacion de los convenios de guerra,
acusandolos de ser autores de delitos de rebelidn militar. Después,
condenados, los beneficios de los que podian disfrutar, como la re-
dencién de penas por el trabajo, no dejaban de ser utilizados a an-
tojo y les eran retirados o suspendidos si se crefa conveniente. El
supuesto derecho se convertia asf en un instrumento mas de pre-
mio o castigo.

El franquismo organizé un amplio sistema de explotacion de los
vencidos y que perdurd durante afios. No fue un hecho coyuntural
derivado de las propias operaciones bélicas. La concepcion cuar-
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Nombre empresa

Los Certales (Zaragoza)

Migica, Arellano y Cia. (Pamplona)

Secretaria General Consejo de Estado (Madrid)
Regiones Devastadas (Teruel)

Gobierno Civil Méalaga

Babock Wilcok (Bilbao)

Prision P. Cordoba

Ayuntamiento San Leonardo de Yagile (Soria)

La Maquinista Terrestre y Maritima (Barcelona)
Compafifa Autobuses (Barcelona)

Minas de Sillada (Pontevedra)

Minas Julia de Fabero (Ledn)

Edifico Sementales (Zaragoza) _

Fabrica Militar de Placencia de Armas (Guipuzcoa)
Minas de Almadén y Arrayanes (Ciudad real)
Gobierno Civil Gerona

Regiones Devastadas Brunete (Madrid)

Regiones Devastadas Potes (Cantabria)

Direccién General Prisiones (Madrid)

Astillero de Cadiz

Maestranza de Artilleria (Madrid)

Experiencias Industriales Aranjuez (Madrid)
Zapatero Sr, Diaz (Madrid)

Parroquia N.S. de la Victoria (Madrid)

Jefatura FET de las JONS Lérida

Religiosas Adoratrices (Valladolid)

Casa ROALCO (Madrid)

Hospital Militar de Carabanchel (Madrid)
Patronato Reformatorio Sagrado Corazon (Madrid)
CH del Duero (Pantanoc La Muerda (Soria)
Julio Jiménez Ramirez, Jerez de la Frontera (Cadiz)
Talleres Mercier (Zaragoza)

Talleres Balled Usén (Zaragoza)

Bernardo Nogueruela Caballero (Valladolid)
Ayuntamiento de Ordufia (Vizcaya) _
Consejo Superior de Proteccion de Menores (Madrid)
Duro Felguera (Asturias)

Fundacion Elorz (Madrid)

Regiones Devastadas

Inspeccion Sanidad Cuéllar (Segovia)

Prision Barbastro (Huesca)

Fabrica Nacional de Armas de Trubia (Asturias)
Fabrica Nacional de Artillerfa de Sevilla

CH del Duera (Pantane Cuerda del Pozo, Soria)
Antonio Herraiz (Madrid)

Esperanza y Compafiia Madrid

Sindicato Nacional del Espectaculo

Sector N° reclusos
Fabrica de muebles 8
Metalurgia 17
Organismo oficial 12
Organismo Oficial 36
Organismo oficial 200
Metallrgica 168
Organismo Oficial 30
Organismo Oficial 405
Metalurgia 12
Transportes 21
Minerfa 100
Mineria 100
Organismo oficial 8
Organisma Oficial 25,
Mineria 150
Organismo Oficial 52
Organismo Oficial 120
Organisme Oficial 91
Organismo Oficial 90
Construccion naval 14
Ministerio Ejército 4
Metalurgia 40
Zapateria 1
glesia Catolica s.d.
Organismo oficial 25
Iglesia Catdlica sd
13

Ministerio Ejercito 447
Iglesia Catolica 70
QOrganismo Oficial 56
Esparterfa s.d.
Metalurgia 9
3

Agricultura 30
Organismo Oficial 12
Organismo Oficial 51
Mineria 160
Institucion Benefica 4
Organismo Oficial 80
Organismo Oficial 2
Organismo Oficial 13
Ministerio Ejército 45
Ministerio del Ejército 32
Organismo oficial 15
Fabrica de muebles 18
Mecénica de precision 4

Organismo oficial 1



telera de la vida social consideraba a los vencidos como botin de
guerra. Ademés habfa que regenerarlos. El resultado fue que, du-
rante afios, Espafia se convirtio en un inmenso campo de trabajo.
A comienzos de la década de los cincuenta, con la paulatina in-
corporacion de la dictadura franquista al mundo de las relaciones
internaciones, necesitd borrar sus aspectos formales mas reproba-
bles. Entre ellos el sistema de trabajos forzados sobre el que se ha-
bia levantado la reconstruccion del pais. Como en otros tantos as-
pectos maquillaba su cara mas cruel, Su perpetuacion y la transicion
pactada a la actual democracia, dejé en la oscuridad més absolu-

Nombre empresa

Nifios Desamparados (Valladalid)

pesa (Toledo)

C. Franciscanas de Santa Ursula de Alcala H(Madrid)

Obj_adc e Vich

Parque Mévil Ministerial
Esperanza 5.A. Marquina

Ayuntamiento Ocafia (Toledo)

www.todoslosnombres.org

ta a quienes habfan pasado largos afios de su vida como esclavos
del franquismo. Todavia hoy ni las empresas privadas, ni las pro-
pias instituciones oficiales, que se han lucrado no ya han indem-
nizado a los supervivientes o a sus deudos, sino que ni siguiera les
reconocen la situacion de trabajos forzados a la que fueron some-
tidos. Mientras, las autoridades se apresuran a exigir al gobierno
aleman y a las empresas de ese pais la satisfaccion de las indem-
nizaciones reconocidas. Una vez mas, como en el caso de los des-
aparecidos, se ve la paja en el ojo ajeno antes que la viga en el

propio H

N° reclusos

Organismo Oficial

Iglesia Catdlica

nisterlo Ejército
Constructora

Organismo oficial

Fuente: Archivo General de la Administracién (Alcald de Henares), Ministerio de lusticia, Patronato Central Nuestra Sefiora de la Merced, «Libro Il de Actas de las sesiones del PCRPT

celebradas entre el 29 de mayo de 1940 y el 1 de mayo de 1941y, n® 139.
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Espionaje y clandestinidad, Sevilla 1945

J.M" Garcia Mirquez
Investigador

El viernes 23 de Febrero de 1945, agentes de la policia gaditana
y dos miembros de |a Brigada Politico-Social de la Direccion Gene-
ral de Seguridad, especialmente desplazados desde Madrid para ello,
detienen en Cédiz al agente de seguros, Antonio Pascual Garcia', en
la puerta del domicilio de Ismael Warleta de la Quintana® cuando iba
a entrevistarse con él. En el registro que se le practica le encuentran
documentacion clave para acreditar su trabajo de espionaje a favor
de los norteamericanos.

Entre dicha documentacion, le es intervenida una carta y fotogra-
fia de Diego Ponce Ruiz?, que se encontraba en Sevilla y trabajaba
como agente para Antonio Pascual, que éste llevaba en su poder pa-
ra anunciarle a Warleta una préxima visita de contacto.

Antonio Pascual trabajaba como agente del consul norteameri-
cano en Sevilla, John Hamlin®, de quién recibia las instrucciones y su
trabajo principal en el momento de su detencion, consistia en el se-
guimiento de significados agentes nazis que se encontraban en &l
suroeste espafiol. Entre los trabajos que llevaba encomendadaos en
ese viaje a Huelva y Cadiz, figuraba la localizacion de Clauss’, infor-
mar del paradero de Meino Yon Eitzen®, averiguar los desplazamien-
tos de un tal Steidinger y de Ricardo Krausser’ y, sobre todo, sequir
la pista de una transferencia de 50.000 pesetas realizada desde Ma-
drid, a través del Banco Mercantil e Industrial, a un tal José Silvosa
Gutiérrez. Esta transferencia, sospechaban los norteamericanos, es-
tarfa dirigida al avituallamiento de submarinos alemanes que, el dia
20 de febrero, habian hostigado a un convoy aliado en aguas pro-
ximas a Cadiz. También le intervienen una regla de calculo para en-
tregar a Urbano Orad de la Torre® y una nota para «Curro»’.

Le son intervenidos también, salvoconductos firmados y sellados
en hlanco por la Jefatura de Policia de Sevilla, averiguandose que la
expedicion de los mismos las habia hecho el jefe del negociado en-
cargado de salvaconductos, Domingo Macarro Duran®.

La complicacion para Pascual va a aumentar cuando al dia siguien-
te de su detencion, es registrado su domicilio en Sevilla y encuen-
tran mas documentacion comprometedora, entre ella, notas prepa-
radas para su remisién a Hamlin, como éstas:

«.Don Ricardo Krausse llegd hoy dia 16 en avién de Ma-
drid. - Adolfo Huimter salié hoy de Fregenal y continua a
Madirid en ef express para Madrid en coche-cama va acom-
panado de Miranda ex Gobernador de Huelva. - En calle Ecua-
dor existe una pension de propiedad alemana por ser asi y
su cocinera alemana es por lo que vienen huéspedes y to-
dos alemanes. - Stedinger continta en Madrid no volvera
hasta el veinte o veintiocho su sefiora que esta con él vuel-
ve el 19.» (sic.).

Otro documento descrito por el acta de registro es una nota que di-
ce: «piezas, calibre, nombre, tipo de proyectil, ritmo de fuego, al-
cance, montaje, artilleria, costa, antiaéreas...». Ademas, dos agen-
das con nombres y direcciones diversas, un vocabulario de
traducciones del Espariol al Aleman y viceversa, telegramas con ci-
tas, resguardos de gastos, etc. etc.

También realiza, Antonio Pascual, informes sobre la situacion poli-
tica y sus distintas organizaciones, manteniendo una fluida correspon-
dencia con el consul Hamlin. Informes a los que los norteamericanos
prestan gran atencion y que dan la medida de la importancia que pres-
taban a la resistencia al franquismo y, sobre todo, de la buena infor-
macién que poseian sobre el momento actual. A raiz de un informe



(...) Antonio Pascual
trabajaba como agente
del cénsul norteame
en Sevilla de quién re
las instrucciones y su
trabajo principal cons
en el seguimiento de
significados agentes
nazis (...)

de Pascual en el que califica a la «Unién Nacional» como una orga-
nizacion «formada por todos los partidos politicos agrupados contra
Franco...», el consulado le contesta en los siguientes términos;

«Apreciariamos que volviera al asunto de la primera mitad
de la pagina con su informador. Creemos que fa Junta lla-

www.todoslosnombres.org

Antonio Pascual Garcia, tercero por la
derecha, en su casa de Valencina del Alcor.
Le acompafian significados miembros de la
clandestinidad sevillana del PSOE. De
izquierda a derecha: José Muiioz Prieto,
Alfonso Fernindez Torres, Julio Garcia
Moreno, Antonio Hombrado Padilla, Julio
Castilla Jiménez, Francisco Leén y Ventura
Castellé Herndndez.

mada de Union Nacional (+) es la Junta Suprema de Union
Nacional (++), con central en Toulouse y representantes en
Espana. Si esta creencia esta en o cierto, indicamos que la
Junta Suprema de Unién Nacional ha sido siempre y es una or-
ganizacion comunista. En una ocasion durante el otoiio (e re-
fiere al otofio de 1944) ésta tratd de enmascararse refiriéndo-
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se como simplemente la «Junta Supremay, y haciendo creer a
la gente que la «Union Nacional» era algo un poco diferente.
Pero a principios de Diciembre de 1944, se hizo claro que es-
to era uno y la misma cosa. La organizacion intentd hacer cre-
er a la gente que unia a todos fos partidos opuestos al Régr-
men actual de Espana, pero fue fuertemente opuesto por fa
ALIANZA NACIONAL DE FUERZAS DEMOCRATICAS, la cual efec-
tivamente representa una unién de Republicanos, Sodialistas,
la CN.Tyla UGT

Esta bien seguro que la Junta Suprema de Unidn Nacional
pidid la alianza de Gil Robles (+++), pero en vista del hecho de
que la Junta Suprema de Union Nacional nunca ha cesado de
SEr una organizacion comunista, el trato referido en su report
aparece sin fundamento. Volvernos a este respecto porque si
nuestra creencia es comecta, su origen esta claramente hecho
un lio, y debe de estar avisado de que nosotros sabemos mu-
cho mas de esto y cualquier cosa que él suministre debe de ser
muy confirmado; y porque si el report actualmente no concler-
ne a la Junta Suprema de Unidn Nacional, entonces tiene que
concernir a una organizacion completamente diferente de fa
cual nunca hemos oido. En este caso, nos gustaria tener mu-
cha informacion relativa a su composicién y los nombre de sus
jefes, Al pié (+) UNION NACIONAL se refiere a la organizacion
en Francia. (++) JUNTA SUPREMA DE UNION NACIONAL se re-
fiere a la organizacion en Espafia. (+++) Mas tarde negado por
Gil Robles» (sic.).

La Direccién General de Seguridad ordeno su traslado inmediato a Ma-
drid, en union de Diego Ponce, sin permitir siquiera que fueran interro-
gados por la policia gaditana y sevillana. Antanio Pascual estara incomu-
nicado, en los sotanos del edificio de la Puerta del Sol, desde finales de
febrero que fue detenido, hasta el 10 de julio de 1945. Cuatro meses y
medio con interrogatorios diarios y de especial dureza". Su compariero,
Diego Ponce, estara cuarenta dias en dichos calabozos, al término de los
cuales y debido al grave empeoramiento de su estado de salud, fue tras-
ladado al hospital. La agravacion de su enfermedad, segdn denuncié pos-
teriormente al juez instructor, se debid a la negativa de la policia a faci-
litarle medicacion alguna. Durante su estancia en los calabozos, Diego
Ponce, entabld amistad con otro detenido, Guillermo Estefania, que tra-
bajaba para los briténicos, al que préximo a salir en libertad, entregd una
carta para el que fuera comandante de aviacion republicano y también
socialista, Estévez, facilitandole también su nombre falso, Teodoro Her-
nandez. En el Hospital, Guillermo Estefania, ya libre, visitd a Ponce en va-
rias ocasiones. Alli le comunica los nombres de otros compafieros, como
Alcazar Fernandez, que residia en Jaén; el director de Informaciones en
|a época republicana, Carlos Rivera, que vivia en Toledo; el comandante
Matallana, que en esos momentos trabajaba en el Cine Europa de Ma-
drid y el del Coronel republicano de Aviacién Spencer, al que podria en-
contrar también en Madrid, en las inmediaciones de la Plaza de la Ce-
bada. Incluso le informa de un sitio en las marismas del Guadalquivir, que
podria ser utilizado para el aterrizaje de fortalezas volantes.

Pocos dias después, Ponce es interrogado sobre todos estos extremos,
negando haber hecho tales informaciones. Cuando le dicen que Guiller-
mo Estefania lo ha declarado todo, vuelve a negar las afirmaciones y pi-
de un careo con él. Careo que le niegan, indicandole que no es posible
llevarlo a cabo porque, precisamente, Guillermo Estefania es policia.

Esta celada puso al descubierto todas |as actividades que Pascual
y Ponce llevaban a cabo como agentes del espionaje norteamerica-
no. Cuando el juez militar eleva al Auditor el auto-resumen, ambos
sospechan ya su fin,

Pero en julio de 1945, la novia de Pascual, Rosa Alejandre, que

ha removido todo para conacer que Antonio esté preso en Caraban-
chel, se traslada a Madrid y consigue visitarlo en la carcel. Lo tnico
gue le manifiesta Pascual, es que se ponga en contacto inmediata-
mente con Hamlin y le diga donde esta. Al volver a Sevilla y entre-
vistarse con el cansul norteamericano, éste le dice a Rosa que no se
preocupe de nada y que si necesita algo se lo pida®.

No sabemos las gestiones que Hamlin llevd a cabo en la Emba-
jada de EE.UU. en Madrid y las que la propia Embajada hizo ante
las autoridades militares. Pero si sabemos que, en septiembre, el ins-
tructor vuelve a realizar un nuevo auto, donde desaparecen los gra-
ves cargos del primero. Puede decirse que el curso de los aconteci-
mientos politicos en Europa durante el desarrollo del caso, les salva
la vida. La terminacién de la Sequnda Guerra Mundial y la presién
que norteamericanos y britanicos ejercen sobre el régimen desde to-
dos los frentes, lleva a éste a un claro giro politico en muchas acti-
tudes y este caso es también una demostracion del «nuevo tiempo»
que acontece para la dictadura, paséandose con celeridad de un pro-
cesamiento de los detenidos a un sorprendente sobreseimiento de
la causa, donde de pronto «no se aprecian hechos delictivoss ™,

Antonio Pascual fue puesto en libertad el 13 de enero de 1946. Die-
go Ponce lo serfa unos dias més tarde, el 15 de febrero. A su salida, Pon-
ce, ingresa en un Sanatorio para su convalecencia, y Antonio Pascual rei-
nicia sus relaciones con el consul, con el que ademés le une una prolongada
amistad. El 17 de marzo se casaria y en
mayo va a integrarse en la direccion del
Partido en clandestinidad, de la mano
de Curro Lopez del Real, quién después
de siete afos de carcel y avatares, sale
en libertad provisional para dirigir inme-
diatamente |a organizacion y es cono-
cedor de [as miltiples relaciones que Pas-
cual posee y de la enorme utilidad que
dichas relaciones van a prestar a la or-
ganizacion en clandestinidad.

Sabemos también, pero ha resulta-
do imposible confirmar la informacion,
que estuvo implicado en un intento de
secuestro del dirigente belga Leon De-
grelle, cuando éste estaba en Constan-
tina (Sevilla). La informacion del lugar donde Degrelle se hallaba escon-
dido, llego a través del doctor Francisco Quintana, también miembro
clandestino de la organizacion socialista y que trabajé algln tiempo en
dicho pueblo. El intento, fracasado, lo llevaron a cabo agentes israelies
en connivencia con los norteamericanos. Los israelies, al parecer, aban-
donaran Sevilla desde su puerto, en un barco americano.

No hemas podido averiguar, lamentablemente, la suerte de Diego Pon-
ce y si sobrevivié a su grave enfermedad. En cualquier caso, sirvan es-
tas lineas como homenaje a su lucha.

Respecto a Antonio Pascual, uno més de tanto andnimos lucha-
dores por la libertad, reorganizo su vida sin renunciar jamas a su
militancia y sus ideas. Recordd siempre a sus compafieros del ejér-
cito desaparecidos, cuando en el largo verano de 1936, fue ence-
rrado en el salén de arriba, en la Torre Norte de la Plaza de Espa-
fiza de Sevilla, junto a una treintena de militares que no habian
secundado el golpe y fue testigo de algunas sacas para la muerte,
Con frecuencia sufria fuertes jaquecas. El origen de ellas estaba en
los calabozos de la Direccion General de Seguridad, cuando, deses-
perado por las continuas palizas, se estrellaba contra los muros de
cabeza, en un trdgico deseo de terminar con el suplicio. Murié en
1972. No llegé a conocer la llegada de la libertad y la democracia
por la que tanto lucho E

reorganizo su vida

a su militancia
y sus ideas (...)

(-..) Antonio Pascual,
uno mas de tantos

anénimos luchadores
por la libertad,

sin renunciar jamas



Notas

1. Antonio Pascual Garcia, nacid en Al-
famnate (Malaga) en 1910, Tras pasar por
el Seminario, ingreso en el Ejército muy jo-
ven, en 1927 y poco después en las Juven-
tudes Socialistas. El 18 de julio de 1936, se
encontraba destinado como sargento de
aviacion en Sevilla, en la base de Tablada.
Su negativa a secundar el golpe militar, le
llevd a ser detenido en los primeros momen-
tos y juzgado en Consejo de Guerra ¢l
17.4.37, siendo condenado a 5 afios de pri-
sion. Obtuvo la libertad provisional el
13.10.39 y comenzo a trabajar como ins-
pector y viajante de seguros en 1940, es-
tablediendo relacion con el Cénsul de EE.UL,
John Hamlin, quién consigue su incorpora-
cién como agente de espionaje.

2. Ismael Warleta de la Quintana, co-
mandante de artilleria adscrito & Aviacion
durante la Replblica, fue Director Gene-
ral de Aerondutica, procesado en Madrid
al término de la quera y condenado a trein-
1a afios por adhesion a la rebelidn, salien-
do en libertad de la Colonia de la Colo-
nia Penitenciaria de Los Merinales en Dos
Hermanas, en 1944,

3. Diego Ponce Ruiz, sargento de Avia-
cién republicana, también socialista, naci-
do en Sevilla en 1912, (desconocida fecha
de fallecimiento) habia sido detenido el 15
de Agosto de 1936 en la Escuadrilla Mix-
1a del Sahara, territorio de Villa Clsneras, tras-
ladado al Castillo del Risco de Sta. Cruz de
Tenerife, y condenado en Consejo de Gue-
ma a 8 afios de prision. Cumplio condena
en la Carcel de Las Palmas, Penal del Puer-
to de Santa Maria, Castillo de Santa Cata-
lina en Cadiz, Hospital Asilo de Segovia,
Campo de Concentracidn de Valdenoceda
en Santander y Hospital Penitenciario de Bil-
bao, de donde salié en libertad y enfermo
de tuberculosis, en Agosto de 1942,

4. John Hamlin. Cénsul de los Estados
Unidos en Sevilla, desde 1939 a 1947. Ca-
sado con una sevillana de familia muy re-
nombrada, fue ademas responsable de la
estacion de informacidn en Sevilla del es-
pionaje norteamericano durante la Segun-
da Guerra Mundial.

5. Adolfo Clauss, agente del Abwer en
Huelva, hijo del consul aleman en dicha
ciudad,

6. Meino Von Eitzen, hombre de confian-
za de Meyer Dhoner —agregado naval
de la Embajada Alemana en Madrid du-
rante la Segunda Guerra Mundial- para &l
suministro de viveres y combustible a los
submarinos alemanes en Vigo y &l que se
suponia en esas fechas en Cadiz o Huel-
va (Ver Ros Agudo, M. «La Guerra Secre-
ta de Franco. Editorial Critica, 2002).

7. Es posible que el nombre esté mal es-
crito y se refiera a Ricardo Classen, agen-
te consular aleman en Cadiz, reclutado por
Canaris en los afios 30 y funcionario muy
importante para los EE.UU.

8. Urbano Orad de la Torre, coronel de
Artillerfa en el Ejército de la Repuiblica, in-
geniero de caminos, socialista y masdn, fue
quién dispard con una pieza de artilleria
contra el Cuartel de |a Montafia en Ma-

www.todoslosnombres.org |

drid, en julic de 1936, Después de diver-
s0s destinos durante 12 guerra en el Ejér-
cito del Sur, terming ésta como Comandan-
te Militar de Almerfa. Detenido y procesado
en Consejo de Guerra, fue condenado a
|2 Penia de Muerte, siéndole conmuada gra-
cias a la mediacion de varias personas sig-
nificadas, entre ellas |a viuda de Garcla Mo-
rato, que se entrevistd personalmente con
Franco para reclamarle la conmutacion. A
su salida de prision, en 1946, <e incorpo-
10 en dandestinidad a |z organizacion se-
villana del PSOE.

9. Francisco Lépez del Real, conocido
par «Currox, Perito de minas y destacado
socialista onubense, ocupd durante la que-
rra NUMerasos cargos tanto en el partido
como en el ejército republicanc, donde lle-
garia a ser Comisario General del Ejérci-
to de Extremadura. Fue procesado en Con-
sejo de Guema y condenado a reclusidn
perpetua, por rebelion militar, En 1943, se
fugd del campo de concentracion de La Cor-
chuela, en Dos Hermanas, siendo captu-
rado en Lisboa. En 1946 obtuvo Ia liber-
tad condicional, integrandose en la
organizacidn clandestina del PSOE en Se-
villa, de la gue seria su secretario provin-
cial y regional, hasta septiembre de 1947,
cuanda la policia desarticula y detiene el
comité de la organizacion, consiguiendo
huir y pasar a Francia el 31 de diciembre
del mismo afio,

10. Domingo Macarro Duran, agente
de |a policfa sevillana y encargado del ne-
gociado de salvoconductos, conodia a An-
tonio Pascual desde 1940 y éste gozaba
de su colaboracidn, entre otras cosas, por
un apréstamaox gue le habia hecho, en
unian de un oficial de la Capitania Gene-
ral cuyo nombre desconocemos. En el pro-
cedimiento que se le siguid a Pascual por
espionaje, se dedujo testimonio para inves-
tigar a Macarro. La intervencidn de los sal-
voconductos supusa un contratiempo pa-
ra la organizacion clandestina del PSOE
sevillano, pues durante varios afios los ha-
bian venido utilizando sin dificultad algu-
na en todos sus desplazamientos.

11. En entrevista con su mujer e hijos, és-
tos manifestaron que Antonio no solia nun-
ca referirse a los interrogatorios y malos
tratos que sufrié en Madrid. Por el contra-
rig, Curro Lopez del Real y su mujer Eu-
genia Moyane, con los que mantuvo una
perdurable amistad mas alla de la relacién
politica, me indicaron que, a! salir de pri-
sién, Pascual informa a Curro de lo suce-
dido y que precisamente, cuando llegé la
noticia del final de la guerra europea, fue
cuando le golpearon con mayor salvajis-
mao, diciendole «ya han ganado los tuyoss.

12. Testimonio oral de Rosa Alejandre, viu-
da de Antonio Pascual.

13. Sumario 910/1945, Archivo Tribunal Mi-
litar Territorial Segundo de Sevilla.

14. Ledn Degrelle, dirigente fascista bel-
ga, fundador del partido rexista y activo
participante en el ejército nazi, siendo in-
cluso condecorado por Hitler; se refugid
en Constantina (Sevilla) al término de la
guerra.
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La justicia y la memoria histérica:

una vision desde Andalucia

Paqui Maqueda Fernandez
Vicepresidenta de AMHyIA

La sociedad ha ido por delante de los gobiernos en casi todos los
estados, mas de una treintena, que en los Gitimos afios han revisa-
do su pasado més tragico para destapar los crimenes cometidos en
querras o dictaduras, reparar a sus victimas y condenar a sus verdu-
gos. Pero aunque el proceso de recuperacion de la Memoria Histd-
rica prende siempre en la sociedad civil, en asociaciones de victimas
o familiares, es el Estado, a través de su autoridad administrativa y
judicial, el Gnico que puede llevarlo a cabo. Es el estado el que ACA-
BA ASUMIENDO LA TUTELA DEL PROCESO. En Espafia no ha sido
asi. El gobierno se mantiene en un segundo plano. Estas palabras
aparecieron en el periddico £ Pais, y resumen muy bien la situacién
actual con respecto al movimiento de MRMH en Espafia.

El 18 de julio del afio pasado, representantes de la AMHyJA acu-
dimos a Madrid, a la sede de la Audiencia Nacional con |a esperan-
za escrita en una serie de documentos. Presentamos ante el juzga-
do nimero 5 de instruccion de la AN tres denuncias sobre
desapariciones forzadas, acaecidas a rafz del golpe de estado mili-
tar del 18 de julio del afio 36. Las denuncias contenian los nombres
de 53 hombres y mujeres que fueron detenidos ilegalmente y ase-
sinados extrajudicialmente, cuyos cuerpos adn hoy, después de 70
afios de finalizada la Guerra Civil, contintian desaparecidos en las
provincias de Sevilla, Cadiz y Huelva. Nos unfamos asi a una serie
de asociaciones de recuperacion de Memaria Histérica que ya en di-
ciembre de 2006 habian interpuesto la misma denuncia. Es diffcil ex-
plicar qué sentimos cuando el sello del registro de la Audiencia Na-
cional se quedd impregnado en nuestros papeles, con la fecha del
18 de julio. Fue un momento muy emotivo y nos llena de orgullo el
hecho de que seamas los nietos y bisnietos de aquellos luchadores
los que pidiéramos justicia.

Hasta ahora, los distintos gobiernos de este pais y los partidos
politicos (de cualquier signo) han olvidade, premeditadamente y
dentro del marco del vergonzoso pacto de silencio de la Transi-
cion, los nombres de estas personas y su ejemplo de entrega y com-
promiso en la defensa de la Reptblica. Hemos sido los familiares,
contra viento y marea y asombrados por la magnitud de la trage-
dia, los que decidimos presentar estas denuncias, solicitando au-
xilio judicial en la bisqueda de nuestros familiares, en la investi-
gacion de las circunstancias en las que acaecieron sus desapariciones
y en la identificacion de responsabilidades penales que se derivan
de toda denuncia hacia los responsables de estos hechos, solici-
tando a la AN la calificacién de crimenes de lesa humanidad por
el carécter sistematico, masivo e imprescriptibles. El 16 de octubre
de 2008, después de casi dos afios de espera, el juez Baltasar Gar-
z6n admitia a tramite las denuncias, declardndose competente pa-
ra investigar lo que él denomina crimenes de «lesa humanidady»
llevados a cabo por el régimen de Franco.

Apenas un mes después, el martes 18 de noviembre, el juez pro-
clamaba su inhibicién en la causa, en un auto que tiene las siguien-
tes caracteristicas:

(...) Inhibicién del Juez a favor de los juzgados de instruc-
cion de las localidades a los que estén ubicadas las
fosas comunes identificadas, entre ellas a las ciudades an-
daluzas de Granada y Huelva, asi como a favor de los Juzga-
dos de Instruccién Decanos de varias ciudades, entre ellas Ma-
laga. Para ello enviard copia en formato DVD a estos juzgados
de la causa.

(...) Declarar extinguida la responsabilidad penal por fa-
llecimiento respecto de los delitos contra Altos Orga-
nismos de la nacién y la forma de Gobierno, asi como
del delito de detencién ilegal con desapariciones forzadas de
personas, en el contexto de crimenes contra la humanidad de
los 34 militares acusados de crimenes contra la humanidad del
auto del 16 de octubre. Esto no significa que se les otorgue
la impunidad, el perddn o el olvido judicial.

Comunicar al Ministro de Justicia la existencia del Gru-
po de Expertos, Grupo Policial y peritos que estan in-
formatizando la causa y todos los datos y documentos pa-
ra su conocimiento y para en su caso, compatibilizar la actividad
con la que compete al desarrollo de la Ley de MRMH con el
fin de evitar solapamientos.

(--o}

(...) Mantiene la calificacién de detenciones ilegales en el
contexto de crimenes de Lesa Humanidad. Esto supo-
ne que los juzgados no deben archivar las denuncias ni apli-

car a éstas la Ley de Amnistia.

El juez no reniega de la investigacion, se reafirma en que
se debe seguir investigando porque los secuestros con desapa-
riciones forzadas y con identificaciones falsas como en el ca-
50 de los secuestros de nifios son delitos de caracter perma-
nente mientras no se resuelvan.

En cuanto al porqué de la decision del juez Garzon, y sin que esto
sirva de justificacion alguna, pensamos que éste ha realizado su tra-
bajo bajo una enorme presion, que ha sido objeto de graves acusa-
ciones y apiniones hirientes (la famosa «garzonaday del periddico
El Mundo es claro ejemplo de ello) y que no ha recibido apoyo al-
quno ni del Gobierno ni de muchas instituciones de izquierda que
debieran de haberse unido por una vez siquiera y apoyar con todas
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(..) Durante dos afios, el gobierno no ha articulado mecanismos para

poner en marcha la Ley de MH y curiosamente, es en paralelo a los autos

de Garzén cuando ha empezado a hacerlo. Ustedes pensardn lo que

quieran. Yo, a estas alturas del carnaval, no creo en las casualidades (...)

|las fuerzas y la vergilenza que atin les queda para arropar esta no-
ble causa.

Logicamente, el conjunto de las asociaciones memorialistas y [@s
familiares hubiéramos preferido que el juez Baltasar Garzon se hi-
ciera cargo totalmente de la causa y que investigara los hechos de-
nunciados, en el marco de graves violaciones de derechos humanos,
tal como establece el Derecho Internacional y que tomara las me-
didas adecuadas para la blsqueda de la verdad, de a justicia y de
la reparacion. Esta seria quizas la base sobre la que se podria cons-
truir la verdadera reconciliacién.

En el proceso antes indicado han intervenido varios actores.

(...) Elfiscal de la AN, Javier Zaragoza, que ha solicitado a la
sala de lo penal de la misma AN la declaracion de no compe-
tencia del juez Baltasar Garzon, Este sefior ha mantenido una
actitud negativa, obstruccionista e incomprensible que no en-
caja con el papel que debe jugar un fiscal, esto es de ayuda
a las victimas y de defensa de sus derechos e intereses. No ol-
videmos de quien depende este fiscal, del Fiscal General del
Estado, Conde Pumpido, y no olvidemos quién ha designado
a este Fiscal General: el actual gobierno del PSOE.

(...) Elsegundo protagonista de esta historia es el propio gobier-
no de la nacion, supuestamente de izquierda, que elabora
una Ley de MRMH que no satisface al 90 por ciento de las aso-
ciaciones y colectivos de MRMH. Esta ley no cumple con algo
fundamental para nosotros a estas alturas: la anulacién de los
juicios a nuestros familiares, lo que conlleva que sus nombres
contindien figurando en las sentencias ilegales del gobierno fran-
quista como unos delincuentes, como personas que se suble-
varon ante el gobierno fascista de Franco. Piruetas ilegales y
cinicas de las que nuestros familiares son victimas inocentes.
Tampoco esta ley safisface a las asociaciones porque contin-
an responsabilizando a los familiares y a las asociaciones de
MRMH la tarea de localizacion y exhumacién de fosas comu-
nes, responsabilidad que entendemos debe ser del Estado, que
tiene la obligacion de rescatar los cuerpos de personas obje-
to de detenciones ilegales y asesinatos extrajudiciales acon-
tecidos hace mas de 70 afios y que ante el dolor de sus fami-
liares contintan en caminos, cunetas, fincas privadas y pozos,
de este pals, que presume de democracia. Amnistia Interna-
cional considera que Espafia es ahora el pafs con mayor ni-
mero de casos de desapariciones forzadas denunciados ante
los tribunales, superando el nimero al de todos los paises del
cono Sur de América Latina. La misma organizacién nos recuer-

da que Espafia es el Gnico pais del mundo que subcontrata, a
través de subvenciones, a los familiares para que est@s bus-
qguen a los suyos. Vergonzosa realidad, cuanto menos.

Durante dos afios, el gobierno no ha articulado mecanismos para po-
ner en marcha la Ley de MRMH y curiosamente, es en paralelo a los
autos de Garzon cuando ha empezado a hacerlo. Ustedes pensardn
lo que quieran. Yo, a estas alturas del carnaval, no creo en las casua-
lidades. Por boca del presidente Zapatero hemos oido la frase de que
«el Franquismo ha sido juzgado por la historia». Para mi esta frase ha
sido una especie de sentencia, dada con el objetivo de que se parali-
zasen las actuaciones judiciales, que ya intervendria el Estado para res-
tituir a las victimas, a través de la Ley de MRMH. Todo mentira, sucias
artimafias para engafiar y hacer callar a las asociaciones y familiares.

(...) Podiamos también analizar y valorar la actitud de la dere-
cha de este pais, que prefiere echar atn mas tierra a la me-
moria de los nuestros, de la mano, siempre de la mano, de la
lglesia Espafiola. Ni a una ni a otra les conviene que se hable
de unas heridas que para ellos (Unicamente para ellos) estan
cerradas. Pero no esperabamos otra actitud de esta derecha
que bajo la apariencia de modernidad y democracia, esconde
y calla. No olvidemos que bajo sus filas milita un conocido co-
laborador del franquismo, como es Fraga Iribarne, que en ca-
lidad de ministro apoyd este régimen represor y asesina, Un
personaje que bajo la impunidad de la Ley de Amnistia, se per-
mite, por ejemplo, manchar el nombre de las personas que su-
frieron el exilio que el régimen de Franco impuso aduciendo
gue para algunos exiliados este triste hecho supuso la posibi-
lidad de enriquecerse.

(...) Pero también podiamos analizar y valorar la reaccion pobre y
timida de los partidos de izquierda, que ni siquiera se han
personado como parte en la denuncia interpuesta por las aso-
ciaciones, a pesar de que fueron muchos hombres y mujeres
de sus filas los que dieron la vida por los ideales que estos
partidos representaban. También a ellos habria que pregun-
tarles porqué no han apoyado la valiente decision de las aso-
ciaciones y se han limitado a observar. Pocas son las voces que
se han alzado apoyando, de forma contundente y clara, las
reivindicaciones del movimiento memorialista, justo en unos
momentos en que el apoyo recibido nos hubiera resultado fun-
damental. Sélo dos sindicatos, la CGT y la UGT se han perso-
nado en la denuncia, y este (ltimo después de que Garzon se
declarase competente, en el mes de octubre de 2008, Curio-
so, al menos, el hecho.

LA JUSTICIA Y LA MEMORIA HISTORICA 3
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(...) Creemos que es deber de la justicia atender nuestra justa demanda

y por eso hemos llamado a su puerta. Si esta se nos cierra, seguiremos

adelante. Somos descendientes de grandes luchadores, hombres y mujeres

que creyeron en un proyecto de justicia y libertad (...)

(...) Otra protagonista en este complicado proceso es la Ley de Am-
nistia del 77, aceptada por los partidos de izquierda durante
la Transicion, que tuvo la funcién de finiquitar los delitos y eri-
menes cometidos durante el franquismo. A los que argumentan
la aplicacion de esta ley para cerrar el caso, se les puede res-
ponder de forma totalmente rotunda que la Ley de Amnistia es
una ley de punto v final, una aberracion juridica y maoral, que
no sélo tuvo el objetivo de amnistiar a los presos politicos de la
dictadura, sino que se dejé impune los crimenes de todos los
responsables de violaciones de derechos humanos que el fran-
quismo llevé a cabo de forma premeditada y sistemética duran-
te 40 afios. Esto incluye a militares, politicos, jueces, policias, tor-
turadores, colaboradores, delatores y un largo etcétera de
personajes que colaboraron y sustentaron este sistema fascista
y represor. Es curiose que ahora, cuando las asociaciones deci-
mos que aceptaremos las responsabilidades civiles y penales que
se deriven de la denuncia, se nos mire con extrafieza y haya al-
gunos que se ponen las manos en |a cabeza: jqué barbaridad!
ahora quieren que después de tantos afios, se sienten en el ban-
quillo los responsables (verdugos, por cierto para las victimas). ..
y nosotros decimos que por qué no. Que ya es hora de hacer
justicia y que aungue no es nuestro primer objetivo exigir las
responsabilidades penales, si estas se llevan a cabo bienveni-
das sean. Una de las reivindicaciones de las asociaciones es la
derogacién de la Ley de Amnistia. Desde el punto de vista del
Derecho Internacional, no hay ley que amnistie, perdone o de-
je sin sanciones los crimenes de lesa humanidad como los acae-
cidos en Argentina o Chile. No entendemas como ni por qué en
Espafia debe ser distinto,

Las asociaciones y familiares de victimas exigimos a las au-
toridades espafiolas cumplir con sus obligaciones internacionales y
que tomen las medidas adecuadas que establece el Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles y Politicos que conlleva:

» |a derogacion de la Ley de Amnistia del 77.

» Que se garantice la imprescriptibilidad de los crimenes de lesa hu-
manidad.

* Que se establezca una comision independiente para establecer
la verdad sobre violaciones sobre Derechos Humanos cometidos
durante la Guerra Civil y el franquismo.

® Que se garantice la localizacion, exhumacion e identificacion de
los restos de las victimas y su restitucion a los familiares.

Stlo asf este pais podra saldar la asignatura pendiente que tiene en
el reconodimiento de los hombres y mujeres que lucharon por la liber-

tad y que a cambio s6lo han recibido olvido y silencio; es una cuenta
pendiente gue tiene esta democracia con ellos. Y saldar la cuenta pen-
diente significaria cerrar la herida familiar y social que lleva abierta y
sangrando hace 70 afios. Significaria que en el seno de las familias se
podré al fin elaborar el duelo interrumpido con las victimas: el simple
hecho de exhumar los cadaveres de los desaparecid@s, de entregar-
|os a las familias y de que éstas lleven a cabo el entierro cémo y dén-
de ellos crean oportuno ayudaria a cerrar la puerta que el dolor del pa-
sado alin mantiene abierta y nos ayudaria a aceptar el presente mirando
a la vez al futuro. Significaria alcanzar por fin la maltraida y mal lleva-
da reconciliacion, esta vez sustentada sobre la justicia y la paz, y no
sobre los valores engafiosos que la dictadura primero y la democracia
después nos han querido vender. Las victimas podrén descansar en paz;
sus descendientes cumpliriamos asi el deber que nos hemos impuesto
de llevar sus nombres y su histaria como bandera y ejemplo. Hacer jus-
ticia significara aceptar el protagonismo y el papel que las victimas tie-
nen realmente en la historia de Espafia, no sélo como vencidos, sino
como mértires de una democracia a la que no se dejo madurar y que
fue antesala de la que actualmente disfrutamos.

Nadie en este pais ha hecho nada con respecto a los des-
parecidos, nadie salvo los familiares, constituidos sobre la
base del movimiento asociativo, lo que deberia de avergonzar
a todos aquellos a los que se les llena la boca de valores democra-
ticos, de derecha o de izquierda, Nosotros hemos acudido a la AN
para salicitar auxilio judicial, después de que ningln estamento ha-
ya posibilitado mecanismos civiles ni administrativos adecuados a los
que acogernos. Desafortunadamente, la llamada Ley de Memoria His-
torica no ha satisfecho las minimas reivindicaciones del movimien-
to memorialista.

Creemos que es deber de la justicia atender nuestra justa de-
manda y por eso hemos llamado a su puerta. Si esta se nos cierra,
sequiremos adelante. Somos descendientes de grandes luchadores,
hombres y mujeres que creyeron en un proyecto de justicia y liber-
tad. Con los listados de sus nombres en nuestras manos llamare-
mos a cuantas puertas creamos que debemos |lamar. Si en Espafia
se nos deniega la justicia, acudiremos a instituciones europeas co-
mo el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, o iremos a Argenti-
na a interponer denuncia por desapariciones forzadas acaecidas en
territorio espafiol, para que desde alli se investigue segtn el princi-
pio de reciprocidad. Algo que sin duda llenarfa cuanto menos de ver-
gilenza a las instituciones espafiolas.

No quiero terminar sin citar las palabras de Luisa Michel que tan
acertadamente dice: «serd preciso que la verdad ascienda desde los
tugurios, porque desde las alturas no caen mas que mentirasy.
Salud y Memoria!



Aceituno Jiménez, Miguel

Autor: Arcangel Bedmar

Cartas de un condenado
a muerte

bajaba como tipégrafo y militaba en

las Juventudes Socialistas Unificadas.
Al estallar la guerra, se alistd como volunta-
rio en las milicias republicanas y el 26 de ma-
yo de 1937 fue nombrado comisario de gue-
rra del 2° Batallon de la 74 Brigada, segun
el Diario Oficial del Ministerio de Defensa. Su
padre, Miguel Aceituno Tapia, jefe de perso-
nal de la Delegacion de Hacienda de Jaén, se
suicido arrojandose por la ventana cuando re-
cibio, debido a un error burocratico, la noti-
cia del fallecimiento de su hijo en el frente:
En las milicias entablo amistad con dos ru-
tefios emigrados a Madrid: el capitan Aveli-
no Ruiz Tenllado y el teniente Justo Rodriguez
Rodriguez, espaso y navio, respectivamente,
de las hermanas Dolores y Manuela Reyes Ma-
rin, quienes tambien eran de Rute y residian
en la capital desde el afio 1931. Miguel Acei-
tuno contrajo matrimonio civil el 23 de agos-
to de 1937 con una hermana de su amigo
Justo, Maria, de 22 anos, a la que en sus car-
tas llamaba Maruja. Como €l estaba en el fren-

E | jiennense Miguel Aceituno Jiménez tra-

te, Marfa se establecio en Jaen, y a finales de

afo se mudo a una casa alquilada en la vi-
‘a de Berenguer, en Andljar, donde convivia
con las hermanas Reyes Marin,

Durante los afios 1938y 1939 Miguel Acei-
tuno estuvo destinado en Valencia, y alli le
sorprendio el fin de la guerra como comisa-
ria politico del partido comunista. En vez de
regresar a Jaén, se dirigio con su mujer a Ru-
te. Solo llevaba dos dias en el pueblo cuan-
do lo denunci6 el falangista Agustinito «El Me-
llizo», hermanastro de su-amigo Avelino Ruiz
Tenllado, pero tuvo la fortuna de que otro her-
mano de Avelino, Manolo, lo avisara la no-
che anterior, por lo gue pudo huir con tiem-
po hacia el domicilio de su madre en Jaén,
evitando asi caer en las manos del teniente
Basllio Osado. Miguel nunca mas volvio a ver
a su esposa. En Jaén se presento ante la au-
toridad militar, que decretd su ingreso en la
prision del convento de Santa Ursula, donde
también estaban internados su hermano Luis,
oficial del ejercito republicano, y su amigo Eloy
Aldiga (vicesecretario de |a Agrupacion Socia-
lista de Rute en 1930). Tras sufrir crueles tor-
turas en la carcel, lo sometieron a consejo de
guerra el 17 de junio de 1939. El fiscal soli-
citd la pena de muerte, que fue aceptada por

rs

el tribunal del Juzgado Militar n® 4. Su her-
mana Rosario intentd conseguir el indulto por
mediacion del general José Antonic Martin
Prats, para el que habla trabajado de criada,
aunque sin éxito, Desde Santa Ursula, Miguel
Aceituno fue trasladado a la prisicn provin-
cial y de allf lo sacaron para fusilarlo a las 11
de la noche del 15 de noviembre de 1939.
Tenia 24 afios.

Mientras Miguel Aceituno estuvo preso su
esposa Maruja sufrid su calvario particular, aun-
que ella nunca se lo contd ni la censura se
lo hubiera permitido. En Rute, le impusieron
de castigo asistir a misa los domingos y lim-
piar todas las mafianas las letrinas del cuar-
tel. Como se negaba, cada dia el teniente Ba-
silio Osado y una pareja de guardias civiles
|a trafan desde su casa, siempre por el cami-
no mas concurride, para que la viera la gen-
te del pueblo. Llego a oponer tal resistencia
gue incluso tenian dificultades hasta para tras-
ladarla a rastras por lo que, de escarmiento,
al dfa siguiente le daban aceite de ricino. Cuan-
do llevaba dos meses soportando estas ve-
jaciones, Maruja enferma de tuberculosis. En-
tonces, por mediacion del derechista Francisco
Salto consiguia que la dispensaran de todos
sus obligaciones, salvo la de ira misa [os do-
mingos. Maruja trabajo de peluquera y bor-
dadora; y nunca se volvio a casar, Murié en
1999 en Madrid, a donde habia emigrado des-
de Rute en 1961.

Miguel Aceituno dejo huérfano a su tni-
co hijo, Miguelin, quien nos ha cedido ama-
blemente |a correspondencia escrita por su pa-
dre cuando €| apenas tenfa 1 ano de edad.
La coleccion completa de cartas de Miguel
Aceituno aparece publicada en el libro de Ar-
cangel Bedmar Desaparecidos, La represion
franquista en Rute (1936-1950), 22 edicion,
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Ayuntamiento de Rute, 2007, paginas 143-
165. Las 14 cartas abarcan desde el 14 de
abril de 1939 —octavo aniversario de la pro-
clamacion de la 1| Republica espafiola—al 11
de noviembre del mismo afio, 4 dias antes de
que o fusilaran. Todas van destinadas a su
esposa, Maruja, menes una gue remite a su
suegro (aunque se dirige a é| como padre) Le-
oncio Rodriguez Mangas, quien habia sido al-
calde socialista del Frente Popular en Rute y
habia sufrido la desgracia del fusilamiento de
su hijo Juan Jose en agosto de 1936. En su
correspondencia, Miguel mostraba en princi-
pio una clerta confianza en la promesa de Fran-
co de que guien no tuviera las manos man-
chadas de sangre no tendria nada que temer,
pero poco a poco asumid can resignacion y
con amargura, pero también con entereza y
en ocasiones fina ironfa, que la realidad se
dirigia por otros derroteros. Seglin el testimo-
nio de sus familiares, el indulto le llegd cuan-
do ya se habfa cumplido la sentencia de muer-
te. A continuacion hemos seleccionado
algunos parrafos de sus cartas:

Ayer he hecho mi declaracion ante el Sr. Juez
y-me comunicaron el auto de procesamien-
to. Los informes recogidos por ahi sobre mi
parece ser que son muy buencs. Solo me acu-
san de haberme marchado voluntario a las
milicias, de haber pertenecido a fas JSU an-
tes del movimiento y por el cargo que he te-
nido en el Ejército rojo. Pero como es natu-
ral no pueden acusarme de haber cometido
el menor delito comun o cosa parecida. Asi
que como ya te he dicho otras veces espe-
ro con la mayor tranquilidad que se celebre
el juicio, que ya espero no'tarde mucho (...).

Asl que U tampoco tienes porque apu-
rarte, sino al contrario debes alegrarte pues
muy pronto se aclarara mi situacion y todo
quedard mejor de lo que os figurais. Claro
gue con esto no quiero decirte que te ha-
gas llusiones insensatas y creas que dentro
de unos dias voy a estar en la calle. Nada
mas lejos de mi animo. que quererte comu-
nicar alegrias infundadas que cuando se des-
vanecen amargan mas que las peores penas.
Pero sf debe quedarte la satisfaccion de que
se pondra en claro /a conducta honrada y
humana que por mi parte he observada siem-
pre, y.con a cual siempre podremos presen-
tarnos con fa frente alta en todos sitios y con
todos los regimenes. Asi que recobra tu tran-
quilidad, y en lo posible tu alegria, y ten fa
seguridad de que nada me puede ocurrir y
qgue aungue me copdenen a mas © Menos
anos, llegard el dia en que nos podamos reu-
nit para siempre, cosa que ansio y que cons-
tituye toda mi flusion y mi felicidad. (5 de ju-
nio de 1939)

MICROBIOGRAFIAS
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Viriato

Benito Trujillano Mena
Investigacion Memoria Historica Casarefia

Mis primeros recuerdos de infancia son las noches de invierno
en Casares, entre la lluvia y la neblina levantera de la calle La Fuen-
te, en mi casa, esta habia sido de mis padres, de mis abuelos, de mis
bisabuelos.

Sentados al calor del picon, y a la luz del quingué de petroleo, se
sentaban las mujeres de mi familia, no he visto jamas tanta mujer
vestida de |uto.

Eran supervivientes de la vida, de guerras, represién, del trabajo
en el campo, del dolor, el llanto, hambre y las
miserias.

Fueron esposas, madres e hijas de hom-
bres, que lo perdieron todo, hasta la vida, en
una fosa comun, en la guerra, camne de pre-
sidio, campo de concentracion, exilio o en-
fermedades de la pobreza.

Se contaban historias de todo tipo: de amor
y desamor, leales y desleales, tristes y alegres,
siempre terminaban con interrogantes de su
pueblo y el triste destino de sus gentes.

Mi hermana repetia la leccion de la es-
cuela con voz monétona: «Viriato fue
un pastor lusitano...» Yo ponia

imagenes a esas historias, entre
las luces y sombras, con las figu-
ras que dibujaba el quinque en
la pared.
Pasaron muchos afios, la ma-
yoria de aguellas mujeres
murieron. Mi vida personal y
profesional
estaba asen-
tada, pero te-
nia una asigna-
tura pendiente
con aquellos hom-
bres y mujeres de
mi familia y de mi
pueblo,

Aquel verano lef Soldado de Salamina. Du-
rante el curso académico empecé el Docto-
rado en Historia Agraria de Andalucia, con
dos grandes maestros: Antonio Miguel Ber-
nal y Antonio Parejo, ellos pusieron las ba-
ses cientificas para mi futuro trabajo de
investigacion.

Habia que empezar por Casares.
¢Quiénes eran aquellos hombres y mu-

(...) Acabaron con el
arbel, pero no con sus
semillas, me decia un
Oficial de la Guardia Civil,

su abuela murié fusilada
en una de estas fosas,
ellos ya tienen un lugar
en nuestra Historia (...)

(...) Viriato fue pastor
lusitano que se levanté
contra el mal trato de

los romanos, los veneié

en numerosas batallas
y murié asesinado (...)

jeres que estaban en las fosas de Cerro La Horca y Arroyo Marin?, s6-
lo conocia a mi abuelo, mis tios y aquella leyenda de Lucrecia.

Conocf a gentes entrafiables, Cecilio, A. Somoza, seguro que re-
cordaran aquel dia de junio de 2003 en el Valle de Lecrin y aquella
fosa que no localizamos. Proyectamos organizar una asociacién de
recuperacion de la memoria histérica en Mélaga.

En agosto de 2005 se inauguré en cada fosa de Casares un mo-
numento con los nombres de todas las personas alli enterradas, se
preservo ese trocito de terreno de fincas pri-
vadas. Participé todo el pueblo, el Ayunta-
miento; los hijos de los fusilados habian de-
cidida el sitio final de sus padres.

Acabaron con el &rbol, pero no con sus
semillas, me decia un Oficial de la Guardia
Civil, su abuela murid fusilada en una de es-
tas fosas, ellos ya tienen un lugar en nues-
tra Historia.

Habia que sequir con la ignominia de los
casarefios en Estepona, Marbella, Torremo-
linas, Malaga, Algeciras, Cadiz, y toda la geo-
grafia carcelaria y de campos de trabajo de
Espana, Francia, hasta Gussen y Gorlitz.

Conoci nuevas gentes, como aquel car-
go de Direccion del Archivo Provincial de Mé-
laga, la codifico en mi inteligencia emocio-
nal como «la hija cretina del falangista».

En verano de 2006 estuve en Francia en
el Departamento del Tarn, Toulousse, Albi, Cas-
tres... y Cordes sur Ciel, con los Titos: Pe-
dro y Simona, lugares del éxodo del exilio
casarefio.

El trabajo se amontona, la informacién,
los datos, cifras, lugares, personajes y la in-
terrogante permanece sin poder descifrar,
¢ Qué pudo ocurrir para que uno de cada seis
casarefios se fueran de este mundo en ese
tiempo de guerra y posguerra?.

Colabaro con Todos los Nombres, con gentes admirables, va por
vosotras, Francisco Espinosa Maestre, Fernando Romero, sin comen-
tario de la aerofagia judicial, nosotros somos corredores de fondo,
seguimos adelante. Nuestra proxima etapa es «Todos al Registro...»

Antes de terminar este articulo he pasado por una Biblioteca
Municipal, he pedido la Enciclopedia Alvarez de primer grado, bus-
co en |a seccion de Historia a Viriato, completo la parte de mi me-
moria olvidada.

«Viriato fue pastor lusitano que se levanté contra el mal trato de
los romanos, los vencié en numerosas batallas y murié asesinado» El
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(...) mi madre de una forma o de ofra se
las arregla para que nada me falte. No pue-
des figurarte hasta donde llega su sacrificio,
PUes su vida entera sélo la dedica a mi y a
cuanto pueda necesitar. A pesar de su ente-
reza la pobre sufre tanto que esta descono-
cida y parece como sf fe hubieran echado en-
cima 20 anos. Lo unico que sentiria serfa no
poder pagarle sus inmensos desvelosy...)

En cuanto al retrato de nuestro Miguelin
(...) La abuela dice que es mi retrato de cuan-
do pequerio y sé que Jo tiene horas enteras
entre las manos y llora mucho ante él.

Sé que personas muy influyentes, milita-
res y civiles de Jaén, se estan interesando por
mi; pero también debo decirte que hay otros
que quieren hacerme dano, y entre este es-
tira y afloja me encuentro yo, impasible, es-
perando ver quién puede mas, si Cain o Abel,
aungue todos y yo también esperamas que
Abel (aungue sélo sea por una vez en a his-
toria) venza a Caln. (29 de agosto de 1939)

Yo quisiera gue te convencieras de que o
se trata de llorar estos momentos, ni mucho
menos. El que [lora sus penas es porgue se
arrepiente de sus obras. Y tu sabes demasia-
do gue ni td ni yo tenemaos de que arrepen-
timos, pues ningun hecho delictivo hemos co-
metido. Por lo tanto, al no tener de qué
arrepentirnos no (tenemaos) porque derramar
una ldgrima de arrepentimiento. No hemos
atentado contra nuestra Religion ni contra nues-
tra patria. Sino al contrario, nunca, nosotros
dos, ni en los periodos mas dificiles del régi-
men rojo hemos olvidado los deberes gue nos
ensenaron nuestros padres. Por esto, aunque
hoy pasamos por una situacion dificl, a pesar
de todo, en lo que respecta a mi, las autori-
dades no han podido menos que reconocer es-
to, y en este reconocimiento que todos han
hecho de fas cosas cifro mis esperanzas de que
no ocurrira nada irreparable, y si por desgra-
cla ocurre me iré tranquilo de ne haber hecho
nada de que tenga que arrepentirme. Asi que
como te digo antes no hay porque lagrimear,
ni porgue mostramos floroses ante nadie, Acep-
temos fas cosas tal como se presentan, con-
fiemos en Dios, en nuestra honradez y en la
Justicia pero mantengamonos Siempre serenos
y tranquilos. Borra las lagrimas de tus ojos y
que no vuelvan a aparecer. (2 de octubre de 1939)

(...) supongo que habras leido en la pren-
sa que con motivo def «Dia del Caudillo» han
sido concedidos muchos indultos y que se re-
bajard la pena impuesta a fos que no sean res-
ponsables de delitos de sangre, y como yo no
estoy mezdado en absoluto en esa clase de de-
litas, sino que s6io tengo los cargos que he te-
nido en la guerra, esto es un factor mas que
me favorece. Asi que tiene que venir muy mal
el asunto para que no se arregle lo mejor po-

sible. Aunque sin hacerme muchas flusiones que
a lo mejor [a realidad derrumbe, creo que gra-
cias a la generosidad de Franco en su dia po-
demos tener algunas esperanzas y creer que
ne ocurtira nada irreparable. Pero, como otras
veces te he dicho hay que hacerse el animo a
tado, y si vienen las cosas mal a aguantarse y
Soportar [a mala suerte. (4 de octubre de 1939)

Aungue no hace muchos anos gue me co-
noces, tti sabes gue a mi'siempre me ha con-
siderado la gente coma Una persona muy bue-
na; y aun mis mayores adversarios polfticos
(que son los tnicos gue he tenido) han dicho
de mi siempre; «Sf, tiene ideas un poco izquier-
dosas, pero es muy buena personas. Y asf
siempre, desde muy pequeno. Caro, tanto de-
cirme siempre la misma caneion termina uno
por aburrirse, y no gustarle tanta bonanza,
pues termina uno por parecer tonto de pa-
recer tan bueno. Asl que cuando algunas ve-
ces (muy pocas) le decian a uno pillo o pica-
ro, 0 algo asf por el estilo, no puedes figurarte
lo ancho que me penia y cuanto me agrada-
ba. Pero figurate cuan agradable seria mi sor-
presa cuando un dia se me encara un senor
¥ me dice «V. es un revolucionario terrible, V.
es una mala persona» etc. etc, Créeme gue
senti interiormente tna sensacion satisfacto-
ria.y me dife: «Por fin, por fin he encontrado
a algulen que me tome en serio, y creo gue
la verdad soy muy malo». Miré a aquel senof
esbazando una leve sonrisa, como diciéndo-
le «Muchas gracias, acaba V. de hacerme un
hombre, pues hasta ahora solo he sido un
buen chico». Y como /a felicidad en la tierra
dura muy poco, &l sefior; como comprendién-
dome, y no queriendo que mi satisfaccion du-
rara mucho termina por decirme: «No se rfa,
me he informado y sé que usted no es nada
de eso que [e he dicho, pero es necesario que
siga siendo tan buena persona come hasta
ahora y...» etc. etc, figurate cual serfa mi des-
ilusion al ver que ni aun ahora que he sido
condenado a la Ultima pena he podido ser con-
siderado como un mal individuo, pues hasta
en mi expediente era «es persona de buenos
antecedentes y conducta, pero de ideas izquier-
distas muy acusadas». Asl que mis viejas Ilu-
siones hasta tiltima hora han fracasado: Es-
td visto que tendreé que morir siendo bueno,
J.esta es mi mayor desgracia. (20 de octubre de
1939)

Acabo de recibir a tuya del 22 por la que
veo te agrada escriba en plan humoristico, pe-
ro no creas que ello es debido a gue sepa na-
da sobre mi negocio, sino que s que por lo
regular aqui estamos siempre de buen humor.
Sobre todo ahora gue todos fos domingos nos
habla el padre cura y nos dice que a pesar de
todos nuestros pecados es muy probable gue
la justicia humana nos perdone, pero que si
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no fuera asi, de todos modos Dios nos per-
donara y subiremos al cielo. Asl gue aunque
hay un refran que dice que la conflanza ma-
ta al hombre, nosotros estamos confiados y
tranquilos, pues de cualquier forma estamos
sequros de gue por lo menos en [a otra vida
seremos felices. (29 de octubre de 1939)

Como ya le digo a tu padre, el asunto esta
muy proximo a resofverse y crea gue serd bien
resuelto dentro de lo gue cabe. (11 de noviem-
bre de 1939, 4 dias antes de gue lo fusilaran)

Acuna Carballar, Antonio

Attor; Leandro Alvarez Rey

acido el 28 de junio de 1901 en Cas-
N tilblanco de los Arroyos (Sevilla). Hi-
jo de militar, en 1909 y con tan so-
lo ocho anos se trasladd a Melilla, donde su
padre habia side destinado. Aungue inicio la
carrera militar y fue suboficial de complemen-
to del arma de Artillerfa, problemas familia-
res le obligaran a abandonar dicha carrera,
trasladandose a Madrid e ingresando con vein-
te afios —en 1921—en el Cuerpo de Correos
y Telégrafos. Tras prestar sus sevicios en la
localidad castellana de Medina del Campo so-
licitd el traslado a la ciudad de Melilla, don-
de se domicilio desde mediados de los afios
veinte en la calle General Marina, n® 11. Alli
contrajo matrimonio con Concepcion de las
Heras Tirado, natural de Alhucemas y perte-
neciente a una conocida y conservadora fa-
milia melillense, dos de cuyes hermanos per-
tenecian al Instituto de la Guardia Civil,
Aungue en algunos de los informes ela-
barados en |a posguerra se afirmase de el que
antes de la proclamacion de la Repliblica es-
taba considerado mas bien como de ideclo-
gia derechista, lo dierto es que Antonio Acu-
fia habfa ingresado en el PSOE durante los
afios de [a Dictadura de Primo de Rivera, fi-
gurando en mayo de 1930 entre los funda-
dores de la Agrupacion Socialista de Melilla,
de la que seria elegido presidente en 1931.
No es extrafio por tanto que, cara a las elec-
ciones del 28 de junio de 1931, Acufia fue-
ra designado candidato del PSOE para las
Constituyentes por la circunscripcion de Me-
lilla —que elegfa un Unico Diputado—, resul-
tando electo tras obtener 4,583 votos. Ads-
crito a la minoria sodialista, de la gue fue uno
de sus Diputados mas jovenes —cumplié trein-
ta anos el dia de su eleccion—, declaré como
profesion |a de oficial segundo de Correos en
su alta como Diputado (9 de julio de 1931),
realizando la promesa de su cargo con fecha
27 de julio de 1931y causando baja el 9 de
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En nombre de todos

Montse Armengou
Periodista y documentalista

La mania de los periodistas de buscar los titulares mas directos y
con més gancho me llevarfa a recomendar a mis amigos de «Todos
los Nombres» a sugerirles otro nombre: «En nombre de todoss.

Lo que han conseguido en estos afios ha sido mucho. Han sido pio-
neros cuando nadie sabfa muy bien qué era eso de la recuperacion
de la memoria historica. Asociaciones e historiadores han sabido ir de
la mano para hacer lo que mas molesta en este pais: buscar, remover,
destapar. Todo eso que nos gusta tanto ver que hacen en otros pai-
ses, los que aplauden los juicios a los criminales sentados en el sofa
viendo las noticias de lejanas tierras, los que se vanaglorian que Es-
pafia diera lecciones de democracia y transicion en America Latina, se
ponen muy nervisos cada vez que alguien intenta buscar la verdad aqui,
especialmente si tocamos un largo periodo que va desde 1931 (pro-
clamacion de la Il Republica) hasta nuestros dias.

Proyectos como «Todos los nombres» han sido los (nicos que
han velado para que las victimas tuvieran algo que garantizan las
leyes internacionales, esas que Espafia firma y no cumple, como el
Tratado contra |a desaparicion forzosa de personas de 1992: verdad,
justicia, reparacién.

La lista de nombres va mas alla de los cuarenta mil que han con-
seguido hasta ahora, va mucho mas lejos. Porque detras de cada nom-
bre esté el de las otras victimas: las familias que quedaron despeda-
zadas, las viudas humilladas, los hijos criados en el miedo y el silencio,
los nietos que crecen en una democracia insana que no sabe saldar
sus deudas con el pasado. Toda una sociedad-victima, en definitiva,
porque aunque no tengamos familiarmente a ningln asesinado por

la represién franquista, colectivamente todos somos victimas. Toda
la sociedad acarrea un duelo que no le dejan acabar de cerrar. Los
(inicos que estan haciendo un poce mas llevadero ese dolor son pro-
yectos como «Todos los nombres».

En mis documentales doy la palabra a esas victimas, a los si-
lenciados tanto en dictadura como en democracia. Y romper si-
lencios siempre es incdmodo. «; Qué credibilidad tiene la victima?
;Coémo contrastas lo que dice? jLas victimas no pueden ser ab-
jetivas!». Esas son algunas de las criticas més frecuentes de los
que no quieren ofr, de los que confunden periodismo con asep-
sia. La voz de la victima es un documento tan valioso como un le-
gajo sacado de un archivo. Y no més subjetive. ;O acaso los mi-
les de partes de defuncién después de la ejecucidn que seguia a
los juicios sumarisimos lo son? ¢Es objetivo atribuir a una hemo-
rragia interna o a un fallo multiorgénico la balacera de una eje-
cucion seguida del tiro de gracia? ;O los miles de documentos ma-
nipulados, con tachaduras y lavados de imagen que pacientemente
historiadores como Paco Espinosa, José M. Lama y tantos otros
han conseguido reunir y desenmascarar?

La realidad que nos envuelve es contundente: una ley de memo-
ria histérica insuficiente, el mito de la intocable transicion (y con ella la
monarquia o la posibilidad de plantear un sistema republicano), mu-
cho miedo y un reloj bioldgico que pisa a fondo el acelerador de la
desaparicion de las Gltimas victimas del franquismo. A «Todos los Nom-
bres» le queda mucho trabajo y hay que ayudarles porgue trabajan
en el nombre de todos E

(...) La realidad que nos envuelve es contundente: una ley de memoria

histérica insuficiente, el mito de la intocable transicién (y con ella

la monarquia o la posibilidad de plantear un sistema republicano),

mucho miedo y un reloj biolégico que pisa a fondo el acelerador

de la desaparicion de las dltimas victimas del franquismo (...)




P octubre de 1933. [Archivo del Congreso de
los Diputados, credencial n® 221, serie Do-
cumentacion Electoral: 137, n® 32].

Tras su eleccion Antonio Acufia paso a re-
sidir en Madrid en la calle Jorge Juan n® 84.
Miembro titular de la comision de Presiden-
cia —en la que ejercio como secretario—, du-
rante |as Cortes Constituyentes el Diputado
por Melilla intervino en mas de una veinte-
na: de debates parlamentarios, casi siempre
sobre asuntos relativos a su circunseripcion
o relacionados con la situacion del Protecto-
rado espafiol en Marruecos. Varias de ague-
Ifas intervenciones estuvieron dedicadas a de-
fender los intereses de'los musulmanes, bien
en problemas de caracter laboral (protestan-
do, por efemplo, de la jornada de trabajo a
la que se hallaban sometidos los moros en
Villa Sanjurjo y los ebreros y empleados de
la Compania Espanola de Minas del Rif) o exi-
giendo el respeto debido a las practicas re-
ligiosas de este sector de |a poblacion; Acu-
fia llegaria a solicitar incluso la habilitacion
de la mezquita de Cordoba para que en ella
pudiera celebrarse el culto islamico. Aparte de
esto, tambien propuso varias iniciativas rela-
cionadas con la reorganizacion de la ensefan-
za en |a zona de Marruecos y con el proyec-
to de Ley del Cuerpo de Correos, no
ahorrando criticas a la actuacion del Alto Co-
misario, Lopez Ferrer, a quien llego a acusar
en una sesion parlamentaria de ineptitud, in-
comprension e inmoralidad.

Tras la disolucion de las Cortes Copstitu-
yentes Acufia volvio a ser presentado como
candidato por el PSOE en las elecciones ge-
nerales de noviembre de 1933, pero esta vez
no por la circunscripcion de Melilla sino por
la de Malaga-provincia, a pesar de su nula
relacion hasta entonces con dicha provincia.
En una entrevista concedida por aquellas fe-
chas al diario La Unién Mercantil, el ex-
Diputado realizo una rotunda declaracion de
fe en el marxismo y de desconfianza a que
los problemas que tenia planteados el pais
pudieran tener solucion «dentro del sistema
capitalistas. Opuesto a cualquier posible mo-
dificacion del controvertido articulo 26 de la
Constitucion, que regulaba las relaciones en-
tre la Iglesia y el Estado, Acuna afirma tam-
bién con respecto a la reforma agraria que
«s6lo a la falta de audacia revolucionaria de
muchos republicanos se debe el que [as tie-
rras expropiadas no hayan sido entregadas ya
a los campesinos», acusando de «traicions»
especialmente a los radicales y afirmando que
«veinte dias de Gobierno Lerroux han servi-
do para gue los jornales en algunas comar-
cas de Espafia descendieran de 4,50 a 2,50
pesetas. Si es esto lo que se pretende hacer
por los republicanos, para nosotros no hay otro

camino que |a accion revolucionaria con to-
das sus consecuencias. .. » Finalizo sus decla-
raciones afirmando que «Malaga, para mi, es
el proletariade del mundo entero. Por los hu-
mildes todo. Defensa de intereses legitimos,
esd serd mi actuacion...»

En las elecciones de noviembre Acufia ob-
tuvo por |a provincia de Malaga algo mas de
35.000 vatos, aunque tanto en la drcunscrip-
cion de |a capital como en la provincia hubo
gue acudir a la segunda vuelta, celebrada el
3 de diciembre, por no haber alcanzado los
candidatos presentados en la primera una vo-
tacion superior al 40% del ndme-
ro de votantes. Verificada es-
ta, Antonio Acufia volvio a
ser elegido por las mino-
rias tras sumar un to-
tal de 40.933 votos,
resultando el dlitimo
de los ocho diputa-
dos electos por la dir-
cunscripcion  en
aquellas elecciones,
Adscrito a la minorfa
socialista, su alta como
Diputado se tramito el 9
de diciembre de 1933, reali-
zando |a promesa de st cargo con
fecha 28 de diciembre de 1933 y causan-
dobaja el 7 de enero de 1936. [ACD, creden-
cial n® 425, serie Documentacion Electo-
ral: 139, n° 31]. A partir de estas fechas pasé
aresidir en Madrid en la calle Narvaez, n® 12,
solicitando y obteniendo como funcionario su
traslado a Madrid y el ascenso a oficial 1° del
Cuerpo de Correos, aunque inmediatamente
tramito la excedendia dada su condicion de
Diputado.

En las Cortes del sequndo bienio Acufia
continuo perteneciendo como vocal fitular a
la comision de Presidencia, interviniendo en
los debates y presentando varios ruegos por
escrito acerca de asuntos relacionados con la
provincia que representaba, pero también con
las ciudades de Ceuta y Melilla (pesca en el
litoral de Malaga, socorro a Antequera, acti-
tud de los gobernadores ante la huelga cam-
pesina de junio de 1934, etc.). Asimismo pre-
senté algunos votos particulares a diversos
proyectos gubernativos, principalmente sobre
temas relacionados con el estatuto de los fun-
cionarios o la Ley de Incompatibilidades. Por
otra parte, un articulo suye publicado el 28
de julio de 1934 en el periddico La Voz de
Segovia fue denunciado por delito de impren-
ta y tramitado ante el Tribunal Supremo. [Ar-
chivo Historico Nacional, Tiibunal Supremo,
recursos, Leg. 101/373]. No obstante, el su-
plicatorio solicitado a las Cortes para su pro-
cesamiento fue denegado por la comision co-
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rrespondiente en mayo de 1935. Alineado des-
de comienzos de 1934 con el sector lidera-
do por Largo Caballero en el seno del parti- |
do y de la UGT, con motivo de la huelga
general revolucionaria de octubre de 1934 An-
tonio Acufia fue enviado como emisario a Pam-
plona para informar a [as agrupaciones so-
clalistas del Inicio del movimiento huelguistico,
pese a lo cual y a diferencia de otros Dipu-
tados socialistas mas o menos implicadosen |
el desarrollo de aquellos sucesos, no hay cons-
tancia de que en los meses siquientes fuera
detenido o procesado por las autoridades.
Cara a las elecciones de febre-
1o de 1936, Acufia volvic a ser
incluido en representa-
cion del PSOE en la can-
didatura del Frente
Popular por la provin- |
cia de Malaga, lo-
grando revalidar por
tercera vez su acta
de Diputado. En es-
ta ocasion sumaé un
total de 77.688 votos,
resultando el quinto de
los ocho diputados elec-
tos por a circunscripcion en
aguellas elecciones. Su alta fue
tramitada el 26 de febrero de 1936, re-
alizando la promesa del cargo el 3 de abril.
[ACD, credencial n® 266, serie Documentacion
Electoral: 141,n° 31]. En las Cortes del Fren-
te Popular continuo perteneciendo como
miembro titular a la comision de Presidencia,
siendo elegido también suplente de la de Co-
municaciones. Sin embargo y a pesar de que
asistio a casi todas |as sesiones parlamenta-
rias, durante aquellos meses no intervino en
los debates ni presentd ninguna iniciativa o |
ruego por escrito. -
El estallido de la sublevacion militar de ju-
lio de 1936 le sorprendio en Madrid. Al igual
gue otros Diputados en su misma situacion,
Acuna decidio trasladarse rapidamente a la
provincia que representaba para respaldar con
su presencia a |as autoridades e intentar or-
ganizar la resistencia contra los sublevados.
El 18 de julio tomod el tren expreso Madrid-
Malaga acompanado por Luis Dorado Luque,
también Diputado socialista por Malaga. Pe-
ro ya de madrugada y a la altura de Alcolea
del Rio el tren fue interceptado por los mili-
tares y los dos Diputades fueron inmediata-
mente detenidos. Poco después fueron con-
ducidos al cuartel de San Rafael de Cérdoba
y encerrados en el mismo calabozo donde ya
se hallaban presos los Diputados Bautista Gar-
cés, Antonio Bujalance Lopez y el ex-Diputa-
do de Puente Genil en las Constituyentes, Jo-
aquin Garcia-Hidalgo: A todos ellos les serfa
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Por el compromiso de los archivos piiblicos
en la bisqueda de la verdad

Antonio Gonzilez Quintana
Archivero

A muchos de los archiveros que trabajamos en las administraciones
publicas, el proyecto Todos los nombres nos provoca una sana envidia,

En primer lugar, porque nos muestra el poder de la informacion co-
mo medio para favorecer el conocimiento y la influencia que la divul-
gacion de ese conocimiento puede tener sobre las sociedades. Y es que
el derecho a saber, conceptualmente desarrollado en los afios noven-
ta en el marco de la lucha contra la impunidad y entendido como el
derecho a la verdad sobre las violaciones de derechos y las atrocida-
des que configuraron sociedades traumatizadas como la espafiola, s6-
lo puede pasar de la formulacion tedrica a la realidad si se aportan y
hacen plblicos testimonios incontestables sobre lo acontecido, ya se-
an estos orales o escritos, oficiales o privados,

Para quienes desde nuestras responsabilidades profesionales en los
archivos asumimos ese derecho a la verdad como un derecho colecti-
vo irrenunciable de las sociedades post conflicto resulta muy frustran-
te ver que los esfuerzos de la sociedad civil no tienen el contrapunto
necesario desde los poderes publicos. Asi, en el
caso de los desaparecidos de nuestra historia re-

(++.) Es preciso que se nos
garantice, como ciudadanos,
el derecho a consultar todos
los documentos oficiales. con
epeion de

la logica e
aquellos que deban quedar al
margen de la libre consulta
de acuerdo con la ley (...)

ciente, es miserable la cantidad de datos apor-
tados por los archivos plblicos en comparacion
con los recopilados par las asociaciones. A pesar
de todas las campafias publicitarias desarrolla-
das por el gobiermna en torno a la Memoria His-
torica y pese a la importancia mediatica de ta-
les campaias y de los debates subsiguientes, los
avances reales en politicas archivisticas para ha-
cer aportes reales de testimonios oficiales han que-
dado en muy poco.

La principal fuente, los expedientes de las cau-

sas de |a justicia militar, sigue en el limbo juridico
esperando una regulacion y un amparo. En esa con-
fusién juridica, todo tipo de intereses de medio pelo se han confabula-
do en una especie conjura de necios que ha complicado, aiin més, si ca-
be, el futuro de estos irreemplazables materiales. El Centro de la Memoria,
inaugurado en Salamanca a bombo y platillo pero sin medios ni infraes-
tructuras, ha iniciado en el Ultimo afio una loca carrera hacia la irracio-
nalidad absoluta convirtiéndose en maestro de ceremonias del mercado
persa abierto para una inexplicada e inexplicable salida y entrada de do-
cumentos de distintos archivos. Slo asf se puede entender la salida del
Archivo General de |z Administracion de Alcala de Henares, con destino
a Salamanca, de numerosas fondos, entre ellos los de Tribunales como
los de Responsabilidades Politicas y Orden Plblico. Esos documentos, has-
ta ahora accesibles sin problemas para todos los ciudadanos y gestiona-
dos por el Ministerio de Cultura, han pasado a ser almacenados, parece
ser que en régimen de depdsito, en el Archivo Histdrico Provincial de
Salamanca, gestionado por la Junta de Castilla y Ledn.

Paradojas de la Historia. .., precisamente los que hasta hace muy

pocas fechas eran responsables de ese centro, en los Gltimos veinticin-
co afios y usando los mas variopintos argumentos, no permitieron ac-
ceder  los fondos del Gobierno Civil de esa provincia, hipotéticamen-
te uno de los conjuntos més importantes para estudiar el nacimiento
y desarrollo del Estado Franquista; confiemos en que los nuevos res-
ponsables técnicos sean mas respetuosos con el espiritu de nuestras
leyes y que no solo mantengan el régimen de acceso que tenian en Al-
cald los documentos recién llegados sino que, ademds, ese régimen se
extienda a sus fondos propios. Pero claro, parece que era parte del pre-
cio a pagar para que otros documentos salgan de Salamanca sin ge-
nerar enfrentamientos: enmendamos un error cometiendo otros dos, o
tres... Al menos ha llegado el sosiego a los archivos con el intercam-
bio de paz politica por documentos.

En segundo lugar, somos envidiosos porque «Todos los nombres»
nos alecciona sobre la capacidad de integrar en un proyecto comtn mdl-
tiples esfuerzas, en este caso de historiadores, juristas, antropélogos,
periodistas, archiveros y ciudadanos en general, que suman una enor-
me cantidad de datos que, administrados con rigor, ofrecen una infor-
maci6n de riqueza incontestable. Como contraste, si miramos a las ad-
ministraciones pblicas, veremos que éstas, en materia de politica
archivistica, lejos de buscar |a rentabilidad de esfuerzos y la coopera-
cion a objetivos comunes, viven en la mas absoluta dispersion y en una
atomizacién con tal tendencia a los blindajes de competencias que ni
siquiera ha sido posible, hasta ahora y desde el inicio de la transicion,
|a aprobacion de una ley estatal de Archivos.

Asi, no se ha llegado a determinar con claridad y de forma homo-
génea las responsabilidades de los organismos plblicos en cuanto a la
conservacion y disponibilidad de los documentos oficiales que produ-
cen y gestionan. Esta es, junto con la ausencia de una ley de libertad
de acceso a la informacion, la principal laguna legislativa de nuestro
panorama archivistico, a la que habria que sumar la penuria endémi-
ca de personal y de dotaciones presupuestarias que hace, entre otras
cosas, que los horarios de atencion al pdblico de la mayoria de nues-
tros archivos sean totalmente inaceptables.

Es preciso que se nos garantice, como ciudadanos, el derecho a con-
sultar todos los documentos oficiales, con la ldgica excepcién de aque-
llos que deban quedar al margen de |a libre consulta de acuerdo con
la ley. Para ello son requisitos necesarios tanto el marco legislativo co-
mo los medios humanos y materiales que hagan de los archivos au-
ténticos servicios publicos. Sélo asi nos evitaremos tener, en cada ca-
50, que librar una larga batalla, como la de quienes han tenido que superar
un mar de obstéaculos para consultar la principal fuente informativa, el
Archivo del Tribunal de Cuentas, sobre el trabajo esclavo en el franquis-
mo de los prisioneros de guerra, internados en campos de concentra-
cion y distribuidos en batallones de trabajadores entre 1937 y 1947; a
ellos y a quienes, como los colaboradores de Todos los nombres, no
se resignan al silencio: enhorabuena
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aplicado en los dias siguientes el llamado
«bando de guerra», con |a Unica excepcion
de Garcia-Hidalgo, fallecido en prision por «co-
ma diabéticon, segtn la version oficial. Tras
ser condenado a la pena de muerte en un su-
puesto consejo de guerra sumarisimo, el se-
villano Antonio Acufia Carballar, Diputado a
Cortes por Melilla y Malaga en [as tres [egis-
|aturas republicanas, fue fusilado la noche del
28 de julio de 1936 y su cuerpo arrojado a
la fosa comtn de lo gue entonces se lama-
ba el cementerio de la izquierda de Cardo-
ba. En el momento de su asesinato acababa
de cumplir los 35 afios de edad.

Poco después de finalizada la guerra ci-
vil, el 12 de enero de 1940, su viuda —resi-
dente en Madrid- tuvo |a ingenuidad de so-
licitar al Director General de Correos y
Telecomunicacion la instruccion de un expe-
diente de viudedad y orfandad a favor de su
hija de once afos, Dolores Acufia de las He-
ras, solicitando su ingreso en el colegio de
huérfanos de Correos y recibir la pension que
|les correspondiera por |a defuncion de su es-
poso y padre, La solicitante declaro ser afec-
ta al «Glorioso Movimiento Nacional», cato-
lica y de idealogia derechista, asf como su
familia, «de fervientes ideas religiosas y de
orden», prometiendo presentar los avales que
le solicitasen. Pero con su salicitud o que con-
siguio es que desde la Direccion General se
ordenase |a apertura de un expediente de de-
puracion politico-social contra su esposo, ins-
truido a partir del 26 de marzo de 1940 por
el juez Baldomero Montoya Diaz, adscrito al
Juzgado Instructor n® 5, expediente que se con-
serva hoy en el Archivo de Salamanca. [AGG-
CE, Ministerio de la Gobernacion (seccion de
expedientes politico-sociales de Correos), exp.
4438, juzgado 5-C.

Aungue la viuda presentd media docena
de avales de funcionarios del Protectorado,
directivos de empresas estatales y hasta de
un capitan de la Guardia Civil, garantizando
que ella no habia intervenido «para nada en
los asuntos de su esposo, pues pertenece a
buena familia y recibié una esmerada educa-
cion de sus padresy, los infermes solicitados
por el juez a la Direccion General de Seguri-
dad, Falange y otros organismos del llama-
do Nuevo Estado insistieron en el caracter ¢ra-
biosamente de izquierdas, gran propagandista
marxista y de plena confianza del gobierno
rojo» de su marido, muerto en Cordoba «a
consecuencia del Glorioso Movimiento Nacio-
nal...» Para justificar su asesinato el encar-
gado de [a comisarfa general de infermacion
de |a DGS tuvo la desfachatez de emitir un
informe asegurando gue el Diputado Antonio
Acufia, «en plan de marxismo furibunde, cuan-
do se declard el Glorioso Movimiento Nacio-

nal se unié a las hordas rejas marchando al
frente de Cordoba, donde fue hecho prisio-
neroy pasado por las ammas en 19363; lo cual,
clando menaos, era una evidente distorsion de
[a realidad.

Muche mas dafino fue, sin embargo, el
informe remitido por Ramon Rodriguez Di-
ez, jefe de |a primera comandancia del 14
Tercio de |a Guardia Civil, quien a pesar de
reconocer que de los infarmes recabados se
conceptuaba a Antonio Acufia como perso-
na «de buena conducta en su vida puiblica,
moral y privaday (no asi en lo politico), de-
cidio cargar contra su viuda afirmando que
«la esposa del informado ha sido elemento
marxista, cooperando moral y materialmen-
te en defensa de dicha causa y contra las per-
sanas de orden, pues en su domicilio de Ma-
drid fueron detenidos por su cooperacion,
varios inquilinos, entre éstos los sefiores Gi-
nés Lopez, Julian Garcla y el portero de |a
finca n® 12 de la calle Narvaez», Esta afir-
macion obligo al juez instructor a remitir Una
nota al Capitan General de la Primera Re-
gion Militar contra Concepcion de las Heras
Tirado, «por si de las mismas estima V.E. de-
be deducirse responsabilidad criminal»; con
lo cual lo que comenzo siendo una simple
solicitud de pension comenzo a convertirse
€N Una amenaza de procesamiento por la au-
toridad militar de |a solicitante. Afortunada-
mente para ella |a viuda de Antonio Acufia
pudo acreditar no solo la falsedad de los car-
gos que se le imputaban, sino que incluso
durante la guerra civil habfa acogido y pro-
tegido en su domicilio de Madrid a la mu-
jer y a los cuatro hijos del jefe de la estafe-
ta de Correos de Baeza, detenido y
encarcelado por el Frente Popular al consi-
derarsele desafecto al regimen republicano.
Miguel Escamilla Diaz, que ese era el nom-
bre de'lo que en a Esparia de Franco se de-
nominaba un «cautivoy (es decir, un preso
de derechas en |a zona republicana), tuvo
la valentia de declarar que «dofia Concep-
cion de las Heras Tirado hizo por mi familia
todo cuanto estuve a su alcance, lo mismo
en la cuestion econamica como en la poli-
tica al objeto de gestionar mi libertad, la cual
pudo obtener al afio aproximado de prision,
asegurando que gracias a las gestiones lle-
vadas a cabo por la referida sefiora de |as
Heras, pude salvar mi vida, pues de no ha-
ber sido asf y en vista de |as acusaciones tan
fuertes gue de mi se hicieron hubiese sido
condenado a una de las penas mas grandes
por aguellos tribunales...» Ello le permitio
a Concepcion de las Heras salir indemne del
entuerto provocado por el sefior jefe de |a
primera comandancia del 14 Tercio de la
Guardia Civil, contra el cual sin embargo no
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hay constancia de que se tomasen medidas
disciplinarias por su pésima y difamateria in-
farmacion.

Algunos ex-compafieros de Antonio Acu-
na tuvieron también la honradez de realizar
en sus respectivas comparecencias unas de-
claraciones bastante neutrales, coincidiendo en
gue sabian «que se trataba de un hombre des-
tacado como sodialistas, pero que «no habian
oido nunca ninguna manifestacion acerca de
su actuacion en el orden administrativoy, lo
cualyen el lenguaje de la época podian con-
siderarse como unos testimonios bastante fa-
varables para el encausado. Incluso un ex-com-
panero, Francisco Martinez Vidal, jefe de
negociado que habfa prestado servicio junto
a él en Melilla hasta 1930, afirmé que «por
aguella época el sefior Acufia no se manifes-
taba en ningln sentido politico y que poste-
riormente supo y se quedd sorprendido que
el sefior Acufa después del advenimiento de
la Repliblica fuese elegido a Cortes por Me-
lilla. Que durante este tiempo na le ha trata-
do, sabiendo por referencias que el Glorioso
Movimiento le sorprendio enzona nacional y
que fue fusilado en Cordoba. .. » Este funcio-
nario fue el (inico, en un expediente que cons-
ta aproximadamente de unas cien paginas, que
se atrevio a llamar a |as cosas por su nombre
y a rubricarla con su firma: que su ex-compa-
fero habia sido fusilado en Cordoba por los
nacionales, alejandose de los eufemismos ti-
po «muerto a consecuencia de...», «en apli-
cacion del bando de guerra...», «con moti-
vo de los sucesos de...», etc, etc.

El 18 de diciembre de 1940 el juez espe-
cial encargado del expediente de depuracion
politico-social de Antonio Acufia Carballar de-
cidio el sobreseimiento y archivo de las ac-
tuaciones, dado que «acreditado en autos de
un modo fehaciente el fallecimienta del en-
cartado queda extinguida por ello la posible
responsabilidad que pudiera alcanzarle...» Lo
que parece gue no fue aceptada fue la soli-
citud de pension de su viuda y.de su hija, pues
todavia en mayo de 1943 Concepcion de las
Heras, domiciliada ahora en la calle Olleria n°
19 de Madrid, se dirigfa al juzgado ntimero
5 de Carreos solicitando la devolucion de los
titulos entregados y que acreditaban los ser-
vicios prestados por su esposo como oficial
del Cuerpo, a fin—decia— de solicitar los de-
rechos pasivos que les correspondieran. Se le
contestd simplemente que dichos titulos no
obraban en el expediente. La viuda de Acu-
fia sf logro en cambio que el 6 de diciembre
de 1940 la muerte de su esposo quedase ins-
crita en el Registro Civil de Cordaba, algo que
a fecha de hoy [2008] aun no han logrado
los familiares de muchas victimas de la repre-
sion franquista en la guerra civil &
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Todos (...) los nembres_

Sobre Todos los Nombres

Alberto Reig Tapia
Histariador

Todos los Nombres representa a mi juicio el esfuerzo mas inte-
resante desde la transicion por la recuperacion de la memoria his-
térica. Si bien dicen los expertos con mayor o menor fundamento
que no hay memoria histdrica sino memorias, y tantas como perso-
nas, lo que convertiria aquella en un impasible analitico, no es me-
nos cierto que nadie se habia ocupado con tanta solvencia como To-
dos los Nombres por esa imprescindible labor de «recuperacions,
memoria debida o reparacion moral para con los vencidos y las vic-
timas de la guerra civil y el franquismo que, ciertamente, no hay que
confundir con el propio resultado de la historiografia.

Hay historiadores que consideran que historia y memoria es lo mis-
mo pero, a nuestro juicio, no es lo mismo el establecimiento de he-
chos e interpretaciones, lo que corresponde a la historia, con el mas
elemental sentido de justicia consistente desde los mismisimos ini-
cios del derecho (suum quigue tribuere) en dar a cada uno lo suyo.

Y. cuando el Estado democratico, no acomete lo que moralmen-

te y en justicia debida le corresponde no puede sorprender que la
iniciativa civil, civica por mejor decir, ofrezca a la sociedad lo que és-
ta legitimamente demanda. En este caso, sacar del anonimato, del
olvido, de la humillacion a todos aquellos que padecieron por de-
fender la legalidad y la legitimidad democratica de la democracia es-
pafiola de 1936, encarnada en La Il Republica y en el Gobierno le-
gitimo del Frente Popular surgido de las urnas en unas elecciones
cuyo resultado aceptd la propia oposicién en sede parlamentaria.

Todos los Nombres, admirablemente impulsada por sus promo-
tores y demés colaboradores y patrocinadores, no hace otra cosa que
devolver a los bien llamados «peatones de la Historia» (todos los
hombres y mujeres que la hacen dia a dia) su dignidad arrebatada
y escarnecida por una dictadura cruel e ignominiosa. «Que mi nom-
bre no se pierda en la historia»..., ya que sufri persecucion, tortu-
ras, carceles e incluso la muerte. .., por defender los valores supe-
riores de la civilizacion politica: la democracia B
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p Aibar Sanchez, Francisco

Autora: Ana Aibar Guerra

Chiclana de Segura, 1911 —Valencia, 1986

ijo de Rafael y Catalina, su infancia y
H primeros anos de la juventud transcu-
rren en Beas de Sequra, donde su fa-
milia se dedica al comercio. Se adhiere al Par-
tide Comunista a principios de |os afias 30y se
instala en Granada; siendo encarcelado en di-
versas ocasiones y queda en libertad en febre-
1o de 1936 por la amnistfa para los presos po-
Iiticos que sigue al triunfo del Frente Popular.
Pasa |a querra entre Andalucia Oriental y
Extremadura, contrayendo matrimonio can
Francisca Guerra, hermana de un histarica mi-
litante comunista malaguefio: Esteban Gue-
rra Aragones.

Detenido en 1939 en el Puerto de Alican-
te, su periplo carcelario abarca, entre otros,
Campo de los Almendros, Albatera, Orihue-
la, Jaen, Valdemanco, San Miguel de los Re-
yes. .. Juzgado en 1940 es condenado a muer-
te por «adhesion a la rebeliony (sic), pasa tres
anos en dicha situacion hasta que se le con-
muta por 30 anos de reclusion mayor.

En 1946, ya en tramites de concesion de
indulto, es encausado por el delito de «ocul-
tacion de dinamita» para entregérsela al gue-
rrillero Cristino Garcla (expediente instruido
por el coronel «caballero mutilado de guera
por la patria» Enrigue Eymar, de tan sinies-
tra memoria). En 1947 |lega el sobreseimien-
to del mismo y es puesto en libertad, insta-
[andose en Valencia.

Como otros tantos antifascistas, soporto
la dictadura sin renunciar a sus ideas, parti-
cipando en las redes solidarias clandestinas

que tanto hicieron, en las peores etapas de
la postguerra, por los vencidos. Supa vivir con
dignidad en esos afias negros. La historia, tan
cruel con ellos; sola le regalo |a alegria de so-
brevivir al dictador

Aparicio de Arcos, Rafael

Autor: Rafael Espino Navarro

afael Aparicio de Arcos, nacido en el
R afo 1893 (seglin se desprende de los

archivos de la Diputacion Provincial de
Cordoba) o en el 1899 (segtn su partida de
defuncion), en Aguilar de la Frontera (Cordo-
ba). Nacio en el seno de una familia acomo-
dada perteneciente a I3 alta burguesia local.
Hijo de uno de los mayores contribuyentes, con-
cejal electo, teniente de alcalde, alcalde y go-
bernador durante la Restauracion por el par-
tido liberal de Aguilar de |a Frontera, Ricardo
Aparicio y Aparicio y su madre Belén de Arcos.

Su padre, Ricardo Aparicio, fue el gran
hombre del partido liberal en Aguilar y una
de las figuras mas destacadas de la provin-
cia de Cordoba. Nacido en 1860 en la po-
blacion valenciana de Enguera, muy pronto
entro a formar parte de la mas distinguida
sociedad aguilarense. Su temprana vincula-
cion con la politica, hizo que tuviese una di-
|atada carrera politica, llegando a ser edil del
Ayuntamiento de Aguilar de la Frontera, al-
calde, diputado en Cortes y gobernador ci-
vil de Badajoz, Granada y Alicante.

Muy pronto Rafael curso estudios de de-
recho, al igual que su hermano Jose, e influen-
ciados ambos hijos por su padre, se propicia
el acercamiento de Rafael y José de forma muy
directa a la politica local y provincial.

De la mano de su padre, asume las direc-
trices del partido liberal monarquico. En 1921
es nombrado alcalde. Rafael Aparicio sera el
(ltimo alcalde de la Restauracion en Aguilar
de la Frontera, En este cargo se mantendrfa
hasta septiembre de 1923, afio en gue |a lle-
gada de |a dictadura de Primo de Rivera po-
ne fin al régimen de la Restauracion y sus-
pende la Constitucion, disuelve las
diputaciones provinciales, clausura los ayun-
tamientos, prohibe los partidos politicos y de-
clara el estado de guerra que durara hasta mar-
zo de 1925.

Durante la dictadura (septiembre de
1923 a enero de 1930), Rafael abandona su
anterior formacion politica y llevado por su
sentide de |a igualdad y su caracter reno-
vador ingresa en el Partido Socialista Obre-
ro Espanal.

Pronto, muy pronto, Rafael destaca como
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uno de los lideres y dirigentes de los socia-
listas locales, junto a José Marfa Ledn Jimé-
nez, Antonio Cabello Almeda, Antonio Prie-
to Alvarez y Antonio Garcla Marquez,

Tras la caida de la dictadura y durante el
gohierno de transicion de Damaso Berenguer
(enero 1930 a febrero 1931), se vuelven a
constituir los ayuntamientos y |as diputacio-
nes. Los gobiernos de Berenguer y Aznar con-
llevaron una reactivacion de la vida politica
y sindical, que nuevamente implico la orga-
nizacion de partidos politicos y sindicatos, sig-
nificando todo ello un mayor clima de liber-
tades, En este contexto general, en Aguilar
asistimos de nuevo a la actividad permanen-
te de grupos politicos republicanos y un mo-
vimiento obrero representado politicamente
por el partide socialista y en menor medida
por el partido comunista.

En 1930 Rafael Aparicio aparece ya inclui-

do en la formacion socialista de |a primera
corporacion municipal de la Dictablanda en
|a que el dia 26 de febrero de 1930 se nom-
bra alcalde de la nueva corporacion a Juan
Lopez Zurera representando a los mayores con-
tribuyentes de Aguilar.

La nueva corporacion municipal durara tan
solo un mes y medio: Durante este tiempo Ra-
fael forma parte de una comision investiga-
dora de la actuacion econdmica de la ante-
rior corporacian municipal correspondiente a
la dictadura de Primo de Rivera y encabeza-
da por el alcalde Vicente Romero (1923-1930).

El dia 6 de Abril de 1930 es nombrado por
Real Decreto nuevo alcalde de Aguilar de la
Frontera Alfonso Berlanga Cabezas. En el ple-
no celebrado el dia 9 del mismo mes, Rafael
Aparicio interviene y hace piiblico el recha-
zo conjunto de los socialistas y republicanos
ante |a forma en que son constituidos los ayun-
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Liberar del olvido

Ricardo Robledo
Historiador

Parecia que se sabia ya todo o casi todo de la guerra civil; los
programas de historia que antes acababan al inicio de |z Republica
llegaban ya incluso a la Transicion: el periodo de la guerra se habia
integrado con normalidad en la ensefianza reglada. Los investiga-
dores seguian explorando las causas y las consecuencias del conflic-
to, con las pertinentes comparaciones internacionales. ..

Poco a poco, sin embargo, se empezaron a descubrir personas, que
habian nacido en la misma comarca donde uno vivia, totalmente des-
conocidas, biografias de exiliados que nunca habian figurado en an-
tologfa alguna, conflictos que ni siquiera habian recogido las historias
locales, gentes sin historia que por primera vez contaban sus experien-
cias y el recuerdo de la represion familiar. Cuarenta afios de olvido for-
zado y otros veinte de olvido en cuarentena habifan ido enterrando tan-
tos recuerdos que habria hecho falta tanto tiempo como el que gasto
el olvido para saber algiin dia lo que realmente paso.

El emperic, ademas, habria resultado baldio en gran parte por-
que muchas huellas del miedo y del terror no estaban en ningtn ar-
chivo sino en la memoria fragil y reservada de unas cuantas perso-
nas y de sus familiares, Era necesario un esfuerzo colectivo que sacara
a la luz todos los errores y horrores cometidos durante la guerra y
la posguerra, que identificara las victimas de la represion, aportan-
do toda la informacién posible y haciéndola accesible a todos. Y que
agrupara esfuerzos para conseguir que esas victimas tuvieran el re-
conocimiento publico de recuperacion de su dignidad.

Sin proyectos como el de Todos los nombres es dificil que estos
objetivos se estuvieran cumpliendo desde hace unos pocos afios. Pa-
recia que se sabfa ya todo o casi todo de la guerra civil; ahora sa-
bemos que lo que ensefidbamos era muy incompleto y también que
gracias a Todos los nombres |a investigacion podia avanzar sobre te-
rrencs, no por inexplorados, seguros

(...) Era necesario un esfuerzo colectivo que sacara a la luz todos
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informacién posible y haciéndola accesible a todos. Y que agrupara

esfuerzos para conseguir que esas victimas tuvieran el reconocimiento

publico de recuperacion de su dignidad (...)
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tamientos. Constituida la Junta Conciliadora
de los productos de |a Tierra, Rafael Aparicio
forma parte de ella conjuntamente con los con-
cejales Francisco Prieto Prieto y Miguel Ca-
rretero y los patrones Francisco J. Tuton de Me-
na, Jose Maldonado Paniagua y Francisco
Cabezas Carmona.

Esta corporacion durard hasta el 6 de fe-
brero de 1931, fecha en |a que por primera
vez en muchaos anos, el nuevo alcalde es ale-
gido por votacion del pleno. Rafael Aparicio
asiste a dicha votacion en representacion del
partido socialista junto a Eduardo Vara Pino,
Jose Antonio Lugue Cuenca y otros lideres des-
tacados del socialismo aguilarense. Dos can-
didaturas concurren a esta eleccion: la del ex
maurista José Ladron de Guevara y Aumen-
te, que representa a la oligarquia del pueblo,
y la del socialista José Marfa Leon Jiménez,
lider de la agrupacion socialista y presiden-
te de la misma. La votacion dara los siguien-
tes resultados: José Ladron de Guevara 10 vo-
tos y José Marfa Leon Jiménez 7 votos.

Las elecciones municipales del 12 de abril
de 1931, sirven de antesala para que el dia
15 de abril de ese mismo afio se nombre al
radical (Partido Republicano Auténomo) José
limenez Carretero primer alcalde de la || Re-
publica en Aguilar de la Frontera. En estas elec
ciones Rafael Aparicio de Arcos fue el tercer
socialista mas votado (420 votos) tras José Ma-
rfa Ledn Jiménez (435 votos) y Antonio Gar-
cia Marquez (435 votos). José Jiménez fue ele-
gido alcalde por 12 votos a faver y ocho en
blanco. Rafael Aparicio es elegido en dicha se-
sion sindico junto al republicano Leoncio Me-
jias Carmena y en su intervencién manifesto:

(...) he visto muy bien que los monar-
quicos voten en blanco [a eleccion de al-
calde y tenientes de alcalde, pues ello sig-
nifica compenetracion del triunfo de las
izquieraas. Os pido a los concejales no os
tengals en cuenta rencillas personales, ni
venganzas mezquinas y siguiendo e ejem-
plo dado por los ministros del Gobierno
avanceéis por la nueva senda ablerta por
el pueblo para coronar la cuspide del pro-
greso, el triunfo de la paz.

El dia 15 abril de ese mismo afo el gober-
nador civil Antonio Jaén (Derecha Liberal Re-
publicana) nombra Una comision interina de
la Diputacion Provincial, Varios dias despugs
se da paso al nombramiento de una Comi-
sion Gestora, que queda constituida el 3 de
mayo, continuando los nombramientos de en
la misma hasta el mes de septiembre de ese
afio. La presidencia de esta Comision recayo
en el republicano José Guerra Lozano (Parti-
do Republicana Autdnomo), y su compasicion

contaba con la presencia de diputados socia-
listas y republicanos. En el grupo socialista se
encontraban nombres tan significativos como;
Juan Moran Bayo, Francisco Dugue Iiiguez,
Baldomera Lopez Luque, Miguel Ranchal y Ra-
fael Aparicio de Arcos.

El 27 de abril del 31, se crea [a Junta Con-
clliadora de los productos de la tierra, de la
que forman parte José Maria Leén Jiménez,
Rafael Aparicio de Arcos y Leoncio Mejfas Car-
mona, como concejales y Francisco Pulido Na-
varro, Antanio Manuel Pavan Carretero y Juan
Lopez Zurera como productores.

El dia 1 de mayo de 1931, se celebra en
Aguilar de la Frontera, la llegada por fin de
la Il Reptiblica, convocando una gran mani-
festacion, a la cual acudieron aproximadamen-
te cinco mil personas, que recorrieron el pue-
blo dando vivas a la Republica, Por |a tarde
en el Centro socialista se organizo un mitin
en el cual intervinieron como oradores Rafael
Aparicio de Arcos, el doctor Romera, Maran
y Azarin.

Afinales de julio de 1931, los socialista pre-
sentan una mocion de censura al alcalde re-
publicano José Jimenez Carretero, pidiendo en
ella la dimision del alcalde y reclamando Iz mis-
ma apelando a la aplastante mayoria obteni-
da en las legislativas de junio del 31.

Rafael Aparicio, precipita los acontecimien-
tos, enfervorizando a las masas reunidas en
|la sede socialista junto a Antonio Cabello Al-
meda, las dirige al ayuntamiento. E| mismo
firma la peticion de mocién el dia 27 de ju-
lio junto a otros dirigentes socialistas, solici-
1ando una sesion extracrdinaria. Su protago-
nismo en la misma es incuestionable. Con el
apoyo de |os concejales monarguicos logran
sacar la mocion adelante. El 30 de julio José
Marfa Leon Jiménez es nombrado nuevo al-
calde socialista de Aguilar de la Frontera.

Se inicia asf el comienzo de una nueva eta-
pa presidida por primera vez por un socialis-
ta al frente de la corporacion municipal en Agui-
lar de |a Frontera, Los republicanos terminan
disgregandose en dos grandes blogues, los ra-
dicales, los federales y los radical-socialistas.

Rafael Aparicio toma posesion como dipu-
tado provincial el dia 2 de septiembre de 1932,
cesando en el mismo el dia 9 de octubre de
1933

En esta corporacion surgio un conflicto mo-
tivado por la representatividad de los dipu-
tados, y detonado por la intervencion guber-
nativa. En |a Gestora de septiembre de 1932,
el distrito de Montilla, quedaba sin represen-
tacion, mientras que el de Lucena tenia dos
representantes, los concejales de Aguilary Lu-
cena, uno de ellos sacialista, Rafael Aparicio
manifestd «que no era oportuno tratar de ese
asunto en la comision y gue guien se consi-
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derase perjudicado, que interpusiese recurso,
con lo.gue se mantenia la doble representa-
tividad por el distrito de Lucena, quedando
Montilla sin representacion.

Las elecciones de 1933 dan la victoria al
republicanismo antisocialista con el triunfo ne-
to de las fuerzas de |a derecha espafiola. Se
iniciaba el bienio radical-cedista o bienio ne-
gro hasta el 15 de diciembre de 1935, fecha
en la que se disuelven las segundas Cortes de
la Replblica. La inestabilidad politica marca-
ra este periodo, donde el radicalismo de las fuer-
zas politicas existentes dificultd cualquier lo-
gro positive,

Rafael Aparicio de nuevo toma posesién
como diputado provincial el dia 2 de febre-
ro de 1934. En la sesion de la Comision ges-
tora de la diputacion provincial del 10 de Oc-
tubre de 1934 se propuso enviar un mensaje
de adhesion a |a Reptiblica, felicitando al go-
bierno por su actuacion acertada al reprimir
con firmeza el movimiento obrero revolucio-
natio (la llamada revolucion de Octubre de
1934, movimiento alentado desde amplios sec-
tores y dirigentes de| PSOE y la UGT, la CNT
y el PCE) producido entre los dfas 5 y 19 de
octubre de 1934, y la actitud separatista de
Cataluna.

El Gobernador Civil José Gardoqui, proce-
did a |a destitucion de dos diputados provin-
ciales, los socialistas Rafael Aragon Aparicio
-concejal de Aguilar de |a Frontera- y de Fran-
cisco Azorin Izquierdo -concejal de Cordoba-
por la no asistencia a la sesion del dia 10 de
octubre,

El presidente de la Comision Gestora, el
radical Pablo Troyano, acato las ordenes su-
periores del Gabernador Civil, pero procedio
a elogiar la labor de ambos diputados desti-
tuidos, desprovista de todo partidismo dijo y
ausente de todo tipo de discrepancias en la
sesion del 20 de octubre de 1934.

El dfa 15 de octubre de 1934, Rafael Apa-
ricio de Arcos es cesado en su cargo como
diputado provincial, en el que habfa perma-
necido 1 afio y 10 meses. Durante todo este
tiempo fue Jefe de Negociado del Cuerpo de
Estadistica. Formo parte de la Comision de Ha-
cienda. Fue nombrado visitador del Hospital
de Agudos y representante de la Diputacion
en el Patronata de Formacion Profesional de
Cordoba y en el Patronato Granja Escuela Prac-
tica de Agricultura.

Durante el bienio negro se legislo para pa-
ralizar las reformas emprendidas en el bien-
io anterior especialmente la Ley agraria y la
legislacion socio-rural. Nacida la CEDA de la
coalicion de derechas, en noviembre del 1933
protagonizo el enfrentamiento institucional y
palitico,

Desde octubre del 34 a febrero de 1936,
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[l Todos (...) los nombres_

Historias con nombres y apellidos

Julidn Casanova
Historiadaor

Decia George Rudé, uno de los mejores historiadores de los mo-
vimientos sociales que nos dio el siglo XX, que las personas que in-
tegraban |la multitud, al contrario de lo nos habian ensefiado los his-
toriadores tradicionales, eran criaturas «de came y huese», con su
propia identidad, intereses y aspiraciones. Identificar a esa multitud
para otros abstracta se convirtid en uno de sus principales objetivos
como historiador. Y eso es lo que han hecho las personas que pu-
sieron en marcha ya hace unos afos el proyecto «Todos los nom-
bres»: identificar, con nombres y apellidos, a esa multitud persegui-
da y llevada a la tumba por la represion franguista,

La sociedad que salié del franquismo y la que crecié en las dos
primeras décadas de |a democracia mostro indices elevados de in-
diferencia hacia la causa de las victimas de la Guerra Civil y de la
dictadura. Por diversas razones, ampliamente debatidas, la lucha por
desenterrar el pasado oculto, el conocimiento de la verdad y la pe-
ticion de justicia nunca fueron sefias de identidad de la transicion a
la democracia en Espafia, pese al esfuerzo de bastantes historiado-
res por analizar aquellos hechos para comprenderlos y transmitirlos
a las generaciones futuras. Pero ni los gobiernos ni los partidos de-
mocraticos parecian interesados en generar un espacio de debate
sobre la necesidad de reparar esa injusticia. Y tampoco habia una

presion social fuerte para evitar ese olvido oficial de los crimenes de
la dictadura franquista.

Todo eso empezo a cambiar, lentamente, durante la sequnda mi-
tad de los afios noventa, cuando salieron a la luz hechos y datos des-
conocidos sobre las victimas de la Guerra Civil y de la violencia fran-
quista, que coincidian con la importancia que en el plano internacional
iban adquiriendo los debates sobre los derechos humanos y las me-
morias de guerras y dictaduras, tres el final de la guerra fria y la des-
aparicién de los regimenes comunistas de Europa del Este. Surgio asi
una nueva construccion social del recuerdo. Una parte de la sociedad
civil comenzo a movilizarse, se crearon asociaciones para la recupera-
cién de la memoria histdrica, se abrieron fosas en busca de los restos
de los muertos que nunca fueron registrados y los descendientes de
los asesinados por los franquistas, sus nietos mas que sus hijos, se pre-
guntaron qué habia pasado, porqué esa historia de muerte y humilla-
cion se habia ocultado y quiénes habian sido los verdugos.

«Todos los nombres» es un notable exponente de esa moviliza-
cion de la sociedad, que no puede parar, porque el futuro de la me-
moria pasa por transmitir esas experiencias de violencia politica y
de violacion de los derechos humanos a nuestros jdvenes, a quienes
no formaron parte de esa historia B

(...) Una parte de la sociedad civil comenzé a movilizarse,

se crearon asociaciones para la recuperacion de la memoria histérica,

se abrieron fosas en busca de los restos de los muertos que nunca fueron

registrados y los descendientes de los asesinados por los franquistas,

sus nietos mds que sus hijos, se preguntaron qué habia pasado,

porqué esa historia de muerte y humillacién se habia ocultado

y quiénes habian sido los verdugos (...)
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se sucederan una amplia variedad de gobier-
nos hasta la victoria del Frente Popular. En el
verano de 1935 [a situacion era aritica. Ac-
cion Popular negaba sistematicamente el dia-
logo a las izquierdas, y Ia Falange ya habla-
ba de guerra civil. La derecha se debatfa entre
a via de la legalidad y la de |a violencia.

Aligual que Rafael Aparicio en la Diputa-
cion Provincial, el socialista José Maria Ledn
Jiménez sera suspendido a consecuencia de
los sucesos de Asturias en el 34 de su pues-
to de alcalde y concejal; dicha suspension al-
canza también a todos los concejales socia-
listas y republicanos de la corporacion
municipal. Son sustituidos por una Corpora-
cion dirigida por el radical Miguel Leiva Jime-
nez, que tomara las riendas de |a politica lo-
cal hasta enero de 1936. A partir de ese mes
y tan solo hasta el 16 de febrero de 1936 lo
hara Alfonso Berlanga. Tras las elecciones de
febrero de 1936, que daran la victoria al Fren-
te Popular en Aguilar (4.250 votos frene a
1.900 de las derechas), todos los cargos sus-
pendidos en 1934, seran reintegrados nue-
vamente a sus puestos.

La victoria masiva del Frene Popular hizo
que las derechas se aprestasen a derribar el
orden constitucional republicano por la vio-
lencia de las armas. Las sucesivas reformas
republicanas apartaron del poder a una oli-
garquia de terratenientes y cacigues que te-
mio verse desposeida del poder financiero y
economico.

El golpe militar del 18 julio de 1936, en
Cérdoba, tuvo una trama en la que partici-
paron fuerzas politicas que representaban cler-
tamente a un determinado sector social y que
finalmente recibieron apoyo militar. La dere-
cha lleva el protagonismo politico y [os falan-
gistas, tradicionalistas y los seguidores de |a
doctrina de Calvo Sotelo canstituyeron la van-
guardia civil de la sublevacion. Cuando se cor-
sumaron los hechas, se les unieron la CEDA,
los progresistas de Alcala Zamoara y los radi-
cales de Lerroux.

Desde los primeros dias del triunfo del Fren-
te Popular se conocia en Cordoba los prepa-
rativos del Golpe Militar, el llamado Movimien-
to. Los oligarcas cordobeses habian mantenido
enlaces. Jose Cruz Cande, ex alcalde en la dic-
tadura de Primo de Rivera habia traido de Ma-
drid ordenes directas de Calvo Sotelo, y ce-
lebrd reuniones clandestinas en casa de un
amigo de Queipo de Llano, el que después
serfa presidente de la Diputacion Provincial,
Eduardo Quero Goldani,

Cordoba capital quedaba bajo control del
ejército sublevado el mismo dia 18 de julio
de 1936, ese mismo dia fueron ocupados las
principales instituciones.

Los grandes terratenientes, los grandes ca-

ciques arrendatarios; capataces y administra-
dores de fincas, toreros, abogados y médicos
de familias latifundistas, los componentes de
los Circulos de Labradores y la Camara Agri-
cola, junto a las organizaciones patronales,
la gran burguesfa patronal y comercial, inte-
grantes del Circulo Mercantil, de la Camara
de Comercio e Industria y del Circulo de la
Amistad, asi como los oficiales de Artilleria y
de la Guardia Civil, mas los militares retira-
dos, prestaron su rapido apoyo a la subleva-
cion, ocupando muchos de ellos puestos muy
destacados en |a nueva situacion en cuya cons-
piracién habfan participado.

En Aguilar de la Frontera, la situacion fue
inestable durante dos dfas. El 19 de julio de
1936, el teniente de |a Guardia Civil, Sebas-
tian Carmona y Perez de Vera proclama el ban-
do de guerra y el dia 20 toma posesion del
Ayuntamiento. El dia 27 de julio |a autoridad
militar competente de Cordoba nombra alcal-
de-presidente de la Comision Gestora de Agui-
ar, al general retirado de la armada José Ca-
rrillo Carmona.

A partir de este dia todos |os dirigentes po-
liticos, obreros, campesinos y lideres sindica-
les que tuvieron responsabilidades y defendie-
ron la Republica seran persequidas, detenidos
y fusilados. Pocos, muy pocos muy pocos es-
caparon a la muerte, al exilio o a la prisian.

De Rafael Aparicio de Arcos, no podemos
afirmar si se encontraba en Cordoba cuando
fue detenido o la misma se practico en Agui-
lar y posteriormente fue trasladado a Cardo-
ba, como ocurrié con muchos otros, Su de-
tencion se efectuo a mediados del mes de
agosto del 36 (Ningdn rastro dejo en la pren-
sa local de la época, muy dada por entonces
a hacer publicas las detenciones realizadas
en personajes con antecedentes relacion re-
publicanos),

Rafael Aparicio seria fusilado en Cordoba
en la madrugada del dia 17 de agosto de
1936... sin gue conste la hora, ni el sitio ni
cementerio donde se e diera sepultura a con-
secuencia de los sucesos actuales, seqtin su
partida de defuncion.

De nada sirvieron las numerosas gestio-
nes de su padre Ricardo Aparicio y Aparicio
para que no se |legase a tal desenlace. Nos
consta gue estas fueron realizadas al mas al-
to nivel ante las autoridades politicas y mili-
tares del nuevo orden surgido del golpe de
estado. Posiblemente |a familia realizase en
esos dias peticiones de clemencia al maximo
instigador del golpe en |a capital y en la pro-
vincia, el gobernador militar Ciriaco Cascajo
Ruiz, que contralo Cordoba desde el mismo
dia 18 de julio caracterizandose dicho con-
trol por la aplicacion de una feroz represion.

Las mismas peticiones de clemencia po-
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siblemente también fueran realizadas por par-
te de su hermano Jose Aparicio de Arcos, abo-
gado, propietario, y presidente de Accion Na-
clonal y posteriormente de la CEDA en la
localidad de Aguilar de |a Frontera, que a lo
largo de [os anos siguientes serfa nombrado
Juez Instructor Militar Especial, de muchos de
los procesos judiciales llevados a cabo con-
tra los detenidos de izquierdas,

La inscripcion en la Registro Civil de Cor-
doba de la muerte de Rafael Aparicio se prac-
tico el dia 20 de noviembre de 1937. Al igual
que en el caso del alcalde José Maria Leon Ji-
meénez, fue fusilado, sin juicio, sin sentencia,
sin ninguna garantia pracesal y |a aplicacion
directa del bando de guerra fue el método uti-
lizado para justificar la ejecucion. Se le conde-
no a muerte solo por pertenecer a un partido
de izguierdas, sin comprobacion previa docu-
mental, realizada con posterioridad a la eje-
cucion como en el caso de José Maria Leon.

Dos meses mas tarde de su muerte y po-
siblemente para poder documentar el poste-
rior expediente instruide para su inscripcion
en el registro civil, se recibia un escrito de fe-
cha 10 de octubre de 1936 procedente de la
Guardia Civica de Cordoba dirigido al alcal-
de de Aguilar «a efectos de justicia ruego a
Vd, se sirva:manifestar a este, el Partido Po-
litico a que perteneciera ef que fue Concejal
de ese Ayuntamiento en el ano mil novecien-
tos treinta y tres, D. Rafael Aparicio,

Al'mismo el Ayuntamiento respondia el 14
de actubre de 1936: «De conformidad con cuan-
to'me Interesa en su atento escrito de fecha 10
de los corrientes tengo el honor de manifestar
a Vd,, que de los datos existentes en esta Cor-
poracion, Don Rafael Aparicio de Arcos, Con-
cejal que fue de este Ayuntamiento en el aro
1933, aparecia afiliado al partido Socialista».

La tragedia por la muerte de su hijo, acom-
pana a Ricardo Aparicio hasta los (ltimos di-
as de su vida

Arispon Rodriguez, Luis

Autor: Javier Gavira Gil

uis es uno de los histéricos del socia-
L lismo marchenero. Junto con 14 hom-

bres mas, Arispdn constituirfa en [a tem-
prana fecha de 1929, la Agrupacion Socialista
de Marchena, concretamente asumirfa el car-
go de Tesarero. Pero, si ahondamos en |a ¢is-
[a resistente de la memoria historica», en ese
tesoro durante mucho tiempo oculto, «Aris-
pony, sera recordado como alcalde de Mar-
chena. Y efectivamente desde el 5 de junio
de 1931 hasta el 26 de junio de 1934 y pos-

(7]
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Todos (...) los nombres_

La Recuperacion de la Memoria Historica

Dulce Simdes
Antropdloga

El proyecto Todos los Nombres se inscribe en el movimiento so-
cial por la recuperacion de la memoria histérica de la Il RepUblica,
de la guerra civil y del franquismo, iniciado por una generacion no
comprometida paliticamente con la «transicion democrética, la ge-
neracion de los nietos. En este movimiento, investigadores y asocia-
ciones civicas luchan contra el olvido, reatando una sociedad demo-
crética, y recuperando no Gnicamente la memoria de los represaliados
de la guerra como valor social, sino también el derecho a la justicia
y a la ciudadania. Como dice Cecilio Gordillo (coordinador del pro-
yecto Todos los Nombres) la accion politica del movimiento no se sus-
tenta en animos revanchistas, oponiendo «una memoria roja, fren-
te a la memoria azul», sina que por el contrario esta accién ciudadana
reivindica la memoria como factor de construccion de la historia so-
cial reciente.

Todos los Nombres es un proyecto socialmente comprometido, de-
terminado a dar voz a individuos y grupos silenciados, contribuir al
recanocimiento de sus derechos y cuestionar una historiografia ofi-
cial que durante muchos afios los olvido. La recuperacion de las me-
morias de los «vencidos de la guerra» posibilita la revalorizacion de

précticas y acontecimientos desvalorizados por el poder dominante,
permitiendo a su vez comprender la «historia vivida» y eliminando
asf el peligro de que la memoria colectiva de estos grupos se pier-
da con su desaparicion fisica.

Si el debate politico en torno del concepto de «memoria histori-
ca» provoca polémica entre académicos y creadores de opinion, de-
bemos entenderlo como un «campo de poders donde se confron-
tan intereses a veces antagonicos. Como dice Pierre Bourdieu, «si
existe una verdad, ésta es un campo de luchas», donde los agentes
manipulan su «cuota de influencia» en funcién de los intereses de
grupo, procurando hacer triunfar sus interpretaciones en nombre de
una «verdad histdricax. Todavia, existen muchas «verdades» que nos
pueden ayudar a crear una interpretacion global sobre acontecimien-
tos histéricos, y como nos dice el antropologo Valcuende del Rio «ha-
cer Historia es una manera de posicionarnoss, porque no existe cien-
cia sin ideologfa. Compete a los investigadores reflexionar sobre su
papel de agentes sociales, independientemente de su posicionamien-
to humano y cientifico, pues sus trabajos representan siempre un com-
promiso con la sociedad de su tiempo

(...) Todavia, existen muchas «verdades» que nos pueden ayudar

a crear una interpretacion global sobre acontecimientos histéricos,

y como nos dice el antropélogo Valcuende del Rio «hacer Historia es una

manera de posicionarnos», porque no existe ciencia sin ideologia.

Compete a los investigadores reflexionar sobre su papel de agentes

sociales, independientemente de su posicionamiento humano y cientifico,

pues sus trabajos representan siempre un compromiso

con la sociedad de su tiempo (...)
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teriormente, desde el 20 de febrero de 1936
hasta el triunfo definitivo del golpe militar en
Marchena el 21 de Julio de 1936, el «joven
v honesto» Luis Arispan fue el alcalde [e-
gftimo y democratico de este pueblo de [a cam-
pifia sevillana.

La legitimidad y la demacracia, no eran fa-
ciles en aquellos tiempos de exposiciones pri-
morriveristas y posteriores tiempos de «dfic-
tablanda», Tanto es asi que para las
elecciones municipales del 12 de Abril, la ma-
guinaria caciguil continuaba engrasada, y en
Marchena aunque la coalicién republicana-
soclalista intentd presentar candidatos, esta
lista fue impugnada, y por el articulo 29 (an-
tiguo articulo, por el cual silos candidatos pre-
sentados eran igual al nimero de vacantes
a cubrir, automaticamente de oficio se cubri-
an esas vacantes y no se realizaban por o tan-
to elecciones «democraticass), los conceja-
les todos ellos monarquicos fueron
automaticamente proclamados sin eleccion
popular y sin que |as protestas de no admi-
sian de candidaturas republicanas sirvieran pa-
ra nada... por el momento... ya que a ni-
vel nacional los resultados si oxidarian la
maguinaria caciquil. Tanto es asi que si en un
principio no tuvo opcdén la nedfita conjuncion
republicana-sodialista en Marchena, fras la pro-
clamacion de |a Reptiblica el 14 de Abril, des-
de el gobierno Civil se ordena que de forma
interina y hasta realizacion de nuevas elec-
ciones municipales, el antiguo alcalde monar-
quico (Mariano Ternero y Pérez de Vargas) ce-
da la alcaldia a Mariane Moreno Mateo, en
aguellos tiempos verdadero lider local de la
agrupacion socialista marchenera.

La coyuntura politica y compromiso social
de Mariano Moreno, traera consigo que Luis
seg alcalde, tras |a gestora encabezada por
Mariano Moreno Mateo, primer alcalde de [a
Segunda Republica Espafola. De hecho se re-
alizaran de nuevo elecciones, esta vez si ver-
daderamente democraticas (aungue debermos
recordar que atn las mujeres no tienen de-
recho al voto) el 31 de Mayo de 1931, Co-
ma resultado de éstas, triunfa de manera aplas-
tante el PSOE, seguido de cerca de sus
antiguos aliados del PRR (Partido Republica-
no Radical). De los 21 concejales, que le per-
tenece por ley a Marchena, 12 seran del PSOE
y 9 de los en principio sus aliados PRR. Mien-
tras tanto a nivel nacional, el gobierno pro-
visional convaca elecciones a Cortes Consti-
tuyentes, la fecha: 28 de Junio de 1931.
Mariano Moreno se presentara a Diputado por
el PSOE y resulta electo, de ahf gue a nivel
local renuncie a la alcaldia y como consecuen-
cia de ello, en sesion de 5 de Junio de 1931,
tras votaciones por los concejales electos, sa-
le designado Luis Arispon.

Luis tiene 28 afios, es soltera y vive con
sus padres y sus dos hermanos (José y Mer-
cedes, |a mas pequena). En principio viven en
la actual calle Mariana de Pineda, mas po-
pularmente conocida hasta nuestros dias por
los marcheneros por calle «La Monay, aun-
que como otras muchas calles en época fran-
quista se le rotuld con el nombre de un mi-
litar progolpista, concretamente con el de
«Teniente Coronel Redondo», Pronto se
mudaran a [a centrica calle Santo Domingpo,
2, que cambiarfa su nombre, de forma efime-
ra, por la de Carlos Marx. El padre de
Luis era carpintero, pero la fa-
milia, en dicho demicilio pu-
so una tienda de comes-
tibles. Curiosamente
entre las profesiones
que hemos padido
atestiguar de Luis
aparece: empleado
de Ferrocarril, jorna-
lero, pero nunca de-
pendiente que es el
oficio con el que se
nombra a su hermano Jo-
sé (hermano menor y de
ideas mas «radicalesy, que lle-
go a ser presidente de Juventudes
Socialistas en Marchena y participo en miti-
nes del PCE). No obstante, en el Registro Ci-
vil, Libro de defunciones n® 90, si aparece co-
mo profesion: comercio.

El afio de 1932, es un afio de lucha para
Luis, lucha por los principios democraticos que
defendfa y que €l y los marcheneros viviran
de primera mano. Recordemos que es el 10
de Agosto de 1932, cuando se produce |a fa-
mosa Sanjurjada, y el golpe fracasara, aun-
gue en unos primeros momentos |a situacion
es tensa, fundamentalmente en Madrid y en
Sevilla. El Ayuntamiento marchenero y su al-
calde en primera persona observan cémo se
presentan un sargento y nimeros de la guar-
dia civil, para derrocar el régimen democra-
tico, pero el golpe no cuajara. Uno de los prin-
cipales artifices y culpable de que el golpe no
triunfe sera Luis Arispon, que ademas serd
nombrado, ante la situacion «mando de la pro-
vincia de Sevilla». Recordemos que el Gober-
nador Civil de Sevilla fue destituido, por los
golpistas, y que Luis se pondra en contacto
con el mismisimo ministro de la Gobernacion
y el mando le viene dado por el gobermador
Civil de Cordoba.

Tras las elecciones generales de Noviembre
de 1933 y el triunfo de sus antiguos «aliados»
encabezados por Lerroux y de la CEDA de Gil
Robles, el centro-derecha, ira tomando posi-
ciones. Lerroux es nombrado jefe de gobierno,
alinquie quien comienza a gobernar desde la
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sombra es el partido, que cierto verdad con-
siguic aglutinar mas votos, la CEDA (Confe-
deracion Espanola de Derechas Auténoma), Co-
mo cansectiencia de todo ello en junio de 1934,
cuando de nuevo por mandate de un Gober-
nador Civil cesa en la alcaldia Luis Arispan y
cede el cargo a Vicente Andrés Torres (PRR),
que nambra nueva gestora, formada por miem-
bros del PRR y de la CEDA.

Vicente Andres dimitira el 5 de Enero de
1936, La coyuntura politica es muy delicada
y la minorfa de la CEDA en el gobierno local

dimitio en diciembre de 1935. La al-

caldia la asumira Enrigue Cal-

deron Serrano (simpatizan-

te «centristay de Portela

Valladares), pero. por
poco tiempo.

El 16 de febrero
de 1936, se celebran
de nuevo elecciones
generales, El triunfo
sera para el Frente

Popular. Los partidos
que integraban el FP
eran: Union Republicana
(partido encabezado por el
sevillano y ex-radical Martinez
Barrio y que se desvinculé' del giro
corruptay hacia la derecha del PRR), Izquier-
da Republicana (cuyo lider mas significativo
y figura clave de la coalicion era Manuel Aza-
fia), PSOE, PCE, Partido Sindicalista (de ide-
ologfa anarquista, liderado por Angel Pesta-
fia), POUM (Partido Obrero de Unificacion
Marxista) y el més moderado Partido Repu-
blicano Federal. Ademas hemaos de afadir UGT
y las Juventudes Socialistas.

Ante este triunfo, de nuevo desde el go-
bierno civil se ordena «que se repongarn [0s
concejales electos democraticamente en
1937». Asf y salvo pequefias novedades y ba-
jas por defuncion caso de Sanz Revuelto o por
haber participado en gestoras del «bienio de
derechas» casa de Manuel Calvo (ambos an-
tiguos concejales y miembros del PRR) se re-
pone en el poder local el 20 de Febrero de
1936: D. Luis Arispon Rodriguez,

El nuevo gobierno local, en principio in-
terino, comenzara su politica local restable-
ciendo en sus puestos a miembros y funcio-
narios municipales que fueron «depurados»
en 1934 e intentara poner en |a practica to-
das las reformas estructurales gue comenza-
das en 1931, fueron paralizadas en 1934: Pro-
blemas de cardacter econdmico-sociales; el
problema del paro obrero, de [a tierra. .. Pro-
blemas de caracter ideolGgicos-culturales: pro-
blema de la vinculacion lglesia-Estado, pro-
blema de |a Educacion. Problemas politicos:
consolidacion democratica... y poner freno
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Propuestas para abrir el pasado

Dionisio Pereira y Eliseo Ferndndez
Historiadores

La ONU declard en 1946 que en sus origenes, naturaleza, estruc-
tura y conducta general, el régimen de Franco es un régimen fascis-
ta modelado sobre, y en gran medida establecido gracias a la ayu-
da recibida de la Alemania nazi de Hitler y a Italia fascista de Mussolini,
Y, sin embargo, en la Transicion espafiola se pactd con los respon-
sables de aquella Dictadura la impunidad para todos los crimenes e
injusticias cometidas contra la ciudadania.

Hoy, més de 30 afios después de |a restauracion democratica, las
violaciones de los derechos humanos en el franquismo son una asig-
natura pendiente para el sistema politico surgido de la Transicion. El
gobierno espafiol inclusa ignord las peticiones efectuadas por el Con-
sejo de Europa en marzo de 2006, para que se estableciera un co-
mité para investigar las violaciones de los derechos humanos en Es-
pafia y para poner a disposicion del pablico todos los archivos que
puedan contener documentacian relativa a la represion franquista.

Segun nuestro parecer, y al margen de pequefios avances (como
|a eliminacion parcial de la simbologia franguista), no existe un com-
promiso firme para corregir esta situacion, ni por parte de las fuer-
zas politicas mayoritarias, ni por los 6rganos judiciales, de manera
que solo la movilizacién popular puede impulsar un cambio en es-
te sentido, defendiendo unas reivindicaciones consensuadas entre to-
dos y todas. Nosotros propanemos:

(...) Laderogacion, siguiendo la recomendacién de la Comision de
Derechos Humanos de la ONU datada el 30/10/2008, de la
inmoral Ley de Amnistia del afio 1977, partienda de la base
que fue una disposicion adoptada bajo el chantaje que hicie-

{i

)

ron los propios responsables de las violaciones de derechos
humanos padecidas por la poblacion civil en los 40 afios an-
teriores.

Que el Estado y la Administracion de Justicia asuman la con-
sideracion de los crimenes del franquismo como crimenes de
lesa humanidad y reconozcan su imprescriptibilidad, actuan-
do por lo tanto de oficio para juzgarlos y reparar los perjui-
cios causados a las victimas. Entre las medidas urgentes que
deberfan adoptarse en este sentido, estarian la anulacion de
las sentencias judiciales de los tribunales franquistas y la res-
ponsabilidad del Estado y la Administracion de Justicia en las
labores de exhumacion e identificacion de los caddveres en-
terrados en fosas comunes.

Que se cree una «Comision por la Verdad», de caracter inter-
nacional y multidisciplinar, integrada por personas proceden-
tes tanto de la investigacion histdrica como de los colectivos
de memoria, y representativa de la diversidad territorial del Es-
tado espafiol. Su mision serfa la de investigar todas las viola-
ciones de derechos y las personas responsables de las mismas,
restableciendo la verdad histérica mediante la publicacién de
un informe relativo a la conculcacion de los derechos funda-
mentales acontecida en la guerra civil y en el franquismo.
Que la documentacion archivada sobre el caracter criminal del
franquismo sea puesta a disposicion de las victimas, de sus fa-
miliares, de los historiadores/as y del publico en general, eli-
minando cualquier traba a su acceso y amparando normati-
vamente la libertad de investigacién H

(...) Segiin nuestro parecer, y al margen de pequefios avances (como la

eliminacion parecial de la simbologia franquista), no existe un compromiso

firme para corregir esta situacién, ni por parte de las fuerzas politicas

mayoritarias, ni por los érganos judiciales, de manera que solo la

movilizacion popular puede impulsar un cambio en este sentido,

defendiendo unas reivindicaciones consensuadas entre todos y todas (...)
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a los extremismos tanto revolucionarios co-
ma reaccienarios.

Julio del 36 fue un mes nefasto para Luis.
A finales del mes de junio muere su madre.
En las Actas Capitulares del dfa 3 de lulio de
1936, se expresa por parte de los conceja-
les, el pésame a Luis Arispon y curioso es que
achacan parte de culpa de |a muerte a [a si-
tuacion de «dolor de madre» par haber vis-
to a sus hijos perseguidos y presos (AMM-Sec-
cion AACC Leg 72. Sesion 3 de Julio 1936).
Lo mas dramatico atn no ha llegado, y atin
con el luto de su madre sigue trabajando por
as reformas.

Inmersa en pleno dolor, continta trabajan-
do por las refarmas de forma vertiginosa; el
misma 17 de Julio de 1936, se propone cons-
truir grupos escolares laicos, estafeta de co-
rreos. .. El sabado 18 de julio de 1936 Luis
va a Sevilla por la mafana, para ocuparse de
estos y otros asuntes (entre esos otros asun-
tos, destaguemos asuntos familiares como era
Ilevar a la tintoreria trajes para tefirlos de ne-
gro, por el luto de su madre).

Ya no volveria «a pisar las calles nuevamen-
te de o que fue Marchena ensangrentada.»
El golpe de Queipo, le cogio en la capital his-
palense, Luis serfa uno mas de los marchene-
ros asesinadas como consecuencia directa del
golpe de estado de julio de 1936. Desgracia-
damente la (ltima vez que veré el nombre de
Luis Arispon en Un documento de primera ma-
no sera en un libro de Defunciones, donde nos
indica que moriria por «herida de arma de
fuegoy, eufemismo para indicamos su fusi-
lamiento, en las inmediaciones de Alcala de Gua-
daira, el dia 26 de Julio de 1936, un dia mas
tarde que siendo vilmente engafiados, caye-
ran asesinados por las calles de nuestra loca-
lidad 17 marcheneros, defensores y represen-
tantes del gobierno legitimo, democratico y
constitucional de Espana

Bibliografia: Javier Gavira Gil, «En Busca de una His-
toria Oculta; La Guerra il en Marchena (1936-1939),
Marchena, Asociacidn Dignidad y Memaria DIME, 2007,

Bernete Aguayo, Juan José
«Capitan Chimeno»

Autora; Maria José Bernete Navarro

Silillos (Cardoba) 23/11/1912
Fuenteobejuna (Cérdoba) 18/09/1937

meno, nacid el 23 de noviembre de 1912
en la aldea de Sililios, en Fuente Palme-
ra, provincia de Cordaba. Hijo de familia nu-

j uan José Bernete Aguayo, Gapitdn Chi-

merosa y humilde crecid en un chozo en el
cortijo de Bramadero a la sombra del terra-
teniente y cacique del pueblo, Martinez Lo-
ra. Alli aprendié a montar a caballo y a tirar
con |a escopeta, tenfa una punterfa prodigio-
sa. Era una persona con grandes inquietudes
y de una gran inteligencia. Aprendio a leer con
lo poco que pudieren explicarle, pues nunca
fue a la escuela. De los periddicos que caian
€I SUs Manos aprendio que existian ofras ma-
neras de vivir, que el ambiente de opresion,
miseria e injusticia en el que él y sus herma-
nos crecian era inhumano. Dia a dia fue re-

belandose contra esa situacion hasta que de-
cidio escapar de aquella vida. Se tiré al monte
con un compafiero, a la sierra de Hornachue-
los, Cérdoba, en este viaje se encontro con
dos terratenientes a os que no hizo nada, pe-
ro por los que fue denunciado, Partidas de |a
Guardia Civil de los contornes lo buscaron sin
descanso, hasta que él, viendo gue no podia
permanecer oculto tanto tiempo y temiendo
por su familia, se entrego. En 1933 fue juz-
gado, pero como en aquel entonces no con-
taba los 21 anos de edad fue enviado al re-
formatorio de Alcala de Henares,

A partir de los hechos de Octubre de 1934,
con la llegada masiva de presos anarquistas a
Ias carceles, José empieza a acercarse a la doc-
trina libertaria, sus nuevos companeros le en-
sefian |a teorfa politica, a escribir y a estudiar,
Con la llegada del Frente Popular al gobiemno
de la Repuiblica se produce una amnistia gue
le libera de su condena. Lo primero que hace
es regresar a Silillos, a trabajar en el campo y
a empezar su trabajo como sindicalista de la
CNT. Es muy bien acogido por su gente que es-
ta dispuesta a defender sus derechos come tra-
bajadores del campo. SU maximo interés es con-
cienciar a los jornaleros de que organizados y
Juntos constituyen una fuerza poderosa.
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El 18 de julio, cuando los fascistas golpis-
tas intentan derrocar el gobierno de la Re-
publica, demacraticamente constituido, José
se encuentra en Marinaleda, Sevilla. Vuelve
asu pueblo a organizar | resistencia, es cons-
ciente del peligro que puede acechar a su gen-
te. Cuando llega subido en su caballo a su
aldea; el pueblo |o esta esperando con los bra-
zos abiertos, enseguida organiza los grupos
de defensa y empieza a formarse la famosa
caballeria del Chimeno. Repele los primeros
atagues de la guarnicion de Ecija, Sevilla, so-
bre la Colonia de Fuente Palmera,

Hombres y muchachos se unen a su ca-
ballerfa que cada vez es mas numerosa. Lo-
gra reducir a los guardias civiles y a los ca-
ciques de Fuente Palmera gue se habian
atrincherado en el cuartel, los encarcelo pe-
10 No permitié que se ejerciera ningdn tipo
de violencia sobre ellos, no hubo ninguna ba-
ja en el bando de los alzados. Su area de ac-
cion se amplia intentando liberar plazas co-
mo Almodovar, Guadalcazar, Penaflor y
otras, con diferente suerte. Establece su cuar-
tel general en el cortijo en el que crecio, en-
tre Silillos y Palma del Rio. A finales de agos-
to las fuerzas llegadas de Sevilla toman La
Colonia, Chimeno y toda su gente tienen que
huir para salvar su vida. Avisaron a todos de
la entrada de los fascistas animandolos a mar-
charse con ellos, pues José sabfa gue la re-
presion serfa muy dura, como as fue, Mu-
cha gente decidio acompanar a Chimeno
camino de la Sierra hacia Zona Roja. Seglin
testigos, eran cientos, y Jose se encargo de
protegerlos y alimentarlos hasta que llega-
ron a zona republicana, donde cada uno co-
gid un destino diferente: Pozablanco, Villa-
nueva de Cordeba y otros marcharon a
Ciudad Real. Chimeno siguié con su caba-
Iferfa por el cerro Muriano, le acompariaban
sus hermanos Antonio y Francisco. Llegé un
momento en gue vio que la lucha de gue-
rrillas no era suficiente, que habia que in-
gresar en las filas del ejército republicang,
aunar fuerzas y esfuerzos. El 31 de diciem-
bre de 1936 es nombrado capitan de la 73
Brigada Mixta, Bon. Bautista Garces (bata-
[l6n comunista), batallon 1, 3* Cia. El obje-
tivo en esos primeros meses era salvar a la
Repliblica, sin pensar en las filiaciones po-
liticas personales, entre sus hombres habia
desde el principio gente de la CNT, de la UGT,
socialistas y comunistas, pero en aquellos di-
as todos eran republicanos,

Su valentia en batalla era tal, que él, a
pesar de su rango, siempre iba en cabeza,
sus hombres no solo le respetaban sino que
lo querfan. El dia 18 de septiembre de 1937,
seqlin varios testimonios, se presenta en el
frente una persona que insta a Chimeno a
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La historia de la gente

Conxita Mir Curcd
historiadora

«Confirmamos. jSeguimos en la Red!». Asf acostumbran a ini-
ciar sus comunicados los responsables de pagina la web Todos (...)
los nombres, coma si nos advirtieran de que su perseverancia serg
—y asi es, sin duda— la principal garantia de continuidad de una ini-
ciativa imprescindible para la recuperacion de la identidad y de la
memoria de tantas personas victimas de la violencia represiva ejer-
cida por la dictadura franquista.

Pasan ya de 50.000 los nombres reunidos en su base de datos,
ntcleo principal de un proyecto que después de pocos afios de ro-
daje se ha convertido en una fuente historiogréfica de primera mag-
nitud, aparte de satisfacer una demanda derivada tanto de particu-
lares como del propio Estado, como bien se ha demostrado
recientemente en el papel jugado en la confeccion de la relacion de
victimas del franguismo solicitada por el juez Garzon.

La publicacion sistematica de noticias, documentos e investiga-
ciones, junto a los perfiles biograficos que se ofrecen asf lo pone de
manifiesto, Particularmente, la reunion de tres centenares largos de
las llamadas micro historias aparece como uno de los valores mas
interesantes de este proyecto, al recoger breves biografias de per-

sonas que padecieron de alguna manera las consecuencias de la vio-
lencia represiva, muchas de ellas andnimas hasta su aparicion en es-
ta pagina web, a veces con datos apenas conocidos por los suyos.

Creo que es gracias a iniciativas como ésta que se puede calibrar
mejor, dentro del amplio espectro de victimas de la represion fran-
quista, el alcance que la misma tuvo sobre las mujeres, un colecti-
vo cuyo papel en la guerra civil y la posguerra sigue precisando una
mirada particular. Entre las 387 microbiografias publicadas, sélo un
ocho por ciento pertenecen a mujeres. Tan sdlo treinta historias es-
pecificas que, no obstante, se multiplican cuando se recorren los de-
més retratos, donde madres, esposas, hermanas e hijas, aparecen rei-
teradamente, ocupando silentes su lugar de victimas en la historia
y en la memoria.

Son documentos de valor innegable para quien conoce las difi-
cultades que la historiografia encuentra cuando intenta aproximar-
se a la verdadera naturaleza de la represion gue no es ofra que la
eliminacién, individuo por individuo, familia por familia, de todo ves-
tigio del vencido. Sélo por ello merece la pena seguir el esfuerzo re-
alizado, sin duda digno de encomio B

(...) Entre las 387 micro biografias publicadas, sélo un nueve por ciento

pertenecen a mujeres. Tan sélo treinta historias especificas que, no

obstante, se multiplican cuando se recorren los demds retratos, donde

madres, esposas, hermanas e hijas, aparecen reiteradamente, ocupando

silentes su lugar de victimas en la historia y en la memoria (...)
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tomar un cerro cercano. Jose no se lo pen-
50 dos veces y salio junto a su comisario Fran-
cisco Atalaya a tomar la posicion. Iban pa-
rapetados cada uno tras un tanque, a pacos
metros de |os nidos de ametralladoras del
enemigo, el tanque que protegia al Capitan
Chimeno se hizo a un lado dejandolo al des-
cubierto. Las armas de |os fascistas acaba-
ron con su vida, su amigo Francisco quiso
recuperar su cuerpo pero tambien fue aba-
tido. Su Compafifa ataco sufriendo varias ba-
|as para poder recuperar el cuerpo sin vida
de su Capitan, no guerian gue el enemigo
pudiera mancillarlo,

Todos hablaron de traicion, de que alguien
quiso vender a José. Cayo en combate, luchan-
do por la libertad en el cerro Mulva, Fuente-
obejuna, a la edad de 25 anos. Tuvo un en-
tierro multitudinario en Villanueva de Cordoba,
la banda de musica interpretd la Internacio-
nal y sobre su feretro llevaba la bandera re-
publicana, por la que dio su vida, Acudio el
General Pérez Salas gue lo nombré coman-
dante a titulo postumo, Dejo una viuda y Lna
hija que nacerfa tres meses mas tarde, a unos
familiares y amigos desolados, y una leyen-
da que no ha muerto. Un hombre bueno, jus-
to, valiente, el mejor tirador; un luchador in-
cansable de gran generosidad.

La figura de este lider campesino fue in-
mortalizada en el poema «Capitan Ximenoy,
que Pedro Garfias le dedica en su libro Hé-
roes del Sur. Y también en los sentidos ver-
sos de su paisana Francisca Adame Hens, un
homenaje que ella le hace con la voz del pue-
blo. Seguro gue a él le hubiera encantado sa-
ber que Francisca, aquella nifa que fue a ver-
lo cuando estaba enfermo, es una mujer
luchadora y valiente gue ha mantenido vivo
el espiritu de la Il Reptblica

Bolivar, Cayetano

Autora; Enearnacion Barranquero Texeira

uien se acercara a su posicion social

y su prestigio profesional hubiera pen-

sado en otra trayectoria para Caye-
tano Bolivar. Comprometido ideologica y po-
iticamente desde hacia algunos afos, se
convirtio en el primer diputado del Partide Co-
munista de Espana en 1933 por la circuns-
cripcion de Malaga, y el Unico de la legisla-
tura del llamado Bienio Negro. Su vida fue una
sucesion de desgracias, hasta que flera fu-
silado en Granada, al final de'la Guerra Ci-
vil. Con los anos, el mismo régimen que aca-
ho con su vida, se encargd de enterrar su
memoria.

Una vida comprometida

En Frailes (Jaén), en 1897 nace Cayetano en el
seno de una familia numerosa pero economi-
camente desahogada. Estudian los hijos, algo
entonces reservado a un sector muy restringi-
do y Cayetano eligio Medicina en la espediali-
dad de Ginecologia. Su excelente expediente le
permitio en 1924 cursar el doctorado en Ale-
mania, en la Fraglien-Klinik de Berlin y en Leip-
zig debio influirle sin duda alguna.

Trasladado a Malaga, empieza a ejercer su
profesion. La autora de estas lineas ha habla-
do con personas que fueron atendidas por él
en el Hospital Civil y también en casas parti-
culares, pues en los hogares humildes, era re-
guerido con mas insistencia que otros compa-
fieros por su trato afable y desinteresado. Sus
visitas en las casas de los barrios obreros co-
mo Perchel, Bulte, Trinidad o Palg, le pusieron
en contacto con las condiciones de vida de la
clase trabajadora malaguena. Y no pocas ve-
ces, durante su labor como diputado, las re-
cordarfa, Que en los hogares mas pobres que
visitaba no cobraba visita y atin dejaba dine-
ro para comprar medicinas o para hacer un cal-
do —porgue muchas de aqguellas enfermeda-
des efan carenciales— le dieron una gran
popularidad y su reconacimiento y su respeto
se extendia como una mancha de aceite por
la capital, mientras que en otras provincias era
considerado uno de los mejores entre los de
su especialidad. Insistio en instituciones como
el Ayuntamiento para ingresar en el Cuerpo de
la Beneficencia Municipal pero tuvo que ejer-
cer la beneficencia de forma particular y limi-
tar la implantacién del socialismo a la casona
familiar convertida en sanatorio.

IMenos conocidas entonces eran sus inguie-
tudes polfticas y sociales. Ingreso en la maso-
nerfa, en la logia Pitagoras, donde se asigna el
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sobrenombre de Lenin, como luego, andando
el tiempo llamaria a su propio hijo. Pero no se
limito a esta actividad, compartida, dicho sea
de paso, por muchos liberales de la época, si-
no que militd en el PCE. Hoy sabemos que Ca-
yetano Bolivar fue del Comite Provindial en 1925,
en una dificil etapa de clandestinidad coinci-
dente con |a dictadura de Primo de Rivera. Par-
ticipa en aquellas tertulias de donde saldrfan
persanajes destacados de lavida politicay cul-
tural durante la Sequnda Reptiblica, y que eran
punto de encuentro de Emilio Prados, José
Ochoa, pero también de los jovenes Luis Abo-
llado, los hermanos Gonzalo y Adolfo Sanchez
\@zquez, Juan Rejano, etc.. Entre discusiones
e intercambios de pareceres se forma un nt-
cleo que, afos después seria el de los intelec-
tuales de a organizacion comunista local, pues
lejos del perfil que sobre |os comunistas se te-
nia y mas aun se afianzaria con la propagan-
da franquista, maestros, traductores, poetas —l
mismo Bolivar es un ejemplo—formaban el nt-
cleo del PCE malaguefio.

En los anexos del hospital gue era parte
de su propia casa vivia Cayetano con su mu-
jer Piedad, sus tres hijos Expecta, Sol y Ca-
yetano y su madre Dfia. Expectacion, guien
andaba siempre entre crucifijos y altares, al-
gunos de |os cuales, durante la guerra fue-
ron confiscadas. El mismo sanatoria, después
de febrera de 1937, con la ocupacion fran-
quista, pasarfa a ser un Hogar Azul, atendi-
do por seforitas de la Seccion Femenina.

En octubre de 1930, cuando las huelgas
arreciaban en Espafia y adquirian una fuer-
te significacion politica, en Mélaga se decla-
ra una en el puerto, que se generaliza y que
es duramente reprimida. Bolivar es detenido
por primera vez, permaneciendo en la carcel
nueve diasy fue presentado candidato en las
elecciones municipales de abril de 1931 en
el distrito décimo de «La Constancias. La pro-
clamacion de la Repiblica debio ser para el
una alegria a medias, pues el cambie que pre-
conizaba iba mucho mas alla gue el estable-
cimiento de Una democracia parlamentaria y
una Constitucion republicana. Pero tampaco
fue reacio a la utilizacion de las instituciones
oficiales, no como fin, pero si como medio.

En las legislativas de 1931, de nuevo, es
presentado candidato, junto a Andrés Rodri-
guez y Enrique Sanchez. Bolivar obtiene 3.109
votos en |a capital y 2.357 en la provincia,
Para entonces, de nuevo ha sido detenido tras
los sucesos de mayo de 1931 ;Qué relacion
con la guema de conventos podia tener el bue-
no de Bolivar?. Esta republica traicionada si-
gue estando frente a él. Sigue su militancia
activa en el PCE, y masonica, colaborando ade-
mas en el periddico «Rebeldiasy y trabajan-
do en su sanatorio.

MICROBIOGRAFIAS

o~
g



44

Todos (...) los nombres_

La historia en democracia

Angel Vifias
Historiador

Con la perspectiva que da el paso del tiempo parece evidente que
|la guerra civil y el franquismo supusieron una involucion politica, cul-
tural, social e institucional, Franco y sus conmilitones no sdlo des-
truyeron fisicamente a una parte sustancial de lo que ellos conside-
raban la «anti-Espafa», es decir, la variopinta izquierda vy
centro-izquierda espafiola, sino que proyectaron al pais en la bar-
barie y los simplismos de una version actualizada de Trento, adere-
zada con salsa fascista mientras el fascismo estuvo de moda.

Una legislacién de guerra, y una censura implacable después, tra-
taron de asegurar que las versiones mirfficas de los vencedores cons-
tituyeran la historia Unica posible. Lejos de crear una historia nacio-
nal, el franquismo consiguié que la auténtica historia de Espafia se
escribiera en el extranjero y, mayormente, por extranjeros.

Sélo la democracia y sus presupuestos institucionales y cultura-
les han permitido dejar atrés tales aberraciones. Hoy se reconstitu-
ye la historia auténtica de la guerra civil y del franquismo a base de
archivos, con la exhumacion de documentos fargo tiempo olvidados

y a golpe de piqueta. Todos ellos ponen al descubierto cada vez més
y mejor las atrocidades cometidas por los vencedores.

El presente no pertenece a los propagandistas neo-franquistas y
no es dificil augurar que jamas les pertenecerd el futuro. Cada in-
vestigacion empirica, cada nueva fosa descubierta, cada nombre que
engrosa las listas y las cifras del terror de los sublevados son otros
tantos clavos que hunden mas y mas el atatd al que han ido a pa-
rar sus mitograffas.

Pero atin que hacer més. Hay que restablecer los hechos. Hay que
mejorar nuestros instrumentos analiticos. Hay que abrir, en una pa-
labra, todo el pasado a la luz de la historia y a la luz de la reflexion.
Salo quien es capaz de mirar al pasado con valentia y libertad es due-
fio del presente. Y cuando se proyecta la mirada hacia atras, el pri-
mer experimento de establecimiento de una democracia avanzada
en Espana no queda tan mal, por mucho que los escribidores de tur-
no sigan ganandose a vida con su permanente denigracion y des-
calificacion de la Repiblica Bl
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La marcha en septiembre de 1931 a un pue-
blo de la provincia de Toledo, Villa de don Fa-
drique, es Una incognita a medias. No es ca-
sualidad que aquel destino fuera muy singular:
el tnico pueblo que en las municipales de abril
de 1931, consiguiera un alcalde comunista, D.
Luis Circuéndez, Los mas comprometidos de [a
Pequeria Rusia, como era llamado el pueblo,
asequran que ellos requirieron a Cayetano, pe-
ro sus adversarias prefirieron siempre la version
que le sittia preparando |a insurreccién que tu-
vo lugar meses mds tarde, que une los casos
de Villa de don Fadrique a Casas Viejas, Lara-
ja, Alfaro, y tantos nicleos que durante la Re-
publica fueron sede de enfrentamientos san-
grientos entre huelguistas y fuerzas de
seguridad.

De Villa de don Fadrique hace su nuevo ho-
gar, Le acompafia su familia y sus hijos adquie-
ren nuevos nombres: Expecta, Sol, Lenin, seglin
la costumbre del pueblo. Alli se hace guerido
y esta, sin duda, en su ambiente. Los sucesos
de la Villa no son hechos aislados. Las exigen-
cias de los trabajadores v las resistencias pa-
tronales provacaron chogues violentos que se
saldaron con muertos en muchos de [os casos.
Recién llegado Bolivar a la provincia de Tole-
do, en uno de los pueblos que limita la Villa,
Corral de Almaguer hubo cinco muertos, Rapi-
damente las autoridades justificaban los hechos
difundiendo |a idea de una revelucion en mar-
cha. Se toman medidas excepcionales en |a co-
marca, de manera que no se puede salir des-
pués de las nueve de la noche, y aumenta la
dotacién de la guardia cvil, al mando de un
cabo que afirma querer echar una nueva sole-
ria al pueblo con los cadaveres de los comu-
nistas, siendo continuos los registros en busca
de supuestas armas. La casa de Bolivar no es
una excepcion. El mismo cuenta; «A mi casa fue-
ron en busca de bombas, que, aseguraban, te-
nia a centenares. Y lo tinico que pudieron en-
contrar fueron 37 libros de literatura, Estado y
aenda y 300 hojas arculares del igualatorio que
yo dirigia.,.»

A finales de febrero de 1932 los jornaleros
del campo plantean la huelga general ante el
incumplimiento de las bases de trabajo vigen-
tes, pero se abandona pronto. Hay rumores de
gue los patronos van armados y se retinen se-
cretamente en el casino, descubriéndose que
parael 11 de mayo pretenden desalojar al al-
calde de su puesto. La tension va en aumen-
to, cuanda, a finales de junio, es la recoleccion.
Los jornaleros acuerdan que, si bien estan dis-
puestos a cobrar menos de |o que fijan las ba-
ses de trabajo oficiales, deberan trabajar todos
eguitativamente, pero no son contratadas 125
persanas, gue coinciden en ser las mas com-
bativas, mientras se da trabajo en el campo a
zapateros, carpinteros, etc... Es la huelga de

la siega. Las visitas al Gobernador Civil se mul-
tiplican por parte y parte y el contingente de
la guardia civil se dobla. Un dia hay un muer-
to y varios heridos en un chogue entre la guar-
dia civil y un grupo de huelguistas. Cuando Ile-
gan mas refuerzos, matan a tres personas y
registran las casas, segun quedo denunciado,
a |a orden de los patronos del pueblo. A pun-
to estuvieron de matar a Bolivar y su familia,
cuando al grito de ;A casa del medico comu-
nista! se dirigen en actitud amenazante. Si se
evitd fue por la llegada del Gobernador y el Te-
niente Coronel en Jefe, quienes le esposan y le
utilizan como escudo en |os registros, abligan-
dole a entrar en las casas el primero por si al-
guien disparaba. Una vez terminada esta labor,
es llevado al Ayuntamiento'y alli junto a otros
50 trasladados |a carcel de Toledo, donde per-
maneceria 17 meses. Las condiciones de vida
en la prision de Toledo y de otras carceles es-
pafiolas, fueron denunciadas una y otra vez en
el Parlamento, pues él sentia cierta culpabili-
dad, al estar en libertad por haber sido elegi-
do diputado mientras que los companeros de
la Villa de don Fadrigue permanecian presos.

Las elecciones generales de 1933

Estanda Cayetano Bolivar en la carcel se con-
vocan elecciones generales para el 19 de no-
viembre de 1933. La organizacién basa su cam-
pafia en el Programa del Goblermna Obrero y
Campesino y en la critica a |a gestion republi-
cana, que segtin su propaganda, no habian sa-
bido siguiera resolver los problemas de Ia re-
volucion democratica, alin cuando el PCE no
pretende sino una forma de gobierno y legis-
lacion distinta al Parlamento: los soviets, La cam-
pafia de la derecha fue ferozmente anticomu-
nista, por o que atin sorprenden mas los
resultados. Ninguno de los aspirantes ha al-
canzado el 40% que hubiera llevado automa-
ticamente la candidatura al Parlamento, pero
el mas votado ha sido Cayetano Bolivar; con
18.517. La Ley Electoral preveia la celebracion,
en tal caso, de la segunda vuelta electoral, pa-
ra el 3 de diciembre de 1933,

Si como en pocos dias se anuncia, se crea
la coalicion antimarxista, compuesta de dos
cedistas y un radical frente a los partidos de
Izquierda desunidos, con toda seguridad hu-
bieran triunfado. Los republicanos se apresu-
ran a negociar: los radicales socialistas inde-
pendientes y Accion Republicana, a los que
pronto se unen los socialistas, presentando-
se el mayor problema al plantearse [a union
con el PCE; una union necesaria, dados los
resultados electorales, pero dificil, ya que el
PCE, en su estrategia no contempla la posi-
bilidad de coaligarse, menos con los que con-
sidera burgueses, y alin socialfascistas, pa-
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ra llegar al Parlamento burgués. Sin embar-
go, la situacion es para revisaria; Bolivar po-
dria salir de la carcel si se cede, aungue se
le presione en /as formas a los componen-
tes de o que bien podria llamarse Frente Uni-
co Antifascista. La firma de un compromi-
so revolucionario a los candidatos socialista
y republicano, ponen a salvo al PCE de pos-
teriores acusaciones entreguistas.

En Malaga se aprecia una Coalicion An-
timarxista efectiva, y una unién de republi-
canos y socialistas dispuestos a participar con
los comunistas, habido el éxito de su primer
y célebre candidato y asf se hace. El dia 3 de
diciembre, Frente Unico Antifascista vence a
|la Coalicion Antimarxista: 88.911 votos fren-
te @ 63.408. Asf es como Cayetana Bolivar
pudo salir de |a carcel,

Su labor parlamentaria

Fue diputado durante las |egislaturas 1933-
1935y 1936-1939. La primera, en cuanto al
ntimero de intervenciones, es la mas impor-
tante, ya que a partir del 16 de marzo, cuan-
do empezaron las sesiones de Cortes del Fren-
te Popular, y sobre todo al declararse la guerra,
se celebraron en diferentes puntos de Espa-
fia y de forma muy irregular.

Lo primero que destaca, al leer [os Diarios
de Sesiones de Cortes, es una actitud de ep-
frentamiento permanente y una clara utiliza-
cion de dicho puesto para efectuar denuncias
y dar a conocer hechos que, de ninguna otra
forma, hubieran podido difundirse. Un lugar
completamente adverso es lo gue encuentra
Bolivar, una vez gue el Tribunal Supremo le de-
clara comprendido en los beneficios de la Ley
de Amnistia en la causa que se le siguid por
los sucesos de Villa de don Fadrique, y asiste
regularmente al Parlamento. Se aprecia clara-
mente una primera etapa en que interviene con
frecuiendia, de forma rotunda, denunciando sin
ningtin tipo de reparos, el proceder del Gobier-
no. La mayoria de los parfamentarios le inte-
rrumpen para burlarse. Pretenden ridiculizar sus
propuestas, se fien si se equivoca o pronun-
cia mal un nombre, a cada momento le recuer-
dan algo de Rusia. A partir de octubre de 1934
suU presencia se hace mas molesta, lejos de ser
objeto de frecuentes cortes a las intervencio-
nes, de forma jocosa, se cruzan insultos, se in-
tercambian acusaciones de asesinatos y se mul-
tiplican los intentos de agresion. La tension llega
su punto algido durante el otofio e invierro de
1935, cuando se cierran las Cortes. Como si
hubiera finalizado su mision, tras las eleccio-
nes en que triunfa el Frente Popular, hay es-
casas intervenciones, distendidas, respetadas
y exclusivamente dedicadas a problemas de Ma-
laga. En su vida personal, estos (itimos me-
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ses de su actividad, previos a la guerra debie-
ron ser los mas tranquilos y gratificantes.

Cuentan que desde Malaga iba en tren a
Madrid y en |a estacion de Atocha le recogfa
un grupo de camaradas, que le llevaba a las
Cortes, Desalifiado, iba casi rapado y con unos
pantalones zurcidos, pese a lo cual, en algin
momento, durante una intervencion le echa-
ron en cara que vistiera chagueta. Con mas
agrado, podia vérsele cumpliendo su labor en
|a calle, cuando era requerido en Jaén para gue
conociera los motivos de una huelga; o en Se-
villa, cuando las mujeres de los presos politi-
cos le piden que las acomparie a visitar al Go-
bernador. .. Nunca eludic este trabajo, ni dejé
de tomar sus notas, escuchar a los afectados,
responsabilizandose -mediante el amparo de
s, puesto institucional- de las multas a «Mun-
do Obreroy, de manifestaciones espontaneas
provocadas por sus Visitas, etc.En estos tiem-
pos dificiles cada paso que daba, cada accion
suya le involucraba mas, le situaba en un pla-
no de responsabilidad mayor gue siempre acep-
t6 como un deber supremo.

Durante fa legislatura 1933-1935 formu-
|6 36 ruegos por escrito a Agricultura, Comu-
nicaciones, Gobernacion, Guerra, Hacienda, Ins-
truccion Publica, justicia, Marina, Obras
Publicas y Trabajo, Entre ellos hay peticiones
particulares o denuncias de persecucion y re-
presalias en localidades determinadas. Algu-
nos de estos ruegos tienen ge ver con pro-
blemas de Malaga y su provincia, pero otros
son de caracter general, como deficiencias en
las carceles, denuncias de abusos de empre-
sas de ambito estatal, entre ofras. De su ini-
ciativa parlamentaria durante la primera legis-
|atura destacan: una proposicién de ley, sobre
medidas contra el paro forzoso; dos proposi-
ciones incidentales, una relativa a la ocupa-
cion de |fni y otra sobre la politica represiva
del Gobierno; y una proposicion no de ley, de
una comision para investigar excesos en la re-
presion por os sucesos revolucionarios de As-
turias, asf como enmiendas al proyecto sobre
haberes pasivos del Clero, al proyecto de Am-
nistia y al proyecto sobre movilizacion militar.

También hay que destacar que entre 1933-
1935 intervino en la discusion de sesenta y dos
asuntos: algunos contra la politica del Gobier-
no y la situacion de alerta, reiterando su pro-
testa contra las medidas excepcionales, gue [le-
vaban a las organizaciones de oposicién a la
clandestinidad, su prensa, denunciando los atro-
pellos sufridos por él mismo. Recuerda los su-
cesos de Villa de don Fadrique y denuncia una
Ley de Amnistfa que, asegura, condena a lar-
gas penas los pequefios robos provocados por
el hambre, o los huelguistas y pone en liber-
tad a los militares golpistas antirrepublicanas.
Clama contra los casos de Strauss, Nombela,

etc... enfrentandose a toda la Camara. Cuan-
do «Mundo Obrero», o «La Bandera Roja» son
suspendidos, pone ejemplares a disposicidn de
la mesa presidencial, incluso lee trozos de ar-
ticulos censurados; llama pistolero a Albifia-
na que esta presente, fiera a Maeztu. .. al con-
junto de diputados los acusa de gandules
cuando votan cerrar por vacaciones o de char-
(a podrida que no sirve mas que para, Soste-
ner al clero y los grandes terratenientes, Cama-
ra de jesuitas...

Durante la segunda legislatura la situacion
ha cambiado para su suerte. El PCE ha conse-
guido 16 diputados. Ademas de Malaga, otras
ciudades como Bilbao, Madrid, Cordoba, Sevi-
Ila, Jaén, Qviedo, Badajoz, Pontevedra, Valen-
cla, Tenerife, Las Palmas. .. siguen el ejemplo
de Mélaga. Cayetano Bolivar ha obtenido 52.748
votos, doblando asi el respaldo obtenido en las
elecciones anteriores. Arropada por sus com-
pafieros es elegido para diversas comisiones.
Durante este periodo formula un solo ruego por

escrito sobre los abusos contra sus obreros, de
|a Casa Larios de Malaga, e interviene en la dis-
cusion de cinco asuntos: al margen de la ayu-
da a los afectados por la galerna en el Canta-
brico, son asuntos relacionades con la capital
malaguenia: de nuevo sobre artes prohibidas pa-
ra la pesca en el litoral, los problemas que aca-
rrea |a compra de madera aserrada de Galicia,
|a subida de jornales a los ferroviarios y el cie-
ime de |a Industria malaguefia.

La Guerra Civil

Los dias previos a la sublevacion del 18 de
julio, los militantes del PCE sobre todo, son
los gue estan mas alerta y denuncian lo que
se esta preparando. Precisamente el dia 17
de julio, Bolivar se dirige a Marruecos, pero
no llega a pasar el Estrecho, cuando conoce
los acontecimientos de ese dia. Asf daba co-
mienzo para él otro calvario: nuevas respon-
sabilidades le esperan, pero quienes realmen-
te |e conocieron coinciden en afirmar que
Bolfvar no estaba hecho para la Guerra. En

los mismos informes confidenciales de [a or-
ganizacion del PCE se reconoce.

Obtuvo el cargo de Comisario Delegado
de Guerra en el sector de Malaga desde no-
viembre de 1936. Bolivar debia contar con el
continuo enfrentamiento de los socialistas y
no solo a nivel local, con los anarquistas, con
el mismo Gobierno, gue sacrificaba Malaga,
pues todas las peticiones de armamento y de-
fensa eran desatendidas.. La brigadista E. Pars-
hina le recuerda intentando cubrir la retira-
da de Malaga e intentando que los anarquistas
no se escaparan llevandose |as armas y en Mo-
tril tenia sus desavenencias con el Alcalde so-
cialista por cuestiones estratégicas.

En declaraciones posteriores, afirmaria que
«el frente de Malaga se ha caracterizado des-
de el primer momento por su falta de ligazon
con el Estado Mayor, el Ministerio de la Gue-
fra e incluso con los Jefes que ha habido del
Ejército del Sur». Acaso uno de los aconted-
mientos mas amargos de su vida lo constitu-
yG esa acusacion por la pérdida de Malaga
cuando él mismo habfa visto desoidas todas
sus peticiones y propuestas de salvamento y
evacuacion de |a poblacion civil.

De su optimismo, atin cuando estaba cer-
ca el final de la guerra, queda constancia en
el recuerdo de un antiguo amigo de Villa de don
Fadrique, al que visita durante su viaje desde
Jaén a Madrid. Le comentaba que habfa teni-
do una entrevista con Negrin, quien le asegu-
10 que se estaban recibiendo armas por [a fron-
tera del norte y que el reajuste que iba a haber
en puntos claves del Ejército -es cuando es nom-
brado Comisario General del Ejército de Levan-
te-, iba:a ser fundamental para |a evolucion de
|la guerra. No sabernos si verdaderamente esa
esperanza estuvo presente en é o se disipd an-
tes de que a principios de marzo de 1939 el
Coranel Segismundo Casado, jefe del Ejército
del Centro dedlarara inconstitucional al Gobier-
no de Negrin y anunciara la formacion de un
Consejo Nacional de Defensa, para llegara un
entendimiento con Franco, lo gue fue conside-
rado por el PCE como una traicion, una entre-
ga de los comunistas atados de pies y manos
a Franco, Efectivamente, algunos altos mandos
del Ejército fueron fusilados y otros muchos mi-
litantes detenidos en |a agonizante zona repu-
blicana. Entre ellos Cayetano Bolivar, en Baza,
siendo encarcelado en espera de sentencia. La
culminacion de todos sus sufrimientos fueron
esos dias en que esperaba la muerte. Perdio cua-
renta kilos de pesoy a su mujer Piedad le cos-
10 reconocerlo durante la dltima visita que le
hizo. Desesperadamente pide ayuda, escribe a
antiguos amigos, medicos, personas recanoci-
das por el nuevo régimen gue pudieran ayu-
darle en sus Ultimes momentos. Su madre no
descansa y llega a pedir audiencia a Queipo de



Llano, sin éxito. Ruega por su familia. As es-
cribe a un célebre médico de Malaga, que se-
ria Director del Hospital del Seminario, D. Agus-
tin Santos Ayuso, la siguiente conmovedora carta
el 9 de junio de 1939: «Dentro de breves dias
se va a decidir mi muerte en esta ciudad. So-
lo la ayuda de los hombres henrados y nobles
como Ud que conocen mi vida y mi conducta
pueden hacer que resplandezca la Justicia, ..
vea en mi no lo que fui para mi desgracia y la
de mis hijos. .. » Pese a los informes favorables
que pudieran emitir amigos de prafesion, la con-
dena es definitiva. Esta es [o Ultimo que escri-
be Cayetano Bolivar, el 15 de junio de 1939
desde la carcel de Granada: «Hoy le escribo pa-
ra comunicarle la triste noticia de que se ha ce-
lebrado fa vista de mi causa con fecha 12 de
los corrientes, ya pesar de sus justos informes
he sido condenado a gravisima pena. Guiado
unicamente por la orfandad en que van a que-
dar mis hifos, todos de poca edad, me dirjo'a
Ud. que conoce mis sentimientos, y apoyado
en sus humanitarios y cristianos sentimientos
para que interceda en mi favor cerca del Gau-
dillo (....) rogandole a Ud. que recabe el apo-
Yo de todos los companeros de profesion (...)
con e, fin de evitar pueda llegarse a lo irepa-
rable antes de que quede patente mi conduc-
ta humanitaria y honrada. Piense en sus hijos
Yy tenga piedad y misericordia de este des-
graciado que en su vida no ha cosechado més
que ingratitudes a cambio de su proceder hu-
manitario y caritativo. Dios se lo premiara.,
En espera de que hara por mis hijos todo lo
que sus carinosos y cristianos sentimientos
le aconsejen, y con saludos para su seriora,
se despide su afectisimo y sequro servidor
_Q.ES.M. Bolivar»1. El 4 de junio de 1939
fue fusilado, desconociéndose la localizacion
de sus restos H

! Carta a A. Santos Ayuso, Archivo personal. Datos facili-
tados por D. Agustin Santos.

Carrero Armario, Antonio
Autor: Santiago Moreno Tello

Puerto Real (Cadiz) — Cadiz, 1936

ijo de una familia muy humilde de
H Puerto Real, Sus padres fueron Rafael

Carrera (hojalatero)y Maria de los An-
geles Armario (ama de cria). Fruto de dicha
union nacieron Maria Pepa, el propio Anto-
nio, Teresa y Agustin. De la union posterior
de Maria de los Angeles con Juan Canterona-
cieron el resto de los hermanaos: José, Jestis,
Maria y Manuela.

Antonio Carrero se casé con Maria y vi-
vieron en Cadiz en la calle Dugue nimero 12,
De dicho matrimonio nacieron Maria, Anto-
nio y Rafael.

Sus textos siempre vinculados a la proble-
matica social se publicaron en £l Noticiero Ga-
ditano, La Tierra, Solidaridad Obrera e inclu-
50 en Diario de Cadiz.

Tuvo junte a sindicalistas histéricos de la
ciudad como Ballester, Lucero y Galé una de-
cidida participacion en la Conferencia de Sin-
dicatos andaluces celebrada en septiembre de
1930,

Participa activamente en |a huelga gene-
ral de octubre de 1931 donde no sdlo |a res-
paldaron cenetistas, sino también ugetistas
y autonomos.

En el afio 1932 la CNT —cuya sede se en-
contraba en Plaza de Viudas 9-, tenfa a Ca-
rrero Armario como secretario del sindicato
de Transportes. Sufrid carcel en varias ocasio-
nes. A finales de mayo de dicho afio y tras al-

gunos dias de huelga fueron encarceladas 23
personas, entre ellas Antonio Carrero y Ce-
lestino Alvarado.

Durante una huelga de CASA en 1933, su
director sufrié un atentado del gue sali6 he-
rido, a la vez que fallecia el director del Ban-
co de Espafia. Las sospechas cayeron sobre
los militantes de CNT. De los detenidos cua-
tro eran del sindicato, incluyendo a Carrero
Armario. Finalmente no se pudo culpar a los
detenidos y dicho atentado nunca llego a es-
clarecerse,

A finales de 1933 Antonio Carrero ya era
considerada de la plana mayor de la CNT de
la ciudad.

En un inicio, y asi lo indicé en sus textos,
no era partidario de |a alianza entre sindica-
tos obreristas. A pesar de lo cual, no negaba
que dicha idea era muy atractiva para la ma-
yorfa de los trabajadores. A finales de septiem-
bre de 1934 daba un paso atrds tras el éxi-
to de la huelga, confirmando en La Tierra
que ante el derecho de los obreros, la unidad
servia como defensa.
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Aquel mismo afio, con el auge del fascismo,
Antonio Carrero se atrevio a hacer la siguien-
te denundia en la prensa: sefiald a la familia
Carranza de financiar a grupos falangistas pa-
ra que pudieran actuar por la provincia de for-
ma violenta. Incluso los relacionaba con el ré-
gimen italiano. El tiempo le darfa la razon.

En plena actividad politica a inicios de 1936
asistid a varios mitines por la provincia en ciu-
dades como Jerez, Sanlicar o San Fernando.
Dias antes de |as elecciones de febrero de di-
cho afio, Cadiz conocio intervenciones histo-
ricas conjuntas de sindicatos. Antonio Cafre-
ro pidio en ellas a los obreros que se
aglutinaran tanto en CNT o UGT, y asi una vez
unidos lucharan juntos contra el capitalismo.

Carrero Armario, a través de sus articulos,
también denuncio en junio del 36 del con-
formisme reinante en la ciudad, fruto quizas
de lo que ocurriria Un mes despugs.

Intervino en mitines y conferencias con otros
lideres anarquistas de la cudad como eran
Celestino Alvarado, Juan Rios, Francisco Lo-
pez Verg, Vicente Ballester. .. En otofio de 1933

dio una conferendia en el Ateneo de Divul-

gacion Social explicando el porqué la CNT ha-
bfa pedido la abstencion durante las recien-
tes elecciones.

Tras el Golpe de Estado se escondid en un
piso de [a calle San Felipe n® 1. Tras ser de-
latado fue detenido. Poco después es fusila-
do en los alrededores de la Plaza de Toros.
Era el 26 de septiembre de 1936

Fuente: 5. Moreno Tello. Periodistas represaliadas en Ca-
diz, Asociacién de |a Prensa de Cadiz, 2008.

Castillo Gomez, Antonia

Autor: Francisco Sanchez Montoya

La infancia

acié un 27 de noviembre de 1907 en
N Ceuta. Su padre Enrique Castillo Bo-

rrego era propietario de una fabrica de
conservas de pescados, su madre Maria delVa-
Ile, fallecida en 1922. Antonia Castillo tuvo ¢in-
o hermanos. Estudié el bachillerato en el Ins-
tituto General y Tecnico de Cadiz. El 28 de agosto
de 1923, contan solo 15 anos, el rectorado de
la Universidad de Sevilla le expidic el corres-
pondiente tftulo. Ese Ultimo curso 1922-23 ob-
tuvo, ademas, sobresaliente con matricula de
honor en el estudio del aleman. A principios del
curso 1923-24 se traslada a Madrid, para es-
tudiar medicina y en junio de 1928, con tan s6-
lo, 20 afios termina sus estudios de medicina
con excelentes resultades.
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Pocos dias antes, una R.0. de 26 de septiem-
bre de 1929, establecic |a obligatoriedad de que
los ayuntamientos de fas ciudades que no tu-
vieren, dotasen plazas de tocologo municipales.
El de Ceuta era uno de ellos, la doctora Castillo
ve en esta disposicion una buena oportunidad
para situarse profesionalmente, en una especia-
lidad para la que cree hallarse bien cualificada.
Se convoca por parte de la Junta Municipal la
opasicién, son cinco los oponentes, Sanchez-Pra-
do, Lorenzo Trujillo, Marcial Gomez, Juan Gon-
zalez y nuestra protagonista de este reportaje An-
tonia Castillo. Tras llevarse a cabo las pruebas,
el 5 de marzo de 1931, la comision Permanen-
te de [a Junta Municipal acordo, nombrar «me-
dico tocalogo al servicio de esta Corporacion a
la sefiorita Antonia Castillo Gomez». Ademas se
consignd en acta la satisfaccion que tenia «al
ver que es una hija de Ceuta la que ha conse-
guido el triunfo en la oposiciones celebradasy.

Unos meses después, ya proclamada la Il Re-
publica, tomd posesion de su cargo como mé-
dico de la Beneficencia Municipal, ella debfa
atender a todas aquellas personas, en este ca-
s0 mujeres, que carentes de recursos, segun los
criterios de la corporacion, precisasen de sus
senvicios. En julio de 1932, Antonia Castillo di-
rigio un escrito al Ayuntamiento pidiendo per-
miso para poder ampliar sus conocimientos en
Alemania, o cual le aprobaron. En diciembre
de 1933 se incorpord a su plaza en Ceuta. Ha-
cia tiempo que se habfa independizado de la
tutela familiar, vivia en una casa propia donde
acompanada de su hermana Africa, atendia a
los enfermos en su consulta. También tiene tiem-
po para dar alguna que otra conferencia a la
gente humilde de la Ciudad, como la ofrecida
en la Casa del Pueblo, titulada «Sobre el se-
guro de Maternidady.

En enero de 1936, contrae matrimonio con
el catedratico del Instituto Hispano-Marroqul
de Ceuta, Luis Abad Carretero. Este era miem-
bro del Partido de Accién Republicana funda-
do por Manuel Azafia, cuando a finales de 1934
su formacion politica decide fusionarse con el
Partido Radical-Socialista de Marcelino Domin-
go, para dar origen a lzquierda Republicana,
fue elegido presidente en Ceuta, hasta el 20
de abril de 1936, que fue sustituido por el abo-
gado Salvador Fossati.

Los continuos rumores de sublevacion en el
veranote 1936, preocupan a la familia Abad-
Castillo, dada la relevancia politica de Luis. Los
preparativos de la sublevacion continuaban; el
enlace en esta zona con el director de |a su-
blevacion era el teniente coronel Jefe del Acuar-
telamiento de la Legion en Dar Riffien, Juan Ya-
glie, éste recibe el 29 de junio la visita del
diputado de |a CEDA Frandisco Herrera Oria, con
|as (ltimas consignas para el golpe, [a reunion
tuvo lugar en Cetita.

A primeras horas de la tarde del 17 de ju-
lio, ya estaban las tropas sublevadas en las ca-
Iles de Melilla y en Ceuta y ciudades del Pro-
tectorado Occidental se respiraba una tensa
calma llena de miedos y recelos.  Sobre las 16,45
horas, el Delegado del Gobierno en Ceuta, Jo-
sé Ruiz Flores, recibe |a llamada del Jefe del Go-
bierno de la Republica y Ministro de la Ge-
rra, Casares Quiroga, para informarle de los
acontecimientos de Melilla. A continuacion el
Ministro de la Gobernacion Juan Moles, tele-
foned a Tetuan, y cambio impresiones con el
Alto Comisario, Arturo Alvarez-Buylla.

A las 11 de la noche del 17 de julio las
tropas tomas las calles, la doctora Antonia Cas-
tillo'se queda en Ceuta y su marido Luis Abad,
dada su militancia politica, se refugia en Tan-
ger, esperando al desarrollo de |a sublevacion
militar.

Expulsada como tocéloga
municipal, en 1939

La doctora Antonia Castillo, tras el golpe mili-
tay; contintia en su puesto de trabajo, a pesar
de que Celta se convierte en una ciudad lle-
na de miedos y recelos; las fuerzas sublevadas,
con la ayuda de patrullas de falangistas, comien-
zan las detenciones selectivas y asaltos a las
sedes de los sindicatos \ partidos politicos. An-
tonia Castillo, ve como muchos de los compa-
fieros de su marida son detenidos y fusilados.
Ella sabe que a todos los funcionarios munici-
pales que hayan tenido alguna vineulacion con
partidos politicos o sindicatos se les instruye un
expediente. La comunicacion de este expedien-
teno le llega hasta el 20 de diciembre de 1938,
donde se le acusa —injustificadamente- entre
otras cosas de «negligencia en su trabajo co-
mo médico tocologoy. Las acusaciones de fal-
ta de atencion a sus pacientes en que se fun-

damenta el expediente, se vislumbran muy po-
co solidos conociendo la buena formacion cli-
nica de la doctora Castillo y |a probada dedi-
cacion a sus enfermos.

Con este expediente, mas parece que se le
pase factura por su matrimonio con Luis Abad
y por las actividades politicas de éste. Pero con
este primer expediente tan solo era el comien-
Zo de Un tortuoso camino gue, por desgracia so-
lo habfa comenzado a recorrer. En otro escrito,
la Comision depuradora le habia formulado tres
cargos: 1° Haber dado en cierta ocasion un mi-
tin en la Casa del Pueblo, 2° Ser simpatizante
de la politica de izquierdas y 3° No ser de con-
fianza para el Movimiento Nacional.

El juez instructor recab diversos informes
sobre el comportamiento de la Dra. Castillo a
algunas autoridades gubernativas de Ceuta: Po-
licfa, Guardia Civil y Falange. El mas extenso'y
revelador de todos ellos es el redactade por el
delegado de Orden Publico de Ceuta, el 10 de
diciembre de 1938, en el que se puede leer: «fue
vicepresidente de la Asociacion de Empleados
Municipales y aparece en una fotografia reuni-
da con los mas significativos sodialistas de es-
ta Plaza, con ocasion de un mitin celebrado en
la Casa del Pueblo. Se ignoran antecedentes ma-
sdnicos. Esta casada con el Catedratico S, Abad
(Socialista furibundo) gue se encuentra en [a zo-
naroja, haciendo campania contra la Causa Na-
clonal. Se la considera, como su espaso, de ide-
as extremistas. Dio conferencias en la Casa del
Pueblo en propaganda electoral en el afo 1933,
no valviendo a actuar al contraer matrimonio
con el Sr. Abad, diciéndose que se debia a que
este era excesivamente celoso. Ha observado bue-
na conduicta publica y privada y se comporta bien
en lo profesional, se ignora su forma de pen-
sar con respeto al Movimiento Nacional.. .»

Nada de esto convencio al Juez de Instruc-
cion, quien el 18 de febrero de 1939 estimo
probados los cargos y la definié: «Como des-
afecta al Glorioso Movimiento Nacional y adic-
ta al Frente Popular (...}, por lo que revistien-
do su conducta una notoria peligrosidad es
permitido aconsejar que el funcionario de re-
ferencia no debe continuar figurando en el cua-
dro de los empleados del Nuevo Estado, ya que
no ofrece garantias para los servicios del mis-
mo. .. en consecuencia destitucion de Dofa An-
tonia Castillo Gomez en el cargo que venia des-
empefando, y que, ademas, se adopten las
medidas necesarias para que tampoco pueda
volver a figurar a ningtin otro de clase alguna,
dependiente de esa Corporaciony.

Las diversas sanciones que se impusieron a
|a doctora ceutf Antonia Castillo, hizo que tu-
viera que salir de su ciudad y buscar otra sall-
da de futuro. Causo baja en el Colegio de Mé-
dicos de Ceuta, el 30 de julio de 1939. La
siguiente noticia que se tiene de ella, segtn el



historiador Lopez Gomez, es de finales de 1940
y la sitda en Burgos, con anterioridad estuva
unos meses en Madrid. Pasando a ser también,
al igual que en Ceuta en 1927, la primera mu-
jeren formar parte del Colegio de Médicos bur-
gales. El refugio de Burgos, le sirvié para ir ma-
durando la posibilidad de marchar al extranjero,
donde se podria reencontrar con su marido.

Camino del exilio mejicano

En 1945, la doctora Antonia Castillo, prepara
su traslado a Méjico, Unos anos despugs via-
ja a Nueva York siendo una pionera en el es-
tudio del cancer. Mientras tanto Luis Abad, con-
tinia su periplo ya gue tras salir de Ceuta paso
aTangery desde alli a [a peninsula. Tras la Gue-
rra Civil logro escapar de Espafia, en un barca
repleto de refugiados que le llevo desde Alican-
te a la costa argeling, para ser interado a con-
tinuacion en el campo de concentracion de Bog-
hari, préximo al desierto del Sahara, de donde,
al parecer, pudo salir. Ya en 1940 se instal6 en
Oran, donde sobrevivio diez anos dando cla-
ses de espafiol, ingles y matematicas a alum-
nos de bachillerato, y gracias a la venta de al-
gunas cuadros.

Cuando hadia 1950 Luis Abad abandona
Oran no se dirige a Méjico sino a Parfs, donde
Va a permanecer casi cuatra afos mas. Alll da
clases de espafiol, entre otros trabajos como
profesor. En 1953 Abad deja Paris rumbo a la
capital azteca. Finalmente, transcurrido 18 anos,
Se reencuentra con su esposa, Antonia Casti-
[lo, junto a |a que sélo habia convivido sels me-
ses despues de su boda.

Por fin, los dos estan juntos en Méjico, Luis
Abad, participa en proyectos del Colegio de Me-
jico, y en 1956 es nombrado profesor titular de
|a catedra de Psicologia de la Universidad Na-
cional Auténoma, y publica varios libros y en
las mas prestigiosas revistas mejicanas. Por otra
parte, la doctora Antonia Castillo, se especia-
liza en el campo de la ontologfa ginecolégica,
siendo una prestigiosa facultativa en Méjico.

Todo son €xjtos para los dos en Méjico, pe-
ro afnoran Espafa y en 1966 emprendieron
viaje a Madrid, con la esperanza de que la
dictadura no les pida cuentas. Se instalaron
por unos meses en |a casa de Maria del va-
lle Mufioz Castillo, la sobrina de Antonia. Pron-
to marcharon a Almerfa, no sabemos si |a doc-
tora ceuti volvio a pisar su cludad natal.
Compraron una casa en Gador. A finales de
1970 la doctora Antonia Castillo noto un im-
portante quebrantamiento de su salud, en vis-
ta de su progresivo empeoramiento decidie-
ron regresar a Madrid. A principios de 1971,
fallece y su marido decide enterrarla en Ga-
dor, a donde regresd, para morir a su vez el
13 de noviembre de ese afio.

Claro Pavon, Fernando

Autor: Fernando Claro Morales

ro del afio 1891 en Paterna del Cam-
po, provincia de Huelva. Fue el tercero
de cinco hermanos y paso parte de su nifez
en un coto situado-en el término de Bollullos
del Condado donde su padre ejercia como guar-
da y responsable del mismo. Este coto lo /le-
vaba en arrendamiento la familia Moya de Pa-
terna del Campo de la que el padre de Femando
era uno de sus hombres de confianza. Don Al-
fonse Moya, duefio del cortijo de Mazarron en
el termino de Paterna, era el principal poten-
tado del pueblo, es decir: el cacigue
Fernando Claro Pavon disfrutd de una ni-
nez plena de libertad en el campo. Su padre,

F emando Claro Pavon nacio el 31 de Ene-

» T
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un hombre, hasta cierto punto, avanzado pa-
ra la época, le ensefiaba por las noches, a la
|uz del candil, los primeros rudimentos de lec-
tura y escritura y ndmeros que estaban a su
alcance. Mientras sus dos hermanos mayores
luchaban a trancas y barrancas para asimilar
lo que su padre trataba de ensefarles, Fer-
nando aprendio muy rapidamente, asimilan-
do con facilidad y naturalidad todas las lec-
ciones, Su padre estaba realmente asombrado
de |a precocidad que mostraba su hijo Fer-
nando. Cuando se sintio incapaz de ensefiar-
le nada mas, le compra libros de estudios: una
gramatica, un tratado elemental de matema-
ticas y algln gue otro libro de lecturas. Fer-
nando era jugueton y le gustaba vagar por
el coto y sentirse libre y feliz, pero dedicaba
a |os libros que su padre le habia proporcio-
nado varias heras al dia. De manera totalmen-
te autodidacta y recurriendo a su padre en
contadas ocasiones Fernando Claro Pavon fue
asimilando todo cuanto lefa y estudiaba.
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Cuando Femando estaba a punto de cum-
plir los diez afos la familia se traslado a Pater-
na para residir en el pueblo de forma perma-
nente. Su padre se reintegro al trabajo en la
«casa de Moya» donde prestaba sus servicios
desde muy joven. En la familia dos nuevos miem-
bros se habfan incorporado, Eran las dos her-
manas mas pequefias de Fernando.

Nada mas asentarse en el pueblo Fernan-
do fue puesto en el colegio inmediatamen-
te, SU padre guerfa que siguiera aprendien-
do. Tenfa puestas en el muchas esperanzas
para que, bien preparado, en el futuro acu-
para puestos relevantes en la administracion
de la ¢casa de Moyax».

Se di¢ la circunstancia que el primer dfa que
acudio al colegio el maestro le castigd pegan-
dole. Posiblemente el castigo se debio a algu-
na travesura del propio Fernando pero en €l se
produjo uno de los primeros signos de rebel-
dia que le caracterizaria durante toda su vida.
Se escapo del colegio y no consintic en volver
nunca mas. Su padre puso el grito en el cielo
cuando se entero pero Fernando lo convencia
de quie sequiria estudiando de todas maneras.

Asi pas6 toda su juventud; estudiando y le-
yendo toda cuanto caia en sus manos en las
horas libres que le dejaba su trabajo en el cam-
pa. Aprendio todo o concerniente a las tare-
as agricolas y lo mismo «marojabay olives que
podaba vifias y arboles frutales.

Desde muy joven junto con su amigo mas
sefialado Pedro Vézquez Gomez, estudio mi-
sica y tocaba el clarinete. Juntos fueron a cum-
plir el servicio militar en Africa y ambos for-
maron parte de la banda de musica del
regimiento. En esa etapa de su vida murid su
hermana mayor Amparo.

También durante esa época comenzo a in-
teresarse vivamente por los prablemas socia-
|es de los trabajadores; especialmente por los
jornaleros del campo en los que se sentfa in-
merso, Le enamoraron las ideas revoluciona-
rias preconizadas por el anarquismo militan-
te y a ellas se entregd con todo el fuego y el
impetu de su juventud.

Cuando regreso de cumplir el servicio mi-
litar cred en Paterna del Campo el sindicato
de jornaleros del campo adscrito a la CNT y
de orientacion anarcosindicalista. A partir de
£505 momentos se sumerge con todas las con-
secuencias, en el magma que era |a lucha so-
cial en Espana en esos momentas.

En el plano local mantuve, junto con su sin-
dicato, la CNT, una lucha abierta contra el ca-
cigue del pueblo y los grandes poseedores de
tierras del entorno tratando de conseguir me-
joras sustanciales a favor de los jornaleros que
se defaban |3 vida en el campo en las largas
jornadas de sol a sol. Esta actitud le costo ser
detenido en numerosas ocasiones a instancias
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del cacique o de sus lacayos, A veces fue des-
terrado del pueblo por cortos perfodos.

Fernando Claro Pavon desarrolld en los, apro-
ximadamente, quince anos siguientes Una ac-
tividad inconmensurable. Iba al campo todos los
dfas como jornalero que era. Asumia el peso de
|a labor de [a organizacion en el sindicato y co-
menzo a colaborar en la prensa anarcosindica-
lista exponiendo, puntualmente, los problemas
que aquejaban a los trabajadores del campo.

Colabord en el diario CNT de Madrid y en
Solidaridad Obrera de Barcelona en diversas oca-
siones. Asimismo colabord en |a prensa regio-
nal y en cuanta publicacion de nivel local se lo
solicitara. En paralelo a estas actividades co-
menzo a escribir de temas sociales profundi-
zando en los mismos. Asf escribid dos obras de
teatro que se representaron en toda Espafia y
en Hispanoamerica, especialmente en Argen-
tina. Una la titulo «Luz frente a |as tinieblas»
y gue contenfa en su argumento una acida cri-
tica a la Iglesia y su comportamiento en la so-
ciedad; y la otra titulada «Un sujeto peligroso»
que ponia de manifiesto como podia ser tra-
tada cualquier persona buena y honrada si era
tildada con malos informes par los mandama-
ses de la sociedad; especialmente los religio-
s0s. Publicd algunos titulos en la coleccion La
novela ideal, muy en boga en la época como
algunos trabajos de analisis politicos sociales,
Escribid la obra que le era mas querida porgue
retrataba en ella parte de sus vivencias perso-
nales. La titulo: «A merced de las olasy.

Durante muchos afios sostuvo una lucha ar-
dua y titanica, tratando en la medida de sus
fuerzas, de acercar al presente Una sociedad méas
justa. Sabfa que la sociedad a la que se enfren-
taba, cerrada y conservadora, tenia las rafces
de los intereses creados muy profundas. Lo sa-
bia. A lo largo de los afios habia tenido mas
de una oportunidad de comprobar en sus pro-
pias carnes cuan duros y crueles podfan llegar
a ser las personas y las instituciones que esta-
ban en la cipula de dicha sociedad. Pero no
dio un solo paso atras y siguio luchando por
sus ideas porgue sabia, estaba convencido, de
que eran las tinicas que podian hacer a las per-
sonas libres, ecuanimes y felices.

En Octubre de 1934, el dia sejs concreta-
mente, prendieron fuego a la iglesia en Pater-
na del Campo. Un grupo de personas, sabien-
do del atefsmo declarado de Fernando Claro,
vinieron a buscarlo para gue prestara concur-
s0. Fernando se nego en redondo y les contes-
10 que nunca se acabarfa con el poder de la
|glesia quemando sus simbolos, La tnica for-
ma de acabar con ella —es dijo— es no acudien-
do a la misma para ninguna de sus manifes-
taciones y actuaciones litlrgicas.

La reptiblica no habfa conseguido que la si-
tuacion social se calmara, Promulgaba leyes que

los terratenientes no cumplian. En las huelgas
los esquiroles, comprados por los patrones las
hacian fracasar. En esas condiciones [a situa-
cion social se tornd convulsa'y, hasta derto pun-
to, violenta. Los jornaleros campesinos Iucha-
ron por sus derechos y se produjeron algunas
algaradas. Nada importante en realidad. Pero
stlo suficiente para que las fuerzas vivas y fas-
cistas del pueblo culparan a los miembros del
sindicato CNT que eran los adecuados chivos
explatorios apropiados para cargar con la cul-
pa de todo. Fernando Claro Pavon, coma res-
ponsable del sindicato CNT, fue desterrado del
pueblo por un afo y a una distancia del mis-
mo no menor de cincuenta kilémetros. Una vez
mas en su vida debia hacer la maleta y despe-
dirse de su anciana madre, de sus hermanas,
amigos y companeros y lanzarse de nuevo «a
merced de las olasy,

Se dirigio a Sevilla. Llevaba algunos aho-
rros propios mas algtn dinero que |e dio su
madre a pura fuerza. En Sevilla tenfa algu-
nos amigos, compareros de ideas. Uno muy.
especial: maestro racionalista de la escuela
Ferrer Guardia y que, con toda seguridad le
ayudaria a orientarse y que respondia al nom-
bre de Manuel Ortega Perea. Igualmente lle-
vaba la direccion de una pension modesta,
sita en la calle Pastor y Landero y donde ha-
bia pernoctado en ocasiones anteriores que
habfa tenide que ir a Sevilla para tratar asun-
tos de sus libros. De hecho Fernando mante-
nia correspondencia escrita con Natividad Mo-
rales Lopez, hija de la duefia de la pensidn.
Fernando fue muy bien recibido en la pension
y en los ambientes anarcosindicalistas de la
ciudad, donde era de sobra conacido.

En los primeros tiempos de su destierra en
Sevilla trabajo en lo que podia, en lo gue se
terciaba. En Diclembre de ese afio de 1934
murié Marfa, la duefia de la pension y ma-
dre de Natividad con la que ya mantenfa una
relacion de amistad profunda cercana al amar.
En los meses siguientes, ya en 1935, Fernan-
do Claro se asentd en un trabajo diario, mo-
desto pero diario; y de acuerdo con Nativi-
dad decidieron unirse y formar un hogar
Encontraron una vivienda modesta en la ca-
|le San Clemente n° 8, en el sector de Puer-
ta de la Carne y a ella se mudaron, llenos de
amor y esperanza en el futuro.

Todo el afio 1935 fue feliz para Fernando,
trabajaba, hacia vida intelectual y de organi-
zadion libertaria y por las noches tenfa un re-
fugio amoroso al que acudia como un mozal-
bete: enamorado y feliz. El colmo de su felicidad
se produjo cuando su compariera Natividad le
anuncio que estaba embarazada. A veces pen-
saba que tanta felicidad podia tener su can-
trapartida pero desechaba répidamente esos
pensamientos agoreros,

Durante la primavera del ano 1936 los ru-
mores de golpe de estado contra la Reptiblica
proliferaban.

El 14 de julio de 1936 se puso de parto y
Fernando Claro Pavan |a traslade a la mater-
hidad municipal para que diera a luz. El dia 15,
es decir a la mafiana siguiente, nacié un hijo
varon de la pareja. El dia 16 Fernando fue a
trabajar por la manana y anuncié que el 17 no
acudirfa porque tenfa que llevar a su compa-
fiera y a su hijo a st casa porque le daban el
alta después del parto. Iria a trabajar el 18 de
julio. No volvio al trabajo. Nunca mas volvio.

El 25 de julio de 1936, dia de Santiago
Apostol, Fernande Claro Pavon fue detenido,
por la guardia civil, en un registro rutinario
en su domicilio e ingresado en |a carcel pro-
vincial de Sevilla.

Los dias, las semanas y los meses que trans-
currieron desde el dia de su detencion, 25 de
julio, hasta el dfa de su desaparicion de la car-
cel sin ninglin tipo de explicacién, 28 de diciem-
bre, dfa de los Santos Inocentes, fueran duros.
En primer lugar para Fernando que intuia el fi-
nal que le esperaba; en segundo lugar para su
compafiera que, con su hijo en brazos, acudia
todos los dias a llevarle a Ia carcel la comida
gue podia agenciar con ayuda de la familia.

La historia tuve su colofon cuando el 28 de
diciembre del afio 1936, Natividad Morales Lo-
pez se presento en recepcion de |a carcel con
el canasto de la comida diaria para su compa-
fero Fernando Claro Pavon y el empleado de
turno, despues de consultar una lista, le dijo que
se podia llevar el canasto de vuelta a casa por-
que dicho individuo no necesitaba comer mas.

Despedida

A Dios Nice adorada, a Dios querida
El triste hado, esta ausencia ordena
dejando oprimidos sin cadenas
Nuestro amor, libertad, sosiego y vida.

Ya se hace forzosa esta partida,

ya se acerca aquel amargo instante
ya ves dos corazones guan amantes
|loran tan amarga despedida.

Si acaso un instante te acordares

de los dulces ratos gue hemos disfrutado
llorames por tu ausencia separados

y cada cual confuso en sus hogares,

El titimo a Dios te damos esta tarde
recibe gratuita el amor fino,

Compadece |a suerte y el destino

De dos huérfanos que te aman sin alarde.

Fernando Claro Pavén



Enciso, Maria

Autora; Eva Diaz Pérez

Viaje por la Europa fugitiva

a escritora almeriense recorrio los
L campos de internamiento dispersos por

Francia. Como delegada del Gobierno
republicano se ocupa de rescatar a los hijos
de los republicanos espanioles para refugiar-
los en Bélgica. Pero la invasion nazi la lleva-
ra a seguir huyendo hasta Paris, luego Lon-
dres y mas tarde a Liverpool. Alli embarcara
con destine a América, Maria Enciso vivira jun-
t0 & su hija pequenia en Colombia, Cuba y Me-
xico. Enciso, que en su Espafia perdida ejer-
cio como maestra, termind como periodista
en sus patrias de acogida, Publicara libros re-
veladores de su agitada biografia por culpa
del tiempo historico que le toco vivir como
«Europa fugitivay. En la revista «Las Espafias»
dedico emocionados textos a su Almeria na-
tal. Escribio poemarios con el dolor de Espa-
fia como tema.

Partieron del puerto de Liverpool. Atras gue-
daba Europa. En las bodegas de aquel bar-
co salvador se refugiaba una Europa aterida,
estremecida, atin con el olor abstracto que de-
ja en las manos |a guerra. Marfa Enciso era
una mas de las fugitivas que hufan en bus-
ca de |a salvacion, dejando atras paisajes de
batallas, la negrura de la trincheras y los ojos
del hambre, Aguella maestra almeriense ha-
bia recorrido los campos de internamiento fran-
ceses recogiendo a nifios hUerfanos, a ninos
perdidos, a los nifios de la guerra para gue
empezaran una nueva vida en Bélgica. Atras
quedaba todo, Fue entonces cuando Marfa En-
ciso comenzd a escribir un libro @ modo de
exordsmo, de denuncia, un libro-grito gue con-
cluiria en el otro lado del océano:

Poco podia imaginar Marfa Enciso el ca-
pricho azaroso de su destino. Nace en 1908
en Almerfa y estudia en la Escuela Normal
de Maestras de Almeria. Siendo muy peque-
fia su familia se traslada a Barcelona, pero
con la muerte del padre regresaran a Alme-
rfa. Almeria sera un recuerdo doloroso pa-
ra Maria Enciso. El temar a perder esa me-
moria, a caer en |a negrura del olvide es lo
que revelan algunos poemas de su libro De
mar a mar, titulo que evoca el verso macha-
diano y el destino de la maestra, el viaje de
un mar a otro por culpa de los caprichos crue-
les de la guerra.

En el poema Recuerdo de Almeria afir-
ma:«De cal y agua/ més bianca todavia/ yo
te sofiabay. Almeria sera eso, un suefio blan-
quisimo, un recuerdo sofiado que vaga en la
niebla, sin saber ya si se vivio o se sofic.

Desde el México gue [a acoge en su muer-
te temprana en el afio 1949, Maria Enciso se
agarraria a su memaria como Ultima patria.
Recuerda sobre todo [as largas tardes de sol
en la quincallerfa gue su madre ya viuda ins-
talo en la zona de La Almedina. Alll queda-
ra su infancia, congelada en un sueno visco-
50 y tibio, intocable, Unica salvacion para la
fugitiva,

De Almeria a Barcelona

Pero tras sus estudios en Almeria, Marfa En-
Ciso se traslada a Barcelona donde se insta-
la en la Residencia de Estudiantes de Rios Ro-
sas, en &l barrio de San Gervasio. Esta estandia
le cambiara definitivamente convirtiéndola en
una mujer culta y comprometida, un buen
ejemplo de aquellas mujeres pioneras de la
Seguda Repliblica.

La maestra almeriense comienza pronto a
ejercer aprovechando el impulso del gobier-
no replblicano a la ensefianza. En 1932, Ma-

rfa se casa con Francisco del Olmo y tienen
una hija, Rosa del Olmo'Pérez. Una nifia que
sequira el destino errante de su madre, con
una infancia de viajes sin destino,

Con el estallido de la Guerra Civil se rom-
peran todos los suefios, Maria atravesara |a
frontera por Cervere en enero de 1939 con
una mision muy especial como delegada de
la Repliblicairecorrer los campos de concen-
tracion franceses para rescatar a ios nifios de
los refugiados republicanos y conseguirles un
acomodo en Bélgica.

La experiencia por la geografia de los cam-
pos marcara profundamente a Marfa. La are-
na sucia, la muerte, el hambre, & frio, la hu-
millacion en los campos seguird en la mirada
de esos ninos viejos por culpa de la guerra, ni-
nos que ya lo han visto todo, como definia Jo-
seph Roth a las generaciones cuya memoria
infantil es un negro recuerdo de la guerra,

Marfa Enciso intentara olvidar esas esce-
nas, los llantos de los nifios al dejar a sus pa-
dres en Bruselas. Pero alin gueda otro horror
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por venir:la invasién nazi. La maestra tiene
gue abandonar el pals con su hila pequena
y huir a Francia.

Llegara a Parls sorprendida de gue el am-
biente de guerra aln parece no amenazar a
|a cludad azul. Pero sera cuestion de dfas. Ma-
rfa volvera a escapar de los nazis, atravesa-
ra el Canal de la Mancha, recorrera Londres
y luego Liverpool en busca del barco que la
llevara al otro lado del oceano.

Los dias de navegacion seran terribles. Con
ella viaja toda una Europa fugitiva. Ese sera
e| tftulo del libro que terminara escribiendo
en su patria de acogida: Europa fugitiva. Trein-
ta estampas de la querra. Pero ;donde se ins-
talara Marfa? La maestra andaluza recarerra
Colombia y Cuba hasta afincarse definitiva-
mente en Mexico.

Periodista en América

En su exilio, Maria se dedicara al periodismo
para ganarse |a vida. En Colombia —donde vi-
vira desde julio de 1940 hasta 1944- cola-
borara en el semanario Sabado, El Tiempo y
la Revista de [as Indias. Ademas de publicar
Europa fugitiva editara otro libro, Cristal de
fas horas.

En 1945, Maria Enciso se traslada a Cu-
ba. En La Habana vivira tres meses en una
pension regentada por un matrimonio espa-
fol exiliado, Eduardo Ortega y Gasset y Ade-
la, su mujer.

Pero México D. F. sera su patria definiti-
va. Un lugar al que nunca termind de acos-
tumbrarse. Como detalla Antonina Rodrigo
en su libro Exffio y mujer, Enciso vivira en la
calle del General Prim, 85 y colaborara en
El Nacional.

Sin embargo, durante su fugaz estancia en
La Habana, la maestra y ahora periodista pu-
blicara otra obra en |a que se confirma co-
mo una excelente poeta, El libro se titula De
mar a mar y salio de la imprenta de Manuel
Altolaguirre, concretamente a septima que el
poeta malaguefo tuvo en Cuba.

En el fundamental libro colectivo Ef exilio
espanol de 1939, Aurora de Albornoz en su
estudio Poesia de la Espana peregrina desta-
ca este poemario publicado en 1946. Auro-
ra de Albornoz sefiala que Espana es el te-
ma casi exclusivo del libro, «Espafia como dolor
0 COMO esperanza; como paisaje evocadg, o
como tierrra de infancia —andaluza— perdiday.
«Pienso en Esparna/ vendida toda,/ de rio a
rio,/ de monte a monte,/ de mar a mar».

Pero el destino tenfa preparada una ne-
gra carta mas para Marfa. La maestra-perio-
dista morira en el afio 1949 tras una opera-
cion de apendicitis, «Muerta a deshora [a leal
amiga», escribiran sus amigos de la revista
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Las Espanas. Su hija tenia sélo 13 anos cuan-
do asiste al entierro en el Panteon Espafiol
de México, apenas estrenado alin por |a tris-
te Espana del destierro,

Paseando por una Almeria
perdida en el recuerdo

«Decir Almerfa es como pronunciar las pala-
bras mary aire claro de otro modo distintoy.
Asf comienza el articulo que Marfa Enciso de-
dico a su ciudad natal en la seccion Espana
en el recuerdo de la revista Las Espanas. Al-
merfa, ciudad drabigo-andaluza es el titulo de
este recuerdo emocionado a su paisaje per-
dido y que publico en enero de 1947.

Espana en el recuerdo se convirtio en una
de las secciones mas emotivas de aquella re-
vista mitica del exilio republicano. En Las Es-
panas, fundada por Manuel Andujar y José Ra-
mon Arana, se publicaron estas evocaciones
de paisajes en la memoria como &l Madrid de
los Madriles, de Bergamin; Mi Asturias, de Luis
A. Santullano; Malaga, de Manuel Andujar, o
Huesca, tierra entrafiable, de José Ramon
Arana.

Maria Enciso vielca en las paginas de Las
Espanias ese libro de memorias de su infancia
y asf se redescubre mirando «las pajizas mon-
tafias coronadas de cal» o «la plaza de la ca-
tedral con su mole de piedra berroguefias.

La Almeria de Enciso tiene un color defi-
nitivo, un color que es también el mismo gue
tiene la niebla del recuerdo o, quien sabe, si
la del olvido. «Una pincelada de cal es [a ciu-
dad guieta y provinciana en donde nunca ocu-
rre naday.

En este hermoso articulo evocativo es po-
sible pasear por una Almeria perdida, no so-
lo por Marfa Enciso. El lector descubre |a ca-
le de la Reina con su «piso sin guijarros
puntiagudos», la calle de los Olmos «con sus
arboles centenarios» o el parque Cervantes.
La escritora desvela la secreta cartografia de
|a ciudad mediterranea:«Como casi todas las
calles almerienses van a parar al mar».

Hasta confesar como le duele |a ciudad de
su infancia por culpa de «sensaciones que |le-
vamos clavadas como un dardo en el alma
peregrina que aln no sabe hasta donde va-
gara». Un final que recuerda el aire de su po-
emario Ultimo, Raiz al viento.

Es |a misma intencion de los poemas in-
cluidos en De mar a mar, que dedico «a los
guerrilleros, vigilantes en las veredas de Es-
pafia»;«Tu me dueles, Espafia. Y este dolor
profundo,/ lleva tu clara huella, perfecta, de-
finida.

En julio de 1948 aparecia la dltima cola-
boracion de Marfa en Las Espanias. Fue en la
pagina titulada Poesia en el destierro junto

a poemas de otras ilustres exiliadas, Ernesti-
na de Champourcin y Concha Méndez. Son
los sonetas Abril, El aire, Azuly Ocre, que co-
mienza:«Me sorprende la noche/ con su voz
de nostalgia...».

(Publicada en «El Mundoy el 26 de marzo de 2007)

Fernandez Cordero, Isidro

Autor: Rafael Lopez Fernandez'

Pola de Siena (Ledn) 1895
Hinojos (Huelva) 1936

acl en Pola de Siena (Leon), en 1895,
N cuando el siglo XIX cumplia su ciclo,
Afios dificiles para nuestro pafs,
aunque viviamos en la ilusion utGpica del cam-
bio. Entrar en el XX nos parecio que aporta-

ria nuevos aires de libertad y bienestar, Mi pa-

dre Angel y mi madre Luz Divina, eran gente
humilde que vivian de lo que el campo y una
piara de borregas les aportaba. Tuve un her-
mano: Bartolomé. Mi madre y mi hermano
guedaron en Pola y mi padre y yo, bajamos
a Andalucia, a Almonte. Nos instalamos en
El Rocio, donde parecia que los pastos, el tra-
bajo y nuestra vida se nos planteaba mas fa-
cil. Yo tenia entonces unos siete anos. Todo
aquello rempic mi vida, aunque me adapte
bien y pronto empecé a trabajar con mi pa-
dre cuidando borregas y sacando el ganado
al pastoreo. Entonces teniamos pocas cabe-
zas de ganado. Una enfermedad se levo a mu-
chas de las borregas que tenfamos ante nues-
tra impotencia. Los pastos en aguella zona
eran muy buenos y empezamos con la crian-
za de mas animales. Exploramos las marismas
y el Coto de Dofana, del que extraiamos gran
parte de nuestro sustento, Con los dias, me
hice un experto en la caza furtiva, solo para
|la alimentacion de mi familia, y me movia-en

la oscuridad de sus matarrales con ojos de
gato montes.

En mi afios mozos, me enamoré de una
joven, guapa, de pelo moreno y largo, ojos
negros de mujer gitana y la gracia del des-
enfado y la ingenuidad. Era mujer fragil y ro-
busta a |a vez, trabajadora y compariera, que
siempre se mantuvo al margen de mis ava-
tares politicos.

—lsidro, ten cuidado, que |os tiempos no
estan para sefalarse tanto, ten cuidado que
el mal esta presente y nos acecha.

Mi abuela desde que la recuerdo, era una
mujer vital, con mucha fuerza: cargaba ha-
ces de lefia de las «enrama» de las casas del
Rocio. La piel |a tenia fuerte, con multiples
manchas rojizas, pero envejecida, La cabeza
se |a cubria con un panuelo negro, pero a ve-
ces, en la intimidad de su choza, descubria
un pelo blanco con un mofo que le daba un
aspecto de mujer fragil y sensible.

Me casé joven con Marfa Vargas de la
Torre, Mariquita la Chichara. Tuvimos cin-
co hijos (cuatro hijas: Maria, Luz Divina, An-
gela y Salvadora y un hijo: Isidro). Cinco so-
les, alegres, traviesos y juguetones. A mi hija
Angela y a mi hija Luz, les encantaba que
cuando llegaba del campo, les diera un pa-
sefto con el mulo. Se metian cada una en
un serén de esparto, que llevaba para trans-
portar los aparejos y los aperos de labran-
za. A pesar de lo incomodo del viaje, el mo-
vimiento de los serones sobre el mulo al
andar, les parecia divertido y dabamos una
vuelta por la calle El Sacrificio, rodeabamos
el Charco la Mujeres y volviamos a entrar
por la calle Sanllcar, cerca de la Boca del
Lobo. Mariguita me refia, porque las ninas
se rozaban los bracitos en el seron de es-
parto; pero a ellas no les importaba y me
Ilenaban de besos y casi no me dejaban des-
aparejar el mulo.

—Tu abuelo era muy politico, disfruta-
ba hablando de politica con algunos ami-
gos. Con pocos, eso si. Aungue nunca se me-
tio con nadie —me contaba mi abuela
Mariquita, mientras sacaba las hallullas del
horno. La choza del Roclo era de [as anti-
guas y vista desde la actualidad muy tipi-
ca. Construida de adobe, con el techo de
bayuncos y brozas a dos aguas. Entrabas
en una zona abierta gue daba a las cuatro
habitaciones: una de ella era una cocina im-
provisada con anafe y carbon. Separadas por
unas cortinas, que le servian de puertas. En
la entrada estaba a la derecha una mesa
camilla y algunas sillas de enea, donde es-
tabamos la mayor parte del tiempo. Los jun-
cos y las brozas del techo filtraban la luz
del dfa y el suelo se cubria de puntos |u-
minosos que cambiaban de sitio de forma



caprichosa. Perseguir |a |uz era uno de los
juegos mds distraidos de la siesta. La [uz
era espesa y consistente,

Marfa llevaba razon, el guarda del Coto de
Dofiana, se sentia incapaz. No pudo alcan-
zarme en mi furtiveo. La gente de |a zona, ne-
cesitabamos los alimentos que la Marisma y
Dofiana aportaban a la escasa y pobre die-
ta local. En la Choza del Acebuchal, nos reu-
niamaos para hablar de politica y para orga-
nizar algunas movilizaciones en defensa de
la Repliblica, de la democracia y de la liber-
tad. Eramos pocos, en El Rocio ya se sabe, pe-
ro pudimos hacer muchas cosas juntes.

El solar de |a actual Hermandad de San-
[tcar, era entonces una choza nuestra. Cuan-
do nos trasladamos a |a calle Sanltcar, tu
abuelo [a utilizaba para sus cosas, Despues
la tuvimos que vender por una perra gorda
-cantaba mi abuela mientras daba de comer
a una piara de pollitos relucientes gue la per-
sequfan por el corral como a una madre.

Recuerdo que en las paredes de la cho-
za, tenfamos una bandera republicana, gue
habfa bordada Maria, y un cuadro de Car-
los Marx. Desde alli organizamos una peque-
fla manifestacion de apoyo a la Republica,
ramos pocos, pero dimos una vuelta por las
calles principales del El Rocio. Mi hija Ma-
tla y mi hija Luz, vestiditas con un traje ro-
jo que les hizo Isabel la Coraje, presidian la
marcha con la bandera republicana. Después
supe que aquello no senté bien a los sec-
tores mas reaccionarios dela aldea y que es-
to se sumo a la rabia que el Guarda del Co-
to y algunos falangistas me tenian.

Yo sabfa leer y escribir, me ensefid mi pa-
dre, y esto me sirvio para que me nombra-
ran Secretario General de las «lzquierdas»
de El Roclo, algo que llevé con mucho or-
gullo, hasta el dia de mi asesinato. Cuando
se inicio el Movimiento, la preocupacion de
mi familia se ineremento. Yo tenia mi con-
ciencia tranguila, porque no habia hecho da-
fio ni. mal a nadie.

—Pero Marfa, jyo como me voy a ir a es-
conderme a ningdn hato, si'yo no he hecho
nada? Mi amigo Agustin, también me insis-
tia en que tuviera cuidado, pero yo estaba
tranquilo.

—Yo nunca supe a qué partido pertene-
cla tu abuelo. Sé que era de lzquierdas. Por
eso lo mataron esos criminales. Antes de ca-
sarnos, &l me hablaba de politica, de las co-
sas malas que estaba pasando, de la Repu-
blica, de Azana... Conseguia ponerme
nerviosa. Nosotros nos habfamos criado en
Almonte, cerca de |a kabila y no pudimas ir
a la escuela. Tuve que aprender las cuatro
reglas después de muerto para buscarme la
vida con el horno de lefia.

Cuando las tropas entraron en Almonte,
sobre el 25 de julio, la presion aumento en
mi entorno. Me fui varios dias a la marisma
a recoger el ganado y alejarme de la angus-
tia que transmitfa el ambiente.

—Marfa cuando pase esta atmosfera mala,
me lo mandas a decir con Juanillo el Largo, pa-
ra que vuelva a casa— le dije antes de partir

Pasaron dos dfas y no recibi ninguna no-
ticia, la inquietud y el miedo se apoderaba
de mf, asi que cogi el mulo, lo aparejé y me
volvi. Ya en el camino los Tanajales, a poco
de El Rocio, me encantré a Agustin que me
avist de que dos guardias civiles habian es-
tado preguntando por mi a Mariquita.
—iTen cuidado, Isidro! No te fies de esta gen-
tuza—, Y nos despedimos. Eso na hizo mas
qgue aumentar mi inquietud, mi mujer, mi ni-
fas, mi hijo, mi casa... algo extrafo se ce-
fifa a mi alrededor.

Mi tia Marfa me conto, que abuela estu-
vo esas dfas muy nerviosa. Cuando se en-
teraba que alguien venfa de la marisma, se

encajaba en su casa y le preguntaba, -;Has
vista a Isidro? Estos dfas fueron de eterno
sin vivir. El Largo habfa desaparecido y no
tenfamos comunicacion con nadie.

Cuando llegue a casa todos estaban bien.
Pera Maria me dijo; —Vinieron dos guardias
civiles de Almonte, me preguntaron por ti y
les dije que estabas en la marisma recogien-
do el ganado y si mediar mas palabras se fue-
ron. Poco despugs me enteré que el guarda
del coto tenfa instrucciones de buscarme y Ila-
mar al cuartel, si me veia. En aguellos mo-
mentos ne comprendia esta persecucion: no
habia hecho mal a nadie: Al dia siguiente, se
presentaron en mi choza de nuevo dos guar-
dias civiles y me dijeron;

—Isidro, tenemos orden de comunicarte que
te presentes en el Ayuntamiento de Almon-
te gue te tienen que hacer unas preguntas.
(Preguntas? jde qué? Nosotros na sabemos,
pero que te presentes,

—Me puse como |as locas. Ya esta. Estos
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criminales vienen a por ti. Por dios, Isidro,
no te presente, Vete a la marisma o a don-
de sea, Escondete donde puedas, perane te
presente... le decia yo al borde de |a des-
esperacion. Pero nada hijo, este hombre era
tan bueno que se presento y ya ves— Me con-
taba mi abuela con |a cara palida pero con
irritacion.

Marfa, Agustin y los vecinos, me recomen-
daron no acudir. -Isidro ten cuidado, gue esos
tios me dan muy mala pinta. Son dos falan-
ges y-ahora vienen camuflados de guardias
civiles. Ten cuidado. Me suplicaban, pero no
atendi. —Escondete en Hato Villa, gue alli se
ha ido mi hermano Manuel, hasta que pa-
se este movimiento, me decfa Agustin. —Pe-
r0 Vamaos a ver mujer, yo no tengo nada que
temer, seguramente me haran algunas pre-
guntas sobre el furtiveo, sabre el ganado o
sobre la marisma. .. jtu no ves que Manuel
Gonzalez, me tiene ganas?

Mi abuela tenfa razén, lo lamaron para
matarlo. Lo mataron sin mediar nada entre
la intensa luz de la Marisma y el ascuro fin
de la injusticia. Sin juicio, sin cargos, sin am-
paro, sin nada de nada. jComo a un perro
mataron a mi pobrecito! jPartia de crimina-
les! Estas frases retumbaban en mi mente,
ya de mayor se las ofa a mi abuela, a mis
tfas 'y a mi madre. Cada vez que |as pronun-
ciaban el aire quedaba cortado en dos. —Hi-
jo, ustedes no contarle esto a nadie, que to-
davia, esas criminales andan sueltos por ahi
-nos recomendaba mi tia Maria.

Cuando aparejé aquella mafana a Luce-
ro, intui algo, el perro no hacla mas que la-
drar y los nifios se despertaron muy tempra-
no, hasta Salvadora gue era la mas dormilona,
se |evanto para despedirme. Di un beso a to-
dos mis nifios y me abrace a Maria, que llo-
raban como una «Magdalena». Aquello me
partio el corazon, dejar a aquellos angelitos,
que me tiraban del pantalén. jPapa no te va-
yas! jPapa te queremos! jAcuérdate de nos-
otros! Como olvidar aquella escena. Como
olvidar el amor de mis nifias, como olvidar
a Marfa, como olvidar mi vida, como olvi-
dar mi felicidad, como olvidar aguella angus-
tia cruel que me partia el alma...

Mi madre enloguecio. Se llevd mas de tres
meses |lorando de noche y dia. No echaba
cuenta en nosotros, no nos hacia de comer,
no'se preocupaba si habfamos comido o no.
iMi pobre madre se llevo mas de tres me-
ses chillando! Ella; la pobrecita mfa, fue tan
victima como él. Nasotros eramos pequefios.
Yo tenia doce afios y tu madre diez - Me con-
taba mi tfa con lagrimas en los ojos.

Llegué al ayuntamiento de Almonte pasa-
do el medio dia. Esperé en la entrada y de
forma violenta, dos falanges me metieron en
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el despacho del alcalde. Estaba vacio, solo un
cuadro de José Antonio, me miraba increpan-
dome. Me senti intimidado por aguella mirada.
El escudo de Falange, estaba a mi izquierda.
Senti escalofrio y el ambiente que respiraba
estaba enrarecido. Oi que alguien lloraba en
una habitacion cercana. Su llanto desgarra-
ba el alma. Crei conocerla, era Frasquita que
preguntaba por su hermano. Después la vi al
salir, estaba pelada a rape y su cara refleja-
ba un gran dolor. Frasquita era una buena mu-
jer, una mujer republicana.

Sin pregunta y de malos modos me [le-
varon a la carcel, que estaba en |a esquina
de la calle Alcantarilla con Martin Villa. Me
metieron en una celda de unas dieciséis me-
tros cuadrados con veintiuna personas, to-
das del pueblo, menos tres bollulleros, Des-
pués de algunas preguntas; /Has defendido
la Republica? ;Has militado en algln par-
tido revolucionario? ; Desde cuando eres fur-
tivo? ;Como haces para que Manuel no se
entere ni por donde andas en Dofana a pe-
sar de su experiencia? /Quién organizo la
manifestacion en El Roclo? No conteste a nin-
guna, en aquel momento comprendi gue da-
ba igual, que mi destino estaba cerca, gue
no importaban las respuestas.

Sin comprender |a razén, a los tres dias
me pusieron en libertad. Cuando me fui, ya
éramos quince. Volvi a casa con un caballo
que me prestd mi primo Salvador. Lucero ha-
bia desaparecido, un falange lo vendio mien-
tras estuve preso. El caballo me llevo al ga-
lope y llegueé al Rocio de madrugada. Marfa
estaba despierta y mi Luz también. Se pu-
sieron a llorary me preguntaron gue queé me
habian hecho esos criminales. Las tranqui-
licé y pretendi que comprendieran que yo lle-
vaba razon, que fue una cosa de puro tra-
mite. No he hecho nada y ellos lo han
comprendido. No podia olvidar lo que sen-
ti esos dias y no les comenté mis presenti-
mientos. jEstos han enloguecido!

A los pocas dias, me enteré por Manuel
la Coraje, que Manuel Gonzélez habia pe-
dido que me volvieran a coger, que coma se
les habifa ocurrido penerme en libertad, que
yo era una persona peligrosa y que habla de-
fendido a la Repliblica pablicamente. jSon
una familia de rojos! Era tremenda la ani-
madversion de aguel hombre. Nunca senti
desprecio por nadie, pero sentia escalofrio
cuando lo vefa o me hablaban de él. Me fui
a la marisma a recoger el ganado, que es-
taba desperdigado, habia estado abandona-
do una semana. Encontré a algunos, casi la
mitad de las borregas habfan desaparecido
o mejor me las habian robado. Dos yeguas
que tenia en la madre; las vi en la cuadra
de uno de falange, losé Antonio. Las galli-

nas las habia recogido Marfa y de los cua-
tro cochinos, solo pudimos meter en el co-
rral a dos.

Al bajar del caballo, vio a Manuel Gon-
zalez y este le espetd: jAhl ;Pero todavia
estas agui? Cref que te habian matado. -Va-
liente criminal —dijo mi abuela y se metid en
la choza.

Esto me llevé casi tres dias en la maris-
ma. Cuando llegué a la choza, encantré a Ma-
ria muy nerviosa. Los falanges habfan vuel-
to a por mi. -Isidro por favor, haz lo que te
dijo Agustin, vete con su hermano a Hato Vi-
Ila. Pero bueno, ;qué quieren otra vez? -Que
te presentes de nuevo en el cuartel de la Guar-
dia Civil en Almonte, que tienen que volver-
te a preguntar algo, no me han dicho qué.
Aquella misma noche se presentaron por mi.
Nos montamos en el camian, Juan, José, Agus-
tin y yo. Todos deciamos de tirarnos del ca-
mién y perdernos en el monte, pero solo |o
hizo Juan. Detras de él, salio Jose Antonio con
un caballo, que venia escoltandonos desde El
Rocio, pero en la huida, el caballo cogié un

hoyo y se partio una pata. Juan se salvo.

Nosotros llegamos al cuartelillo y direc-
tamente, después de interrogarnos y maltra-
tar a Agustin con un culatazo de escopeta,
nos llevaron de nuevo a la carcel, Allj esta-
ba solo Angel el «almontefio» y Frasquita la
«Charamuscay. Entramos en |a carcel, intuf
la muerte, alli olfa a muerte, el ambiente era
espeso Y las paredes rezumaban el frio he-
lado del momento. Sin pregunta, sin causa,
sin juicio, sin inscripcion, fuimos directos al
fusilamiento.

Mi abuela Mariquita, no tuvo tiempo:de
decirle a mi abuelo, que estaba embaraza-
da de tres o cuatro meses de un sexto hijo.
Aborto en la calle General Mola y hasta los
dieciocho dias no expulso la placenta.
Cuando vio a mi abuelo en la carcel, ya ha-
bia abortado y tenia la «placenta en el cuer-
po#. En estas circunstancias, loca, salio de
la carcel de la calle Martin Villa y fue a ver

al alcalde y al Cuartel de la Guardia Civil.
—Lo tenemos encerrado para matarlo. ;Pe-
ro él que ha hecho? Nada, lo matamos por
sus ideales. Mira si viene el camion por ahi-
ordend a otro guardia.

Era oscuro, pero no sabiamos si era ma-
drugada profunda o amanecer. Por |a calle
Alcantarilla, escuchamos un murmullo, algu-
na voz me resultaba conocida. Escuché de-
cir: A Isidro, lo mato yo —me parecio la voz
de José «el Gaton, Agustin y Frasquita me
lo correboraron. Una lagrima me cayd en la
mejilla, la senti cercana a la boca. El camion
esperaba en relentin en la calle. Cuando nos
montamos en el camion, la madrugada era
intensa y fria. La oscuridad de [a calle se apo-
derd de mi y sentf dolor por mis nifias. ;Qué
serfa de ellas? Senti miedo por los mios y
multiples preguntas se agolpaban en mi ca-
beza. No pude responder a ninguna. Aque-
|la locura era incompresible. Ni Frasquita, que
lloraba intensamente, ni Angel, ni Agustin,
ni yo pudimos articular palabras. En silen-
cio, inmaviles y con los musculos agarrota-
dos, nos montamos en el camion sin rechis-
tar. Aunque of decir a una voz que no conoci;
jahora os vamos a dar vuestro merecido! jro-
jos de mierda!

El camion arranco lentamente, la calle es-
taba desierta y solo pudimos ver a dos bo-
rrachos que volvian a casa, después de [a an-
terior saca. En la plaza del pueblo se
anunciaba a los que iban a ser fusilados ague-
lla noche y se pedian voluntarios. Siempre
habia alguien que se ofrecia. Antes de los
fusilamientos, te daban un bocadillo y un |-
tro de vino. Después le pagaban el jornal,
una peseta, que cobraban directamente en
el cuartel de Falange. Situado en la plaza Vir-
gen del Rocio, en la segunda planta, de lo
que hoy conocemos como Loma del Mar. Alli
tenfan las listas de fusilamientos, hacfan los
pagos a los asesinos, acumulaban lo que ro-
baban a los «rojos», metian a las mujeres
para raparlas, maltrataban y violaban a las
que olfan a rojas o eran mujeres rojas o te-
nfan algtin vinculo con algtin «revoluciona-
riox, allf tenfan el aceite de ricino y acumu-
laban el agua que de forma absurda hacian
sacar del pozo de las Cruces. -Me llevé ocho
horas sacando agua y tirandoela al pozo de
nuevo, me decia Marfa de los Santos.

Conforme nos alejabamos del pueblo,
nuestro final era mas tangible. Era un lugar
desconocido para nosotros, pero con desti-
no cierto: la muerte. En los Pinares de Hi-
nojos, nos bajaron, nos empujaron; nos qui-
taron lo que llevabamos: A Agustin un
paguete de tabaco, a Frasquita un cordon de
oro de la Virgen del Roclo y a mi Una peta-
ca de tabaco y Una cartera con tres pese-



tas. ¢Esto es |o gue traéis, rojos de mierda?
-grito alguien enfrente nuestra. No le cone-
cl. No me parecio de Almonte,

Con un pino gordo de soporte, nos pu-
sieron en fila; Angel y Agustin a mi izquier-
da y Frasguita a mi derecha, Estaba casi ama-
neciendo, aunque el sol temeroso, no se
atrevia a iluminar nuestro lecho de muerte.
Me parecio complice, Aquellas caras de co-
lor negro, necesitabamos verla y que se vie-
ran ellos mismos. No fue posible. Of un dis-
paro fuerte frente a mi. La luz me ceqd. El
destello amarillento- naranja del disparo im-
pregno mi retina e invadio mi cerebro, sa-
turando mis pensamientos.

La muerte se apoderé de nosotros. An-
gel y Agustin cayeron los primeros. A Fras-
quita le of gritar; {Viva la Reptblical A mi
se me nubld |a vista y el disparo certero me
partio el corazén, Caf en a tiefra frfa y al-
go mojada. En aguel momento empezo a llo-
ver, Recordé en un instante mi vida, pero co-
mo un paisaje fijo, se instalo en mi cabeza
aquella fotograffa sepia que colgaba del pa-
lo de la choza, donde estabamos tados: Ma-
ria de pie, las nifias sentadas delante y mi
hijo Isidro en mi rodilla. El chirimiri diluyé
nuestra sangre y fuimos trasladados y ente-
rrados en el cementerio de Hinojos en una
fosa comun.

Era el 4 de septiembre de 1936: fuimos
asesinado por la cruel intransigencia del fas-
cismo, en los pinares de Hinojos y enterra-
dos en una fosa comtn del cementerio. En
otro septiembre renaceré y seguiré en la [u-
cha. Los que'nos gobiernan no deben olvi-
dar que lo hacen sobre |a sangre y €l sufri-
miento de muchos de nosotros. Si olvidais
lo que fuimos, vuestros Gobiernos serdn de-
mocraticos, pero legitimados en el Olvido, su-
friran el desprecio de nosotros mismos. No
podemos fortalecer |a Libertad y la Demo-
cracia, sobre el Olvido y la Sangre derrama-
da de miles de persanas inocentes.

Somos DESAPARECIDOS, no fuimos ins-
critos, enterrados en una fosa comtn des-
mantelada por gobiernos democraticos que
no han tenide interés por su blisqueda. Go-
biernos de izquierdas, que paradojicamen-
te, no han tenido el impulso para esclare-
cer los hechos de mas de doce personas gue
aln permanecemos tiradas en el frio suelo
de un cementerio. En el inhdspito cubiculo
de una fosa comtin. Desaparecidos, Enterra-
dos. Olvidados,

Mi abuela Mar(a, intentd rehacer su vi-
da, con la dificultad y la presién de ser mu-
jer de un «rojo asesinado». Lo peor que se
podia ser. Mi madre y mis tias, fueron hu-
milladas y rechazadas, No pudieron ir a la
escuela y desde muy pequefa, con doce afios,

tuvieron que ganarse la vida sirviendo a esa
clase dominante, a los vencedores. Al poder
que habia matado a su padre. Hay mayor hu-
millacién para una criatura de doce afios y
ademas: mujer,

—Aunque el sefiorito era muy bueno con-
migo, me trataba bien y no le gustaba ver-
me llorar —me contaba mi madre,

—ijLuz hija, esas son |as cosas de la Gue-
rral TU eres muy nifia para acumular tanto
dolor. Eso no te viene bien. Ten cuidado, no
vayas a volverte loca como tu hermana Sal-
vadora. jLa pobre!, ya le han puesto dos ve-
ces |as corrientes —le decia don Luis para tran-
quilizarla.

—A pesar de todo, aguellas palabras no me
reconfortaban pero. .. qué hacia. dejar de llo-
rar — me contaba mi madre resignada.

En mi familia, toda la vida se ha llora-
do la muerte de mi abuelo Isidro. Siempre
estuvo presente en nuestras vidas. -jQuien
se muriera! —decia mi madre continuamen-
te. Aln hoy, con una enfermedad de Alz-
heimer, sigue con gestos de recuerdo y do-

lor por la muerte de su padre. Si intuye que
hablamos de la Guerra Civil o algo de ahue-
lo, las lagrimas siguen afloranda en sus ojos.
En silencio, eso si. Jamas supero que a su
padre lo mataran esos criminales. Todas es-
tas vivencias han calado en nosotros de far-
ma permanente. Ya de mayor, pudimos pre-
guntar e indagar sobre la figura de mi
abuelo. Una pena, perdimos un tiempo pre-
€ioso.

Mi abuela se busco |a vida, Con la ayu-
da de su primo Salvador construyo un hor-
no de lefia en el corral, que le costo treinta
duros. Pidio ayuda a su cunado Bartolomé
y no se la presto. Este vivia en Coria del Rio.
No se caso, vivio solo y murio en El Roclg,
«malo de mujeresy.

Entre lo poquito gue sacaba del pany lo
gue le mandaban sus ninas, pudo salir ade-
lante. Una noche entro por el corral Andrea
{2 Rosita, que en paz descanse,  le quema-
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ron el horno y |a lefia, y se llevaron el pan
que tenia hecho para el dia siguiente. An-
drea era su prima, pero siempre se alegro
de |a muerte, los fusilamientos y los asesi-
natos. Pregonaba por las calles, los que ha-
bian caido la nache anterior.

Mi abuela murio con el dolor del asesi-
nato de su marido, pero con la dignidad y
satisfaccion de luchar para sacar adelante
a su familia, sin dar su brazo torcer. —Esos
criminales, guerian que yo firmara que tu
abuelo habfa muerto de forma natural. Pe-
ro seran «malinos» y bandidos, como que-
rian gue yo firmara una cosa tan grande. Si
a tu abuelo lo mataron, al pobrecito mio, co-
mo a un perro. No guiero nada de ellos, aun-
gue no tenga ni un «pescolox de pan para
llevarme a la boca —gritaba mi abuela Ma-
riguita.

—A |a derecha, no Ia guiero ni en pintu-
ra. Sen todos iguales. Yo soy de izquierdas,
de lo que era tu abuelo.

Ciertamente mi abuelo Isidro nacio varias
veces, en septiembre, mes de su fusilamiento,
volvio a renacer para siempre y se instauro
el deseo y la fuerza de sus reivindicaciones,
Actualmente, después de las investigaciones
realizadas por la familia, por el testimonio oral
de mayores de Almonte y El Rocio. Canoce-
mos todas las circunstancias del asesinata de
mi abuelo Isidro. Conocemos el nombre de
|os falangistas que llegaron a casa de mi abue-
la, del guarda del coto que lo persiguio y o
denuncio, de la persona que salio detras de
Juan can el caballo, del que asesing aquella
noche a mi abuelo y el resto de los que for-
maron el peloton de fusilamiento. A la mu-
jer del asesino de mi abuelo, mi abuela le co-
sio un vestido verde y ella comento: -jAy! Si
Mariguita supiera que mi maride ha matado
al suyo...

Las palabras gue pongo en boca de mi
abuelo en aquellos terribles y definitivos mo-
mentos, asi como los sentimientos que des-
cribo en su nombre, son fruto del dolor y del
carifio gue me han llevado a preguntar, a co-
nocer y a intuir cada palma de lo sucedido.
Y recuperando su historia, suefio que su su-
frimiento desaparecera.

Queremos agradecer a D. Francisco Espi-
nosa Maestre, historiador e investigador de
los hechos ocurridos en Huelva, Gracias a su
libro: «La Guerra Civil en Huelva» hemos si-
do capaz de preguntarnos y seguir investi-
gando el paradero de mi abuelo, que figu-
ra en |a lista de los desaparecidos de Almonte.
ISIDRO FERNANDEZ CORDEROQ. 41 afios.
CAMPO,

' Médico y Seciblogo, Pte. de |a Asodiacion Memoria His-
torica y Justicia de Andalucia
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Gallardo Moreno, José

Autorfa; Eduardo J. del Rosal Ferndandez

primeros pasos de accion sindical los

lleva a cabo desde |a CNT, siendo uno
de los dirigentes del Sindicato de |a Piel. Era
uno de los fundadores del PCE en Malaga,
llegando a ser Secretario General de su Co-
mite Provincial, aunque su responsabilidad mas
comtin, desde 1925, en el Comité Provincial
era la Secretarfa Sindical. También fue vice-
presidente del Radio de Malaga en 1931. As|
como fue un activo miembro de la direccion
del Socorro Rojo Internacional, organizacion
de ayuda a los presos politicos y sociales, en
un periodo en la gue la accion sindical repor-
taba con frecuencia la carcel.

Desde su labor sindical siguic todo el pe-
riplo de organizaciones qgue los comunistas
desarrollaron en Malaga, participd en la Union
Regional de Sindicatos Andaluces en 1930,
asi como en los inicios de la Repiblica for-
maba parte de los Comites de reconstruccion
de la CNT del Sindicata Unico de la Piel, cuan-
do estos fueran expulsadas en 1932 organi-
z6 un Sindicato Autonomo de |a Piel que lue-
go participarfa en la creacion de CGTU en
1932. Durante los sucesos de octubre de 1934
fue encarcelado por su filiacién comunista. Y
en 1935 cuando se produce el acercamien-
to entre comunistas y socialistas, y la CGTU
ingresa en la UGT, fue elegido Secretario Lo-
cal de la UGT.

Fue concejal, desde el 26 de marzo de
1936, de la Comision Gestora del Ayuntamien-
to de Malaga, designada por el Frente Popu-
lar, en representacion del PCE, junto a otros
seis camaradas de su partido, siendo miem-
bro de la Ejecutiva Municipal tras los suce-
sos del 18 de Julio de 1936.

Durante la guerra fue el Comisario politi-
co de mayor grado del Batallén de Milicias
«/Méjicox organizado por el PCE, en honor del
pafs que empeza a ayudar a la Republica tras
el levantamiento militar, Tras la caida de Ma-
laga en febrero de 1937 marcho a Almerfa,
durante la trayectoria del camino fueron de-
tenidos y fusilados su hermana Elvira y su cu-
fiado Manuel Pardo. Participo junto a Rodri-
go Lara Vallejo en la organizacion de la 52
Brigada Mixta, manteniéndose como Comi-
sario Palitico, junto a Recalde, por los dife-
rentes frentes durante toda la guerra.

Al final de la guerra al conocer que su com-
pafiera se encontraba recluida en la Cércel de
Mujeres de Malaga, se presenté en |a mis-
ma, siendo inmediatamente detenido y reclui-
do en la Prision Provincial de Malaga, sien-
do fusilado el 7 de enero de 1941.

E ra zapatero artesano de profesion y sus

Tras el crimen de José Gallardo, la incipien-
te organizacion clandestina del PCE, dirigida
por el joven comunista Joaquin Luna Nieto,
se ve en la responsabilidad, ante la peticion
expresa de dofia Elvira, su madre, de gue se
recogiera su cadaver. Para ello Luna se vale
de su antigua amistad, con uno de los inte-
grantes del Tribunal de la Masoneria y el Co-
munismo, D. Carlos Alvarez Ulmo. Este era ami-
go de Joaguin Luna par su pertenencia al
Patronato de Exploradores de Mélaga duran-
te la RepUiblica, y le otorgd permiso para que,
de forma particular, lo hicieran. A Carlos Al-
varez le costo el puesto y fue llamado a de-
clarar a la Capitania General de Sevilla.

Luna, que se jugo la vida en ello con sus
camaradas, cuenta este episodio:

«... Hube de requerir a D Carlos Alva-
rez Ulmo no antes de muchas valoracio-
nes, pros y.contras, solo de ti para mi por
encima de riesgos, redacto el oficio (...)
La madrugada sigujente Pepe Alcaraz, El-
vira, Concha y su hermang, yo y el se-
pulturero fuimos testigos de la extraccion
del caddver y previamente adecentado de
las heridas y envuelto en sdbanas lleva-
das por su madre fue enterrado en una
fosa particular (...) Como llovié torren-
clalmente hubimos de penetrar en la fo-
sa llena de agua, buscar entre los cada-
veres hasta dar con el de Pepe Gallardo,
limpiado con aquellas aguas generosas
del cielo que sirvieron de abluciones a
cuerpo de persona tan querida de las cla-
ses trabajadoras de la ciudad...»

Hoy cuando se realizan las labores de exca-
vacion de las fosas del cementerio de San Ra-
fael, donde permanecen enterrados miles de
republicanos asesinados por la dictadura fran-

quista, sus restos han sida de los primeros en
ser identificados y esperan, junto a sus cama-
radas, una sepultura digna y honorable gue
recterde a los |uchadores por la libertad, la
justicia social y la democracia en Espafia.

Gallego Crespo, Juan

Autor: Rafael Enrique Gonzéilez Gallego'

acio en Torreperogil (Jaén, Espafia) el
N 22 de Febrero de 1886 aungue resj-

di6 en Cordoba y Sevilla. En 1907 abra-
26 el anarcosindicalismo, ideologfa en la que
baso su lucha durante los afios mas convul-
sos del siglo XX siendo uno de los dirigentes
anarquistas mas influyentes y conocidos de prin-
cipio de siglo. Juan Gallego realizo numerasos
viajes por toda Andalucia con el objetivo de
implantar la CNT (Confederacion Nacional del
Trabajo) en los tajos y difundir la defensa del
campesinado en los latifundios andaluces.

Fue un luchador incansable, intervina en
numerosos mitines y conferencias asf como
articulos periedisticos. En 1911 tuvo que huir
de Bujalance perseguido por repartir propa-
ganda antimilitarista en los cuarteles,

En Cordoba colabord intensamente en el
Centro Obrero. En 1918 fundd en Sevilla Ac-
cion Solidaria; mas tarde se establecio en Va-
lencia desde donde desarrollo una intensa ac-
tividad en el Comité Regional de Levante de
la CNT, colaborando activamente en |a Solida-
ridad Obrera de Valendia, sindicato para el que
fue propuesto como responsable varias veces.
Allf representc diversos sindicatos como la so-
ciedad El Obrero Instructor de Soneixa.

En 1919 intervino como delegado por Le-
vante en el congreso de |a CNT celebrado en
el Teatro de |a Comedia de Madrid. En julio
de 1927 intervino en Valencia en el congre-
so fundacional de la Federacion Anarquista
Ibérica (FAl), aunque esta vez de forma clan-
destina por |a dictadura de Primo de Rivera.

Se caso con Eustaquia: Santisteban Molina
con la que tuvo ocho hijos: Acracio, Justo, Ju-
lio, Aurara, Helios, Camelia, Rosa y Palmira.

Escribio numerosos articulos en «La Revis-
ta Blancay y «El Luchador» y fue redactor de
«Fragua Socialy de Valencia. Al final de la gue-
rra era el responsable del comité Regional de
la €NT-Centro, y representaba a dicha zona
en las reuniones del Movimiento Libertario.
En 1931 escribic la novela «La Aurora» (Bar-
celona, La Revista Blanca, 1931) y en 1937
el ensayo «Sintesis de la Accion Sanitaria del
Centro» (Barcelona, 1937).

En el plane profesional, obtuvo el titulo de
Practicante de Medicina y Cirugfa y presto sus



servicios en el Instituto del Cancer de Madrid.
Durante la guerra trabajo de Practicante en
los Servicios Maviles de Epidemiologia, asf co-
mo en |a Subsecretaria de Sanidad de Ma-
drid, Valencia y Barcelona del Comité Nacio-
nal de la CNT. Fue vocal de la CNT en el
Ministerio de Trabajo.

Al concluir la guerra Juan Gallego Crespo
serfa detenido y preso en el campo de con-
centracion de Albatera (Alicante), pero con-
siguio evadirse y huir a Francia, donde con-
tinuo trabajando para el Movimiento Libertario
hasta gue la invasion alemana dio al traste
con la erganizacion en Francia y decidio mar-
char a México.

En Marsella embarco hacia México en el
vapor «Nyassa» arribando a Veracruz el 22

de mayo de 1942, Le acompafiaba su espo-
sa Eustaquia Santisteban Molina y tres de sus
hijas (Camelia, Rosa y Palmira Gallego San-
tisteban, por entonces de 17, 13 y 11 afos
respectivamente).

Aln en México continud su labor parti-
daria y, junto a otros republicanos espafio-
les fue uno de los firmantes el 11 de octu-
bre de 1955 de la carta dirigida al Sr.
Secretario General de la ONU, fundamen-
tando y solicitando no se aceptara a la Es-
pafa de Franco como miembro en la orga-
nizacion. A esta declaracion se adhirieron
el 1° de enero de 1942 |os Estados Unidos
de América, Inglaterra, Rusia, China, Aus-
tria, Belgica, Canada, Costa Rica, Cuba, Che-
coslovaguia, Santo Domingo, El Salvador,
Grecia, Guatemala, Haitf, Honduras, India,
Luxemburgo, Paises Bajos, Nueva Zelanda,
Nicaragua, Noruega, Panama, Polonia,
Union de Africa del Sur, Yugoslavia, y, pos-
teriormente, Mexico, Filipinas, Etiopla, Irak,
Brasil, Bolivia, Venezuela y Pert.

Juan Gallego Crespo, como tantos exilia-
dos, no pudo regresar a Espafia. La longe-
vidad de la dictadura franquista fue dema-
siado larga para los que aguardaban la
instauracion de la democracia en tierras le-
janas. En cambio su familia recuerda como
su nostalgia le pudo y realizo un fugaz via-
je a Espafia cuando alin Franco no habfa
muerto.

Juan Gallego Crespo fallecio en México el
14 de abril de 1974 (43° aniversario de la 2°
repliblica espanola). Tenia 89 afios de edad.

! Anarcosindicalists, idedlogo y escritor fibertario,

Garcia Rodriguez, José

Autar: Francisco Garcia Giménez

putacion de Saliente Bajo-Las Pocicas (Al-

merfa), el 2 de octubre de 1903. Fue-
ron sus padres: Francisco Garcla Galera y
Francisca Rodriguez Garcia.

Entre finales de 1914 y los comienzos de
1915, la familia Garcia-Rodriguez se trasla-
dd a Velez-Rubio, estableciendo’su residen-
cia en el término de Espadin, a unos dos ki-
[6metros del niicleo urbano.

A finales de 1920, José Garcla emigra a
la Argentina en donde reside hasta 1926, re-
gresando para realizar el servicio militar, en
Ceuta, un ano después del plazo legal, pre-
via autorizacion del Consulado o Embajada
en Argentina.

El afio 1928, finalizado su servicio militar;
retorna a Argenting, en donde reside hasta
principios de junio de 1935.

Regresa junto a sus padres y hermanos
a Velez-Rubio. En diciembre de 1935 se ca-
sa con Antonia Gimenez Rodriguez, oriun-
da como &l de Albox, pero residente en \Vé-
lez-Rubio desde |as mismas fechas que los
Garcla-Rodriguez. El 5 de noviembre de 1936
nace su primer hijo, Francisco. Un afio mas
tarde, su hija Francisca y en 1939 el menor,
Juan Pedro. Durante la guerra falleceria la
pequena y en los meses posteriores al fin de
esta, el menor, debido a las miserias coyun-
turales,

Participa en |a politica local desde su afi-
liacion al Partide Comunista de Espafia, mi-
noritario en |as elecciones de 1936. Tras
estas, es nombrado Concejal para el
Ayuntamiento de Velez-Rubio hasta el 8 de
abril de 1938, fecha en la gue fue movili-
zado, Entre el 2 de diciembre de 1936 y el
28 de marzo de 1937 fue Alcalde-Presiden-
te del Ayuntamiento del citado municipio.

J osé Garcia Rodriguez nacio en Albox, di-
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El final de la guerra le alcanzd en Alme-
ria. Regreso a Velez-Rubio para reunirse con
sU mujer y sus hijos porgue, erroneaments,
el creyo que al no tener, como asf era, las «ma-
nos manchadas de sangre», nadie tomaria re-
presalias contra su persona.

Al llegar al pueblo fue detenido inmedia-
tamente el 30 de marzo de 1939 y encarce-
lado, siendo constantemente maltratado y hu-
millado hasta el momento en que un
destacamento del ejercito se hizo cargo de
los presos.

En agosto de 1939 fue juzgado y conde-
nado, sin pruebas, a dos penas capitales, acu-
sandole de la muerte, por parte de milicianos,
de José Miras, fundador de la Falange local.
Alguien, para librarse de dichos hechos, le atri-

buyo la orden al grupo de milicianos foras-
teros. José Garcia Rodriguez el Pociqueroy
era un hombre de paz, incapaz de que se atro-
pellase a nadie, y menos que se le privase de
la vida, seglin los testigos recogidos a [o lar-
go de los casi setenta afios transcurridos.

A finales de diclembre de 1939 fue tras-
ladado al presidio del Ingenio (Almeria). La
sentencia fue recurrida en su momento en
tiempo y lugar, Los Sumarios fueron los n® 17,
18.999 y 30.675.

Por |as cartas que de él conservamos, sa-
bemos gue solicitd de su esposa, mi madre,
|os Litiles de su oficio de barbero, para traba-
jary, poder asi redimir pena.

El 8 de febrero de 1940 entro en capilla,
ante la presencia de un grupo de fuerzas vi-
vas de Velez-Rubio, que urgieron su fusilamien-
to. Al amanecer del 9 de abril fue entregado
a fuerzas de Asalto «para el cumplimiento de
la sentencia de pena de muertey. La ejecu-
cion se realizo junto a las tapias del cemen-
terio de San Jose (Almerfa) y alli, en una fo-
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sa del camposanto, fue enterrado junto a sus
compafieros de infortunio, catorce en total (en-
tre ellos una mujer y un compafiero de par-
tido éste también de Vélez-Rubio, Blas Na-
varro Laroca).

Con fecha 6 de noviembre de 1940 su viu-
da, D.? Antonia Giménez Rodriguez, recibio
de |as autoridades militares de Almeria el si-
guiente escrito dirigido a su difunto:

JUZGADO MILITAR DE ALMERIA.
Sirvase comparecer ante este Juzgado de
mi cargo, sito en calle Gayo el dia 12 de
noviembre sin excusa ni pretexto algu-
no, siendo a fin de notificarle fa senten-
cia recalda,

Almeria, 6 de novierbre 1940.

El Juez Militar [Firma ilegible]

[Sellado por el CONSEJO DE GUERRA SU-
MARISIMO DE ALMERIA].

Sr. Don José Garcia Rodriguez (a) Ef Po-
ciquero. Calle Vélez Rubio (Almeria).

En julio de 1965 visitamos mi madre, mi es-
posa y yo el cementerio de Almeria. Un en-
terrador nos mostro la fosa vacia en la que
fueron echados los cuerpos en 1940, comu-
nicandonos que unos cinco afios atras
—1960— habian sido desenterrados y sus res-
tos tirados al osario general. Nadie nos comu-
nica nada. Con fecha posterior, el 28 de julio
de 1992, regresamos al mismo cementerio de
San Jose y volvi a consultar el libro de ente-
rramientos del citado camposanto logrando que
un funcionario del mismo me firmase un do-
cumento acreditando lo expuesto,

Hoy, 16 de octubre de 2008, yo, Francis-
co Garcia Giménez, desde mi casa en Saba-
dell (Barcelona), les he relatado la biograffa
de mi padre, Jose Garcla Rodriguez, en espe-
ra de que a ¢l como a los demas se les ha-
ga justicia.

Garcia Torrecillas, Maria
Autor: Rafael Guerrero!

(Albanchez, Almeria, 1916)

La enfermera que salvé a cientos
de hijos de exiliadas espafiolas

esde un pueblecito almeriense hasta
D Monterrey, en México. Un largo peri-
plo vital que esta mujer menuda ha
cumplido a sus 90 afios con una agilidad fisi-
ca y mental envidiables, después de viajar a

Barcelona para trabajar en el textil poco an-
tes de que estallara la Guerra Civil y de tener

que huir al sur de Francia, donde ayuda a dar
a luz a dientos de mujeres espafolas y a otras
tantas judias procedentes del Este y perseqgui-
das por los nazis. Y de aquella maternidad fran-
cesa y con su hijo muy pequefio en brazos, Ma-
rfa cogi6 el barco hacia México, donde siguid
ayudando a parir a espafiolas exiliadas. Toda
una vida de entrega y sacrificio por los demas.
Por eso, Maria Garcia Torrecillas, ha salido del
modesto anonimato donde se recluyen tantas
personas de bien para recibir un justificado ho-
menaje de la Junta de Andalucfa, cuyo presi-
dente Manuel Chaves le impuso el 28 de Fe-
brero de 2007 |a Medalla de Andalucia por su
excepcional labor humanitaria.

Marfa ha vuelto a Andalucia por cuarta vez
y no sélo ha recibido este homenaje conce-
dido con motivo del Dfa de Andalucia, sino
gue dias antes ha recibido el carifio de sus
paisanos de Albanchez, cuyo Ayuntamiento
la ha nombrado hija predilecta, asi como una
condecoracion por parte de la Cruz Roja al-
meriense.

Maria Garcia Torrecillas no habfa imagi-
nado gue sin quererlo iba a pasar a la His-
toria por su labor como enfermera. Pero |a
vida da muchas vueltas y mas si los tiem-
pos son diffciles y te traen y te llevan sin po-
derlo evitar. La que sf tenia Maria era un co-
razon muy grande y un espiritu aventurero,
esto (ltimo por herencia genética de su pa-
dre que, perteneciente a una clase acomo-
dada rural almeriense, habfa recorrido varios
paises |atinoamericanos a principios del si-
glo XX. Consciente de la apertura de miras
que da el viajar, el padre de Maria se mos-
tro comprensivo y complice cuando su hija
le pidio autorizacion con 20 afios para irse
a Barcelona, donde ya estaba establecido otro
hermano mayor.

Del campo a la gran urbe. Fueren pocos
meses hasta que se produjo el golpe militar
que desencadeno la Guerra Civil. De traba-

jar en el textil, Marfa tuvo que adaptarse a
trabajar en una fabrica de armamento para
la defensa de |a Repiblica. Entonces apren-
dio a conviviry a sortear los bombardeos fran-
quistas, hasta que el cerco sobre la Ciudad
Condal se estrechd y Barcelona cayo. Enton-
ces viene la penosa huida hacia Francia, cu-
yas autoridades reciben a esa legion de exi-
liados de la peor manera imaginable. Campos
de concentracién en las playas pasando mu-
cho frio y rodeados por alambradas vigiladas
por soldados a caballo que atemorizaban a
los espafioles,

Para colmo, Marfa queda embarazada de
su compafiero. No era el escenario mas ide-
al para experimentar la maternidad, pero un
angel se cruza en su camino: Un angel lla-
mado Elizabeth Eidemberg, una enfermera sui-
za que al comprobar el drama humano de tan-
ta poblacion refugiada busca todos los
recursos posibles para mantar un hospital ma-
ternal y lo hace en una antigua mansion en
Elne, cerca de Perpignan.

Pero el encuentro casual con esta enfer-
mera suiza que le ofrece su centro para dar
a |uz le cambiarfa la vida a Maria, que de ser
paciente se convierte en activa enfermera pa-
ra atender a cientos de parturientas espafio-
|as de los campos de concentracion de las pla-
yas francesas y a muchas mujeres judias
polacas que huian de la implacable persecu-
cion de los nazis que comenzaban a invadir
el pals galo.

En efecto, en la maternidad de Elne y mien-
tras que su companero Tedfilo emprendia rum-
bo al exilio de ultramar, nace Felipe, su Unico
hijo. Y a partir de entonces, Marfa comienza a
trabajar cuidando recién nacidos sin mirar el re-
loj y animando a las madres, porque esta alme-
riense no se limita a una atencion aséptica ni
al horario del «convenio colectivo». Lo suyo se
convierte en una pasion vocacional de senvicio
para salvar vidas y para dar mucho carifio.

Elizabeth dirigla la maternidad de Elne con
pulso firme y se apoyaba en Maria como su
mano derecha, convertida en cémplice para
jugarsela engafiando muchas veces a la Ges-
tapo que persegufa sin piedad todo rastro de
judias y también de rojas. Dos afios y media
estuvo Maria en Elne, donde nacieron en unas
aceptables condiciones higiénicas alrededor
de 600 nifios que, de otra manera, habrian
tenido muchas dificultades para sobrevivir:

Marfa gueria reencontrarse con su compa-
fiero Tedfilo en México y decidio marcharse, no
sin antes recibir de Elizabeth y sus compafie-
ras de |a maternidad una carifiosa despedida.

Tras Una larga y penosa travesfa en un bar-
co portugues lleno de espaficles, Marfa y'su/pe-
querio Felipe llegan a México en 1942, pero na-
die les espera en el puerto al contrario de lo



qgue le ocurria al resto del pasaje. Varios dias
de incertidumbre acaban cuando aparece su
compafero y le espeta que vive con ofra mu-
jer a la que también ha dejado embarazada.
Maria, con el corazon roto, decide cortar por
o sang, y debe afrontar un futuro incierto en
un pals lejano, sola y con un hijo pequefio,

Pero pronto sale a relucir su coraje y su
casta y rapidamente recibe el apoyo de [a cre-
ciente comunidad de exiliados espanioles que
e facilita trabajo como enfermera en una ma-
ternidad, donde volveria a asistir a cientos de
madres espafiolas, y serfa felicitada porla in-
troduccion de métodos de gestion agiles y efec-
tivos aprendidos en Francia y desconocidos
en Mexico. Entretanto; su hijo Felipe es es-
colarizado y bien atendido en sus traslados
de casa al colegio y viceversa, como un ejem-
plo mas de |a excelente acogida que el Go-
biermo mexicano de Cardenas ofrecio a los es-
panoles que huian de a represién franquista.

Maria estabiliza su vida asi en |a capital
federal de Mexico, donde conoce a otra exi-
liado espafiol bastante mayor que ella, José
Fernandez, con quien acaba casandose y con-
viviendo felizmente durante medio siglo. Pe-
pe, seqln reconoce Maria, fue un buen ma-
rido para ella\y un padre ejemplar para Felipe.
Marfa se dedica también con el tiempo a co-
sery conforme va aharranda se fija como ob-
jetivo atraerse hacia Mexico a sus hermanos,
Cosa que va consiguiendo paco a poco. Es-
pecial mencion merece el reencuentro con su
hermano Juan, que habia sido condenado a
muerte por luchar en el Ejército republicano
¥ que con la pena conmuitada y tras haber pa-
sado bastantes afios entre rejas, recibe una
autorizacion especial de las autoridades
franquistas para cumplir una promesa y Visi-
tar el Santuario de Lourdes, lo que aprove-
cha para liarse la manta a la cabeza con su
mujer y viajar a Paris, desde donde volaria po-
co después rumbo a México.

Maria estuve a punto de morir junto a su
marido Pepe en el catastrofico terremoto que
asolo la capital mexicana en 1985, Por eso,
harta de tener el alma en vilo cada vez que
temblaba la tierra en el distrito federal, de-
cidié trasladarse a Monterrey a una casa cer-
cana al domicilio de su hijo Felipe, donde ac-
tualmente sigue residiendo y disfrutando de
la proximidad con su familia: su hijo, su nue-
ra, sus nietos y.sus bisnietos,

Marfa Garcla Torrecillas lamenta no haber
podido acompafiar a sus padres en su vejez
vivida en su pueblo natal almeriense de Al-
bhanchez, ni haberlos podido abrazar antes de
su-muerte, La dltima vez que los vio fue cuan-
do se despidid de ellos para irse a Barcelo-
na con 20 afies. Ha regresado a Espafia en
cuatro ocasiones y la anterior a la motivada

por el merecido homenaje recibido en Sevi-
|la fue en 2005, con motivo de un homena-
je tributado en Barcelona a su buena amiga
Elizabeth Eidemberg, |a directora de la ma-
ternidad de Elne.

Maria Garcia Torrecillas acaba de publicar
en Mexico un libro can sus memorias titula-
do «Mi Exilio». Todo un ejemplo de mujer so-
lidaria y luchadora.

" Periodista. Director y presentador de «La Memarias, el
primer programa sobre |a memoria historica de [a radio
espanola

Gutiérrez Delgado, Ana

Autor; Benito Trujillano Mena
Investigacion Memaria Historica Casarefia

Casares, 1893-1974

mo ella, mas de dos centenares de viu-

das, solas, en un pueblo de tragedias.
Vivieron su tiempo siendo muijeres, ignoradas
por la justicia del ganador, relegadas por un
estado pseudo imperial, anacrénico y olvida-
das por aqguellos que tienen gue recperar su
memoria histérica en leyes inoperantes.

Ana Gutiérrez Delgado nace en Casares el
29 de Octubre de 1893 en una familia jorna-
lera de cinco hijos. Su infancia y juventud tras-
curre sin grandes sobresaltos, supliendo caren-
cias con imaginacion. La tradicion de su clase
marca mujeres analfabetas de cultura milena-
ria, todo lo demas eran |abores de la casa, com-
partido con jornales en el campo, el ocio-era
el baile fandango casarefio y tocar la guitarra.

Muijer de pequefia estatura, rubia de ca-
bellos ondulados, ojos azules, agil, vivaz, ale-
gre, de buenos sentimientos. Se casa el 4 de
Septiembre de 1913 con Juan Mena Valadez
«Raspay, jornalero del mismo pueblo, y for-
maron una prolifica familia con ocho hijos;
dos fallecieron en la infancia. Ana tomo pron-
to la rienda de su familia. Juan tuvo que emi-
grar durante un tiempo a Kenitra, Marruecos
(1918), sustituyo el campo por la minerfa y
pudo eludir el brote de gripe espanaola que
tantas muertes produjo en Casares.

A Casares, la Il Republica |lega como agua
de Abril. Todas las esperanzas de la clase obre-
ra se vuelcan en poder trabajar y comer to-
dos los dias, escuelas para los nifios, vale tan-
to el mayor terrateniente como el mas
humilde de los jornaleros. Juan tuvo una es-
casa participacion politica, era afin a las ide-
as sindicales ugetistas y participo, como to-
dos los jornaleros, en las huelgas agrarias.

I a vida de una mujer de Casares. Co-
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Después de golpe militar del 18 de Julio,
Casares vivio tiempos convulsos con refugia-
dos del Campo de Gibraltar, bombardeos des-
de |os barcos, detenciones y un terror gene-
ralizado a lo que se rumoreaba de las tropas
africanas, Juan hizo guardia en |a entrada de
la Calle el Monte, y en el teléfono publico, por
orden del Comité Republicano de Casares,
acompafiado de una vieja escopeta de caza
que no llegd a tocar.

A finales de Septiembre del 36, proximas
|as tropas nacionales, todo el pueblo de Ca-
sares se puso en camine con destino a Ma-
laga, vadeando las sierras, bombardeados
constantemente esta familia llegd hasta
Campanillas, donde tras |a caida de Malaga
deciden volver al pueblo. Ellos no tenfan nin-
guna cuenta pendiente y sus manos estaban
limpias de sangre come transmitia la falsa pro-
mesa nacionalista.

Vuelven a Casares y llegan en la mafiana
del 16 de Febrero. Encuentra su peguefia y
humilde casa saqueada, destrozada como to-

das las del pueblo, Aquella misma tarde Juan
es detenido por tres falangistas de nuevo cu-
fio, y encarcelado en calle Carrera, junto con
ocho paisanos. Su muerte estaba premedita-
da, eran sus Ultimas horas, en la madrugada
del 17 de febrero, amarrados, fueron fusila-
dos en el Cerra de la Horca, a unos tres Kms.
del casco urbano. Con las primeras luces del
dfa Ana se acerco a la cdreel, alll se entero
de |a tragedia de su marido. Es retenida y con-
ducida a |a calle Fuente, es rapada al cero por
un barbere apodado Puliana, que entre lagri-
mas le decia: «Ana no te opongas, que esto
es monte que mete, si No estas gentes nos
matan a los dos». Aquel dia de un gélido Fe-
brero también murio Ana La Ramira y nacio
sin vivir «Sefid Ana La Raspax. Una mujer fuer-
te en su debilidad, rebelde en su desgracia,
buscavida en la nada, solidaria en las mise-
rias y triste, muy triste en sus amarguras.
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Estas mujeres vistieron Casares de [uto y
formularon una estrategia sin plan previo, so-
lo subsistir dia a dia, con el saquito de cor-
chiza, bellotas o la rebusca de cualguier co-
sa; el pedir un cacho de pan de cortijo en
cortijo, el milagro de las tagarninas rehoga-
das en aceite de capote y tortillas sin huevo.

En aquellos dias, tuve una boca mas que
alimentar, su hermano Antonio, militante de
izquierdas, huido y refugiado en una gruta en-
tre las fincas de Matute y Arroyo de [a Jor-
dana, a escondidas le llevo lo gue pudo. Su
hijo mayor, fue alistada muy joven en el ejér-
cito republicano, estaba desaparecido.

Ella junto con su hermana Marfa, su eter-
na amiga Marfa Parra y muchas mas, repre-
sentaron un maodelo de fidelidad a sus mari-
dos y'sus ideas, un compromiso con la lealtad
y la amistad, a un amor sin limites a los su-
yos y una rebeldia hasta sus Ultimos dias.

No falto, sobre todo en los primeros tiem-
pos, Un acoso continuo. Algunos dias de car-
cel con acusaciones peregrinas (»y ahora en-
cerrada unos dias bajo la acusacion de robar
dos Kgrs de habas»), cuando no grotescas si-
tuaciones: «matadnos aqui mismo, pero mi
hija Marfa no va a ningtn baile del Kiosco,
aunque conquisteis el cielo, es gue no tenéis
bastante con lo que le habéis hecho al pa-
dre», les decia Ana a unos tipos que iban de
nueva autoridad municipal, queriendo cele-
brar las victorias guerreras del traidor.

Su hija pequena, de corta edad, alin recuer-
da la falta de su padre, como cafan los me-
chones de pelos de su madre, los dfas que pa-
saron en la soledad de carcel, y aguellos necios
festivos; también recuerda como Una noche
estando Ana de encalijo en el Cortijo La Al-
cabaleta se presentaron unos hombres, Juan
Pabuceno, El Lezno y dos mas que no cono-
clan, uno calzaba polainas y se hacfa llamar
Manolo El Rubio, el ofro Ilevaba una chaque-
ta de cuero y le decian Remigio El Asturiano.

«Ana aylidanos, vamos de paso y estamos
muertecitos de hambre, la nifia no dira nada
¢no? Mira que si nos cogen estamos perdi-
dos», decia Juan Valadez Mena, «Pabuceno,
anarquista y guerrillero de Casares. Aquella
noche el cortijero tuvo una orza de manteca
«colord» y una hoja de tocino fresca menos.

Un dia de los cuarenta fueron llamadas al
Ayuntamiento para firmar unos papeles, pe-
ro al conocer su contenido se negaron a po-
ner la huella dactilar. Sus maridos no habfan
desaparecido en la Guerra. Nadie mejor que
ellos sabia que esos hombres nunca huirfan.
Las promesas de dinero y sus hijos declara-
dos hugrfanos, no eran una tentacion.

En 1958 corrio el rumor que el Ayuntamien-
to iba a sacar los restes del Cerro la Horca y
Arroyo Marin para llevérselo al Valle los Ca-

idos en Madrid, pero no pudieron por la re-
sistencia de aguellas mujeres, que harta de
morder lagrimas, protestaron y después de
anos consiguieran la primera victoria, ellos se
quedarian alli para siempre, si no como se po-
dria demostrar que aquello habia pasado ver-
daderamente.

Toda su vida trabajaron fuera del hogar, sus
hijos se educaron en la escuela de la calle, el
ser rojillos, como les llamaban, curtia y daba ca-
racter. El hijo mayor estaba en Madrid.

Paso el tiempo, tuvo nietos y biznietos. Nun-
ca llevo bien que ella que tanto habfa traba-
jado no tuviese una paguita y gue su segu-
ro médico fuese de Beneficencia sin derecho
a medicamentos.

Tadas las mafianas se peinaba y cuidado-
samente se hacia el «roete», mientras reza-
ba en silencio: «que poco vale este pelo, yo
este pelo no lo quierg, claro si es que mi pe-
o es fascista». Todas |as noches antes de la
carta de ajuste de la television, salia una fo-
to del gobernante, siempre mascullaba unas
palabras, nunca se le entendio, su cara era
el reflejo de su alma.

Antes de fallecerel 31 de Diciembre de 1974,
en estado de inconsciencia recordd su vida, sus
tragedias y desgracias. En su inmenso corazon
nunca hubo sitio, ni ocupd un lugar el odio ni
|la venganza. Hasta siempre abuela.

En recuerdo de aquellas mujéres de negro, victimas del
olvido de la Histaria. A mi madre, aquella nifa peguena,
y mi tio Juan, testigos que con sU memaria Viva nunca af-
vidaron a Ana, su madre.

Herrera Mata, Rafael

Autora; Concha Moron Hernandez

Osuna (1901) — Sevilla (1938)

acio en Osuna, al comenzar el siglo
N que, en sus albores, debfa traer a Es-

pafia Ia siembra de los mejores inte-
lectuales, politicos, humanistas, y el suefio de
la Il Republica como el sistema de gobierno
mas racional y democratico. £l siglo en el que,
més adelante, tras el golpe militar del 18 de
julio de 1936, se destruyo esta rigueza y sus
cenizas fueron arrojadas a |as fosas comunes
de los cementerios y las cunetas,

En una de esas fosas comunes, del cemen-
terio de Sevilla, yace desde el 29 de enero de
1938 Rafael Herrera Mata, el que fuera im-
presor, poeta de la Generacion del 27 y ami-
go de Federico Garcia Lorca, candidato a las
elecciones a Cortes de Febrero de 1936 por
el Frente Popular (Union Republicana). Segtn

su propia declaracian, se afilio a la Masone-
rfa por influencia de Luis Barral Diaz en 1925,
con el nombre simbdlico de «Selbey, asistien-
do durante varios meses a la Logia «Espana»,
en la calle Lirio, de Sevilla. Tenfa 36 anos.

Dej6 viuda a esa inefable mujer que fue Lui-
sa Portales Casamar, pionera militante de Union
Republicana que, junto con la matrona sevi-
lana Emilia Barral Diaz, fueron de las prime-
ras mujeres en afiliarse. Rafael y Luisa tenian
una nina de 2 arios, Luisa Herrera Portales.

El Consejo de Guerra Sumatisimo «de ur-
gencia» fue el maguiavélico procedimiento que
el general Queipo de Llano aplico a partir de
marzo de 1937 en Andalucia para dar apa-
riencia de legalidad al exterminio perpetra-
do contra los republicanos, socialistas, maso-
nes, jomaleros, librepensadores. .. Fue también
el instrumento usado por los golpistas con-
tra Rafael Herrera Mata,

La Causa 1470/37, de 19 de agosto, del
Consejo de Guerra celebrado en la Audien-
cia Provincial de Sevilla contra «Benigno Gar-
cfa Paz y otros», derivo en una sentencia cu-
yo fallo dice textualmente:

«Que debemos condenar y condena-
mos a la pena de muerte a los procesa-
dos en ésta causa BENIGNO GARCIA PAZ
MIGUEL TOSCANO HIERRO, ANGEL CO-
PADO MATARAN, JOSE GABRIEL PEREZ
GARCIA, JOSE HERNANDEZ MARIN, JO-
SE PAZ MARQUEZ, GONZALO ALCAUZA
VEGA, MANUEL ELENA VALVERDE, RA-
FAEL HERRERA MATA Y MANUEL LEON
ALVAREZ FERNANDEZ como autores to-
dos ellos de un delito de adhesion a la
rebelién militar en los que concurren co-
mo circunstancias modificativas de su res-
ponsabilidad criminal las agravantes de
la mucha trascendencia del delito come-
tido y el enorme dano que hublere po-
dido producir con relacion a los intere-
ses del Estadoy,

Los acusan a todos, entre ellos esta mi tio Jo-
sé Hernandez Marin, de elaborar un complot.
El investigador José Marfa Garcla Marquez que
encontro y estudio el legajo conteniendo to-
da la causa, explica en su microbiografa de
Miguel Toscano Hierro, otro de os encausa-
dos, el plan que habian concebido para in-
tentar detener las matanzas de Queipo de Lla-
no en Sevilla:

«Hablan pensado hacerse con uniformes
de oficiales militares, reduciendo y reclu-
yendo al Cuerpo de Guardia del Cuartel
en la Sala de Banderas. A continuacion re-
clamarian la presendia en dicha guardia de
los oficiales y suboficiales que estuvieran



en el Cuartel, para proceder a Su apresa-
miento conforme Se fueran presentando.
Consumaao este golpe de mano, el siguien-
te paso serla cruzar la calle y dirigirse a fa
Division, para actuar de la misma forma
hasta detener a Queipo y obligarie a con-
vocar a los jefes de las distintas unidades,
asf como I3 puesta en libertad de los mi-
itares que se encontraban detenidos por
los sublevados... Como dirla Herndndez,
serla «un plan a base de teléfono y radio»
V. sin derramamiento. de sangre,

Yo imagino con facilidad al grupo de conde-
nados, reunidos en el bar Gran Via o La Ma-
rina, en la primavera de 1937 y en la Sevilla
tomada, concebir el mas ingenuo de los pla-
nes para «acabar con las matanzas de Quei-
po, gue no se podfan sequir consintiendos.
En el Consejo de Guerra obtuvieron la con-
fesion de todos los inculpados: Todos confe-
saron: gue hablaban de politica, estaban afi-
liados a partidos republicanos, alguno osaba
cantar La Internacional. .. Algunos declararon
haber ideado el plan como broma @ pensan-
do que quizas pudiera realizarse. En |a decla-
racion de Rafael Herrera Mata consta:

«PREGUNTADO para que diga qué
sabe sobre a preparacion de un mo-
vimiento en esta capital, forma en
que el mismo se iba a verificar, par-
ticipacion que en él tuviera, asi co-
Mo personas comprometidas en el
mismo, dice que él ignora en ab-
soluto todo cuanto se reladiona con
la pregunta que se fe haces.

En la causa se sefiala como un agravante el
haber socorride a Manel Leon Alvarez Fer-
nandez, otro:de los encausados, amigo y com-
pafiero, dandole dinero, en el caso de mi tio,
o proporcionandole comida y alojamiento co-
mo hizo Rafael Herrera:

«Que conoce al ALVAREZ desde ef ano
mil novecientos veintinieve o treinta en
que eran vecinos en la Gludad Jardin, que
al estallar la Republica el ALVAREZ pre-
sento al declarante en el Partide de Unidn
Republicana (entonces Radlical), donde te-
nia aquél bastantes relaciones y o afilic,
que cree que sobre el mes de febrero del
presente afo se encontro con la madre
del ALVAREZ y ésta le dijo que hablan le-
vantada la casa por falta de medjos eco-
nomicos y que su hijo MANOLO que ha-
bia salido de la Carcel, y no contaba con
medios, hablan de repartirse, y que le su-
plicaba al dicente lo admitiera a su ca-
53, lo que acepto, habiendo desde dicha

fecha comido y bebido en su domicilio,
por cuyo hospedaje no ha recibido dine-
ro algunos.

«RESULTANDO: que el Procesado Rafael
Herrera Mata estaba afiliado al Partido
ge Union Republicana. Tambien lo estu-
Vo a la Logia «Espana y Trabajoscon el
nombre simbolico de «Selbe. Sirvio de
enlace entre Alvarez Fernandez y Heran-
dez Marin, teniendo en su casa recogi-
do a aguel con el que comento el plan.

Es curioso como recage la sentencia la fina-
lidad del delito cometido par quienes sélo pen-
saban |a forma de defenderse de aquella ma-

sacre:

«Por todo ello y como quiera que fa fi-
nalidad persequida por los procesados era
la de cooperar al movimiento rebelde de
caracter militar que se inicio el dia diez
¥ ocho de julio del pasado ano por fos
elementos afectos al llamado Frente Po-
pular y que aun se desarrolla en nuestra
Patria para oponerse al legitimo Gobjer-
no del Estado Espanol es evidente que
las actividades desarrolladas por todos
ellos constituyen una manifiesta adhesion
a dicha rebelicn militar cuyo delito se ha-
lla previsto y sancionado en el apartado
sequndo del articulo doscientos treinta
y'ocho del Codigo del Ejercito...»

Rafael Herrera habia iniciado su profesion en
Osuna, su tierra natal, practicando en una im-
prenta; siendo todavia un nifio. Trabaj de im-
presor, primero en el Cerro, en la Imprenta de
Luis Barral Diaz, trasladandose después a Ma-
drid a trabajar con él hasta gue Barral se fue
a Buenos Aires, Por (ltimo, trabajo en la im-
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prenta de la calle Sales y Ferré. Su amor a las
letras, a los libros, le [levo a escribir: poesia,
articulos de opinion. A veces utilizaba el seu-
donimo «Abel de Antonio (;Serfa por el Abel
Martin de Antonio Machado?). Tras su muer-
te, se encontro en la imprenta un libro escri-
to por &l que, afios después, se cree aparecia
publicado con el nombre de algin compane-
ro. Estando en la carcel, esta segunda y Glti-
ma vez (habfa estado detenido también en
agosta de 1936 y lo liberaron cuando ya iban
a fusilarlo), Rafael le escribic a su hijita un po-
ema cuando ella cumplio los dos afos:

... Los gjitos de fa nifia
reflejan hierros cruzados,
Tras ellos la mira el padre
encarcelado.

Y ella fe manda sonrisas. ..
La nina tiene dos anos...,

La diligencia del «enterado» de Franco se pro-
dujo el 25 de enero de 1938 y el 29 de ene-
ro, a las 3 de la madrugada se les notificé la
sentencia instandolos a que firmaran su re-
cepcion y/o aceptacion, a lo que se negaron
todos a excepcion de Rafael Herrera Mata que
s la firmo. Quizas temio que, si no firmaba,
se demorara |a ejecucion y se repitiera la an-
gustia de agosto de 1936, cuando o libera-
ron en lugar de fusilarlo como estaba previs-
to. Y la pesadilla se repitiera otra vez, y el
miedo. Al firmar la notificacion de la senten-
cla, estaba también reafirmandose, demostran-
do la importancia gue tenfa para €l |a pala-
bra, su sentido del rigor, 0 mostrando su
confianza en un posible indulto.

La sentencia se cumplié una hora y me-
dia después. A las 4:30 de la madrugada fue-
ron ejecutados Rafael Herrera Mata y siete
compafieros mas, entre ellos mi tio Pepe, en
|as tapias del cementerio de Sevilla y ente-
rrados en la fosa comuin. A los otros dos con-
denados les conmutaron la pena de muerte
por cadena perpetua.

Quedad huérfana su tnica hija Luisa, que
tenia entonces dos afitos y que hoy, can 72
afios, cuenta su dramatica historia familiar, Es
una mujer de izguierdas, fuerte y llicida, or-
gullosa de sus tres hijos, digna heredera de
los ideales familiares.

Su madre transmitio a Luisa Herrera Por-
tales guién era su padre. Le hablaba con fre-
cuencia de él. Decla gue era un hombre muy
bondadoso e inteligente. «El recuerdo de mi
padre esta vivoy, dice Luisa.

Cuenta Luisa que a su madre le mataron
ademas de a su marido, a su padre Francis-
co Portales Sirgado, y a un hermano, Francis-
co Portales Casamar. Dice gue su tio era em-
pleado municipal y tenfa un puesto de
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responsabilidad en el Matadero de Sevilla, Fue
actisado por un companero de ser el instiga-
dor de un plan para quemar [a iglesia de San
Bernardo por parte de unos abreros del ma-
tadero, cuando en realidad habfa intentado
disuadirlos. Los golpistas le pidieron que die-
ra el nombre de esas obreros y él se nego a
darlos, siendo fusilado el 23 de agosto de
1936, en las Murallas de la Macarena. Dejo
una carta manifestando su deseo de gue no
hubiera venganzas, ni represalias contra na-
die de los acusadores y ejecutores.

De los otros dos tios maternos de Luisa He-
rrera Portales, Luis Portales, lider anarquista
juvenil, sufrid muchos afios de prision, y su
tia Suceso Portales, que habia fundado la Aso-
ciacion Mujeres Libres, en Guadalajara, du-
rante la Repiblica, se exilio a Londres en 1939.

Cuando mataron a su marido y le entre-
garon sus ropas en la prision provincial, (ya
habfan fusilado a su hermano, en agosto de
1936) Luisa volvio a su casa pero no pudo
Ilegar, se desmayo antes, en el campo que hoy
es parte de la Ciudad Jardin. Unos soldados
la encontraron inconsciente en el suelo y la
ayudaron a llegar a su casa.

Todavia Luisa Portales tuvo que sufrir la
pérdida de su padre, Francisco Portales Sir-
gado, maestro, anarquista, que fue inhabili-
tado y detenido, paso por varias prisiones y,
por Ultimo, murio de una paliza al ingresar
en |a carcel de Guadalajara despues de aca-
bar la guerra.

Luisa cuenta que su madre solicito la par-
tida de defuncion y, para darsela, la obliga-
ban a declarar que su marido habia muerta
de muerte patural. Ella nunca acepto firmar
e intentaron en vano, muchas Veces, conse-
guir datos del Registro, algtin documento que
les permitiera solicitar al menos la pension de
orfandad. No fue hasta cinco afios despugés
de la Ley de Pensiones de Guerra promulga-
da en 1978 por el Gobierno de UCD, que |e
concedieron la paga como viuda de represa-
liado del franguismo y la pension de orfan-
dad a su hija. La notificacion les |lego el dia
que se enterrd Luisa Portales Casamar, en
1983. Su hija se derrumbd, y ese dia lloro
amargamente con toda la pena de tantos anos,
ademas de |la mas reciente y sangrante, |a pér-
dida de su madre.

La viuda de Rafael Herrera Mata, Luisa Por-
tales Casamar, escribio este impresionante po-
ema, en recuerdo de su marido y de los com-
paferos condenados con él:

REMEMBRANZA
Muerte, que te llamas muerte.

Muerte, muerte carcelera.
La Luna te esta esperando

con su corte en la escalera,

Ponte roja de luceros

y anima tu faz escueta,

que hoy te llevan bien nutrida,
V- galas de dlas de fiesta.

En la carcel de Sevilla

diez hombres fa muerte esperan,
diez claveles reventones

de juventud y de ideas.

Por ellos un hombre justo
Se atrevio a pedir clemencia,
Y contesto el gue dictara
aquella infame sentencia:
«jQue la descarga conmigo
la escuche Sevilla enteral»

Y aguel manojo, valiente,
paladines de noblezs,
cayeron en la estacada,
como millares cayeran.

A padres, hijos, hermanos
V. sufridas companeras
lagrimas y represalias

les dejaron por herencia.

Sus edades, comprendidas
en el tiempo de la siembra,
veintiocho, treinta y tantos...
. un Vigjito de sesenta.

Han pasado tantos afios
Que la memoria flaquea,

[ Valientes, sequid luchando
como los nuestros o hicieran:
sin crimenes, noblemente,
con fa cara descubierta

y evitando a vuestros hijos
los horrores de otra guerral

Luisa Portales
28 de enero de 1938

Jiménez Amaya, Maria

Autor; Fernando Romero Romero

arfa Jiménez Amaya (n. 1918), la
M hija de Francisco Jiménez Geva (a)

Ruano (n. 1878) y de Isabel Ama-
ya Cortés (n. 1883), vivia en el domicilio pa-
terno en el popular Barrio de San Rogue en
Torre Alhdguime (Cadiz) con sus hermanos
Alonso (n. 1901), Agustin (n. 4-9-1908), Jo-
sé (n. 27-1-1920) y Eduardo (n. 1924). Otro

hermano llamado Juan (n. 17-5-1904) vivia
con su esposa Isabel Zamudio Sanchez en la
calle Hornos del mismo municipio y Francis-
o (n. 10-2-1906), a quien apodaban Capu-
{lo Fuera, estaba en 1936 asentado en una
finca de Reforma Agraria en el término de Je-
rez de |a Frontera. Todos los varones adultos
estaban afiliados a la UGT, pero Maria era la
(inica que ocupaba un cargo directivo en el
centro socialista. S6lo tenfa dieciocho afios pe-
10, por ser una de las pocas mujeres que en-
tonces sabifan leer y escribir, la nombraron pre-
sidenta de la seccion femenina del sindicato
socialista. La derecha tenia mal concepto de
los Ruano, pero no sélo por sus actividades
politicas; también porque Juan y algln atro
de los hermanos, se habfan dedicado espo-
radicamente al hurta y raterias por los cam-
pos y huertas,

Todos tomaran partido rapidamente cuian-
do el 18 de julio se sublevo el ejército contra
el Gobierno de la RepUblica. Francisco regre-
56 a Torre Alhaguime desde Jerez en cuanto
se produjo el golpe. El Ayuntamiento y el cen-
tro socialista organizaron servicios de vigilan-
cia para impedir que el pueblo fuese acupa-
do por fuerzas rebeldes externas, desarmaron
a la derecha local y colectivizaron los recur-
505 economicos. Los Ruano participaron en los
servicios de guardia, que primero fueron vo-
luntarios, pero luego se impusieron obligato-
riamente por turnos a todos los afiliados del
sindicato, Las mujeres no hicieron servicios de
armas, pero Maria encabezo el grupo de mu-
jeres socialistas que el dia 27 de julio salie-
ron a la entrada del pueblo para recibir a una
columna de mas de seiscientos milicianos y ca-
rabineros rojos procedentes de Ronda. La co-
lumna rondefia se dirigia a Olvera, gue esta-
ba controlado por la Guardia Civil sublevada,
pero tuvieron que hacer una parada en Torre
Alhaquime mientras se reparaba el puente so-
bre el arroyo Romaila para que los camiones
pudieran cruzarlo, Mientras estuvieron esta-
cionados en Torre Alhaguime, milicianos fo-
rasteros y gente del pueblo se dedicaron a sa-
quear la iglesia, la casa del cura y el cuartel
de la Guardia Civil, gue habfa sido evacua-
do por los guardias varios dias antes. Marfa
participo en el sagueo de la iglesia, ayudan-
do a sacar las imagenes. Manuel Martinez,
el hermano del cura, declararia luego que a
pesar de su juventud era «cabeza de motiny
y que la vio abofeteando una de |as image-
nes y rasgandole las vestiduras en plena ca-
Ile. Se decia que el padre y algunos de |os hi-
jos wvarones también intervinieron en los
saqueos e incluso se crefa que Alonso y Agus-
tin acompafiaron a los milicianos rondefios
en la incursion en Olvera, donde varios de-
rechistas fueron fusilados.



Cuando los rebeldes ocuparon Torre Alha-
quime el 31 de julio, el padre y los seis hijos
mayores se marcharan a Setenil de las Bo-
degas y tras |a calda de Ronda en septiem-
bre se refugiaron en El Burgo (Malaga). Los
alojaron en la iglesia y Alonso, Agustin y Ma-
fa se dedicaron a faenas agricolas en los al-
rededores de| pueblo. Francisco se quedd con
ellos dieciocho dias, pero [uego se marché a
Mdlaga y Antonio se alisto en un batallén de
milicianos gue operaba en la zona. El padre
y los que se quedaron en El Burgo tuvieron
que regresar a Torre Alhaguime cuando los
rebeldes ocuparon la serranfa malaguefia en
febrero de 1937. Segtin el cabeza de fami-
lia; intentaron escapar de la zona, pero tro-
pezaron con las tropas franquistas en Piza-
rra Y los ebligaron a valver. Antonio fue hecho
prisionero en Cartama, donde lo tuvieron de-
tenido diecisiete dias, pero lo liberaron dicien-
dole «que por el camino mas recto y sin pér-
dida de tiempo se encaminara a su. pueblo
natali y el 7 de marzo estaba de vuelta en
Torre Alhaguime.

Antonio'y Marfa fueron los primeros en ser
detenidos por las autoridades rebeldes a dis-
posicion de la Auditorfa de Guerra, Estuvie-
ron presos en la carcel municipal al menos des-
de principios de abril. El 15 de mayo fueron
juzgados en Algodonales y los dos fueron con-
denados a muerte, Antonio fue trasladado el
19 de junio al Penal del Puerto de Santa Ma-
rfa y el 2 de julio fue fusilado en el cemente-
ro de esta ciudad. A Maria la llevaron el 23
de junio a la Prision Provincial de Sevillay a
los pocos dias a la Prision del Partido del Puer-
to de Santa Marfa, donde le notificaron que
la pena de muerte le habia sido conmutada
por 30 anos de reclusion. Agustin y Alonso fue-
ron detenidos el 20 de agosto y los juzgaron
en Cadiz el 15 de diciembre de 1937; el pri-
mero fue condenado a 30'afios y el sequndo
apena de muerte, pero se la conmutaran por
reclusion perpetua,

Francisco Jiménez Geva, el cabeza de fa-
milia, estuvo poco tiempo detenido cuando
regreso al pueblo en febrero, pero en abril de
1938 lo llevaran a la Prision de Partido de OI-
vera a disposicion de |a Auditorfa de Guerra
y a finales de afio lo trasladaron a la Prision
Provincial de Cadiz. El 9 de diciembre fue juz-
gado y condenado a 12 afios y 1 dia de re-
clusion por auxilio a la rebelion militar y el
22 de marzo de 1939 lo enviaron a la Colo-
nia Penitenciaria de Ia Isla de San Simén (Pon-
tevedra). Su nieto Jose Marla asequra que mu-
rio encarcelado, aunque no puede precisar
dande ni cuando.

Juan y Francisco habian logrado salir de
Malaga antes de que |a ciudad'y su entorno
fuesen ocupados por las tropas franquistas y

el Ultimo se incorpord el Ejército Popular de
la Repiblica cuando su quinta fue moviliza-
da, Sebrevivieron a los dos afios de guerra.
Ningtne de los ellos quiso regresar a Torre
Alhaquime cuando se derrumbaron los fren-
tes en la primavera de 1939, Los evadidos a
la zona republicana estaban obligados a re-
gresar a sus localidades de arigen, pero tu-
vieron miedo de ser represaliados si volvian
al pueblo.

Juan fue capturado a finales de abril por
una patrulla de la Guardia Civil que batfa el
termino de Casarabonela (Malaga). Cuando
recibieron |os infarmes del puesto de Torre Al-
haquime, que lo acusaban de prestar servi-
cios de armas con los rojos y de intervenir
en los saqueos de la iglesia y del cuartel, lo
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trasladaron a la Prision Preventiva de Alora
(9-11-1939), de donde pasé a la Prisian Pro-
vincial de Malaga (2-3-1940). Luego lo lle-
varon a la Prision de Partido de Jerez de la
Frontera (24-08-1940) por haber sido recla-
mado por el juzgado militar gue actuaba en
Torre Alhaguime, Varios testigos que decla-
raron en el sumario coincidian en sus malos
antecedentes, pero no habfa unanimidad res-
pecto a su actitud frente a la rebelion mili-
tar. Juan Mejfas Villalva declaré que pertene-
cla a la UGT, aungue «no lo consideraba como
propagandista ni excitador eficazs, que no lo
vio intervenir en nada después del 18 de ju-
lio y que huyo al campo enemigo por ser de
ideas contrarias a fa causa nacionals. Anto-
nio Garcla Partida, que habfa sido jefe de Fa-
lange en 1936, declar que lo vio patrullar
armado con una escopeta. La Guardia Civil
no pudo encontrar testigos fidedignos de los
hechos que e imputaban los rumores que cir-
culaban en el pueblo y el tinico que insistia
en acusarlo de tomar parte en los sagueos
era el falangista Antonio Garcla, que lo ha-
cfa por meras suposiciones. Decia que era uno
de los que salio a |a carretera general el 27
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de julio para recibir a la columna de Ronda,
por lo que consideraba tseguro y l6gico de
suponer sin temor a equivocacion que el Juan
Jiménez Amaya, cuya honradez era discuti-
ble por haber intervenido en varios robos y
sagueos antes del Movimiento, tomase par-
te personal y activa en tales actos de pillaje
ydestruccion. Juan Jiménez no llego a com-
parecer ante el tribunal militar porgue el 4 de
mayo de 1941, cuando atin no habfa concluj-
do la instruccion sumarial, murié de «anemia
aguda» en la Prision del Partido de Jerez,

Francisco, gue tampoco tenia intencion de
regresar a Torre Alhaquime, se quedaen La So-
lana (Ciudad Real), pero estaba indocumenta-
do y a mediados de octubre de 1939 fue de-
tenido por [a Guardia Civil. Dijo que habia llegado
después de terminar la guerra, pero a los po-
cos dfas se recibio el informe del puesto de La
Tarre diciendo que era marxista, que en 1936
intervina en e sagueo de la iglesia y del cuar-
tely que allf no habfan vuelto a verlo desde que
el pueblo fue liberado. El 18 de octubre de 1939
ingreso en la Prision del Partido de Manzana-
res, donde estuvo encerrado cinco meses, has-
ta que fue reclamado por el juez militar de To-
rre Alhdquime. Ingresc en el depdsito municipal
el 29 de marzo de 1940, donde el 3 de abril
presté declaracion ante el juez instructor mili-
tary posteriormente fue trasladado a la Prision
del Partido de Jerez de |a Frontera. Sus decla-
raciones estuvieron llenas de contradicciones,
En La Solana dijo que presencid el sagueo del
cuartel porque vivia en la casa de frente; cuan-
do le tomaron declaracion en Torre Alhaguime
dijo gue estuvo presente porqgue los milicianos
randenos lo coaccionaren para que los acom-
pariase; y en la carcel de Jerez declard que ni
siquiera estaba en el pueblo el dia que saquea-
ron el cuartel. Por otra parte, dijo que estuvo
frabajando en una finca cerca del Puerto del
Monte, pero el propietario aseguraba que alli
no trabajo nadie durante todo el mes de agos-
to de 1936. En su tltima declaracion dijo que
cuando regreso de Jerez se establecid en |a fin-
ca £l Canuelo y que iba de Ronda hacia Torre
Alhaquime cuando el dia 27 past la columna
de milicianos y se unia a ellos. La Guardia Ci-
vil busco un testigo que acreditase que estu-
vo en el sagueo del cuartel, pero no encontro
a nadie. En abril de 1940 se dio par termina-
da la instruccion sumarial, el fiscal iba a sali-
citar la pena de reclusion perpetua y se salici-
t al gobernador civil que fuese trasladado de
Jerez a Cadiz para la vista de la causa, pero el
consejo de guerra no llego a celebrarse. £l 14
de junic lo llevaron al hospital de la Casa Cu-
na de Jerez con un ataque de fiebre y fallecio
a las 14:30 horas del 3 de julic. En su partida
de defuncion consta que murié de «miocardi-
tis aguda, tifus exantematico epidémicos,
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Agustin, Alonso y Maria segufan presos
cuando sus hermanos murieron en Jerez. El
primero recibid la libertad condicional el 9 de
julio de 1941 en el Penal del Puerto de San-
ta Marfa. La pena de Alonso fue conmutada
por 15 afos el 3 de mayo de 1943y en agos-
10 0 septiembre la liberaron en |a Prision de
Capuchinas en Barbastro (Huesca). Maria es-
taba en la Prisién Central de Saturraran (Gui-
plizcoa) cuando en junio de 1943 conmuta-
ron la suya por 20 afios y 1 dia y fue liberada
a finales de ese afio o principios de 1944,
Cuando regresaron a Torre Alhaquime se re-
encontraron con su hermano José, gue no ha-
bfa sido victima de |a represion, pero si de la
guerra. En 1938, mientras sus hermanos ma-
yores estaban Unos presos Y otros huidos en
|la zona republicana, fue movilizado con el re-
emplazo de 1941 y destinado a un regimien-
to de Infanteria nacional. Solo llevaba dos
meses y medio de servicio y dieciséis dias en
e| frente cuando una herida de metralla en
una pierna lo dej6 cojo. Desde noviembre de
1940 ocupaba la plaza de alguacil del Ayun-
tamiento de Torre Alhaquime, acogiéndose a
los beneficios de |a egislacion franquista que
reservaba un porcentaje de puestos de tra-
bajo en la administracion para quienes osten-
taban el titulo de Caballero Mutilado.

Jiménez, Ana

Autor; J. Carlos Perales Pizarro

uillermo Garcla Jiménez relataba en
G su libro «Lamento campesino» los tra-

gicos recuerdos de la mal llamada
Guerra Civil en Alcala de fos Gazules. Ya hoy
estd suficientemente claro. No hubo ninguna
guerra en Alcalg, sélo hubo represion y ase-
sinatos. Hoy conocemos, alin mas y mejor, con
mas datos y testimonios -el miedo ya va des-
apareciendo- las barbaridades que se come-
tieron. Hoy conocemos los asesinatos come-
tidos, las torturas practicadas. .. Hoy conocemas
mas: las fosas empiezan a hablar, los muer-
tos de |as cunetas, los desaparecidos, las vio-
ladas, las rapadas a cero, las humilladas, al-
gunos de los parrocos que confesaban a los
que iban a fusilar hablaron y escribieron (su
arrepentimiento quizas les obligo a escribirlo
y contarlo), los arquedlogos, los forenses, las
asoclaciones de familiares, la propia adminis-
tracion con Decretos y resoluciones, los testi-
gos... Definitivamente, esta batalla estd ga-
nada. Definitivamente, los gue murieron en
aquellos momentos, la madre de Guillermo en-
tre ellos, han ganado también su batalla: mu-
rieron por la sociedad que hoy tenemos.

Ana Jiménez era madre del Presidente de
lzquierda Republicana, Joaquin Garcia, maes-
tro de escuela y lider de |zquierda Republica-
na, que tras toda una vida en el exilio, volve-
ria a Espafia para morir, practicamente, para
morir. Esposa de Antonio Garcia, dirigente de
CNT. Este fue su Unico delito. Asesinada como
represalia porque hijo y esposo habfan huido.
Detenida para tomarle declaracion, una madru-
gada de agosto salié de |a carcel de Alcala, no
se sabe hacia donde. .. Seria fusilada, Su ca-
sa y una tienda de ultramarinos que tenia en
la calle de Los Pozos serfan saqueadas.

Su tragica historia ha sido de las mas silen-
ciadas (quizas por avergonzarnos). Incluso a su
propio hijo, Guillermo, le costo poder escribir-
|a. Tras el golpe de estado, su marido y su hi-

jo Joaquin, temiendose [a represion tan atroz
que iba a llegar, huyen y se esconden durante
algunos meses en los montes cercanos de Al-
cala. Hemos sabido, gracias al testimonio de la
que era una nifia en aquellos afios, que duran-
te los primeros momentos, estuvieron escon-
didos cerca de Alcala, refugiados en casa de esa
nifia, que ahora de adulta, lo recuerda y lo cuen-
ta por primera vez.

Ana, junto a su hijo pequefio, Guillermo, se
marcha a Patriste, al Molino de Fernando Alex
y Barbarita Costilla. Desde alli, de vez en cuan-
do, se desplazarfa a Alcala a recoger viveres de
sutienda de comestibles, situada en la calle de
los Pozos. Sobre el 15 de agosto, serfa deteni-
da para ser interrogada sobre el paradero de
su marido e hijo. Probablemente, a la madru-
gada siguiente, saldria camino de Medina o de
algtin siniestro lugar donde fue fusilada; segdn
la informacion de que dispongo en algun lu-
gar camino de Arcos, antes de la llegada a la
Junta de los Rios.

He hablado del tema con «Juana la Rubia-
nay, la que fuera su amiga y vecina; me con-
taba que fue a visitarla a la carcel de Alcala,
que se encontraba un poco «maluquillax, esas

eran sus palabras; que incluso la mujer de Die-
go el carcelero, una buena mujer, le habia pre-
parado una infusion de algo. Al dia siguiente,
Juana la Rubiana, volveria por la mafiana a la
carcel para llevarle algo para el desayuno. Ya
no estaba alll. Esa madrugada salio de la car-
cel no sabemos en qué direccion. Ya no volve-
rfa mas. Al igual que otros muchos harfa el mis-
mo recorrido; desde la cércel, calle Cadiz abajo,
hacia Diego Centeno, donde algdn siniestro ca-
mion |a recogeria para llevarla a la muerte.
Su historia ha sido de las gue mas ha im-
pactado siempre en nuestra localidad. No so-
lo por ser mujer, madre y esposa. Su Unico de-
lito, ya lo hemos comentado, ser esposa y madre
de personas progresistas. Como represalia, por-
que éstos habian huido, fue asesinada.
Tantos afios de silencio han dado para mu-
chos rumores. Algunos afirmaban que habia si-
do denunciada por tener en su casa una ban-
dera republicana; segin comentaban otros, por
un albanil, que debfa algtn dinero en la tien-
da. Hoy, cualquier motivo puede parecernos in-
crefble. En aguellos meses y afios de salvaje re-
presion podia ocurrir cualquier cosa.
No siendo suficiente su asesinato, su casa
y su tienda de ultramarinos fueron saqueadas.
Son muchas |as personas que recuerdan un ca-
mién en la puerta de su tienda cargando co-
sas. Hay testimonios mas precisos que nos ha-
blan, por ejemplo, de la balanza que tenia en
|a tienda, de los utensilios para la venta de acei-
te, etc. que fueron vistos en casas ajenas. No
era el primer caso, ni seria el dltimo.
Guillerma nos lo relataba asf, en su libro, pro-
bablemente con un gran nudo en la garganta:

«Yo vivia en un oasis de paz y felicidad has-
ta el fatidico Movimiento Nacional. Des-
pués, los efectos de una represion feroz
[me convirtieron en uin ser asustaco, escep-
tico, contradlictorio, zarandeado por un des-
tino adverso que se cebo en mi familla (....)
Mis padres tenlan una tienda de ultrama-
rinos en Alcals, completada con un nego-
aio de recova en Cadiz (...)

Mi padre era miembro destacado de la
CNT y como hombre templado y toleran-
te sequia la linea moderada de Angel Pes-
tana. Mi madre era una mujer sencilla y
virtuosa que solo entendia de labores de
su hogar; totalmente desvinculada de los
aconteceres politicos del momento. Mi her-
mano Jeaquin (éramos dos hermanos) efer-
cia de profesor de Magisterio en San Fer-
nando y era presidente de lzquierda
Republicana en Alcala (..)

Aquel mediodia del 19 de julio de 1936,
rectierdo que llego a la tienda de mis pa-
dres, totalmente nervioso y desencajado,
el joven Manuel Venegas, conacido popu-



larmente por «El cantudo», Mi padre se en-
contraba ausents, en el campo, mi herma-
no en casa, enfrascado en fa lectura del
diario «El Heraldo de Madrid» (...)

-Joaquin- fe dijo-, los senoritos acaban
de apoderarse del Ayuntamiento y estan
quitando fas hachas a una cuadrilla de cor-
cheros que estan llegando al pueblo de fa
finca El Jautor. Un grupo de gente de de-
rechas va por la calle real gritando: jViva
Espanal

En aquel momento mi hermano tomo
el libro y en mangas de camisa (para no
llamar la atencion y como tenia por cos-
tumbre de hacer muchos dias del verano,
yendose a leer bajo la frondosa arboleca
del monte Larios) salié por la puerta tra-
sera de nuestra vivienda, tomando el ca-
mino del indicado monte para esconder-
se y otear desde aquellas alturas el
desarrollo de los acontecimientos.

Mi padre y mi hermano continuaban
ocultos {...)

Acompanado por mi tio Alfonso y con
mis tias Manuela y Francisca y sus hijos,
mi madre recogio los enseres imprescin-
dibles para pemoctar en e/ campo, ¥ nos
encaminamos para €l huerto de Gaspar (...)

Al dla siguiente tomamos nuestros bar-
tulos y continuamos camino rumbo al Mo-
lino de Fernando Alex y Barbarita Costilla
(...) Allf se refugiaron también varias fa-
mifias del pueblo buscando acomodo en
las habitaciones def recinto (...)

Permanedmos con ello aproximadamen-
te un mes. Desde la finca la Bobadilla, y por
atajos y vericuetos que él conodia, mi padre
llego hasta las proximidades def molino (....)

Allf'se entrevisto con mi madre y con-
migo, y entre las cosas que hablaron re-
cuerdo que él exhortaba a mi madre a que
huyesemos los tres hada la aldea de fa Sau-
ceda, donde sabia que ya se encontraba
mi hermano. M madre se negé, primero
por no dejar abandonados a sus herma-
nos, y segundo porque no creia que los
sublevados se iban a vengar de una mu-
Jer inocente y enferma.. Esta decision fue
fatal para ella. Nos abrazamos llorando los
tres, y ya no volvia a ver a mi padre has-
ta el final de la guerra, cuando regreso de
la zona republicana.

Mi madre, acompanada de una de mis
tias y el marido, giraba visitas al pueblay en
una caballerla de nuestra propiedad reco-
gla de nuestra tienda los comestibles y ar-
ticulos necesarios para atender a las nece-
sidades de los miembros de nuestra familia,

En uno de aquelios vigjes, alrededor del
15 de agosto, mi madre no regreso al mo-
lino. Habia sido detenida y encarcelada con

el pretexto de «tomarlfe declaracion» so-
bre el paradero de mi padre y de mi her-
mano, segun dijeran a mi tia. Una noche
fatidica salié de la carcel de Alcalg yr....»

Guillermo, llega a terminar su relato acusando,
aunque sin nombre, al asesino de su madre:

«.. mi casa fue desvalijada. Los articu-
los de la tienda y el mobiliario def hogar
fueron a parar, entre otros saqueadores,
a la casa de un obrero que se habla su-
mado a los rebeldes y que con sus dela-
clones envio a muchos idealistas alcala-
inos al paredon»

Con toda seguridad, Ana, Guillermo, Joaquin,
Antonio, esta historia no volvera a ocurrir. He-
mos conguistade ya, la hemos afianzado lo
suficientemente bien, la sociedad por la que
miles y miles de ciudadanos progresistas, co-
mo vosotros, lucharon, pacificamente, en las
urnas, con el voto y la palabra, sin armas, sin
balas, sin silencios rotos por disparos en las
madrugadas.

Con toda seguridad, Ana, nunca entendis-
te porqueé te detuvieron. Nunca entendiste por-
qué'y para que te sacaban de [a carcel de Al-
cala, de madrugada o de noche, a escondidas.
INunca entendiste, nunca podrias imaginar que
te iban a matar. Probablemente, Ana, nunca
entendiste qué pasaba.

Hoy, a 68 afios de aquello, aun a nosotras
nos cuesta entender aquello. A medida que co-
nocemos mas datos y detalles, mas nos cuesta.

Lamoneda Fernandez, Ramoén

Autor: Anrelio Martin Néjera

Nacio en Begfjar (Jaén) el 9 de junio de 1892.

Madrid trabajando de aprendiz en una
imprenta. Pronto ingreso en la UGT yen
las Juventudes Socialistas, afiliandose a la Agru-
paciaon Socialista Madrilena el 1 de agosto de
1914, Partidipo activamente en la «Escuela Nue-
vay. Pertenedio a la Comisioon Ejecutiva del PSOE
desde 1919, primero como vocal en 1919-1920
y después como vicesecretario en 1920-1921.
Candidato socialista por el distrito de Martos
(aén) en las elecciones de 1919y 1920, sin re-
sultar elegido. Partidario de la |l Internacional
fue fundador del Partido Comunista de Espan-
na, formando parte de su Comité Central.
Pertenecic a la Federacion Grafica Espafio-
la de [a que fue Secretario General. Era correc-
tor en el diario F Sol.

T ipografo. A los doce afios se traslado a
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Mason. Pertenecio a [a logia «Primero de Via-
yor n° 19 de Madrid.

Reingresd en el PSOE el 9 de septiembre de
1931 siendo diputado a Cortes por Granada
en las elecciones de 1933 y 1936,

Pertenecio al Comité Nacional de la UGT re-
presentando a la Federacion Gréfica Espanola
en 1934-1935 y al del PSOE, como suplente
por Castilla la Nueva, de 1933 a 1936.

En junio de 1936 fue elegido secretario-te-
sorero de |a Comision Ejecutiva del PSOE y en
septiembre de 1938 secretario general de [a mis-
ma. Durante a guerra civil fue subsecretario de
Industria'y Comercio en el ministerio de Placi-
do Alvarez Buylla y subsecretario de Trabajo
Prevision con Anastasio de Gracia Villarrubia.
Pertenecio al Comite Nacional del Frente Po-

pular y al Comité de Enlace PSOE-PCE. Asimis-
ma, desde octubre de 1937 fue Secretario 2°
de las Cortes de la Repliblica,

En 1939 se exilio a Mexico, donde trabajo
como director tipografico en varias editoriales.
En diciembre de 1941 participé en |a creacion
del Circulo Jaime Vera (México) que agluting
al sector socialista en el exilio en torno a Juan
Negrin y Ramén Gonzalez Pefia. En 1944 re-
greso a Frandia para trabajar en |a reorganiza-
cion de las organizaciones socialistas en el exi-
lio. En 1948 volvié a México donde, una vez
reconocido por la International Sodialista el sec-
tor Prieto-Llopis, constituyo la Union Sodialis-
ta Espariola en 1951, de [a que fue su secre-
tario general junto a Julio Alvarez del Vayo como
presidente. En México, donde continué trabajan-
do como corrector de imprenta en periodicos
y editoriales, murio el 27 de febrero de 1971.

[Véase: Ramon LAMONEDA: (ltimo secre-
tario general del PSOE designado en Espafifia
en 1935: posiciones politicas, documentos, co-
respondencia. —Mexico; Roca, 1976].

Fuente: Sequnda Repdblica. El Grupo Parlamentario
Socialista, Fundaciodn Pablo Iglesias, 2000,
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Lara Sanchez, Angustias

Autora: Cristina Eseriva

ngustias, que adopté el nombre de
AMaruja en 1937, tiene 90 anos y es

la memoria desconsolada de lo que
pudo ser y no fue, después de haber vivido
ese tiempo revolucionario, donde todo tenia
cabida, donde las ilusiones se respiraban, don-
de el compafierismo y la solidaridad no se te-
nfan que ensefiar, porque era la forma nor-
mal de vida.

Anguistias Lara, es granadina, nacio el 11 de
septiembre de 1917. Cuando contaba 6 afios,
|a famnilia emigra a Brasil y posteriormente a Ar-
gentina. Proclamada la Segunda Reptiblica re-
gresan a Espafia. Con 14 anos se incorpora a
las Juventudes Libertarias de Granada y se afi-
lia a la CNT. De fuertes convicclones laicas, se
convierte en Un miembro activo de ambas or-
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ganizaciones, lo gue le supuso problemas en
esa ciudad provinciana y caciquil de la época.
En 1937 llega a Valencia, momento de crea-
cion de las distintas Agrupaciones de Mujeres
Libres (MM.LL.), la Federacion Nacional, la Re-

gional de Levante y su Casa de la Cultura.

Concha Minana, Amparo Pach, Carmen Pont,
Maria Equinoa, Lucia Sanchez, Pura Pérez, Amé-
rica Barroso, Isabel Villamar, Amelia Torres y so-
bre todo Isabel Mesa Delgado, fueron algunas
de sus companeras y amigas. Todas ellas com-
partian las ideas de Hortensia Portales, militan-
te anarquista de Mujeres Libres, que en un dis-
curso radiade dijo: «El hambre revolucionario
|ucha contra el mundo que se opone a sus an-
helos de libertad, igualdad y justicia. La mujer
revolucionaria ha de [uchar en dos terrenos; por
su libertad exterior, donde tiene al hombre co-
mo aliado, pero ademas, la mujer ha de luchar
por su libertad interior, de la que el hombre dis-
fruta desde hace siglos y en esta [ucha, la mu-
jer esta solay.

Maruja fue tesorera y secretaria de trabajo
en el Comité Regional de MM.LL, ubicado en
la calle de |a Paz niimero 25, 32 en Valendia,
Por cercania, cuando las sirenas anunciaban pe-
ligro de bombardeos, bajaba al refugio y dis-
tendfa esos momentos, transmitiendo sereni-
dad y alegrfa a las personas.

Cuando termino la guerra tuvo que luchar
por olvidar y esconder su hermoso pasado. Ya
nada fue lo mismo. El Campo de Albatera, fue
una experiencla demasiado dura, alli conocio
la amargura, el llanto y la muerte de los com-
paneros inocentes.

Forma parte de esa minorfa politica activa,
que en el franquismo supo luchar, mantenien-
do su dignidad desde la organizacion feminis-
ta clandestina Unién de Mujeres Democratas.
En |a transicion participé en la reconstruccion
de |a CNT, asi como en |a creacion de espacios
de libertad dentro de la sociedad valendiana.
Su vida se ha fraguado a través de su pasion
por la lectura, que hoy aun cultiva. Maruja es
fiel testigo de un tiempo histdrico del movimien-
to feminista.

Lopez de Gamarra Sanchez,
Maria

Autor: Vietor M. y Julio Pérez Lopez de
Gamarra

Malaga 1910 - Digne 1940

plo muy representativo de la Espafia ven-

cida; pues en ella vemos claramente re-
flejadas las penosas vicisitudes que hubieron
de sufrir los exiliados republicanos. Lo que si-
gue, me lo ha contado Encarnacion, la hija ma-
yor de Marfa, basandose en sus propios recuer-
dos, mas o menos difusas, debido a su corta
edad en el momento de los acontecimientos y,
sobre todo, en el relato de los hechos familia-
res gue le transmitic su abuela Carlota, duran-
te las largas y frecuentes conversaciones que
con ella mantuvo. Ademas, primera Carlota y
a st muerte Encamnadion, conservaron doce car-
tas que Marfa, durante el afio 1939, remitié a
su familia desde su exilio en Francia.

Miarfa era hija de Natalio Lopez de Gama-
rra Orozco (Antequera, 1871- Malaga, 1944)
y de Carlota Sanchez Olmedo (Malaga, 1879
- 1974). Pero, en realidad, Mar(a se crid sin pa-
dre; puesto que Natalio emigro a Ameérica en
1909, meses antes del nacimiento de su hija,
Durante algtn tiempo, Natalio escribio y envio
algo de dinero a su familia; pero pronto deja-
ra de hacer ambas cosas, y no volvera a dar se-

L a hiografia de Maria es, sin duda, un ejem-

fales de vida hasta unos veinte afos despues.

Marfa, la menor de los cuatro hijos de Na-
talio y Carlota, nacio en el barrio de la Goleta
de Malaga, en la calle Rosal Blanco, esquina
con Huerto de las Monjas, el 21 de marzo de
1910. Carlota tendra que esforzarse mucho pa-
ra sacar adelante ella sola a [a familia. Traba-
jaba en casa, sirviéndose de una maquina de
coser con la que aparaba; es decir, cosla las pie-
les del futuro calzado. ¥, ademas, completaba
sus limitados ingresos, ayudando en |a pension
qgue su madre tenia por |a zona de Carreterfa.
Lo mismo que sus hermanos, Marla estudio en
el colegio de los masones, en la calle Ollerfas.
En el adquirio una preparacion mejor que la que
habia recibido su madre.

Tanta Marfa como sus tres hermanos: Ra-
fael, Natalioy José, colaboraron desde muy jo-
venes, en el mantenimiento de |a precaria eco-
nomia familiar, Maria ayudd a ello cosiendo, pues
desde nifia se habia iniciado en el aprendiza-
je de la costura.

Maria se caso par lo civil, el dia 10 de sep-
tiembre de 1932, con Francisco Rios Llorente,
malaguefio como ella, empleado de comercio
en el establecimiento Los Meflizos, en Puerta
Nueva, donde habia empezado a trabajar a la
edad de catorce afios. Un afio después de la
celebracion del matrimonio, el 18 de septiem-
bre de 1933, nacera la mayor de sus hijos, En-
carnacion; le sequira Carlos, en 1935; y, a fi-
nales de 1936, ya en plena Guerra Civil, nacera
el tercero y (ltimo, Libertad. Este nombre se lo
puso Rafael Rios, tio paterno de la recién na-
cida, que fue el encargado de anotarla en el
Registro Civil. Aunque Marfa habria querido que
st hija se llamase Marfa Dolores; seguramen-
te, el nombre de Libertad serfa del agrado del
padre, pues éste simpatizaba con el Partido So-
cialista.

A comienzos de febrero de 1937, Maria se
encontraba con sus hijos y con su madre en Al-
haurin de la Torre, en casa de unos familiares
de su marido. Aungue Encarnacion dice que el
motivo de este desplazamienta era gue los ni-
nos serepusieran del colorin, pues los dos ma-
yores tenfan el sarampion, parece mas proba-
ble gue hubiesen ido a Alhaurin buscando una
sequridad que Malaga, entonces asediada, no
podia ofrecer. El domingo 7 de febrero, se pre-
sento allf, en Alhaurin, Francisco Rios con el fin
de recoger a su familia, y poder asf evacuar to-
dos juntos la capital. La abuela Carlota pide,
entonces, que le dejen a la nieta mayor, ase-
gurando que ella saldrfa con la nifia al dia si-
guiente. Pero su yerno no accede a esta petj-
cion, contestandole que se marchara con todos
sus hijos. Carlota se quedara en Alhaurin, mien-
tras que Marfa y Francisco con los tres nifios
saldran camino de Malaga, para abandenar di-
cha dudad inmediatamente después. Carlota



opinaba que |a vida de Francisco, su yerno, ha-
bria corrido peligro de haberse encontrado és-
te en Malaga a |a entrada de las tropas fran-
quistas.

A Francisco y Maria, ademas de sus tres hi-
jos, les acompanara también Rafaelin, nifo de
catorce afios de edad sobrina de Maria. Rafae-
lin era el tercero de los cinco hijos de Rafael,
el hermano mayor de Marfa. Las familias de am-
bos hermanos vivian en buena armonia en un
mismo edificio de la calle Cabertizo del Con-
de; la de Rafael vivia en el bajo y la de Marfa
en el primero, con la abuela Carlota. Las dos
familias evacuaron Malaga juntas. Frandisco Ri-
os |legd con la suya hasta Almerfa; pero su cu-
nado Rafael desistia de su empefio ya en Ca-
la del Moral, y decidio regresar a Malaga.

Carlota no llego a evacuar Malaga. De Al-
harin de [a Torre se trasladd a su casa en Co-
bertizo del Conde; en donde recibiria al poco
tiempo (a visita de la Guardia Civil acompana-
da de un barbero para raparle la cabeza, al igual
que hicieron con otras vecinas. Su delito, con-
taba Carlota, consistio en haber hecho algln
comentario, en fecha anterior a la caida de la
ciudad en manos franquistas, del tenor: «son
de los nuestros, no hay peligroy, ante la apa-
ricion en el cielo de Malaga de unos aviones
republicanas,

Durante la evacuacion hasta Almerfa, Fran-
cisco y Marfa pasaran por el mal trago de cre-
er perdidos a Rafaelin y a dos de sus hijos. En
un punto del trayecto que Encarnacion no ati-
na a identificar, su padre subio al sebrino y a
sus dos hijos mayores, de poco mas de tres y
dos afios de edad respectivamente, en un co-
che que evacuaba a unos heridos, con |a inten-
cion de recogerlos mas adelante, en el hospi-
tal de destino. De esta manera, ademas de
ahorrar parte de la dura caminata a los peque-
nos, el matrimonio podria aligerar la marcha,
al quedarse tan solo con Ia nifia de tres me-
ses. Pero al llegar al hospital en cuestion, no
encontraron al sobrino ni a los hijos mayores,
por lo guie Francisco hubo de ponerse a bus-
carlos. Cuando ya se sentia aterrado de tener
gue decirle a Maria que los nifos no aparedi-
an, Francisco se encontro con uno de los hom-
bres del cache, el cual le explico la imposibili-
dad en que se vieron de llegar hasta el hospital,
por culpa de los bombardeos; y, ademas, le in-
dico el lugar en donde habfan dejado a los pe-
quenos. Gradias a esta informacion, Francisco
pudo encontrarlos facilmente retrocediendo un
trecho del dltimo recarrido.

Encarnacion no es capaz de precisar cuan-
to tiempo pasaron en Almerfa. Tampoco pue-
de asegurar si es clerto que Francisco y Ma-
ria, con sus hijos y sobrine, hubiesen estado
en Alicante antes de trasladarse a Barcelona
en un buque mercante que hizo escala, pre-

viamente, en el Marruecos frances. Encarna-
cion recuerda que, en Barcelona, iba al cole-
gio con su hermano Carlos. Rectierda también
que ella y su familia vivian con la de su tio
Enrique Rios. Esta sequnda familia estaba com-
puesta por el propio Enrigue, su mujer Anto-
nia Guerrero, las dos hijas de ambos y una
tla materna, Francisca Guerrero.

De las once personas de ambas familias
que convivian en Barcelona, solo las mujeres
y los nifios estuvieron siempre juntos; ya que,
por efemplo, Francisco Rios participara en la
batalla del Ebro y regresara del frente heri-
do en un tobillo. Por lo que se refiere a su tio
Enrique, Encarnacion ignora su paradero. En
la segunda de las cartas que remitio desde
Francia, Maria le explica a su madre el com-
plicada itinerario que hubo de sequir junto con
su cufiada Antonia: Almeria, Oran, Barcelo-
na, Alicante, Valendia y, al cabo de dos me-
ses, otra vez Barcelona, «por conveniencia
nuestra y de mis primas R y E . mi prima Pa-
ca que estaba en el de Granadan. Asi, en cla-
ve, nombra a sus cufiados Rafael y Enrique,
y a su marido Francisco, intentando burlar el
estricto control de correspondencia existen-
te en [a Espafia de posguerra.

Encarmacion supone que fue en febrero de
1939 cuando, al igual que tantos miles de es-
panoles, atravesaron la frontera por la carrete-
ra de la costa, entrando en Francia por Cerbe-
re, aunque no es capaz de recordar como se
desplazaron hasta alli desde Barcelona. En aque-
llos momentos, Encarnacion tenia solamente dn-
co afios y medio:

La primera de las cartas que se conserva
de Maria, esta fechada el 8 de febrero, en Cas-
tel Bevons. En ella dice gue estd con su cu-
fada y los nifos; pero gue no sabe nada de
los atros tres: P, R y E, Esto se explica porque,
en Francia, los hombres fueron separados de
sus familias, siendo enviado Francisco Rios,
seguramente también su hermano Enrique, al
campo de refugiados situado en la playa de
Argeleés-sur-Mer, muy cerca de la frontera es-
panola. Su hija dice que Francisco no estuvo
mucho tiempo en ese campo, porgue fue re-
clutado para una de las Companias de Traba-
jadores Extranjeros, gracias a gue se hizo pa-
sar por trabajador agricola. Su hermano Enrique
tambien sera incorporada a otra C.T.E.; pero
no asl Rafael, atro de los numerosos herma-
nos de Francisco. Encarnacion opina gue Ra-
fael, sin duda por ser tuerto de nacimients,
fue declarado no apto para la movilizacion. A
este otro tio patemo, Encarnacion lo recuer-
da sélo en Francia; pero no sabe si les acom-
pafi durante el largo recorrido que la fami-
lia hizo desde Mélaga hasta el exilio.

Maria y su cufiada Antonia, junto con sus
hijos y su sobrino Rafaelin, fueron enviadas des-
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de |a frontera a Castel Bevons, por Sisteran, en
los Bajos Alpes, En el mes de junio ya se en-
contraban no lejos de alli, en Digne-les-Bains,
también en el SE francés, alojadas en la Mai-
son Forestiere — La Clappe, que era como una
Colonia, Segln Encarnacion, el director de es-
te centro se porto muy bien con ellos; pues co-
mao Marfa sabia coser, era invitada con frecuen-
cia, junto con sus hijos, a |a casa del director,
desde la que regresaban por la nache a la Co-
lonia. Pronto Maria tuvo que afrentar un nue-
vo problema: su sobrino estaba proxima a cum-
plirlos dieciocho afos y, llegado ese memento,
tendria que abandonar La Clappe y apartarse
de su lado. Marfa decide entonces resolver es-
ta situadion adversa repatriandolo antes del cum-
plearios, En consecuencia, a finales de octubre
o primeros de noviembre del afo 1939, Rafae-
lin estaba ya de regreso en Malaga.

Poco tiempo después, Maria se puso enfer-
ma. Las vicisitudes y penalidades stifridas en los

tres (itimos anos acabaron pasandole factura
e hicieron mella en su salud, Ademas, con in-
tencion de mejorar la deficiente alimentacion
de su hija mas pequena, Maria continuaba to-
davia-amamantandola con tres anos de edad.
Marfa fallecio de pulmonia el 1 de enero de
1940, en Digne. Su marido, Francisco Rfos, no
pudo asistir al entierro; porque se encontraba
lejos de allf, en las montafas, cortando made-
13, seglin me cuenta Encarnacion. Desde la sa-
lida de Malaga, |a familia de Encarnacion ha-
bia iniciado un duro peregrinaje; su padre,
obligado por el peligro que habria corrido su
vida a la entrada de los franquistas en la capi-
tal andaluza; y su madre para acompanar a su
marido, como lo harfa cualquier esposa de |a
época, me dice su hija. Como consecuencia de
todo ello, y debido a las penurias y privaciones
padecidas, Marfa morira n el exilio, durante la
posguerra, protegiendo a sus hijos hasta el (-
timo momento. Encarnacion conserva una fo-
tografia en la que esta con su padre y con sus
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hermanos, fechada el 24 de febrero de 1940,
justo el dfa en que los tres nifios ingresaban
en una colonia escolar ubicada en La Valenti-
ne, a unos diez km de Marsella, por la actual
A5D; ya que el padre, confiando en que la si-
tuacion cambiarfa pronto y en que podria aten-
der a sus hijos personalmente, descart |a po-
sibilidad de repatriarlos. Poco tiempa despues,
el 4 de mayo, ingresaron también en el mismo
centro sus primas, las hijas de Antonia y Enri-
que. En este nuevo centro, Antonia trabajara de
cocinera, tal y como ya lo hacia en La Clappe.

Cuando los alemanes invadieron Francia,
Francisco Rios se desplazo hacia el sur, a la
zona menos insegura, a la llamada Francia /-
bre; es decir, no ocupada por los alemanes.
Su hermano Enrique tuvo peor suerte, Encar-
nacion ya sabia que su tfo habia muerto en
un campo de concentracion aleman; pero fue
su primo Carlos el que la llamé por teléfono
para decirle que su tio Enrique habfa muer-
to precisamente en Mauthausen. Carlos se lo
dijo en cuanto lo vio publicado en el Diario
Sur de Malaga, hace unos afios. En el libro
Guerra y Franquismo en [a provincia de Ma-
laga, coordinado por Lucfa Prieto Borrego, y
publicado por la Universidad de Malaga, San-
dra Checa indica que Enrigue Rios Llorente
fallecio el 7 de septiembre de 1940, a los ca-
torce dias de su llegada al campo, siendo el
primer deportado, procedente del convoy de
Angulema, que fallecit en Mauthausen.

Una vez muerto Enrique y perdido el con-
tacto con su hermano Francisco Rios, los hijos
de ambos fueron propuestos para ser adop-
tados por familias estadounidenses. Antonia
acepto esta propuesta para sus dos hijas, las
cuales, a pesar de haber sido adoptadas por
familias distintas, nunca perdieron el contac-
to entre ellas ni tampaco con su madre. Sin em-
bargo, ésta paso el resto de su vida muy afec-
tada por haber autorizado |a adopcion. El
permiso para la adopcion de los hijos de Ma-
ria, dado que el padre estaba en paradero des-
conocido, hubo de solicitarse a Malaga, por im-
posicion del tio paterno Rafael Rios; pero Carlota
se nego en redondo a que sus nietos fuesen
adoptadosy, en consecuencia, decidio quedar-
se ella misma con los tres. El 26 de diciembre
de 1940 llegaron a Malaga los tres hermanos
Rios Lopez de Gamarra. Ya en casa, la misma
en |a que habian nacido, los tres habran de pa-
sar por la nuevamente ineludible y reparado-
ra pila bautismal, quedanda la menor inscrip-
ta en esta ocasion con el nombre gue deseaba
su madre: Marfa Dolores, pues la palabra Li-
bertad no tenia cabida, bajo ninguna de sus
acepciones, en la Espaia de Franco. Carlota
atenderd y cuidara de sus nietos como si fue-
se sl propia madre, y como a tal la sentiran
siempre ellos.

Carlota alin seguia recibiendo visitas de
la policia, que ahora se interesaba por el pa-
radero de su yerno. Encarnacion recuerda al-
guna de estas visitas, y recuerda también co-
mo su abuela les instrufa para que, si
aquellos senores les preguntaban, no diesen
informacion alguna.

Finalizada la Guerra Mundial, Francisco Ri-
0s se establece en Toulouse, ciudad en |a que
ya vivia su hermano Rafael; colabora en el sos-
tenimiento de sus hijos y, coma tantos otros
exiliados espafoles, permanecera afiliado al
PSOE. En el afio 1953, Carlos, el sequndo de
los hijos, que ya tenfa dieciocho afios, ird a
reunirse con su padre. En octubre del afio si-
guiente, iran también las dos hijas, acompa-
fiadas por su abuela y una tia, Rafaela Rios;
instalandose todos en Toulouse para vivir con
Francisco. Pero esta convivencia familiar se vio
muy pronto alterada; pues Carlota, en el afio
1956, sufrié una trombosis que la dejé muy
limitada. Como Carlota estaba convencida de
que aguello no le habria pasado en su tie-
rra, y decia con frecuencia que en Malaga po-
dria reponerse, su nieta Encarnacion, gue man-
tenia relacion epistolar con su novio, decide
regresar con ella. Asi pues, en diciembre de
1957, llega de nuevo Carlota a Malaga, don-
de vivira con su hijo Rafael hasta el falleci-
miento de su nuera; trasladandose entonces
a casa de su nieta Encarnacién, que ya esta-
ba casada, y con ella pasara el resto de su
vida. Carlota, por supuesto, nunca se recupe-
ré de su dolencia, pero logro alcanzar una edad
avanzada; pues cuando muric, el 5 de noviem-
bre de 1974, estaba proxima a cumplir no-
venta y seis afios.

En la Gaceta de la Repiblica del 12 de no-
viembre de 1937 se publica el nombramien-
to de Francisco Rios Llorente como Comisario
Delegado del Sequndo Batallén, de la 218 Bri-
gada, del XX Cuerpo del Ejército, motivo éste
mas que suficiente para entender el interés de
la policia franquista en dar con él. Francisco
Rios volvid a Mélaga cuarenta afios despues
de haberla abandonado; pues su orgullo le im-
pidid hacerlo antes, mientras aun vivia el dic-
tador, Durante su estancia en la ciudad, se acer-
c6 hasta la tienda Los Mellizos, en |a que habfa
trabajado; y, encontrandose delante del esta-
blecimiento, le sorprendié ser reconacido por
un empleado que tenfa catorce afios cuando
|a evacuacion; el cual salio hasta la puerta pa-
ra saludarle afectuosamente. Francisco se sin-
tio extrafio en su ciudad natal y como ademas
no gozaba de buena salud, debido a Lina do-
lencia coronaria que padecia, decidio marchar-
se; su visita a Andalucia durd aproximadamen-
te un mes, dice su hija Encarnacion. Francisco
no regreso nunca mas a Espana, falleciendo
en Toulouse en 1984,

Martin Garcia, Antonio

Autores: Santiago Sevilla y Alvaro Calleja

ntonio Martin Gardia, parlamentario so-
A clalista en las Cortes, fue asesinado por

pistoleros el 20 de julio de 1936, el mis-
mo dia que las tropas militares se sublevaron
contra |as autoridades republicanas.
«No vayas que te vas a meter en la bo-
ca del lobo». Ese fatidico lunes del 20 de ju-
lio de 1936 Elena Uceta Fernandez tratd de con-
vencer a su marido, el diputado sodialista Antonio
Martin Garcla, para que no acudiera a la cita
en Granada can miembros de su partido, pre-
sumiblemente para analizar la delicada situa-
cion gue se vivia en aquellos dias. La inquie-
tud reinaba en el pais. Un dia antes se habla
recibido la confirmacién de que el general Quej-
po de Llano tenfa en sus manos la ciudad de
Sevilla y se sospechaba gue se pudieran estar

ultimando los detalles de la sublevacion en Gra-
nada, como asf ocurrio.

Esa mafiana el diputado socialista habia acu-
dido a su empleo como vocal en el Instituto Na-
cional de Prevision, la institucion encargada de
la sequridad sacial, en la conocida casa de fa
Perra Gorda, un trabajo que compatibilizaba con
sus viajes a Madrid para aslstir a las Cortes, Tras
|a jornada labaral Antonio Martin Garcla regre-
56 a su casa de Fuente Vagueros y tras almor-
zar se ech una siesta que fue interrumpida por
un compafiero de partido. Debia acudir a una
reunion urgente de dirigentes republicanos gue
se fba a desarrollar en la capital aunque no que-
da claro si el lugar del encuentro era el Gobier-
no Civil o el propio Ayuntamiento, los dos cen-
tros de actividad politica desde donde se trataba
de defender la Repiblica y garantizar el orden
puiblico.

La pistola. Todo parece indicar gue al dipu-
tado socialista, que entonces tenia 37 afios,
le tendieron una trampa desde mucho antes



de su partida de Fuente Vagqueros. Antonio
Martin Garcia asumio e riesgo pero tomo cier-
1as precauciones. Cogio fa pistola sin gue su
familia se percatara de ello y emprendio, sin
que ¢l pudiera imaginarlo, su Gltimo viaje en
tranvia a la capital granadina. En el trayec-
to, en la parada de Chauchina, Antonio coin-
cidio con su amigo y compafiero de partido,
el alcalde de Cijuela, Emilio Narvaez, quien
le comunico su intencion de huir a un lugar
mads seguro ante el inminente levantamien-
to militar en Granada.

Emilio trato de convencerle para que siguie-
ra sus pasos pero Antanio le tranquilizo al tiem-
po que le entregaba su pistola para que pu-
diera defenderse si venian mal dadas: «Por esos
caminos, a ti te va a hacer mas faltas. Parado-
jas del destino. En |3 estacion cercana al puen-
te de los Vados se subieron dos personas que,
en un primer momento, no levantaron sospe-
chas pero que, una vez en Granada, le infun-
dieron temor. Cuando el tranvia hizo su siguien-
te parada Antonio Martin Gardia tratd de escapar
pero los pistoleros, presumniblemente falangis-
tas a las ordenes de |os conspiradores milita-
res, le dieron caza en el entorno del barrio de
San Lazaro donde |a familia cree que fue ase-
sinado pues, a dia de hoy, no consta que fie-
ra detenido o juzgado, ni se tiene constancia
de que fuera fusilado ante |as tapias del cemen-
terio de San Jose.

Nisiquiera sus familiares pudieron localizar

su cuerpo para darle sepultura. El silencio y &l
misterio que redearon su muerte solo ha po-
dido aclararse en parte por el testimonio del
alcalde de Cijuela quien relato afios después
a la familia del diputado socialista aquel bre-
ve encuentro en el tranvia por el que se tiene
el pleno convendmiento de que Antonio fue en-
gafiado. Su asesinato, del que presumia tiem-
po después un destacado falangista de Chau-
china, se pradujo casi a la misma hara que las
tropas militares abandonaban sus cuarteles pa-
ra sublevarse contra las autoridades republica-
nas de Granada.
El padrino y amigo. Fue el propio diputado
y amigo, Fernando de los Rios, quien comuni-
co la muerte de Antonio a sus familiares. Fer-
nando de los Rios le habfa animado a formar
parte de las listas del PSOE a |as Cortes en las
elecciones que tuvieron lugar meses antes. Pri-
mero, en las de febrero, cuyo resultado fue anu-
lado por el «pucherazo» que dio la victoria a
|as fuerzas politicas conservadoras, y luego en
las de mayo, donde hubo una victoria aplas-
tante de |a izquierda en las zonas rurales, don-
de los cacigues ya no atemorizaban tanto a los
campesinos ni los podian forzar a votar una [is-
ta de derechas.

Antonio Martin Garcia se habia significade
precisamente por defender los derechos de [os

trabajadores, especialmente el de sus vecinos,
la mayor parte de ellos jornaleros. A ellos les
presto ayuda, primero, desde su posicion de sin-
dicalista de UGT y luego como politico. Sus in-
guietudes politicas eran conoddas en Fuente
Vaqueros, de hecho habla fundado las Juven-
tudes Socialistas y pronto entabld amistad con
Fernando de los Rios, una de las principales fi-
guras del socialismo que desempefio los car-
gos de ministro de Justicia y luega de Instruc-
cion Piiblica durante los gobiernos republicanos.
Precisamente, Fernando de los Rios habia sido
el padrino de su boda por lo civil, la primera
que tenfa lugar en Fuente Vagueros, y fruto del
matrimonio habia nacido Gloria aunqueg, en el
momento de su asesinato, estaba ya en cami-
no su otra hifa, Elena.

Su mujer, embarazada entonces de dos me-
ses, prefirié permanecer en el pueblo pero las
continuas humillaciones y el miedo le llevaran
a ocultarse muchos dfas en un pajar de un fa-
miliar. Los registras en su domicilio se sucedi-
an con clerta asiduidad y aunque habia ocul-
tado parte de |os papeles que conservaba su
marido, no pudo evitar gue en cada inspeccion,
los dirigentes falangistas se apoderaran de sus
pertenendias y objetos de mayor valor, La re-
presion en el pueblo en los afos sucesivos se
cobro |a vida de mas de 40 personas. Elena se
salvo de ser fusilada gracias a la intervencion
del entonces alcalde, Antonio Avilés, quien im-
pidio que la ejecucion se consumara cuando su
antecesor en el cargo |e instd a acabar con la
vida de la mujer del diputado.

«La primera, tu mujer; la segunda la mia y
la tercera, la del diputado, replico. También le
pusieron dificultades para que pudiera cobrar
la pension de viudedad. Solo podia acceder a
ella si firmaba que su marido habfa muerto en
la cama por enfermedad. Ya en la democracia,
cuando solicito en el registro civil una partida
de defuncion, se dio cuenta para su sorpresa
que la causa de la muerte se resumfa con una
frase que no deja de ser una ironia: «a conse-
cuencia de la guerra civil espafiola».
Olvidado. Pese a [as sombras que rodean su
muerte y la Importancia del cargo politico que
desempeiaba en el momento de su tragico des-
enlace, su figura ha quedado enterrada en el
alvido junto a la de otras muchas victimas de
la dictadura franquista. En Fuente Viagueros, su
pueblo natal, su nombre ha quedado eclipsa-
do por el del ilustre vecino Federico Garcia Lor-
¢a, asesinado pocas semanas después en un
paraje situado entre Viznar y Alfacar.

Sélo en septiembre de 1979 el grupo par-
lamentario socialista y la comision gestora fe-
deral del PSOE, encabezada entonces por Fe-
lipe Gonzalez, Alfonso Guerray Ramon Rubial,
rindieron un calido homenaje a aguellos dipu-
tados sodialistas asesinados que se significa-

www.todoslosnombres.org

ron «por st luchay su sacrificio para conseguir
los ideales socialistas de libertad e igualdady,
Entre ellos figura por derecho propio Antonio
Martin Garcla.

Fuente: http://www.laopiniondegranada.es/seccionesino-
ticia.jsp?pRef=2008121800_37_94416. Memoria-re-
cuperada-ultima-parada-diputado

Molina Martos, Eduardo

Autor: Guillermo A. Molina Dominguez

nicipio de Los Villares (Jaén) en 1898,
Se establecio en Palos a finales de 1919,
donde instalo una zapateria en la calle Colon,
nimero 2. En septiembre de 1925 constituyg,
junto a otros jovenes admiradores del torero

E duardo Molina Martos nacio en el mu-

onubense Manolito Baez «Litri», una pefia tau-
rina, denominada «Club Litrista», de la que se
hizo eco la prensa de Huelva. La junta direc-
tiva de |a pena estaba formada por: presiden-
te, Manuel Prieto Coello «Manolo Conchas;
vicepresidente, Eduardo Malina Martos; teso-
rero, Juan Gutiérrez Prieto; secretario, Hipoli-
to Munoz Cruzado; vicesecretario, Antonio Gar-
cfa Cruzado; y vocales: José Cruzado Medina,
Tomas Pérez Romero, Miguel Pérez, Jorge Tri-
sac Dominguez, Manuel Rodriguez, Juan Mi-
llan, Joaquin Pérez y Juan Pérez Mufioz.

En 1927, Eduardo Molina fue nombrado pri-
mer teniente de alcalde, siendo Alcalde, Rafael
Ortega Balado. El 8'de julio de 1927, propu-
so alquilar una finca urbana a D. Juan Cum-
breras Orta, para |a instalacion de los colegios
de nifios y una vivienda para uno de los pro-
fesores. Se fijo el precia en ochenta pesetas men-
suales y cinca anos de duracion. En la sesion
plenaria del 29 de octubre de 1927, dimitio
del Ayuntamiento tras Una amplia discusidn,
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en la que se rechazo por la mayorfa la adqui-
sicion por parte del Ayuntamiento de Unos ins-
trumentos para una banda de musica infan-
til, que estaba casi formada. La propuesta la
defendic el concejal y maestro nacional Félix
Martinez Leccea y conto con el apayo de Ma-
nuel Prieto Coello (Manolo Concha) y Eduar-
do Molina Martos, que era a su vez el presi-
dente de la comision organizadora del batallén
infantil de musica. Los tres concejales presen-
taron su dimision por escrito. Fueran sustitui-
dos en diclembre per Manuel Rosado Infan-
te, Guillermo Dominguez Coello y Juan
Cumbreras Orta.

El 24 de febrero de 1936, tras el triunfo elec-
toral del Frente Popular, fue elegido Alcalde de
Palos de la Frontera. En su gestion municipal,
destaca la peticion al Ministro de Agricultura
para la devolucion de los terrenos del Coto de
Palos y Rincon de La Rabida al Patrimonio Mu-
nicipal, en fecha de 2 de marzo de 1936.El 9
de marzo, a propuesta suya se solicito al Mi-
nistro de Instruccion Pdblica y Bellas Artes la
construccion de un Edificio Escolar:

El 23 de marzo de 1936, en una sesion my
reivindicativa, solicitaron al Ministro de Instruc-
cion Plblica la concesién de una Cantina Es-
colar y el material escolar necesario, a la Di-
putacion se le solicito tres mil pesetas para la
construccion de un Matadero y una Plaza de
Abastos, y al Ingeniero de Obras Pdblicas, el
arreglo de calles y obras de alcantarillado. Sin
duda, en esta sesidn se pone de manffiesto el
interés y el deseo de los miembros de la Cor-
poracién por mejorar las infraestructuras del
municipio y la calidad de los servicios a los ciu-
dadanos.

El 15 de abril de 1936, el Pleno de la Cor-
poracion, a propuesta de la Presidencia, acor-
do autorizar a la misma para que dirija tele-
grama a los sefiores Presidente del Consejo de
Ministro, Ministro de Obras Publicas, Ministro
de Gobemacion, Gobernador Civil de 3 pro-
vincia y Diputado D. Juan Gutierrez Prieto pa-
ra que intercedan a fin de que se concedan con
urgencia las obras que se tienen solicitadas pa-
ra alivio de los obreros en paro de esta loca-
lidad y & su vez de los pequefios propietarios,
debidos al temporal reinante, tienen perdida
casi la totalidad de sus cosechas.

En mayo de 1936, participd en la Asamblea
Pro Hospital que gestionaba la Diputacion Pro-
vincial, en la que se acordé la construccion de
un nuevo pabellon costeado por los ayunta-
mientos,

El 15 de junio de 1936, propuso una mo-
cion interesando se tome acuerdo para que a
manera de homenaje postumo se conceda a
las familias de los finados D. Enrique Martinez
ltufioc —fundador del Club Palasfilo, actual Re-
al Sociedad Palosfila Pinzoniana—Yy D, José Gu-

tiérrez Vazquez —Alcalde de Palos en distintas
fechas—en propiedad y a perpetuidad el sitio
o tumba donde reposan los restos de dichos
finados.

Con el golpe de estado del 18 de Julio de
1936, la localidad de Palos se vio totalmente
inmersa en los movimientos y corrientes ide-
ologicas que se vivian en todo el pais y, por
tanto, en estos primeros dias de conflicto fra-
caso |a rebelion militar al igual que en el res-
to de la provincia de Huelva. La guardia civil,
que habia en el cuartel de la calle San José,
asl como los carabineros que tenian su cuar-
tel en |a Avenida Ingeniero Montenegra, pre-
firleron no intervenir y permanecieron leales a
la Repiiblica.

En Palos, Eduardo Malina Martos, alcalde
socialista contactaba, telefonicamente, desde
el Ayuntamiento a diario con el Gobierno Ci-
vil'y, fundamentalmente, con el Diputado a Cor-
tes Juan Gutiérrez, a la espera de directrices
gue se seguian para la defensa del Gobierno
legitimo de Espafia. Se puso al frente de un
Comite Circunstancial de Defensa, integrado
por representantes del PSOE, UGT, PCE y re-
publicanos de izquierda. En el archivo del Ayun-
tamiento no queda ninguna documentacion ofi-
clal de lo que sucedié en Palos desde el dia
18 de julio hasta el dia 29 de julio que entra-
ron las fuerzas rebeldes. El dltimo pleno cele-
brado es de fecha de 13 de julio y curiosamen-
te faltan las firmas en el acta del alcalde y los
concejales de esa sesién plenaria. Resulta sor-
prendente que no se reunieran los concejales,
con caracter extraordinario, dada las circuns-
tancias, cuando lo hacfan todas las semanas,
Por testimonios se sabe que desde el dia 18
de julio hasta el dia 28 de julio el Ayuntamien-
to celebra sesion para tratar los graves inciden-
tes que se habian desatado en el pais. Una de
las causas que no existan actas es que como
se redactan con posterioridad, cuando debie-
ron hacerse ya habian entrado los sublevados.

Por otra parte, no consta registro de entra-
da de documentos del afio 1936 en el archi-
vo del Ayuntamiento. Si existe el registro de
salida de documentos de ese afio, pero no hay
ninguna anotacion registrada desde el dia 17
hasta el dfa 29 de julio. Si se celebraron reu-
niones en la Casa del Pueblo, sede del PSOE
y de la UGT, que estaba en la esquina de |a
Avenida Montenegro, hoy Tienda de Drogue-
ria y Ferreteria de Antonio Vazquez. Ahf se gue-
mo sobre el dia 28 de julio, documentacionan-
tes de entrar los sublevados para evitar
represalias contra los afiliados al PSOE y a la
UGT, que superaban el centenar.

Desde el Comité se organizaron grupos de
milicianas, armados con escopetas de caza, pa-
ra la defensa del pueblo ante el previsible ata-
gue por parte de los militares rebeldes y de los

falangistas. También, tal como sucedio en otras
poblaciones, ante as graves noticias que lle-
gaban de lo que estaba sucediendo en Sevilla
capital, con las famosas arengas del General
Queipo de Llano, se recomendo por el Gober-
nador detener a todos los derechistas signifi-
cados para que no se sumaran al alzamiento
y, también, para protegerlo de los grupos mas
radicales. En los primeros dfas de la rebelion mi-
litar detuvieron en la carcel, que se encontra-
ba en el Ayuntamiento, a una docena de de-
rechistas de la pablacion, asi como el prior del
monasterio de La Rabida, tres frailes y dos fa-
langistas de Huelva. Les custodiaban milicianos
y estuvieron controlados bajo la responsabili-
dad del Alcalde, En los (ltimos dias de la de-
tencion de los simpatizantes de la derecha hu-
bo mucha tension, fundamentalmente porgue
grupos mas extremistas quisieron atentar con-
tra las personas detenidas y contra sus propie-
dades, impidiendolo las autoridades y respon-
sables del Frente Popular de Palos.

Por liltimo, sobre el dia 27 de julio, deja-
ron salir a los detenidos en el ayuntamiento,
que salieron todos sanos y salvos, gracias a la
actuacion del alcalde, los concejales de izquier-
da y de los milicianos afines a estos que cus-
todiaron y garantizaron sus vidas en todo me-
mento. Los dirigentes locales asi como [os
milicianos y otros partidarios del Frente Popu-
lar se escondieron en sus casas o en |os alre-
dedores del pueblo en la tarde del 28 de ju-
lio, ante la llegada de los sublevados. El 6 de
agosto, los sublevados asesinaron a trece pa-
lermos entre Lucena del Puerto y Bonares,

En la manana del 13 de agosto de 1936,
Eduardo Molina Martos fue asesinado, jun-
to a 29 palermos, entre ellos el primer tenien-
te de alcalde, sin juicios ni sentencias, en el
lugar conocido como La Goleta, justo enfren-
te de la cuesta de la matita, cerca de La Ra-
bida. Dejo viuda y cinco huérfanos (3 nifas
y 2 nifios) de edades comprendidas entre 16
y 7 anos.

Molina Vazquez, Antonio

Autores: Manuel Pichardo Bolaiios
y Juan M. Pérez Lopez

Encinasola 15.03.1910 — Huelva 14.05.1945

olina habla nacido en Encinasola, el
M 15 de Marzo de 1910, pero tras la
muerte de su padre y debido a la
precaria situacion en la que quedo la familia
(8l y su hermano Francisco vendian sardinas

por las calles), la madre decidia partir hacia la
cuenca minera de Riotinto, llevando con ella



a sus tres hijos, Francisco, Antanio e Hilaria. Se
instalaron en Nerva, en la calle Cardenal Gauz,
8 Y posteriormente a la calle Julio Nieto, 12
(llamada posteriormente Viriato),

En 1929 empezd a trabajar como ajusta-
dor de segunda en la fundicion de «Riatinto
Limiteds. De profesion mecanico, se afilio a
la CNT, participande como representante de
los mineros en las negociaciones de éstos con
la compafiia en Junio de 1936. Llegd a ser
secretario general de CNT en Nerva, lo que
equivale a decir Presidente, cargo del que di-
cho sindicato prescindia.

El mismo 18 de Julio, Molina se puso al
frente de una de las columnas de mineros que
salieron de Nerva, acompafiandole otro [ucha-
dor nervense también militante de CNT, FAI,
llamado Antonio Guerrero Gonzalez «E| sas-
tre» (lugarteniente de Molina). Posteriormen-
te, algunos lideres de la izquierda reconoci-
an que si todas las demas columnas hubieran
tenido la misma movilidad que la de Molina,
el golpe no triunfa en la provincia.

En todas sus actividades bélicas le acom-
pafiaban, Antonio Guerrero Gonzalez el sas-
trey y «el tripasy. En sus correrias llevaban
bombas de mano, dinamita, y lo que recogf-
an de los cuarteles asaltados: armas, corre-
ajes de los guardias civiles, etc..

Dias después del alzamiento se forma un
grupo de unas sesenta persanas, entre mine-
ros y vecinos, con el objetivo de asaltar el cuar-
tel de la Guardia Civil del Castillo de las Guar-
das, pero al parecey; los izquierdistas del pueblo
habian llegado a un «acuerdo de no agresion»
a la Guardia Civil, cosa que no fue respeta-
da por los nervenses, produciéndase un tiro-
teo y el avance hacfa el cuartel. Los asaltan-
tes hicieron estallar en la puerta del cuartel
un' camison blindado cargado de dinamita,
aproximadamente, a las dos y media de la ma-
drugada. Hubo mas disparos de fusiles has-
ta que se hizo un gran silencio. Estos suce-
sos produjeron el destrozo del cuartel de |a
Benemérita, la muerte del alférez que lo man-
daba (Cipriano Heredero Rabano), ademas del
incendio de la iglesia y de algunas casas par-
ticulares.

Los participantes de estos sucesos huye-
ron al campo, como fugitivos, pero se entre-
garon voluntariamente a la autoridad en fe-
brero del 37, siendo juzgados y condenados
a muerte, llevandose ésta a efecto el 4 de Ma-
yo de 1937 en el Castillo de |as Guardas.

El 10 de agosto, las fuerzas de Molina a
su paso por Higuera de la Sierra tuvieron un
enfrentamiento con la Guardia Civil que de-
fendia el cuartel. Murieron en la operacion el
capitan Juan peralta Pérez, el cabo Francis-
co Diaz Martin y los guardias Antonio Teja-
da Rodrigo, Alejo Arteaga Barranquero y Jo-

sé Ledn Torres. No se sabe cuantas bajas tu-
vieron los republicanos.

La columna de Molina puso rumbo a Ma-
drid, el nimero de compaonentes se fue incre-
mentando a medida gue iban pasando por
los multiples pueblos del recorride. Lo que co-
menzo un grupo de mineros, se convirtio en
«el batallon Andalucia-Extremadura» y poco
tiempo después, en la columna «Espartacuss
(columna libre), compuesta mayoritariamen-
te por cenetistas. A su llegada a Madrid fue
militarizada por el Gobierno Republicano y pa-
s6 a denominarse «77° Brigada Mixta del Ejer-
cito regular».

Tambien formaron parte de esta Brigada
entre otros muchos el capitan Francisco Cor-
dero Cortés, de 33 afios, jornalero natural
de Nerva. Juzgado por «rebelién militar» en
Huelva el 26.03.41 y condenado a pena de
muerte. El 26.09.41 le fue conmutada por
la de inferior grado pero fallecio en la car-

cel de Huelva en marzo del 49. El soldado
losé Pablo Fernandez, de 25 afios, natural
de Nerva, que mas tarde ingresc en la Guar-
dia de Asalto hasta |a terminacion de la gue-
rra, también fue juzgado en Cortegana el
04.10.39, siendo condenado a la pena de
reclusion perpetua.

Molina fue Comandante del primer bata-
ll6n y debido a su sentido de mando y de la
organizacion paso por la Escuela de Guerra
para realizar unos cursillos consiguiendo la gra-
duacién de Mayor (Comandante). Su nombra-
miento fue publicado el |unes 6 de diciem-
bre de 1937 en el Diario Oficial del Ministerio
de Defensa. Mas tarde se e concedio el man-
do de 110 Brigada Mixta que, entre otros fren-
tes, operd en el de Extremadura, siendo en-
tonces cuando tuvo que dar la cara para salvar
la vida de tres paisanos gue cayeron prisio-
neros de los republicanos, Manuel Ramos Mar-
guez, Andrés Lopez Marquez y Fernando Ro-
mero Santos.

www.todoslosnombres.org |

En marzo de 1939 fue nombrando Coro-
nel Jefe dela 13 Division, terminando la gue-
rra al frente de ia misma en Madrid. Fue de-
tenido en Alicante en abril del 39 cuando
esperaba un barco para salir del pals. Fue re-
cluido en el campo de concentracion de San
Miguel de los Reyes (Orihugla), y posterior-
mente trasladado y encarcelado en la prision
de Yeserfas (Madrid) el 31 de junio de 1939.
El primer consejo de guerra gue le instruyen
se celebrd en Madrid el 22 de abril del 40,
condenandole a muerte. La condena fue anu-
lada por falta de pruebas el 8 de mayo del
mismo afio.

En su primera declaracion, en la carcel de
Yeserfas, el 15 de marzo del 40, intentd con-
fundir al tribunal que lo juzgaba, diciendo que
la columna de Huelva la mandaba un tal Ma-
xima Guerrero Louvre «Olina» (capitan del ejer-
cito colombiano) y que fue esta persona la
que llego a Comandante de la 110 Brigada.
Diversos testigos manifestaron que dicho in-
dividuo existia (esto no se pudo probar, pe-
ro si quedo claro que, Molina tenfa buenos
amigos).

Fue trasiadado a Huelva el 16 de noviem-
bre del 40, declarando en la prision el 6 de
diciembre del mismo afio, gue la columna mi-
nera se formé por socialistas y federales en
|a plaza del Ayuntamiento, y que no fue a Se-
villa, En su favor dijo que gracias a él muchos
miembros de la colonia inglesa pasaron a «zo-
na nacionaly y también que mediante su in-
tervencion se evito una matanza en Nerva.
Salio de dicho pueblo sobre el 19 de agos-
to, y llegd a Madrid unes diez dias después.
Se hospeds en el hotel «Buenos Airesy (d/
Eduardo Dato). Al paco tiempa pasoé al fren-
te de Usera.

Molina conta con informes favorables de
derechistas de varios pueblos del entorno de
Madrid (Camarma de Esteruela, Morata de Ta-
jufia) a los que salvo [a vida.

El 31 de mayo del 43 se dicto sentencia:
Fallamos que debemos condenar y condena-
mos al acusado Antonio Malina Vazquez co-
mo autor de un delito de adhesion a la re-
belion a la pena de muerte y caso de indulto
o0 conmutacion de la pena de 30 anos de re-
clusion mayor (...)».

Posteriormente el Capitan General de |a
Il Regicn Militar (5° Seccion de Justicia) dic-
tamina que aprueba la sentencia def Auditor,
pero deja en suspenso la ejecucion hasta que
la superioridad se resuelva respecto a la pro-
puesta, como caso comprendido en el grupo
Il de la Orden de 3 de julio del 40, quedan-
do archivada esta causa.

Tras su juicioy condena muchas personas
de |a sierra recorrieron pueblos y aldeas so-
licitando firmas para interceder por su vida.

—
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En la prision onubense se cred un comité
clandestino, integrado por ugetistas y cene-
tistas como Manuel Alvarez, Francisco Lopez
Real, Luciano Suero Serrano, Antonio Maolina
Vazquez. ..

Molina murid el 14 de mayo de 1945, a
las cinco de la madrugada, en Huelva a los
35 afios de edad, con la libertad en el bolsi-
llo (la noche antes de salir de la prisién). Se
le certificd como causa de su muerte un «co-
lapso dirculatorio.

Segun Domingo Gonzalez, desde joven tu-
vo unas inclinaciones bastante acratas, sien-
do asiduo a la lectura y por su sabidurfa as-
cendid a unos niveles superiores a las clases
trabajadoras. Y sin duda fue una de |as figu-
ras principales de «las minas de Riotinta». Du-
rante |a Republica sufrio las persecuciones que
sufrian los obreros que tenfan ideas de van-
guardia y se oponian a las injusticias que co-
metio el Gobierno de Azana, el de Casares
Quiroga y el de Martinez Barrio. Fue un lu-
chador de vanguardia, se puede decir de él
que sobresalio en sus ideas misticas, pudién-
dose comparar, aungue no tanto, al Dr. Pe-
dro Vallina y Fermin Salveechea y a otros mas.
Luchador , organizador de |las masas de Rio-
tinto y, al mismo tiempo, un pedagogo con
ideas avanzadas y bastante cultura.

Como Diego Rojas de Nerva se dedicaba
a ensefiar al que no sabia y para ello cons-
tituyeron en la época los «Ateneos Liberta-
rios» para ensefiar; dar conferencias y prepa-
rar a las clases trabajadoras, tanto en
sociologia como en lo que fuera necesario. !

Luciano Suero Serrano decfa sobre él:
«...otro de |os muertos en prision por el ham-
bre fue Molina, na lo fusilaron pero murid a
consecuencia de aquélla enfermedad gene-
ral. Antonio era un completo luchador. Mili-
tante de la CNT hecho en Nerva, intérprete
y portavoz de las necesidades sociales de to-
dos los trabajadores de las minas de Riotin-
to, siendo muy querido por los compafieros
de |a sierra de Huelvay.

'Testimonio grabado —01.03.1997- a Domingo Gonzalez,
natural de Carboneras (Aracena). Superviviente del primer
batallon de la 77* Brigada Mixta.
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no de los médicos libertarios mas re-
U levantes de |a Confederacion Regional
del Trabajo del Centro. Desde final de
los afios 20 fue facultativo de la Mutua Obre-
ra Sanitaria, organizacion médico asistendial de
la CNT en Madrid, y miembro destacado del Sin-
dicato Unico de Sanidad e Higiene, de la cen-
tral anarcosindicalista en esa ciudad, al que se
afilio en abril de 1932 proveniente de la UGT,
En el sindicato sanitario desempefia los pues-
tos de presidente de su Seccion de Médicos y,
en tres etapas diferentes, secretario general. Tam-
bien fue miembro de la FAl desde 1935.
En los primeros dias de la Guerra Civil par-
ticipd, por encargo de [a CNT, en la incautacion

del Colegio de Medicos de Madrid y de la Cruz
Roja Espanola, y organizé la sanidad de las mi-
licias confederales de la Regional del Centro. Me-
ses despueés fue nombrado presidente de ese co-
legio profesional hasta su disolucion en 1938,
aunque apenas ejercio el puesto por sus vincu-
laciones a Valencia y Barcelona como sucesivas
sedes del gobierno republicano. También ocu-
po diversos cometidos de responsabilidad en el
Ministerio de Sanidad con Federica Montseny
(consejero —cargo equivalente a director gene-
ral—del Departamento de Hospitales y Sanato-
rios, subsecretario interino de Sanidad, secreta-
rio general del Consejo Nacional de Sanidad) y
con Segundo Blanco (delegado de Sanidad Na-
cional cerca de la Generalitat de Catalunya).
En la CNT fue secretario de Relaciones Pu-
blicas del Comité de Enlace CNT-UGT, vicese-
cretario de Relaciones Profesionales y miembro
permanente del Comité Nacional de la Fede-
racion Nacional de Sanidad e Higiene, asistien-
do al Plena Nacional de Sanidad, celebrado en
Valencia, en enero de 1937, y al Congreso Na-
cional de Sindicatos de Sanidad, en la misma
ciudad, en octubre de 1937. En los temas mi-

litares, fue asimilado a capitan médico del ser-
vicio sanitario de Carabineros.

Durante |a etapa bélica publicd, entre otros
textos, dos libros sabre defensa de [a poblacion
frente a armas quimicas y bioldgicas, siendo fun-
dador e inspector general de la Brigada Sani-
taria Antigas. También fue secretario general del
Comité Central de la Cruz Roja Espafiola des-
de septiembre de 1936, por lo que, ante la pro-
ximidad de |a derrota, fue enviado con el tam-
bién libertario Fidel Miro a Ginebra, sede de la
Cruz Roja Internacional, con intencion de que
ésta intercediera ante Francia, el Reino Unido
y otros paises democraticos en la solicitud de
barcos para evacuar a los republicanos desde
el Mediterraneo espafiol, mision en la gue no
obtuvieron ningtn resultado.

Se exilié en Francia con su familia, donde
actuo con el Servicio de Evacuacion de los Re-
publicanos Espanioles (SERE) y como represen-
tante, mientras |a policia francesa le dejg, de
la Cruz Roja Espanola en el Exilio. En diciem-
bre de 1940 fue detenido y encarcelado con
un grupo de exiliados republicanos gue inten-
taban embarcar a América, entre los cuales es-
taba Portela Valladares, por las autoridades de
Vichy a instancias de la policia espafiola. Ab-
sueltos, Morata pudo viajar a Méjico con su fa-
milia. All el gobierno del pais e encomenda un
texto divulgativo para la proteccion civil ante
un posible atague aéreo aleman (Vuiganizacion
de conodmientos necesarios sobre proteccon
de bombardeos por explosivos incendiarios v
gases de guerra para use de la poblacién civil,
publicado en 1943); también colaboro en la fun-
dacion de la seguridad soclal. Luego vivio en
Cuba para regresar a Méjico y, en 1963, a Es-
pafia; trabajé como médico titular en Alcala de
Henares desde el afo siguiente.

En 1992 escribid y editd el libro Benevolen-
cia. Memorias de 30 anos de Guerra y Exilio,
aunque en €l solo expuso sus recuerdos de cin-
o afios: los de la Guerra Civil y la primera eta-
pa de su exilio, hasta llegar a Monterrey (Me-
Jica); es un texto muy subjetivo pero interesante,
para conocer algunas actuaciones \ persona-
jes de la presencia sanitaria de la CNT. Falle-
¢i6 en Madrid, donde residia, dos afios después.

Nodal Avila,
Francisco de Paula

Autora: Pagui Maqueda Fernandez
| 22 de Julio de 1936, el ejército su-
E blevado de Franco entraba en Carmo-
na, después de un refiido enfrentamien-

to entre este ejército y los hombres y mujeres
que defendieron sin apenas més armas que



sus manos y su empeno el pueblo y el Go-
bierno legitimo de la Repiblica.
Inmediatamente empezaron as detenciones
de personas que hablan sido protagonistas de
esta defensa, asi como de los que hablan ocu-
pado cargos en la corporacion municipal. Es-
te es el caso de Francisco de Paula Nodal Avi-
la, un senor de 63 afios que habla sido concejal
en el Ayuntamiento de Carmona durante los
anos gue precedieron al golpe militar del 18
de julio del 36. Militante primero del Partido
Republicano Radical y luego de Union Repu-
blicana, Francisco estaba casado y tenia dos
hijos. Su nieto que tiene hoy 81 anos, Fran-
cisco Rodriguez Nodal, y que en el momen-
to de |os hechos contaba con diez afios, lo
describe con estas palabras: «mi abuelo era
un hombre recio, pacifico, bueno, afable, edu-
cado, atento y correcto con todo el mundo,
defensor del orden y de los derechos huma-
nos, y esos salvajes le detuvieren, encerran-

dolo en una tenebrosa e inmunda prisicn de
donde lo sacaron para fusilarlo en union de
15 hombres y mujeres, siendo arrojados sus
cuerpos en una vil fosa comin excavada en
la tierra de un olivar cerca del cementerio del
pueblo de Mairena del Alcor, en Sevilla...»

Después de dos meses de su asesinato, las
alimarias fascistas continuaban asesinando en
el pueblo a los que no pensaban como ellos.
Como si la muerte de Francisco de Paula no
hubiese llenado de Iuto y de dolor a su fa-
milia, en el mes de Noviembre de ese mismo
afio, su hijo Antonio, un artista de reconoci-
do prestigio y. militante como su padre de
Union Republicana, cayo fusilado en las ta-
pias del cementerio de Carmona con apenas
32 anos. Con cinco hijos gue criar, Antonio
suplicaba por su vida a los dos Guardias Ci-
viles gue perpetraron su asesinato. Sus pala-
bras fueron calladas para siempre con un ti-
10 en |a cabeza.

La muerte del padre y del hijo, en tan bre-
ve espacio de tiempo, provocd en la familia
gran desesperacion y una inmensa tristeza.
Cuenta Francisco que su abuela Gracia, al per-

der a la vez a su marido y a su dnico hijo, ca-
si se Vuelve loca de dolor. Pero |as ansias de
venganza de estos criminales alin no estaban
saciadas, y al poco tiempo del asesinato de
Francisco y de su hijo Antonio, Gracia fue re-
querida por el Ayuntamiento, ya en manos fas-
cistas, para pagar una multa de 7,500 pese-
tas por responsabilidad politica, derivadas de
los actos en los gue su marido Francisco de
Paula habfa participado para defender Car-
mona de la entrada de las tropas sublevadas.
Lo acusaban de haber participado en la lu-
cha, desde el Alcdzar de Carmona, fusil en ma-
no. Para pagar dicha multa, la familia tuve que
vender Una casa gue tenian en el pueblo.

En un intento de hacer presente y recu-
perar el honor y el buen nombre de su abue-
lo, su nieto, gue continta viviendo en Carmo-
na y que es un artesano de la madera de
reconocido prestigio nacional, ha escrito dos
libros que relatan los sucesos que acaecieron
en Carmona tras la toma de la ciudad: «Ca-
ines del amanecery y «Al paso alegre de |a
Paz», Les recomiendo su lectura, aungue es
dificil encontrarlos, ya que las tres ediciones
gue él mismo ha financiado, estan agotadas.
Es una excelente persona, digna nieto de su
abuelo Francisco de Paula, digno sobrino de
su tfo Antonio, que guarda sin rencor los re-
cuerdos de aquellos afios vividos con una lu-
cidez y una entereza increibles.

Vaya desde estas lineas todo mi amor y
reconocimiento a él y a su familia.

Pérez Zumaquero, Juan

Autor: Juan Pérez Montilla

i padre, Juan Pérez Zumaquero, na-
M cio en Porcuna, el dia 14 de Junio

de 1910. Hijo de padres jornaleros
e tocd vivir un tiempo muy dificil, ya que to-
dos los dias no se podia trabajar, solo en re-
colecciones como la siega, la saca en verano
y la aceituna en invierno, después ya eran pe-
ones sueltos durante el resto del ano. Asf cre-
cio mi padre, pero mi abuelo gue tenia algu-
nos conocimientes, lo primero que hizo fue
levarlo a tna escuela (ne como hacian otros,
ponerlos a trabafar), gue no era plblica, pues
era la escuela de «Carlicos», un sefior gue no
se si tenia la carrera de maestro, pero ense-
fiaba muy bien (por cierto, yo conoci a su hi-
jo, que sf era maestro y tenfa plaza en Porcu-
na, el cual se llamaba D. Carlos Ruiz Ollero):
en la escuela de «Carlicos» estuvo bastante
tiempo, hasta que un dia el maestro llamo a
su padre (mi abuelo) y le dijo que se lo lleva-
ra de la escuela, su padre se quedo sorpren-

www.todoslosnombres.org

dido y le dijo: ¢es que ha hecho algo malo? Y
el maestro le respondié que no, pero que él
no podia ensefiarle nada mas.

Su padre le pidio gue |o dejara en la escue-
|a, para gue no estuviera en la calle hasta te-
ner |a edad de trabajar. El maestro entonces
le propuso que se quedara, pero, en vez de pa-
gar su hijo (mi padre) una perra gorda diaria
(diez céntimos de peseta), el maestro se la iba
a pagar a él, para que trabajara sobre |as con-
tahilidades que este senor hacia para algunos
comerciantes y personas, con algun negacio en
el pueblo. Asf termina la etapa de su nifiez.

A los 14 afios, siendo un pequefio adoles-
cente, comienza otra muy distinta, ya tiene que
trabajar a una edad temprana y se va dando
cuenta de lo dificil que es ganarse el susten-
1o diario, ya que excepto |as recolecciones, co-
mo al principio dije, los demas dias del ana se
trabajaba de forma discontinua y con el sala-
rio que guerfan pagar los que tenian tierras,

AL

teniendo en cuenta gue la jornada era de sol
a sol y no de ocho horas.

Alrededor de los 20 arios, y desilusionado
con la realidad que vivia diariamente, se fue
voluntario al ejército donde permanecio un tiem-
po, alrededor de dos afios, viniendo con el ser-
vicio militar hecho y licenciado de Cabo 12,

A partir de estos momentos comenzo su
compromiso politico, escribio en el periddico
Democradia, fue Secretario de la Asociacién Paz
y Libertad, Presidente de las Juventudes Socia-
listas y Secretario de la Casa del Pueblo.

Cuando comenzo la Guerra Civil, viviendo
y observando las injusticias que se cometian,
y como medio de huida y no participacion en
ellas, se fue voluntario, ingresando en la 24 Bri-
gada de Caballeria, estando en el frente de Ma-
drid, donde |e ascendieran a sargento. Siendo
ya sargento permanecio un tiempo en la Bri-
gada, y le mandaron a Paterna (Valenda), pa-
ra la realizacion del curso de teniente, gradua-
cion gue obtuvo a los seis meses. Esperando
destino en Valencia finaliza |a guerra.

Entonces mi padre junto con cinco perso-
nas mas del mismo pueblo que se encontra-
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ron en dicha ciudad, pensaron ir hasta Barce-
lona, donde intentarfan coger un barco o pa-
sar la frontera a Francia.

Al sequndo dia de caminar, mi padre y otro
de |os gue iban, pensaron en volver y entre-
garse, puesto que las consignas de Franco eran
«de glie aquel que no tuviera las manos man-
chadas de sangre, no tenfan que temer naday.
Dehido a las circunstancias personales de mi
padre y su companero, mi madre y la esposa
del compariero estaban embarazadas, decidie-
ron volver a Valencia donde fueron hechos pri-
sioneros el 22 de Mayo de 1939.

Aqui en Valencia fue llevado a | Prision Ce-
lular 2* galerfa donde estuvo hasta el 6 de ju-
nio del mismo afio, que fue trasladado a la Pri-
sion Provincial de Jaén. De ahi le trasladaron
ala Prision Militar de Santa Ursula también en
Jaén el 11 de Noviembre del mismo afio, don-
de se le puso a disposicion del Juzgado Mili-
tar nmera 5, sumario ntmero 21.191 del se-
for Auditor de Guerra de la 3a Region. El 17
de Abril de 1940, sale para asistir a consejo
de Guerra, regresando el mismo dia a las 14
horas, sentenciandolo a la dltima pena.

En este mismo Consejo, también juzgaron
a Rogelio Gomez Diaz de Porcuna y gran-ami-
go de mi padre condenado al iqual que €l, a
|a dltima pena, corriendo mejor suerte que mi
padre al conmutarsela por cadena perpetua,
de la cual solo cumplio 13 afios y le dieron la
libertad. Posteriormente yo he side gran ami-
go de &l, y me hablaba mucho de mi padre.
Cuando quedo en libertad, se fue a Madrid,
donde obtuvo buenas colocaciones debido en
gran parte a los conodimientos que posefa. Ro-
gelio Gomez Diaz fue una persona que hizo
mucho por otras persanas que el conocla, so-
bre todo de su pueblo, facilitandoles trabajo
en empresas que las cuales é| trabajaba.

El dia 22 de abril reingresa de nuevo en |a
Prisién Provincial, estando alli hasta el 7 de no-
viembre, que es conducido a |a Prision Cen-
tral de Burgos. El 20 de diciembre de 1940 des-
de Burgos vuelve a reingresar en la Prision
Provincial de Jaén, siendo el 30 de diciembre
de 1940, entregado a la fuerza publica, encar-
gada de cumplimentar |a sentencia de Gltima
pena, impuesta por el Cansejo.de Guerra, se-
glin orden del Juzgado de Ejecutorias.

En todo este tiempo que estuvo recorrien-
do carceles, solo en el afio 1940, estando en
la Prision de Santa Ursula, y.en la Prision Pro-
vincial, le dejaron gue me pudiera ver, me tu-
viera en sus brazos para poder besarme y aca-
riciarme, y esto gracias a la persona que estaba
de guardia. Yo naci el 29 de agosto de 1939,
tan solo tenja 16 meses cuando le fusilaron y
él 29 afios.

Mi madre se quedo viuda con 27 afios, en
el tiempo que mi padre estuvo en |a carcel,

ella sufrio: muchisimo, ya que algunas veces
tenfan que ir andando desde Porcuna a Jaén
pues no habia dinero ni para el coche de Ii-
nea. Cuando llegaba a comunicar con él, no
podia ni hablar, s6lo llorar hasta que de nue-
vo volvia a Porcuna.

Mientras estuvo en las prisiones, le escri-
bia mucho a mi madre, algunas de esas car-
tas iban dirigidas a mi, para cuando tuviera
12 afos, mi madre me las diera, y con ellas
me pudiese dar cuenta y comprendiera
quién fue mi padre, Leyendo todas sus car-
tas, me di cuenta de los sentimientos que te-
nia hacia mi madre, de lo mucho que la que-
rfa y lo buena persona que fue mi padre. El
solo querfa, gue las personas Vivieran como
tales, y no de la forma que lo hacian. Por eso
estuvo siempre al lado de |os oprimidos, y su
mayor delito, como anteriormente dije, fue ser
secretario de la Casa del Pueblo, presidente
de las Juventudes Socialistas, secretario de la
Sociedad Paz y Libertad, escribir en el perid-
dico Democracia y ser miliciane voluntario del
Ejército de la Reptiblica, en el que llego a gra-
do de teniente. Por todos estos cargos lo juz-
garon y lo condenaron a muerte.

Después de su muerte, empieza una vida
muy dificil para mi madre, gue se quedad viu-
da con 27 afos y con una criatura con 16 me-
ses, Tuvo que trabajar duramente en el cam-
po, cuando yo me criaba y me amamantaba,
también amamanto a otro nifio, cuyo padre era
el delegado de Abastos, gue tenian una pana-
derfa, y gracias a ello durante este tiempo no
falto el pan en mi casa.

Mi madre, luché mucho por mf trabajan-
do para que yo pudiera ir a la escuela, aun-
gue no pude ir mucho tiempo, pues ella no
querfa que fuese del campo, porgue sabia lo
duro que era. Por necesidad me puso de apren-
diz de carpintero, donde no gané nada en los
tres primeros afos, después empecé ganan-
do 5 pesetas diarias. Cuando me fui a Ma-
drid en el afio 1958, no habla cumplido los
19 afios, ganaba 35 pesetas, en una jorna-
dade 11 horas diarias. Ya en Madrid aungue
no era facil la vida, era distinta, habia traba-
jo, aungue se ganaba poco y trabajando mu-
chas horas. Como acabo de decir la vida no
era facil, pues para tener un pequefio piso,
tenfas que endeudarte como ahora, sélo que
antes se firmaban letras, no habia hipotecas
como existen en la actualidad.

Ahora ya jubilado, he dejade Madrid, des-
pués de 46 afios y vuelvo a residir de nuevo
en Porcuna,

Soy de la Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Histérica, desde su iniciacion,
¥ les pediria a todos los familiares que tengan
a alguien, bien sea padre, abuelo, tio o her-
mano, en las fosas del cementerio de San Eu-

frasio o en cualquier ofro sitio de la provincia
o fuera de ella, pero que tengan alguna idea
de donde estan, deberfan de hacerse socios,
0 ponerse en contacto con a Asociacion, ya
gue como bien se dice, mientras mas seamos,
mas fuerte se sentird la Asociacion, para par-
ticipar en todos los foros y estamentos oficia-
les gue se organicen.

Ademas, tenemos qLie conseguir gue el mo-
numento o los monumentos gue se realicen
en reconocimiento a las personas que se en-
cuentran en fasas comunes U otros lugares, se-
an subvencionados por el Gebiemo Central, Jun-
ta de Andalucia y los Ayuntamientos al cien por
cien. Un reconocimiento digno, como en su dia
o tuvieron todos los del bando franguista, sin
ningtin esfuerzo econémico ni de otra indole
por parte de sus familiares.

Mi opinion personal sobre este asunto, es
que esto lo deberfa haber realizado en la se-
gunda legislatura el Partido Socialista Obrero
Espafiol, ya que otro partido de izquierdas no
ha gobernado en Espana hasta la fecha, y no
creo que uno de derechas lo haga.

Prieto Alvarez, Antonio

Autor: Diego Igefio Luque

acido el 17 de febrero de 1895, es-
N te culto tipografo aguilarense desarro-
llaré una intensa accion politica y sin-
dical en el seno del PSOE y la UGT a partir
de los afios veinte del pasado siglo.

La primera referencia sobre su actividad pu-
blica la hallames en plena Dictadura de Pri-
mo de Rivera y estara relacionada con el pe-
riodismo: sera el director de una publicacion
local Prosperidad, Industria, Agricuftura, Co-
mercio y Ensenanza, de la que lamentable-



mente sdlo hemos conseguido un nimero fo-
tocopiado, el referido al 15 de junio de 1924.

Durante |a Dictablanda, Prieto tendrd una
notable presencia en |a politica de Aguilar de
la Frontera. En estas fechas es secretario del
sindicato de obreros del campo «La Razons»
y del Centro Obrero, por o que puede ser con-
siderado una de las figuras claves para la pa-
ra la consolidacion del credo socialista en la
localidad.

Con ocasion del levantamiento de los ca-
pitanes Galan y Garcia Hernandez, se produ-
ce una huelga en Aguilar a consecuencia de
la cual son detenidos el propio Prieto y An-
tonio Garcla Marguez, en ese momento pre-
sidente del sindicato socialista y del Centro
Obrero. Sobre nuestro biografiado se presen-
tard el siguiente informe:

[...] no observa mala conducta, siendo
de ideas exaltadas que exterioriza en ex-
tremo, no se le conocen malas compa-
fias, digo vicios, desempenando el car-
go de secretario del Centro obrero, siendo
especialmente sus comparilas los indivi-
quos afiliadas al mismo.

En marzo de 1931, Antonio Prieto sera uno
de los firmantes del manifiesto que la con-
juncion republicano socialista presentara al
pueblo de Aguilar con motivo de las eleccio-
nes municipales del 12 de abril,

Con el comienzo de la Repiblica se re-
fuerza el protagonismo de Antonio Prieto
quien, a pesar de no ser concejal del Ayun-
tamiento, continta siendo una de los hom-
bres fuertes del socialismo aguilarense. Asf,
durante casi todo el periodo ostentara las
secretarias de la Agrupacion Socialista y de
«La Razony.

Dehido a su militancia y a su caracter rei-
vindicativo tendra problemas con las autori-
dades y con los sectores mas reaccionarios
de |a sociedad local. En junio de 1933 es [le-
vado a los tribunales por su actuacion en la
huelga campesina; se le acusa de ir capita-
neande un grupe de 50 hombres [gue] iba

por las eras de aguella ciudad instando a la

huelga a todos fos trabajadores,

Posteriormente, con motivo de |os suce-
sos de Asturias serd detenido por la guar-
dia civil y encarcelado en la prision de Lu-
cena, de la que no saldra hasta junio de
1935. Durante su reclusion, Prieto defende-
ra su inocencia e insistird en el argumenta
de que su encierro ha sido debido a la ma-
nifiesta enemistad de las fuerzas del pues-
to de la guardia civil.

Antonio Prieto participara en todos los pro-
cesos electorales desarrollados durante la Il
Republica. Aparte de |a firma del manifiesto

arriba citado, actuara como orador en algu-
nos mitines y como apoderado del PSOE. En
este sentido es muy interesante su vision so-
bre |as legislativas de noviembre 1933, plas-
mado en un articulo publicado en Ef Sur con
el titulo «Ante el momento presentes:

El dia 19 de este mes, es la batalla defi-
nitiva. ;Qué el que significa este dia? Es-
te dfa representa la muerte del capitalis-
ma si fos trabajadores saben reforzar sus
cuadros de combate frente al enemigo
comun, ol de (o contraro somas fos ven-
cidos (que esto no podré ser de ninguna
forma), entonces sera el aniquilamiento de
la clase proletania; asf pues, camaradas,
reflexionar bien cual ha de ser vuestra po-
sicion frente al enemigo comun el capi-
talismo, no vacilar en fa ruta que nos te-
nemos trazada para derrotar al régimen
privileglado, ha que ir a las urnas todos
los trabajadores y trabajadoras, como le-
ones a depositar la candidatura def Par-
tido Sodialista Obrero Espafiol, si es que
todos queremos conquistar fa revolucion
social que un dia nos propusimos en el
derrumbamiento de la Monarguia.

No desmayar en la jornada de nues-
tras reivindicaciones econémicas de cla-
se y desechar con energia los ofrecimien-
tos que os hagan vuestros enemigos para
poder arrofar de tna vez las cadenas ti-
ranicas que nos oprimen, pues el momen-
to que se nos presenta es para ser los ven-
cedores y no los vencidos,
jArriba los trabajadores! ;Viva el socia-
lismo! jAbajo el feudalismo!

Su labar periodistica, iniciada como vimos en
la dictadura de Primo de Rivera, se relanza
durante Ia Il Republica, en la gue amén de
reeditar La Nave, portavoz de |os socialistas
aguilarenses, colaborara en Polftica y El Sur,
organos oficiosos del PSOE cordobés,

Durante buena parte del regimen republi-
cano Antonio Prieto Alvarez sera el jefe de la
Oficina local de Colocacion Obrera de Agui-
lar de la Frontera.

Antonio Prieto murid en Puente Genil el
1 de agosto de 1936 a consecuencia def ti-
roteo que se cruzé entre las tropas naciona-
les al librar aguella poblacion del dominio ro-
Jo con los gue simpatizaba ef finado que se
marcho de esta poblacion [Aguilar] a ralz de
estallar el Glorioso Alzamiento Nacional. Pa-
[ece ser que su cuerpo. fue enterrado en el
cementerio de Puente Genil.

Estuvo casado con Andrea Arana.

Su padre Rafael Prieto Aguilar, cartero en
|a vecina localidad de Monturque, fue asimis-
mo fusilado en Lucena,
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Puchol Badenes, Tomas

Autores: Bienvenida Puchol Tena, Juan Cas-
tellano Puchol y Josep Castellano Puchol

ménech 1900 - Almeria 1942) apren-

dio el oficio de herrero trabajando con
su padre en la forja de propiedad familiar que
éste posela en Els Rosildos, término.de La Se-
rra d'En Galceran (Castello).

Se cas6 con Marla Teresa Tena Roig el 13
de junio de 1925. A los pocos meses, en bus-
ca de un futuro mejor, emigro a Francia es-
tando su mujer embarazada. El 18 de marzo
de 1926 nace su primera hija; Clara. Al po-
co, Maria Teresa con su bebé en brazos Ini-
cia un periplo de miles de kilometros para en-
contrarse con su marido. la familia de
Tomas consigue reagruparse.

De Francia pasan a Barcelona y de alli a
Almerfa donde Tomas consigue una plaza en
el cuerpo de bomberos de la ciudad. Ingre-
sa el 1de enero de 1932. Toma contacto con
el mundo sindical. Simpatiza con la Unién Ge-
neral de Trabajadores, aunque no constan da-
tos concretos de su filiacion.

T omas Puchol Badenes (La Tarre d'En Do-

En 1936 se alista como voluntario en el
gjercito popular para defender la |l Replibli-
ca Espanola. Ingresa en las milicias de |a Es-
cuela de Campana de Oficiales y Suboficia-
les. Es confirmado teniente por la Orden
Circular ntimero 1,2.541 de 4 de julio de 1938
(Boletin Oficial del Ministeria de Defensa ntim.
170, de 9 de julio de 1938) con antigiiedad
reconocida de 31 de diciembre de 1936, «pro-
cedente de Milicias, en los empleos en cam-
pana de fa Armas y Cuerpo de Infanteria».

En agosto de 1938, siendo Teniente de In-
fanterfa de I3 181 Brigada Mixta, nace su se-
gunda hija a la que ponen de nombre Bien-
venida, con la esperanza que su nacimiento
alumbre un futuro mas esperanzador.
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La permanencia persistente en |as trinche-
ras, asl como las malas condiciones climati-
cas y alimenticias del frente, le pasan factu-
ra y en febrero de 1939 un tribunal médico
e declara inttil total para los servicios del Ejér-
cito. Habfa contraida el llamado mal de Pott
(una espondilitis tuberculosa que afecta a la
columna vertebral). Segun el certificado que
expidio el tribunal médico militar el dia 15 de
febrero de 1939: «... por considerar incluida
dicha lesion en el articulo 27, letra G, grupo
|, del vigente cuadro de inutilidades, acuer-
dan par unanimidad declararie ‘inutil total’ pa-
ra los servicios del Ejército.

Un mes después, finaliza la guerra en Al-
merfa, Tomés se niega a abandonar Espafia,
La enfermedad era un impedimento grave pa-
ra iniciar un destierro forzoso, pero lo cierto
es que decidio quedarse con el convencimien-
to de que, al no haber cometido ningiin de-
lito, no seria detenido, canfiando en la enton-
ces llamada «paz honrosa» que estaba
intentando negociar el coronel Casado con
Franco. Pero, para él no llegd |a paz. Fue de-
tenido en su domicilio en abril de 1939, en-
trego sus armas y fue encerrado en la carcel
de Almeria. Fue condenado en juicio suma-
risimo a pena de muerte, como muchos otros
oficiales del ejército republicano.

Su mujer y sus dos hijas, solas, empujadas
por el hambre y la tristeza, se vieron en la obli-
gacién de emigrar a |a provincia de Castelld,
de donde procedian las respectivas familias del
matrimaonio. Asf dio comienzo una relacion epis-
tolar desesperada en la que Tomas se aferra-
ba a un hilo de esperanza que no querfa sol-
tar y solicitaba a su mujer, una y otra vez, que
removiera Roma con Santiago buscando so-
luciones imposibles que le permitieran conmu-
tar la pena capital. En una carta fechada el 15
de octubre de 1941 se puede leer;

«Maria, adjunto te remito borrador de
aval, el cual es para que vayas a Alcala
de Xivert y preguntes por el sobrino de
XXXX que estuvo conmigo en el frente
de Granada y en el de Castelld y a otro
mds del mismo pueblo que conoce el an-
terior para que les digas que se dignen
a hacer cada uno de elfos un aval idén-
tico al borrador que te adjunto...»

El 27 de diciembre de 1941 escribia:

«Maria he recibido los dos avales que mes
has mandado y si has mandado alguno méas
aqui no ha llegado, y de lo que dices que
estds andando los pasos para hacer otro,
Dpues tlene que Ser rapido... porque si fos
otros los hubiera recibide cuatro dias mas
pronto no hubiera entrado a donde estoy».

La ultima carta de Tomas Puchol Badenes es-
ta fechada el dia 11 de enero de 1942 y di-
ce entre otras cosas:

«Querida Marfa recibl tu carta que me
cause mucha alegria. En ella veo que has
trabajaco mucho, pero en la mia también
te decia [o que habias de hacer;, pero no
sé Jo que os pasa que os fo tomdis todo
con tranquilidad. Pero si es asf, estd bien,
Yo pagaré las circunstancias...»

Maria Teresa removio cielo y tierra, consiguio
algunos avales, pero nada fue suficiente pa-
ra impedir la represion. E| 30 de enero de 1942
fue fusilado. Descansa con otros defensores
del gobierna legitimo de la Il Repuiblica en al-
guna fosa comun del cementerio de Almeria.

Rodriguez Villegas, Antonia

Autor; Intermedia / Consejeria de Justicia
v AA.PP.

ntonia Rodriguez Villegas nacié en Gra-
A nada un 2 de diciembre del afio 1919.

De nifia se traslada junto a sus padres
y hermano a Lachar, una localidad préxima a
Granada, donde su padre alterna las labores
en el campo con un trabajo de ferroviario que
permitio a la familia vivir con relativa comodi-
dad en esos dificiles afios. La vida politica de
la familia gira en tormo a la «Sociedad», una
agrupacion socialista a la que pertenecian ca-
si todos |os trabajadores del pueblo. Antonia,
siendo Lina adolescente, se entretenia en bor-
dar una hoz y un martillo que regalaba a los
miembros de la Sociedad. Al estallar la guerra
su padre es detenido, y al poco tiempo ella, pe-
ro ambos salen a los pocos dias.

El padre estaba obligado por las autori-
dades falangistas a presentarse todas las tar-
des en el ayuntamiento, hasta que una de esas
tardes, él y otros veinticinco vecinos de La-
char, incluyendo mujeres y menores de edad,
son conducidos en camiones a un lugar del
gue ya no regresaron. Todos fueron fusilados
y Se cree que sus cuerpos pueden estar en el
Barranco de Viznar, aungue no se sabe con
certeza.

Ante el mieda de seguir el mismo cami-
no que su padre, Antonia decide ocultarse en
el sotano de la casa de sus abuelos, donde
permanecerd mas de un ano hasta que su ma-
dre decide llevarsela a casa de unos familia-
res en la Malaga ya ocupada. Mientras tan-
to, su'hermano ha logrado escapar a Guadix,
todavia en manos de la Reptiblica, donde se
reencontraran una vez terminada la guerra.

Es en Guadix donde Antonia conocera a
su marido, Antonio Peldez Moraleda, ex-com-
batiente republicano que también padecid la
represion franquista. Actualmente viven en Mo-
tril (Granada).

Silva Cruz, Catalina

Autor: José Luis Gutiérrez Molina

atalina Silva Cruz nacio el dia de Re-
c yes de 1917 en Casas Viejas, enton-

ces término municipal de Medina Si-
donia. Hoy vive en la localidad de Montatban,
capital del departamento de Tarn et Garon-
ne (Francia). Es |a segunda de los ocho hijos
gue tuvieron Juan Silva Gonzalez y Maria Cruz
limenez, hija de Francisco Cruz Gutiérrez «Seis-
dedos». De nifia, como sus hermanos, vivio
en la zona de Algamitas, en |a finca «Zapa-
tero» hasta el traslado de la familia a Casas
Viejas. La mayor era Maria (1915) y a Cata-
lina le siguieron Carmen (1919), Francisco
(1921), Juan (1923), Manuel (1925), Antenia
(1927) y Jose (1929).

Hermana de Maria Silva Cruz, «La Liber-
taria» compartio con ella vida y vidisitudes has-
ta el verano de 1936. Acudié a mitines, fre-
cuento el sindicato, pertenecic al grupo
anarquista femenino «Amor y Armonia» cre-
ado en 1932 y estuvo presente en el inciden-
te que enfrento a su hermana Marfa con el
guardia civil Garcfa.

El 11 de enero de 1933 se Unio, con el mis-
mo entusiasmo e ilusion gue otros muchos,
a la proclamacion del comunismo libertario.
Todavia hoy piensa que silos demas pueblos
no se hubieran callado tobo hubiera sido dis-
tinto. Participd en el aprovisionamiento de agua
y comida a quienes se instalaron en [as trin-



cheras a la entrada del pueblo. Después, cuan-
do la fuerza entrd en el pueblo se fue a su
casa con su madre y su padre. Desde ella, muy
cercana a la de «Seisdedos», oyeron su ase-
dio y cémo los guardias gritaban a los ence-
rrados: «jAsesinos, asesinos!», jos vamos a
matar a todos!, jsalid, salid, cobardes, comu-
nistas!». Los encerrados no contestaban, te-
nian la puerta abierta y la luz apagada.

Hacia la una de la madrugada, para tran-
guilizar a su madre, que no hacfa mas que
llorar, se dirigio a la choza y logro entrar. En-
tonces, le dijeron que se fuera. Al salir la des-
cubrieron los guardias que le dispararon, sin
alcanzarla. Después fue cuando la incendia-
ron. Su hermana Marfa llegd temblando, con
el pelo quemado y una rozadura de bala en
Una pierna. Se quedaron en |a casa hasta que
se derrumbad la choza. Entonces salieron y se
marcharon a |a de su abuela paterna. Allf es-
taban unos vecines, su tia Sebastiana y sus
hijos, los padres de Manuela Lago y cinco o
seis nifios.

Fue al amanecer cuando llegaron los guar-
dias buscando a los hombres. A su padre se
lo llevaron a pesar de gue su madre insistio
en que |levaba varios dias en la cama con un
catarro pulmenar. Esta segura de que no es
verdad lo que, a veces, se ha dicho que lo de-
jaron libre y, después, lo volvieran a coger. No
paso mucho tiempo hasta que oyeron los dis-
paros. Entonces, Catalina y Mariana Lago se
encaminaron hadia la choza y vieron en el ste-
lo & un monton de cuerpos. Algunos se mo-
vian y quejaban. Regresaron a su casa y, pa-
sado un tiempo, volvieron al corral de la choza.
Ya no estaban. Después todos se marcharon
nacia la Torre de Benalup en donde se escon-
dieron. Hechos que desde entonces han vi-
vido siempre con ella y sobre los que no ha
dejado de pensar ni una sola noche.

El dia 13 Catalina y Mariana, fueron a Ca-
sas Viejas en busca de alimentos, Eran mu-
chos los refugiados en la torre y tenfan ham-
bre. Todavia hoy recuerda como la mujer de
la tienda de comestibles les [leno el cesto, sin
cobrarles nada, y les dijo que se fueran rapi-
do porque habia rumores de que iban a bom-
bardear el pueblo. También en una panade-
ria les entregaron unas barras. Al dia siguiente
volvieron todes y, al poco de |legar, la Guar-
dia Civil detuvo a su hermana Maria. Junto
a su tia Sebastiana la acompafid hasta la ad-
ministracion de Correos en donde esperaron
al coche que iba a Medina. Ambas presen-
ciaron como empujaron a Maria bajo la [lu-
via mientras el guardia Garcia le decia; «jTu
te vas para alla!, jno tienes derecho a estar
aqui dentrol {Mdjatels.

Catalina, sus hermanos y su madre per-
manecieron en Casas Viejas hasta gue las au-

toridades le instaron a que los mas peque-
fios fueran a una colonia escolar en Cadiz.
Como su situacién era angustiosa los deja-
ron ir. Sélo se quedaron con su madre ellay
su hermana Carmen. Fue entonces cuando una
delegacion de la CNT les dijo que era lamen-
table que fueran los culpables de los asesi-
natos quienes se hicieran cargo de los huer-
fanos. Les proporcionaron casa en Cadiz, Lnos
maestros para |os nifios y una pension men-
sual. Una situacion gue poco a poco fue em-
peorando. La ayuda economica se hizo mas
irregular y de menor cuantfa hasta el punto
que la subsistencia no podia solucionarse ni
con el sueldo del trabajo que consiguio en una
pelugueria donde le pagaban poco y comia
de las sobras. Su tfa enfermd y su madre, des-
hecha, tuvo un aborto.

Fue Miguel Pérez Cordén, quien ya habla
comenzado la relacion con su hermana Ma-
ria, el gue les recomendo que se marcharan

a Paterna en donde podria ayudarles mejor
y los mas pequefios comenzarfan a aprender
un oficia. Ast hicieron en 1934. Se instalaron
primero en una habitacion grande, una espe-
cie de granera. Despugs encontraron Una ca-
sa de la calle Alcala. Su situacion mejoré cuan-
do comenzaron a recibir la pension de 250
pesetas acordada por el Congreso de |os Di-
putados a las familias de los asesinados en
el corral. Los hermanos pequefios entraron en
una zapateria y el mayor comenzo a traba-
jar con un vecino que era albanil. Ellas y su
madre cosfan y cortaban ropa de hombre.
Hasta el verano de 1936 Catalina vivio
en Paterna en donde se «echd» un novio:
Diego Diaz Rios, mas conocido en el pueblo
como «Diego Planes» por su capacidad de
pensar cosas. Lo conocio en la zapaterfa en
la que también trabajaron sus dos herma-
nos menores Juan y Manuel, Camo otros mu-
chos vecinos, desde el 18 de julio, Catalina
acudia a la calle Real a escuchar las noti-
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cias que los aparatos de radio transmitian.
La noche del 23, cuando los golpistas ocu-
paron la poblacion, se encerro en su casa.
Ante su puerta, eran vecinos, asesinaron a
uno de los mas destacados cenetistas de Pa-
terna, Miguel Barroso.

Hasta su marcha a zona gubernamental
Catalina estuvo en Paterna y realizé un cor-
to viaje a «Zapateroy, |a finca donde habia
vivido en los afios veinte. Alli habfan busca-
do refugio sus hermanos Francisco, Juan y Ma-
nuel y un primo suyo. Cuando regresaron al
pueblo, de dia permanecian escondidos en el
campo y de noche volvian a su casa. Ademas,
procuré ayudar a huir a quienes se habfan es-
condido. Como a Diego, el hijo del alcalde Ra-
mon Davila, Se habfa escondido en la fabri-
ca de luzy alli, Cataling, en un canasto, debajo
de unas botellas, le llevo |a pistola y el dine-
ro que la madre le entregd para su hijo.

Cuando secuestraron a su hermana Ma-
rfa supo gue la iban a matar. De noche ofa
el ruido de los motares de los camiones al pa-
sary pensaba que, en uno de ellos, iba su her-
mana. Estaba sentenciada desde la matan-
za de 1933, Fue entonces cuando decidic irse
de Paterna. Como habian hecho ya, y estu-
vieron haciendo durante semanas, miles de
vecinos de las localidades que iban cayendo
en poder de los sublevados. Marchd sola, en
el camino se unio a ella Isabel Gomez y otros
tres vecinos del pueblo, en una penosa mar-
cha nocturna por campos y mantes hasta al-
canzar La Sauceda de Cortes, donde se ha-
bia establecido una débil linea de frente.

Un dia de agosto salio a escondidas del
pueblo y se dirigio hacia |a sierra. En la mar-
cha fue encontrado a otros vecinos y cono-
cidos. Tres dias tarda en alcanzar La Sauce-
da. Se escondia de dia y marchaba de noche,
Al llegar su grupa se encontraron a un hom-
bre con un correaje que les dijo que espe-
raran, que vendrian a recogerlos. Como no
se fiaban retrocedieron unos kilometros has-
1a que, rehecho el camino otra vez, cruza-
ron por fin las lineas. En La Sauceda perma-
necio unos dias hasta que, al saberlo, su
cufiado, Pérez Cardan, fue a recogerla y se
la llevo a Ronda. Allf permanecio hasta po-
co antes de su ocupacian. Salio junto a mi-
les de persanas, Marchd andando a un pue-
blo en el que vivia un segador que conocian
de cuando iba a Paterna a trabajar en la co-
secha. Después, en un coche con un cara-
binero, llego a Malaga.

En |a capital malaguefia se encontro con
Ordofez, un cenetista que habia trabajado con
Cordon en el periodico de Ronda, que la bus-
caba y le proporcioné alojamiento. A medi-
da gue pasaban |os dias y el cerco de Mala-
ga se cerraba aumento la idea de que era
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mejor sequir poniendo tierra de por medio.
Un grupo de centistas gaditanos entre |os que
estaban Manuel Delgado de Alcala de los Ga-
zules y Marfa Luisa Cobos de Jerez, la con-
vencieron de gue cogiera un barco hasta Car-
tagena. Durante unos dias estuvo viviendo en
una pension que frecuentaban gaditanos re-
fugiados o que trabajaban en el Arsenal. Des-
pués se fue al cercano pueblo de Los Dolo-
res en donde se instalo en una casa requisada
junto a Florentina Cabezas Malias, |a espo-
sa del comandante de Infanteria de Marina
Andrés Pérez del Rio, apresado tras la calda
de Malaga en la serrania granadina de Dilar,
trasladado a Sevilla, juzgado en consejo de
guerra, condenado a muerte y asesinado en
la plaza de Cortes de la Frontera (Malaga) de
donde habia sido alcalde como militante de
Izquierda Republicana.

Durante unos meses trabajo en un moli-
no en el gue también lo hicieron otros pater-
neros. Como Manuel Delgado, Francisca Or-
tega, José Vega, Domingo Payes y Miguel
Barroso. A veces iba a Cartagena y vela a su
cuiado Pérez Cordon que era redactor del dia-
rio local Cartagena Nueva. En 1937, de nue-
vo, la presion de los bombardeos y de las de-
rrotas impulsé a un grupo, entre los que se
encontraba Catalina, a marchar a Barcelona.

En la cludad condal se encontrd a Agus-
tin'Bujan Vilas, un anarcosindicalista gallego,
de Santa Eugenia de Ribeira (Lugo) que ha-
bia conocido en 1933 cuando fue a Cadiz a
entregar una ayuda a los huérfanos de Ca-
sas Viejas. Habfa logrado escapar al golpe y,
tras pasar por Madrid, se instald en Barcelo-
na. Comenzo a vivir con una familia de Ca-
diz y atrabajar en una fabrica en San Andreés.
Fue alll donde conacio a Carmen Zaragoza,
quien habia sido compafiera de Francisco As-
caso, Ambas se acomodaron en un piso de
|a calle Diputacion donde Catalina vivio has-
ta gue tuvo un accidente cuando se cayo de
un tranvia. Fue entonces cuando se unio a Bu-
jan con quien compartiria su vida hasta la
muerte de éste el 29 de junio de 1994,

Herida y bajo la presion cada vez mayor
de |os bombardeos sobre la ciudad condal,
terminG por marchar a Gerona. Consiguio tra-
bajo en el hospital militar de Figueras. Al tras
la caida de Barcelona, llegé su companero pa-
ra recogerla y marchar a la frontera con Fran-
cia. En el camino, Bujan cambio su nombre
por el de «José Instia» que fue con el que en-
1ro en Francia y bajo el gue serfa conocido has-
ta su muerte. Al llegar a territorio francés fue-

ron separados y Catalina enviada de La Jun-
guera a Le Perthus. De alli, en tren a Mont-
pelliery L'Ain para terminar, junta a otras mu-
jeres, en el castillo de Belley en el
departamento alpino de ['Ain.

Cuando |a amenaza alemana se percibio
cercana, fueron desalojadas del castillo, que
iba a convertirse en cuartel, y embarcadas en
un tren gue se dirigio a la frontera espafiola.
Antes de llegar, y tras un motin, las autorida-
des les dieron la posibilidad de regresar a Es-
pafia o entrar en un campo de concentracion.
La gran mayoria opto por quedarse en el cam-
po. Asi llegd Catalina al de Argelés Sur Mer.
Mientras, su compafero trabajaba en una mi-
na por el norte de Francia. Logro escapar, fue
aArgeles ayudo a huir a Catalina y juntos mar-
charon primero a Persignan y, después, a Mon-
tauban en donde Agustin tenia un amigo que
podia ayudarles. Era febrero de 1940 y lleva-
ban consigo a José, el pegueno que habla na-
cido unos meses antes,

En un inmueble sin agua, ni luz, ni sani-
tarios, se instalaron hasta que, con la ayu-
da de otros refugiados, Bujan logro emple-
arse en una fabrica de electricidad. Aunque
|as dificultades no desaparecieron. Sufrieron
la presion de las autoridades sobre |os re-
fugiados espanoles, las dificultades para ob-
tener la documentacion que legalizara su si-
tuacion y, tras la ocupacion, el temor a ser
deportados a Espafia 0 a Alemania. Gracias
a la ayuda de Lucfa Sanchez Saornil, la po-
eta cenetista, que trabajaba en una oficina
de ayuda a los exiliados norteamericana, pu-
do canseguir finalmente los permisos aun-
qlie su casa fue registrada por soldados ale-
manes que buscaban a judios y procuraban
salir a |a calle lo menos posible, Adn asf Agus-
tin Bujan fue enviado a una Compaiiia de
Trabajo en Burdeos.

Catalina se permanecio en Montauban con
José y Agustin, su segundo hijo. El primero mu-
rid de meningitis en julio de 1943, Nuevamen-
te sufrid los rigores de |a guerra. Como otros
muchos vecinos, ciando los aliados comen-
zaron a bombardear Toulouse, se marcho al
campo. Alli estuvo hasta la retirada alemana.
Después se reencontraron, nacieron Estrella,
en 1949, y Universo en 1953. Se convirtie-
ron en una de las miles de familias de exilia-
dos que nunca regresarian a Espana hasta des-
pués de la muerte del Dictador. Cuando o hizo
tenia ganas y miedo. En |a mente, siempre,
{a madrugada del 12 de enero de 1933. Hoy
sigue viviendo en Montauban.

Vargas Rivas, Antonio

Autor: José Maria Azuaga

on profundo sentimiento, escribo estas
c lineas tras la reciente muerte, en febre-

ro de 2009, de Antonio Vargas Rivas,
un hombre, cuya vida ha sido, en gran parte,
la del Movimiento Libertario Espaniol , por tan-
10, la de los sectores mas combativos de la cla-
se trabajadora de nuestro pafs. Tuve la suerte
de conocerlo hace algunos afios, al enterarme
de que vivia en Adra, y alli acudi para entre-
vistar a una persona que desde el primer mo-
mento me recibio con los brazos abiertos,

El 25 de octubre de 1917 nacic en esa ciu-
dad almeriense, en el seno de una familia de
pescadores, trabajando desde pequefio en el
mar y también en una panaderia. A veces he

evocado ese trabajo infantil, que él narro en
sus memorias, refiriéndose al nifo que tenia
que trabajar descalzo, llagados los pies por
la arena y la sal.

La proclamacion de la 2* Repliblica con-
tribuyé a que Antonio, como tantas personas,
albergara esperanzas de que en Espafia se pro-
dujera un gran cambio social y, en 1933, se
unia a las naclentes Juventudes Libertarias,
siendo encarcelado en 1934,

Al iniciarse la Guerra Civil contribuira al
aplastamiento del fascismo en las provincias
de Almeria y de Granada y, con otros traba-
jadores, pandra en marcha la colectivizacion
de la pesca en su ciudad. La decision fue to-
mada en una asamblea a la que asistieron mas
de mil personas. Se inicio, por tanto, Una ex-
periencia revolucionaria, la autogestion an-
helada por los libertarios, que gozaba de un



amplio apoyo popular, que dio extraordina-
rios frutos y que sigue siendo una alternati-
va de futuro para un mundo mas justo, mas
humana y solidario. Ademas, se cred una es-
cuela para los hijos de los pescadores. Has-
ta entonces, el 90% de ellos no padian acu-
dir a la misma.

La derrota de 1939 hizo que, con ofras
personas, Antonio Vargas huyera en un bar-
co de pesca a Oran. Acogidos solidariamen-
te por la poblacion, a los pocos meses, en
cambio, las autoridades francesas los inter-
naren en unos campos de concentracion si-
tuados en el desierto de Argelia, donde fue-
ron ebjeto de un trato inhumano. Liberado
por el Ejército britanico tras los desembar-
cos de noviembre de 1942 en el Magreb, An-
tonio Vargas se unio a sus filas para seguir
combatiendo al fascisme.

Tras la guerra mundial se establecié en Lon-
dres, militando siempre en la CNT, organizacion
a la que pertenecio hasta el final de sus dias,
y desde ese exilio tomaria parte en innumera-
bles actividades de solidaridad con la lucha an-
tifranquista que se desarrollaba en el interior
de Espafia. La desaparicion del dictador posi-
bilitd que pudiera establecerse de nuevo en su
Adra natal. Hace poco, en 2007, publicd sus me-
morias, tituladas Guerra, Revolucion y Exi-
lio de un Anarcosindicalista, un libro inte-
resantisimo para quien: desee conocer mejor
nuestra historia, y que habfa presentado en al-
gunas ciudades. Carifioso, luchador, solidario An-
tonio: descansa en paz, querido amigo.

Villa Abadia, José

Autors: Angela Villa Nifiez

espues de tantos afios aln sigo re-
D cordando todo lo que ocurrio en

1936, fecha de la sublevacion con-
tra la RepUblica. Yo tenia entonces diez anos
y, a pesar de ello, sigo recordando |a tra-
gedia que siguio para mi familia, igual que
para tantas otras.

i padre, José Villa Abadig, era un obre-
ro con alguna cultura por haber estudiado
los primeros afios de su adolescencia. El se-
gufa con mucho interés todo o que decla
Julian Besteiro, tenla el carnet del Partido
Socialista y animaba a todos |os obreros a
defender sus derechos, Nunca tuve ningtin
cargo de responsabilidad, tan solo perte-

necit a una comision cuyo fin era evitar que
hubiera represalias contra algunos terrate-
nientes presos por parte de algunos exal-
tados, como sucedio en otros puebles. Sin
embargo, cuando el pueblo fue tomado por
los nacionales emprendieron una represion
terrible deteniendo a todos, aun sin haber
tenido cargos de responsabilidad y tan s6-
lo por ser republicano o simpatizante.

Mi padre tenia la conciencia firme de ser
inocente, por eso no salié de Bienvenida.
Prefirié quedarse junto a su familia. Esta
fue su equivocacion, confiar en la concien-
cia de quien no tenfa mas que odio mor-
tal a todo el que fuera de izquierdas, en-
tre ellos mi padre, que enseguida fue
detenido, siempre con el terror de ser fu-
silado cualguier noche en algunos de los
grupos gue se llevaban en camiones a los

cementerios de los pueblos proximos pa-
ra ser asesinados.

Esto se repitio durante meses. A mi pa-
dre lo encarcelaron en tres o cuatro oca-
siones haciéndole pagar multas, siempre ba-
jo la amenaza de que, si los que habfan
huido y estaban en |a sierra oponian resis-
tencia o colocaban algun artefacto a la guar-
dia civil, tomarian represalias contra ellos,
Pero cuando ya todo parecia que habla pa-
sado y el pueblo se encantraba tranguilo
se empezo a correr el rumor de que iban
a hacer una «segunda limpieza» y asf fue.

El 15 de agosto de 1938 yo tenia 12 afios
y.como era dia de fiesta me arreglé para en-
contrarme con las amigas en la ermita. Me
ful dejando a mis padres arreglando las pa-
redes del patio de la pequefia casa que ha-
bian comprado a plazos. Al llegar a casa de
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mi amiga su madre nos dijo que tuviéramos
cuidado con |a guardia civil, porgue estaba
haciendo detenciones. Yo segui con ellas pe-
ro no muy tranguila y mucho menos cuan-
do al regresar nos cruzamos con una camio-
neta de la que procedian sollozos y que se
dirigia al cementerio.

En ese momento decidi marchar a ca-
sa. Al llegar encontré a mi madre llorando
con mi hermana, seis afios mas pequena
que yo. Me dijo que se habian llevado a mi
padre a la carcel y corri a buscar a mi tfa
para que pidiera ayuda a unos primos de
mi padre que, por ser de derechas y ricos,
tenian influencia, pero en esta ocasion no
quisieron hacer nada. Dijeron que eran or-
denes que venian de fuera.

En el Ayuntamiento nos informaron de
que los llevaban a Badajoz para tomarles
declaracion. Lo creimos y le llevamos ropa
limpia y nueva. Durante todo aquel tiem-
po escuchabamos detonaciones que nos-
ofros, al ser fiestas, pensabamos que eran
cohetes, pero |a realidad era que estaban
fusilando a las personas que habfan tral-
do de los pueblos de alrededor. Poco des-
pués alguien nos informo de que ne los iban
a trasladar a Badajoz esa misma noche,
puesto que el capitan que estaba al man-
do se encontraba indispuesto. Por esto se
lo llevaron a la noche siguiente segun nos
dijeron en Usagre, donde los mataron con
ofro grupo de Fuente de Cantos.

Por estar mi casa muy cerca del Ayun-
tamiento, donde estaba la carcel, nosotras
vimos partir el camion donde los llevaban.
El marido de otra hermana de mi madre,
gue también iba en el camion pero al que
pusieron en libertad por tener guien inter-
cediera por él, nos cont6 posteriormente que
mi padre al ver a mi madre llorando se des-
pidio diciendo «adios para siempres. A él
no lo habian engafiado, sabfa muy bien don-
de |o llevaban.

A la manana siguiente nos dijeron la ver-
dad. Mi madre quiso recager el cuerpo pe-
1o no se lo permitieron. Logicamente nos
guedamos desamparados, pasamos muchos
afios de dificultades y mi madre tuvo que
deshacerse de |a casa para sobrevivir. Co-
mo no tenfan suficiente con habernos qui-
tado a mi padre, tuvieron el cinismo de ir
a pedirnos una multa atrasada. Naturalmen-
te mi madre los echd, diciéndoles mas de
lo permitido, mas de lo que entonces se po-
dia dedir.
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«En la Ley de Memoria Historica
ha faltado valentia y claridad
en su fundamento»

Margalida Capella

Profesora de Derecho Internacional Piblico
y Relaciones Internacionales (DIPRI)
en la Universidad de las Islas Baleares

Nacida en Palma en 1971, profesora doctora de DIPRI en la Universi-
tat de les Illes Balears, realiz6 un Postgrado en Derecho de la Unién
Europea y obtuvo el Premio extraordinario de doctorado en 2004. Ha
realizado estancias de investigacién y docencia en el Centre d'Etudes de
Droit International de la Université de Nanterre (CEDIN, Paris X, 2002), Lau-
terpacht Center Research for International Law (Cambridge, 2004), Institut In-
ternational des Droits del Homme (Estrasburgo, 2003), Universidad de Orien-
te (Santiago de Cuba, 2002) y en la Organizacién de las Naciones Unidas
(Ginebra, 1998). Es coautora y coordinadora del reciente libro «Repre-
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minguez Espinosa

Haz una valoracion sobre la necesidad del Movimiento para la Re-
cuperacion de la Memoria Histérica (MRMH) ante las voces que se
muestran adversas al mismo.

— Tendriamos que concretar antes para qué o para quiénes este movi-
mienta era necesario. En mi opinion, el objetivo del MRMH no es tni-
co ni se ha llegado & un acuerdo unanime sobre los diferentes dmbi-
tos de actuacion de los grupos memorialistas. En cambio, las
reivindicaciones y acciones de los grupos memorialistas han ayudado
a cohesionar a miles de personas con un pasado comdn de represion.
Ha servido para que estas personas se den cuenta de que su caso no
es Unico, que hubo muchas més victimas de la represion franquista y
que les une a todas la injusticia que se cometic con ellas en su dia y
alin en estos momentos (...)

¢Crees que este pais goza de una plena madurez democratica an-
te los numerosos obstaculos existentes para llevar a cabo la Recu-
peracion de la Memoria Historica?

— Més que de madurez democrética, yo hablaria de un problema de
cultura democratica. La convivencia forzada entre asesinos y familiares
de asesinados, entre torturadores y torturados, entre fascistas y demo-
cratas, ha sido una constante hasta nuestros dias, sin que haya habi-
do un proceso de reconciliacién justa y duradera, como se exige en otros
paises. No hay cultura democratica porque se implantd la democracia
sin recuperar los antecedentes mds inmediatos (la Il Reptblica), no hu-
bo ruptura legal ni politica con el régimen franquista y nuestros refe-

rentes democraticos son difusos. La prueba de ello es que al otro lado
de los Pirineos los miembros de la Resistencia son reconocidos oficial-
mente como héroes nacionales, mientras en Espafia los guerrilleros del
magquis siguen considerados como bandoleros o asimilados a los terro-
ristas, incluso sin ser contemplados en la Ley 52/2007 de memoria his-
tarica en el apartado de las indemnizaciones. Si no se tiene claro quién
era demdcrata cuando el pais vivia en dictadura, dificilmente se puede
hablar de una sociedad democratica.

¢Habria que achacarle a la Transicion el hecho de que haya tantos
inconvenientes en este pais para consumar un ejercicio digno de re-
conocimiento de lo que ocurrio, asi como de Recuperacion de la Me-
moria Historica?

— Serfa un tépico responder que cuarenta afios de represion condicio-
naron a los demécratas que negociaron la transicion con los fascistas
hasta el punto de considerarla intocable e incuestionable en la actua-
lidad, pero creo que hay parte de razon en este planteamiento, que de-
berfa complementarse echando abajo el mito de la transicién pacifica
y modélica que nos han vendido desde los afios ochenta y que se pre-
tende exportar a otros pafses. La transicion espafiola no fue pacifica ni
modélica. Fue una etapa sumamente violenta: los atentados de la ul-
traderecha, ETA y el GRAPO, las cargas policiales brutales, las protes-
tas obreras y estudiantiles. ., fueron constantes. Y no constituye, en mi
opinién, un modelo de transicién por cuanto no se aplicaron los me-
canismos que ya entonces existian para afrontar los abusos del pasa-



do: investigacién y persecucion criminal, reparacion efectiva a las vic-
timas, derecho a la verdad y depuracion administrativa y politica de los
implicados en el régimen autoritario. Lo que hace especial a la transi-
cion espafiola es que, a difencia de las victimas de otros regimenes que
acabaron por esa época (Gredia, Portugal) nada cambid para las victi-
mas del franquismo, siguieron igual de criminalizadas (legalmente, mien-
tras no se anulen las sentencias ni los expedientes disciplinarios; so-
cialmente, porque contintia el estigma de los «rojos») y de olvidadas
en el proceso de construccion de la sociedad espanola en democracia.

En cuanto a la Ley de Memoria Historica, desde los sectores que es-
tan detras del proyecto memorialista, se considera que esta ley es
bastante mejorable, ¢ qué opinién te merece la aprobacion de dicha
norma y qué aspectos son los que
echas en falta en la misma?

— Esta ley provocd grandes expecta-

..) Sencillamente, creo
e este proceso |cﬂt'|d
| desconocimiento
el desinterés de la clase

idicial espanola por los

rimenes del franquismo,
ymo resultado de la nula
rmacion juridica en

sta materia (... )

tivas, basadas en que el paso del tiem-
po, por si solo, habria bastado para
colocar a todo el mundo en su sitio
y gue algo tan sencillo como reparar
justamente los abusos del pasado
(desde las sentencias manifiesta-
mente injustas hasta la barbaridad de
las exhumnaciones iniciadas por los pro-
pios familiares de los desaparecidos,
ante la pasividad del Estado) se en-
tenderia como justo, necesario y

normal. Lamentablemente, el tiempo
no devuelve los desaparecidos a sus
familias ni anula directamente esas sentencias, ni tampoco echa aba-
jo los simbolos y monumentos franquistas que atn pueblan nues-
tras ciudades, calles y plazas. Es necesaria la accién del Estado pa-
ra reparar un dafio infligido desde el propic Estado, y para ello hay
que tener bien claro qué es la justicia, qué es la democracia, qué va-
lores deben defender y fomentar las instituciones democraticas y cua-
les no, y, sobre todo, se debe plantear la recuperacion de la memo-
ria historica no como una cuestidn politica e histdrica sino
especialmente de justicia y de derechos humanes (...)

£Como es posible que el Estado no asuma la tarea de localizacion
y exhumacion de fosas comunes derivando esta responsabilidad a
los familiares y asociaciones memorialistas?

~ Esta es la pregunta que me hacen académicos y activistas de de-
rechos humanos fuera de Espafia. No se entiende y no se explica.
Podria tratarse sélo de una cuestion economica, como se aduce en
algunos foros, pero no es verdad. Si la administracion de justicia se
implicara efectivamente en esta cuestion se podria emprender la lo-
calizacion y exhumacion de fosas comunes en toda Espafia. Lamen-
tablemente, creo que no se entiende —porque no se conoce— el pro-
blema de las fosas comunes ni tampoco la situacion de los familiares
de desaparecidos. No creo que se haya hecho atin un estudio técni-
co global de lo que representan las fosas comunes. Si se hiciera, se
sabria que no todas las fosas se pueden exhumar: las condiciones
en que se encuentran muchas de ellas desaconsejan la exhumacion,
ante las pocas posibilidades de identificar posteriormente los cuer-
pos. Pero ello no obsta a una localizacion, sefializacién y proteccion
de las fosas: es lo minimo que puede hacerse (...)

Desde la AMHyJA se ha interpuesto demanda ante la Audiencia
Nacional sobre desapariciones forzadas para investigar las circuns-
tancias en que se produjeron, solicitando la calificacion de crime-
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nes de lesa humanidad por el caracter sistematico, masivo e im-
prescriptible. Tras la admision a tramite, en un primer momento,
por el juez Baltasar Garzon declarandose competente para la in-
vestigacion, posteriormente proclamo su inhibicidn en la causa a
favor de los juzgados de instruccion de las localidades en las que
estén ubicadas las fosas comunes identificadas, ; qué opinidn te
merece esta cuestion?

— Sencillamente, creo que este proceso refleja el desconocimiento y el
desinterés de la clase judicial espafiola por los crimenes del franquis-
mo, como resultado de la nula formacion juridica en esta materia y, asi-
mismo, por la falta de depuracion de la administracion de justicia du-
rante la transicion: los jueces de la dictadura pasaron a ser, de un dia
a otro, jueces de la democracia, y asi tenemos, par ejemplo, una Sala
de lo militar del Tribunal Supremo que se abstina en aplicar «la legali-
dad vigente, que era la fascista, para los recursos de revision de las
sentencias franquistas: esto serfa lo equivalente a que un tribunal ale-
mén aplicara las leyes nazis en la actualidad, una auténtica monstruo-
sidad juridica.

En el caso de que en Espaia no se atienda debidamente las deman-
das presentadas, como es la que acabamos de abordar, ;qué pien-
sas sobre la posibilidad de denunciar ante el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos?

— Hay que agotar los recursos internos y llegar hasta el final. Para ello,
hay gue centrarse en un discurso de derechos humanos, porgue es de
lo que se trata: el Estado ha fallado al no reconocer el derecho a una
reparacion efectiva a los familiares de desaparecidos y, si fallan tam-
bién los tribunales espafioles, tenemos esa ltima instancia que es €
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, o bien el Comité de Derechos
Humanos de la ONU, para exigir a Espafia que cumpla con sus obliga-
ciones internacionales.

Por (ltimo, no quisiera dejar pasar la oportunidad de pedir tu opi-
nion acerca de ¢ por qué crees que en Espafia no cuaja un movimien-
to de &mbito nacional sobre la Memoria?, ¢piensas que la sociali-
zacion franquista puede ser la causa de la poca participacion ciudadana
y de que el tejido social esté tan poco estructurado?

— Por lo que conozco del MRMH y lo que he vivido en los Ultimos
cuatro afos, creo que hay muchisimo dolor en las victimas que lide-
ran los movimientos memorialistas. Yo no soy familiar de desapare-
cido ni de represaliado y tal vez mi perspectiva es mas objetiva en
el sentido de que me he aproximado a este movimiento desde mi
posicion de jurista y de activista de derechos humanos. Y desde es-
ta perspectiva he visto que cada grupo memorialista tiene una di-
namica propia y una problemética diferente del resto de grupos.. Ade-
mas, las victimas del franquismo que lideran estos grupos quieren
resultados en un corto plazo, y es normal: llevan tantos afios espe-
rando que, si pueden exhumar una fosa comtn con sus propios me-
dios, lo hacen, saben que el paso del tiempo para sus familias es su
principal enemigo. El otro, es la ignorancia y los prejuicios de esta
sociedad, que estd enferma de impunidad porque ha sido capaz de
defender més a los asesinos que a las victimas.

Todo ello explica, en mi opinién, que no haya sido posible crear una
organizacion de RMHM de ambito nacional recanocida y participada
por todos los grupos locales y autondmicos. No creg, en cambio, que
haya habido paca participacién ciudadana, si comparamos el auge ex-
perimentado por los temas de memoria histérica en los Ultimos ocho
afios y que ha resultado en la adopcidn de una ley que, aunque incom-
pleta e imperfecta, era impensable hace un tiempo, y en que incluso
en Naciones Unidas se pregunten qué esta pasando en Espafia con las
victimas del franquismo El

e
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«Mi abuelo se llamaba Antonic

Ana Ribas Parra
Nieta de victima

y trabajaba de jornalero en el cortijo de La Coronela,  Tra-

bajaba de sol a sol por un jornal de miseria y volvia cada
15 dias a su casa en Marchena donde le esperaban su esposa Pa-
quita y sus hijos Libertad de 4 afios y Elio de 2 afios.

Su compafiera, como a él le gustaba llamar a Paquita estaba em-
barazada de su tercera hija. Hortensia o Bienvenida iba a llamarse
esa nifia gue naceria en noviembre,

En los dias inmediatos al golpe todo se paralizd, no se trabajo en
el campo y mi abuelo permanecio en su casa con su familia.

Alboroto en las calles, terror e incertidumbre. .. la familia al comple-
to se traslado al campo, al abrigo de los padres de Paquita, mi abuela.

Papé José, mi bisabuelo, tenia arrendadas unas tierras a un mili-
tar y alli no corrian peligro.

Pasados unos dias, mi abuelo Antonio quiso regresar al pueblo,
no habia hecho nada malo, por
lo tanto no habia peligro.

El 28 de agosto, atin con luz
del dia fueron a su casa unos in-
deseables, llevaban atado a un
hombre, el novio de Dalores, her-
mana de mi abuela.

Ataron a los dos hombres jun-
tos y se los llevaron a la cércel
ise han llevado a Antonio! de-
cfan los vecinos.

Solo una vecina se preocupd
de que Paquita tuviera algo que
comer en esos dias, el resto de los
vecinos procuraba no acercarse a
ellos por temor a las represalias.

Mi abuela entonces recogié todos los libros de mi abuelo y los
enterrd en el corral de |a casa, solo dejo los libros que ella creia que
no eran «peligrosos» y envio a los nifios al campo con los abuelos,

Cada mafiana el padre de Paquita iba a la carcel a llevar comi-
da para que Antonio desayunara (no probd bocado en sus dias de
encierro).

La madrugada del 4 de septiembre de 1936 Paquita no podia dor-
mir, el calor de aquella noche, su avanzada gestacion y la preocu-
pacion por Antonio no la dejaban descansar y paso la noche senta-
da en el patio,

Oy6 desde alli en el silencio del miedo y de la noche las detona-
ciones asesinas. A la mafiana siguiente su padre volvid a llevar co-
mida a la carcel, pero le dijeron de mala manera que Antonio ya no
la necesitaba.

Paquita estaba asomada a la puerta esperando como todas las
mafanas, desde el 28 de agosto, las noticias que traia su padre,

Lo vio regresar tambaleandose en la calle, camino de su casa y
entonces supo que no volveria a ver a su compafero.

En noviembre naci6 la nifia que esperaban, le pusieron Anto-
nia por su padre y fue bautizada junto con sus hermanos para

A ntonio Parra Ortega, tenfa 34 afios en el verano de 1936

Dolores, hermana
de mi abuela (...)

(...) E1 28 de agosto, aun
con luz del dia fueron a
su easa unos indeseables,
llevaban atado a un
hombre, ¢l novio de

gue no corrieran peligro. A Libertad le cambiaron el nombre por
el de Maria.

Pasaron toda una vida de miseria, hambre y desprecio, ausencia
total de derechos, los derechos sélo lo disfrutaban los que apoya-
ron el golpe.

Nifios pequefios sin derecho a estudiar, sin derecho a la salud,
sdlo a trabajar para las familias acomodadas a cambio de alimento.
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(...) Todas las iniciativas
han pasado por el
consenso de la comision
aungque las dltimas
reuniones se han
celebrado en ausencia
de uno de los partidos
politicos (...)

Cuando yo tenfa 10 afios murié el dictador. La mafiana siguiente
a su muerte aparecio en mi calle una pintada del Partido Comunista,
mi abuela al entrar en mi casa muy asustada decia jotra vez! Otra
vez! Fue mi primer contacto con el miedo latente que aquella mujer
llevd toda su vida, al cabo de los afios entendi porque cuando se que-
daba sola, descansando, se llevaba un pafiuelo a los ojos «....A tu abue-
lo lo mataron porque lefa mucho...» nos decia a los nietos.
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Mi abuela murié un 5 de septiembre, justo 60 afios después que
su marido sin saber a qué lugar llevarle flores.

En el afio 2002 lef un articulo sobre una fosa que habian exhu-
mado en Priaranza del Bierzo, el articulo describia una de las mu-
chas historias de lucha contra el olvido que culminaba en la recupe-
racion de los restos de Emilio Silva Faba y otros 12 asesinados después
de mas de 60 afios.

Yo le ensefié el articulo a mi madre que inmediatamente vio cla-
ro que necesitaba hacer lo mismo con el cuerpo de su padre; lo-
calizar sus restos y darles sepultura junto con su viuda, mi mamé
Paca.

Pasados unos afios, en el 2004, tuvimos noticia de que en Sevilla
se iban a celebrar las primeras jornadas sobre Memoria Histérica.

Allf conacimos a Rafael, Cecilio y otros muchos que ya venian tra-
bajando en la Recuperacion de la Memoria.

Conocimos a Emilio Silva y fue
punto de encuentro con otras
personas de nuestro pueblo que
persegufan el mismo fin.

Mi madre pidié formalmente
al Ayuntamiento que se realiza-
ran todos los trabajos necesarios
para localizar y exhumar los res-
tos de mi abuelo, nos ampara-
ba la ley pero sélo en la forma,
luego hemos visto que NO en los
hechos.

En este tortuoso camino co-
nocimos a Bienvenida, la misma
historia se repite. Javier Gavira lle-
vaba afios trabajando en la investigacion de la historia oculta de Mar-
chena y encontrd en mi madre a una colaboradora incondicional. An-
tonia hablaba con los familiares, averiguaba nombres y acompafiaba
a Javier en las entrevistas que él necesitaba,

Formamos una comision municipal que aglutinaba a familiares de
victimas, partidos politicos, historiadores y archivero, Todas las ini-
ciativas han pasado por el consenso de la comision aunque las dl-
timas reuniones se han celebrado en ausencia de uno de los parti-
dos politicos.

En el afio 2006 los familiares nos constituimos como asociacian.
Aungue nos sobraban razones a cada uno de nosotros, considera-
mos que era un instrumento de fuerza que nos podia abrir algunas
puertas.

Siempre con la premisa de |a localizacion y exhumacién de nues-
tros familiares hemos obtenido subvenciones con las que organizar
jornadas divulgativas y publicar el libro de Javier. En los tres Gltimos
afios hemos organizado y realizado un acto simbdlico cada 1 de ma-
yo (2006-2007-2008).

Continuamos fuertes pese a todos los obstaculos. Nuestros fami-
liares nunca perdieron la dignidad pero nos corresponde a nasotros
exigir justicia para ellos

VOCES
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«Que la tierra ya no duerman»

M Carmen Espafia Ruiz
Nieta de Manuel Espaia Gil

Esos testigos mudos e intactos: las negras rejas junto a la enorme
cancela de hierro que clerran las tapias; arriba, el rétulo del afio 1889;
ala derecha, los blogues de nichos antiguos a escasa altura del sue-
lo y esos grandes arboles que nos conducen par un pasillo,... es lo
que recorro con la mirada, muchas veces, cuando estoy en el Cemen-
terio Municipal de La Puebla de Cazalla (Sevilla). Pienso siempre que
todo esto es lo que vieron mi abuelo y seis compafieros mas en sus
{ltimos momentos, minutos antes de que fueran asesinados la ma-
drugada del 17 de septiembre de 1936. Mi abuela Carmen quedd
atras, embarazada, pelada al cero, paseada por las calles de Lante-
juela y con un nifiito de tres afios quien, ya grande, me decia que
no comprendia cémo se podia empufiar una pistola y matar a otros
seres humanos.

Mi padre, aquel nifiito, fallecio
enel 2001. No ha podido vivir con-
migo lo que aquel sufrimiento he-
redado y sus lagrimas, junto a to-
das las lagrimas y a todos los
sufrimientos, han sido capaces de
mover: han hecho que la tierra
ya no duerma y que hable y
que se acaben con los silencios y
de que busquemos a las miles y
miles de personas desaparecidas
que se encuentran enterradas co-
mo perras, sin nombre, sin histo-
ria, amontonados, en fosas tremen-
das. Estas fosas comunes, que agujerean de horror toda nuestra geografia
espafiola, son el testimanio, por su propio existir, de que algo en la de-
mocracia y en nuestras conciencias hemos hecho mal, y de que nos re-
sistimos a querer reconocerlo. Y casi, sin darnos cuenta —el tiempo lo
dird—una maquina retro al abrir una fosa comiin esta haciendo mas por
la justicia y la salud mental de este pais, que todo un Estado que, en
més de 70 afios, no ha querido o no ha podido mover mas que unos
pocos centimetros la mole de marmol frio que sepultd el genocidio es-
pafial, y de lo que es simbolo, sin duda, el Valle de los Caidos donde se
celebran misas diarias en memoria de uno de los mayores «asesinos del
Diabloy, tal y como lo definié Olof Palme en 1975.

Que la tierra no duerma y que hable, no es facil. Y mas diffcil pa-
rece en Andalucia, mas, que en ningtn otro sitio. Pero la tierra no
tiene la culpa, si no otros, sin duda.

Me gustaria decirle a mi padre que a veces estoy cansada, pero
no puedo ni debo. Con un afio, el 2005, practicamente infructuoso
repleto de inexperiencia, en febrero de 2006 se logrd, con la ayuda
de la AMHyJA, la limpieza del lugar convertido en un vertedero, pa-
ra localizar luego la gran fosa de «El Carnero» a 3,20 de profundi-
dad el 29 de noviembre de 2006 por el equipo de Juan Luis Castro.
Los familiares tuvimos que esperar hasta marzo de 2008 para que,
con una subvencion de Presidencia concedida a la AMHyJA y con los
técnicos la Sociedad de Ciencias Aranzadi, exhumaramos 17 cuer-
pos de las 200 victimas que se creen permanecen en las fosas del
Cementerio de La Puebla.

un vertederu. pﬂ ‘A

localizar luego la gran
fosa de «El Carnero» (...)

(...) en febrero de 2006
se logrd, con la ayuda de
la AMHyJA, la limpieza

del lugar convertido en

Con mucha pena, y tras dos meses intensos, el 23 de abril tuvi-
mos que cubrir de tierra otros 15 cuerpos, ya localizados, por falta
de presupuesto. Y esto, casi acaba con nuestros animos. Nos resis-
tiamos a que la tierra se quedase otra vez dormida, y temiamos a
que fuera un suefio profundo, provecado por la «anestesia quirdr-
gica» impuesta por esos pocos de antes, siempre los mismos.

Es en diciembre de 2008 cuando se ha firmado otro Convenio en-
tre la Consejeria de Justicia y la AMH yJA, con otros 40.000 euros,



(...) ;Por qué tantas
dificultades? ;Por qué
tanto tiempo? A los
familiares nos hiere

la tardanza; a otros.
ademas, el tiempo corre
en su contra (...)

que I3 tierra ¥a no
duennﬂ»pannqur
aquella catdstrofe
no vuelva a suceder
nunca mas (...)

més la aportacion de maquinaria por el Ayuntamiento de La Puebla
de Cazalla, para sequir con los trabajos de exhumacion. Estamos es-
perando a que levante el tiempo para volver a donde lo dejamos y
para volver a ver a esa maravillosa maquina abriendo la tierra por
tercera vez y destapar el gran «agujero» ya localizado y que segin
los verdugos del lugar «nunca seriamos capaces de encontrars, Es
asi como nuevamente nos vienen las fuerzas y las ganas de seguir. ..
Esperemos que con esos 40.000 euros se puedan sacar to-
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dos los cuerpos, y no tengamos que pasar, una vez mas, por
ver cémo los vuelven a enterrar.

¢Por qué tantas dificultades? ; Por qué tanto tiempo? A los fami-
liares nos hiere la tardanza; a otros, ademas, el tiempo corre en su
contra; y a todos nos agota tener que estar siempre subrayando nues-
tras heridas, haciendo digna nuestra verdad, cuando la verdad es dig-
na por si misma. A los familiares nos exasperan profundamente que
se interpongan los argumentos econdémicos porque: ;como valorar lo
que el jornalero fusilado ya no pudo aportar a su familia? ;cémo va-
lorar lo que sus huérfanos o sus viudas no cobraron por el régimen?
;como valorar todos los bienes expoliados ilegalmente? También nos
duele el que se quiera, desde instituciones varias, dignificar las fosas
colocando monolitos o convirtiéndolas en patrimonio... Eso es co-
mo darle firmeza y alas a aquel grito nauseabundo escuchado en el
Congreso de jQuieto todo ef mundo! del 23 de febrero de 1981 (quie-
tos, vivos y muertos). .. El no intentar abrir una fosa comin, cuando
los medios técnicos lo permiten, es come sucumbir ante la huella y
las secuelas que dejo el franquismo. Ni la Junta de Andalucia, ni el
Estado, ni los Ayuntamientos deberian dejar pasar esta oportunidad
de hacer la democracia mas verdadera, para que pudiésemos disfru-
tarla todos, recuperando a nuestros miles y miles de desaparecidos,
inscribiéndolos en los Registros Civiles como personas que nacieron
y tuvieron vida, y pudiéndoles dar un entierro digno.

Porque también algo pasa cuando la tierra ya no duer-
me... Nuestros familiares desaparecidos, lejos de ser leves susu-
rros se convierten entonces en
voces potentes que nos impul-
san y nos quitan el cansancio.
Ellos, ya en su dia, fueron capa-
ces de trabajar, de luchar y de
sufrir por una sociedad mas jus-
ta. Su dignidad ha estado y es-
t4 siempre presente, pero aho-
ra, sus voces son las nuestras y
la tierra y su despertar en su ver-
dad, son nuestros aliados. Ellos,
aquellos hombres y mujeres, se
merecen que todas las institucio-
nes, en vez de mirar para otro
lado mientras la tormenta de vo-
ces no arrecie, planifiquen recursos (materiales y humanos) que ya
existen, y que no hace falta que sean extraordinarios, para abrir las
fosas y realizar las exhumaciones, devolviéndoles a ellos, a aque-
llos hombres y mujeres, su nombre, su historia y su verdad. Sélo asf
nos devolveremos a tados también nuestra verdad, la verdad de nues-
tro pasado. Sélo asi, haremas afiicos de una vez por todas el mau-
soleo frio que sepultd el genocidio y la verdad. Por eso, como di-
ce Emilio Silva, «es bueno que la tierra ya no duerman, para
que ese pasado, con su verdad, entre en el presente y en un futu-
ro mejor, mas justo y més verdadero. «Es bueno que la tierra ya
no duerman para que aquella catastrofe no vuelva a suce-
der nunca mas B
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«La administracion nos pone
buena cara, pero no nos da
el suficiente apoyo»

revista

Ent

Ignacio Avila Pinto

Vicepresidente de la Aseciacion Comarcal
de Memoria Histarica del Condado de Huelva

En los tiempos que corren encontrar a alguien que luche abnegadamen-
te es algo diffcil pero no imposible. Ejemplo de ello es Ignacio Avila
Pinto. Este hombre que destila sencillez, humildad y bondad, lucha con-
tra viento y marea para que la voz del proyecto memorialista se deje ofr,
sobre todo, en su propia tierra, La Palma del Condado, donde tiene que
capear con un mal temporal personificado en la figura del alcalde, prin-
cipal oponente a que se exhumen las mds de 100 personas que se po-
drfan encontrar enterradas en la fosa comtin ubicada en esta poblacién.
Esta tarea la compagina con su trabajo como administrativo del SAS en
el Distrito Sanitario Condado-Campifia de su localidad natal. Casado,
con dos hijos y militante socialista desde los 23 afios, fue concejal por
el PSOE en su Ayuntamiento. Su vinculacién con la Memoria Histéri-
ca le viene, sobre todo, por el fusilamiento de su abuela Ignacia Domin-
guez Delgado de 39 afios, junto a dos hermanos de la misma y al marido de su hermana, por lo que razén no
le falta para reivindicar los valores que nos legaron aquellos que lucharon hasta su triste final. En marzo, en
el I.S. de La Palma del Condado se han celebrado, del 20 al 22, las V Jornadas de la Asociacién Memoria His-

térica y Justicia de Andalucia bajo el titulo «Mujer y Guerra Civil: doblegadas e insurrectas», cuyo balance ha

sido un éxito total. De ello tiene buena culpa el entrevistado. Texio y foto: Anfbal Dominguez Espinosa

Me gustaria que comenzaramos esta entrevista con tu va-
loracion personal de estas V Jornadas.

— Pues si tuviera que ponerle nota a la celebracion de las jornadas le
pondria un sobresaliente, bien por la gente que ha venido, bien por el
nivel alcanzado, también, el compaferismo que ha habido entre to-
dos. Asimismo, la tematica a tratar ha sido muy importante, y sobre
todo, por el lugar en el que se han desarrollado, en La Palma del Con-
dado y en concreto en el Instituto de Secundaria, ya que en otro sitio,
en este pueblo, seria imposible puesto que el alcalde es negativo a to-
do lo que se hable de Memoria Histdrica (MH). En si mismo, él niega
que aqui haya habido las santisimas muertes que se produjeran.

¢ Cual es el apoyo fundamental con el que has contado pa-
ra la organizacion de estas Jornadas?

— El apoyo més cercano ha sido el de mi propia familia, pero tam-
bién ha sido importante contar con la ayuda total de compaferos
como Pilar, presidenta de la Asociacion Comarcal, Luis de Bollullos
Par del Condado y algunos familiares afectados como Loli Diaz, una
compafiera a la que le mataron a su abuela.

¢Qué ha supuesto para ti el hecho de que las Jornadas se
hayan celebrado en La Palma del Condado?

— Una estupenda satisfaccion por el hecho de que he visto cémo to-
das las asociaciones que han participado han apoyado esta celebra-

cién, eso por un lado. Pero por otra parte es importante, desde mi
punto de vista, que el pueblo de La Palma vaya tomando cada vez
més conciencia de que no era Una cosa que una persona reclama-
ba como si no existiera. Por ello, la celebracion de estas jornadas aqui,
le ha dado a la gente mas empuje y fuerza a la hora de luchary atre-
versea hablar sobre lo que pasé en la Guerra Civil.

¢ Qué momentos destacarias en el desarrollo de las jornadas?
— Para mi lo mas emocionante ha sido la mesa de testimonios, ya que
es lo que nos hace emocionar mas y resulta lo mas afectivo. Ademas,
destacaria otros momentos especiales como el mondlogo que ha gus-
tado mucho e incluso el flamenco dando su visién de la historia so-
bre la Reptiblica. Asimismo, el reportaje de Carmen Espafia gue se emi-
tié el sabado serfa destacable. Me gusté la intervencion de la consejera
de Justicia, pero no me quedo solo con sus palabras, ya que quiero
hechos que dignifiquen la MH en La Palma y en todo el pafs.

$Cudl es tu reivindicacion dentro del proyecto memorialista?
— Mi reivindicacion personal comienza por las fosas de La Palma y las
de Niebla y Bonares que son las que concentran el mayor nimera de
fusilados de la zona. Por supuesto, seguir luchando por las fosas de
la comarca, ya que con esa idea se ha formado la Asociacion Comar-
cal, luchar por todas las fosas y recuperar la historia de este espacio
en el que no hubo guerra. Aqui hubo una represion pura y dura.



Desde este ambito se reclama una mayor implicacién de las
administraciones publicas, ;crees que desde éstas se presta
el suficiente apoyo al proyecto de MH?

— No. Las administraciones publicas no dan el suficiente apoyo. Nos
ponen buena cara, buenas palabras, nos quieren dar una confianza
de que se van a hacer cosas, pero ya llevamos mucho tiempo traba-
jando en esto y es muy poco el resultado que estamos obteniendo
para tantas reivindicaciones que hacemos.

Somos conscientes de las dificultades que pone el alcalde de
La Palma para la exhumacion de los restos de la fosa comiin,
pero ;que gestiones habéis realizado al respecto y qué actua-
ciones habéis previsto emprender sobre este tema?

— Lo primero que hicimos fue poner-
nos en contacto con el Ayuntamiento,
le solicitamos una entrevista y mantu-

...) Mi reivindicacion
ersonal, por amor
)ropio, comienza por
a fosa de La Palma

el Condado y las fosas

e Niebla y Bonares que
on las que concentran

| mayor nimero de
usilados de la zona (...)

vimos un primer encuentro con el al-
calde y el teniente de alcalde. Los dos
negaron que hubiese tantas muertes
en este pueblo y ambos dijeron que
mientras estuvieran en el poder en ese
lugar no se tocarfa nada. Posteriormen-
te, enviamos una carta al contratista,
ya que el terreno en cuestion es pri-
vado, aungue esta previsto cederlo al
Ayuntamiento. Este nos lleg a mani-
festar que en vez de tanta MH y tan-

tos muertos, é serfa capaz de coger dos
maquinas y en dos horas quitar de en
medio todo lo que alli hubiera. Denunciamos el caso en los juzgados
y desde esta instancia se ha archivado todo. Algunas personas a titu-
lo particular han enviado escritos reclamando los restos de familiares
y han recibido la misma contestacion. El actual Comisario para la RMH
de la Junta de Andalucia estd estudiando el caso y esperemos que &l
concite una nueva entrevista con el alcalde. En lo que respecta a nues-
tra asociacion, estamos esperando a que el juzgado de La Palma se
muestre competente sobre esta materia y estaremas atentos al posi-
ble encuentro del Comisario con el Ayuntamiento. Continuaremos rei-
vindicando a las administraciones pliblicas que la ley sea més directa
y no deje el tema en otras manos.

¢Nos podrias concretar algunos aspectos sobre la fosa de
La Palma: numero de personas fusiladas; procedencia; etc.?
— Los testimonios y las personas mayores con las que hemos podido
hablar coinciden en que son muchos los fusilados que se podrfan en-
contrar enterrados en ese lugar. No dan una cifra concreta, pero ha-
blan de mas de 100 personas. En la fosa se encontraria gente de dis-
tinta procedencia, de poblaciones de alrededor. De La Palma podria haber
unas 60. En este municipio la represién fue brutal, ya que fusilaron a
unas 500 personas de una poblacién en el afio 1936 de unos 8.000
habitantes. En torno a la fosa, me gustaria desde aqui decirle al alcal-
de de La Palma que son pocos, desgraciadamente, los familiares de fu-
silados los que van quedando y que por respeto a ellos les deberia de
dar la oportunidad de recuperar los restos de sus seres queridos.

;Cémo se encuentra de salud la Asociacién Comarcal de la
que eres vicepresidente?

— Esta ahora en un buen nivel. La constituimos unas 27 personas de
distintos pueblos del Condado. Hemos venido celebrando reuniones
en Escacena y Niebla. Queremos seguir teniendo encuentros en otros
municipios como Villalba del Alcor, Villarrasa, Manzanilla y Paterna del

www.todoslosnombres.org

Campo para ir uniendo cada vez mas a gente, ademas de personas
de otros pueblos que estan dentro de la Asociacidn como son los ca-
sos de Almonte, Bollullos y La Palma. La idea es aunar las reivindica-
ciones de todos.

iPara qué crees que debe servir la MH?

— Principalmente para que no se repita aguel episodio, pero también
para que los jovenes sepan lo que ocurrio realmente y que los mayo-
res tengan valentia para poder contar lo que nunca han podido, ya que
han tenido mucho miedo de hacerlo, Este movimiento les esté dando
bastantes dnimos para ir cada dia contando una cosa mas. La gente
ve la MH comao algo del pasado por el miedo que hay inculcado. Siem-
pre que hemos querido saber sobre aquella época ha saltado lo tipico
de no te metas en polftica, no te metas en eso, esas cosas no, gue pa-
samos mucho. Por otro lado, estan a los que no interesa gue se conoz-
ca o que acontecid. En el caso de La Palma, y de tantos atros pueblos,
hay muchos implicados que hicieron bastante dafio y que no desean
que esa historia negra se sepa.

El movimiento memorialista va ganando cada vez mas pe-
so, pero ;piensas que la sociedad es consciente de la impor-
tancia que entrafa el proyecto por la recuperacion de la MH?
— Cada dia la MH esté teniendo mds importancia. Las actuaciones que
estamos realizando, todas las asociaciones, hace que vayamos tenien-
do mas adeptos y nos vamos ganando un respeto. De todas formas,
a las personas que se muestran escépticas con la MH les dirfa que se
pongan en nuestro lugar si tuvieran un familiar represaliado, ademas
que es justo dignificar a las personas que sufrieron la represion. Cuan-
do ahora se habla de terrorismo en Espafia, y estamos todos en con-
tra de ello y de que los familiares de las victimas estan viviendo en la
calle con los asesinos, yo también digo que mi madre ha vivido toda
la vida en la misma calle con el que matd a su madre. Y asf ha ocu-
rrido con otra mucha gente que ha tenido que convivir con los asesi-
nos y con los que mandaron a fusilar a sus familiares. Por ello nos-
otros también somos victimas de un terrorismo que cometic la derecha.
Incluso dirfa que la Iglesia fue participe de todo o gue se estaba ha-
ciendo, al menos, hacia oidos sordos y cerraba los ojos.

¢Con qué te darias por satisfecho mediante las reivindica-
ciones que se hace desde el proyecto memorialista?

— Me sentiria plenamente satisfecho cuando un determinado sector de
la sociedad espafiola reconociera verdaderamente lo que pasé. Hay mu-
cho escrito sobre este periodo de |a historia de Espafia, no sélo por es-
pafioles, también por extranjeros, que coinciden en reconocer la autén-
tica catastrofe que ocurric en este pais. Me gustaria que pudiéramos
conocer todos los archivos que se muestran con dificultades para co-
nocer lo que guardan, ya que aportarfan mucha claridad sobre lo que
acontecio aquellos afios. Me satisfaria enormemente que se pudieran
recuperar los restos de todas las fosas existentes en Espafa.

Por (ltimo, y para concluir, expresa un deseo que te gusta-
ria se cumpliera en del ambito de la MH?

— En lo que respecta al &mbito local, me gustaria que las adminis-
traciones aprobaran definitivamente una ley para que se pudieran
abrir todas las fosas, en especial, por la lucha que venimos desarro-
llando aqui, la de La Palma del Condado, y que se hiciera lo mismo
con las del entorno, Niebla, Rociana, Bonares, Almonte. Al respecto,
tengo que decir que nos encontramos con algunos problemas crea-
dos por ayuntamientos que tienen el mismo signo politico del Go-
bierno actual, problemas en cuanto a que no quieren darle publici-
dad a lo que realmente ocurrié en sus pueblos
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Rafael Lopez Ferndndez
Presidente de AMHyIA

aria estaba orgullosa de ser comu-
M nista, hecho que lo demostrd en su

vida en cada momento. Sus ideas,
sus ilusiones y sus principios le acompafiaron
hasta el final de sus dias. Me impresioné de
ella, su fuerza, su entereza y la capacidad de
razonamiento politico. Marfa, una politica de
conviccion, Me da pena el poco tiempo que
pude hablar con ella y aprender de ella. Me
da pena la ilusién que puso aquella tarde cuan-
do le conté que nos habian autorizado la ex-
humacion de la fosa de Bonares, donde es-
14 su hermano Juan de los Santos, las lagrimas
cayeron de sus ojos y me dijo: «no vayan us-
tedes a abrir |a fosa sin avisarme, yo vengo
desde donde esté, de Francia o Barcelona».
Esto no pudo ser por lo que todos sabemos,
los sectores mas reaccionarios de este pafs,
una vez mas, impidieron ese momento.

Su vida estuvo marcado por dos situacio-
nes: El asesinato de su hermano Juan y por
la bandera comunista. Portd la bandera co-
munista en aquella manifestacion en Almon-
te en el primero de mayo en defensa de la
Repuiblica y la bandera cubrio su féretro y se
paset a hombros de los suyos por todo el pue-
blo, hasta el cementerio el dia de su muerte.
Este hecho impresiond a muchos en el pue-
blo. Pero su féretro entrd en la Iglesia con la
bandera comunista. Ella decfa que habia que
hablar sobre lo que ocurrié porque eso fue
un crimen y que ella no concebia como ha-
bia gente que tenia familiares fusilados en la
Guerra y tenian miedo a expresarse, que ella
no entendia eso. Tenia las ideas muy fijas y
claras y decia que habia que luchar por lo que
uno creia. Por supuesto era una mujer muy
enérgica. Marfa nos decia:

«Mi hermano era socialista. Cuando entraron
las tropas yo tenia 18 afios. Viviamos en la ca-
lle Feria, en lo que era una choza. Mi herma-
no vino a casa, tenia entonces 28 afos y le di-
jo que cuando tocaran las campanas entrarian
las tropas. Cuando tocaron las campanas abri
la puerta y vi a Juan Diaz Diaz, igualmente fu-

A Maria de los Santos

silado, que me dijo yendo &l para la Plaza «van
entrando». A mi me dio tanto miedo que me
fui a las afueras del pueblo con mi madre y un
hermano pequefio. Eramos seis hermanos. El
resto de hermanos y mi padre no estaban en
€asa en ese momento.

José Garrido, lider local comunista destru-
yo los papeles en fos que estaban apuntados
los comunistas del pueblo. Mi hermano saco
del Ayuntamiento una escopeta a las 4 de la
tarde del dia 18 de julio, dia del Golpe e hizo
guardia en el Ayuntamiento. Cuando entraron
las tropas en Almonte (25 de julio) é se mar-
chd y paso la noche de ese dia en «La Plate-
ritan, lugar en el que escondié el arma. Mas

(-..) Cuando mataron a
mi hermano y lo supimos
nos pusimos a llorar
dentro de casa y vino un

individuo llamando a la
puerta diciendo que
callirameos o tbamos
adonde fue mi hermano,
es decir, a la muerte (...)

tarde él nos llegd a decir dénde estaba la es-
copeta.

A los seis dias de entrar las tropas se pre-
sentd en el cuartel llevado por falangistas y alli
le dijeron que no habia nada en su contra. Vol-
vio a casa donde estuvo diez dias. En mi ca-
sa se presentd «El Nino», vestido de Falange
con una arma en la cintura y Manuel «Serra-
noy, otro falangista, no encontrandose mi her-
mano en ese instante en casa. A los dos dias
se lo llevaron de mi casa dandole patadas «El
Chato Pelugueras», «Curro Coraje» y «El Pi-
rulitox. Junto a él cogieron también a Cristo-
bal Sanchez Bafiez, «El de la Doya» delante
de su misma novia. Lo metieron en la carcel.

A miy a otras mujeres nos metieron en el cuar-
tel de Falange un solo dia. En la manifestacion
del Primero de Mayo de 1936 yo porté una ban-
dera comunista.

Mi hermano se llevo en la carcel un mes.
Lo sacaron el 7 de septiembre de 1936 a las
dos de |la madrugada. De alli lo trasladaron en
un camién con once hombres mas. Le dijo a
mi madre cuando fue a visitarlo a la carcel que
esa misma noche lo iban a sacar para matar-
o, en ese momento estaba preso en los cole-
gios. A mi hermano lo mataron el 7 de septiem-
bre de 1936 en Bonares junto con Cristobal el
de la Doya, Juan «El Almeja» y «Manolito Méy.

Ese dia, 7 de septiembre de 1936, era el
dia de la Virgen del Socorro en Rociana y el
alcalde dijo que alli no se mataba a nadie.

Cuando mataron a mi hermano y lo supi-
mos nos pusimos a llorar dentro de casa y vi-
no un individuo llamando a la puerta dicien-
do que calldramos o fbamos adonde fue mi
hermano, es decir, a la muerte. Al rato vinie-
ron dos personas y me llevaron a limpiar el
cuartel de Falange. Un amigo de mi novio, en
esos tiempos falangista, me dijo que cuando
recibiera una orden de fusilarme él se darfa
el gusto de cumplir esa orden. Nos hicieron
limpiar durante varias horas y de alli nos lle-
varon a la capilla del Cristo, haciéndonos sa-
car de un pozo el agua para luego tirarla al
suelo. Cuando nos dejaron marchar seria las
siete de la tarde, habiendo estado alli desde
por la mafiana.

Una de las cosas que mas me impact6 fue
un volquete que vi. En la compuerta de atras
observé una trenza, se trataba de unas cuan-
tas mujeres fusiladas de Bollullos del Conda-
do. En un momento en el que el volquete, ti-
rado de una bestia, estaba parado dejo un
charco de sangre en el suelo. El carrero era Ma-
nuel Caliche.

Mi hermano me dijo que €l moria por sus
ideales. Un dfa antes de matarlo fue a verlo
una ex novia suya y se puso muy contento,
fue un dia antes de su fusilamiento. La cér-
cel en la que estaba recluide mi hermano era



como un portal con ladrillos vastos. S6lo ha-
bia dos celdas, los presos estaban amonto-
nados. Me acuerdo que habia un patio con
muros altos. Por alli, dicen que se escaparon
Pulido y Miguel «El Neguito». Habia un ca-
labozo y en la puerta se encontraban falan-
gistas custodiandon.

Querido Rafael:

No quiero que pase el dfa de hoy sin en-
viarte algunas breves pinceladas sobre Ma-
ria. Era la mejor amiga de mis padres pe-
ro muy principalmente de mi madre por la
coincidencia en pensamiento, coraje y hu-
manidad. Maria era la alumna més dotada
de su colegio hasta el punto que su maes-
tra le auguraba porvenir como escritora. Es-
te impulso seguramente le acompafi6 siem-
pre y dio como resultado sus interesantes
escritos. Con un sufrimiento atroz vive Ma-
ria el asesinato de su hermano (socialista)
en el 36 sin descartar el afiadido por los de-
més asesinados por la barbarie fascista de
Almonte. Es importante destacar que su con-
ciencia comunista desde muy temprano le
ayudé a sobrellevar su dolor y seguramen-
te afilé atin mds su poderosa inteligencia.
A este respecto, ya en la posguerra, la amis-
tad con mis padres mitigé sus muiltiples pre-
ocupaciones tanto econémicas como de cual-
quier otra fndole ya que pude desnudar su
conciencia comunista con toda libertad y des-
ahogar su odio al fascismo.

Atin recuerdo yo muy nifio, como des-
cargaba su odio contra los asesinos fascis-
tas de Almonte. Pero atin cuando esas im-
plicaciones eran constantes, no exclufa al
mismo Hempo que su poderosa ironfa los ri-
diculizara y motejara de mil maneras, azu-
zada, eso si, por la no menos endiablada men-
te de mi madre. Indudablemente la
sensibilidad de Marfa se reafirmé en mi ca-
sa ante mis propios ojos. Era fascinante con-
templar a dos mujeres tan extraordinarias
y amigas desenredar la violencia fascista sin

pelos en la lengua hasta el punto que du-
rante la adolescencia sospechaba que el pro-
pésito de Maria en aquellos afios era ejer-
cer sobre mi cierta pedagogia politica. Querfa
que me empapara de su ideologfa comunis-
ta, de su sufrimiento y el de los todos los
trabajadores. En la emigracién solidific6 sus
creencias con contactos nuevos y con una
meta que nunca cumplimos y que me re-
procho siempre: Querfa que le acompafia-
ra a Mosei a lo largo de su vida.

Maria, gran trabajadora, sufrié més pe-
nalidades: La muerte de su hijo con casi 20
afios en circunstancias extrafias para ella fue
la mayor, hasta el punto que no le hubiera

(...) Hasta el momento
de su muerte ha sido una
mujer extraordinaria

en todos los planos.

Su elegancia moral no
tenia limites y podia ser
implacable, y lo era,

con los oporlunistas que se
tildaran de izquierdas (...)

importado dirigirse al aparato judicial fas-
cista. Este sefior tampoco la amilané. Con
gran inteligencia y coraje lo situé en su si-
tio y continué més firme atin en sus convie-
ciones de mujer trabajadora y de izquierda.

Hasta el momento de su muerte ha si-
do una mujer extraordinaria en todos los
planos. Su elegancia moral no tenfa limi-
tes y podia ser implacable, vy lo era, con
los oportunistas que se tildaran de izquier-
das. Gran mujer, gran amiga, excelente con-
sejera, como mi segunda madre. Su cons-
tante presencia desde mi infancia ha sido
otro regalo que la vida me otorgé. Un abra-
z0. Manolo Audén.

www.todoslosnombres.org

Tenemos que seguir en su lucha y como de-
cla Jahanbeglo, filosofo irani:

«Solo una sociedad que sepa como recor-
dar al unisono sabra cémo respetar la digni-
dad de la diferencia. Y el valor de ésta de-
pende totalmente de la comprension de sus
limites. Dicho de otro modo, |a historia debe
escribirse por y para las victimas que fueron
abandonadas por la historia. No debemos ol-
vidar el rastro de sangre y de lagrimas que
|a historia siempre deja a su paso. Un pue-
blo libre no puede permitirse olvidar las atro-
cidades de su pasado.

Ha llegado el momento de que Espafia pon-
ga al dia su perspectiva histérica, reduciendo
la brecha existente entre la memoria de las vic-
timas y el futuro de la democracia. La historia
de la libertad tiene que ver con la posibilidad
de juzgar libremente la propia historia».

Ramin Jahanbegloo
filosofo irani,

A Maria de los Santos

Esta tarde estoy triste.

La marisma temblé al encontrarte.

El aleteo transparente del aguaor,

me inquieta. Sus alas enrojecidas,
acumulan la fuerza de tus ojos azules.
Tu voz silente y fuerte, Maria

se esconde, desaparece, juega

¥ como un hilo ajado,

te transformas, te ries.

Un eco estruendoso,

cimbred el negro de la muerte

que se apodera de la expresion enérgica
de tu cara.

Pero tu limpia sonrisa, enmudece,
Luchaste, peleaste y te resististe

Al fin, traspasas la muerte, Maria.
Nuestra Maria

V Jornadas de la Asociacion Memoria
Histarica y Justicia de Andalucia
La Palma del Condado, 22 de marza de 2009
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En Memoria de Arturo Carraseo Sdnchez

" Elogio de la radicalidad

Franciseo Espinosa Maestre

Historiador

rra civil en Huefva fue un increible fon-

do al que denominé «Documentacién
sin catalogar del Archivo Municipal de Valver-
de del Camino». Su particularidad era que so-
lo se conservaba en ese partido judicial. ; Co-
mo fue esto posible? Las Juntas de Expurgo
de cada partido estaban constituidas por el
Juez de Primera Instancia e Instruccion, el Re-
gistrador de |a Propiedad, el letrado mas an-
tiguo de la localidad donde radicara, en es-
te caso Valverde, y el secretario del Juzgado.
Se reunian muy de tarde en tarde y decidian
qué documentacion se verfa afectada por el
expurgo.

En la reunién habida en julio de 1960, en-
tre otros expedientes en su mayor parte de
los afios treinta y cuarenta, algunos de ellos
relativos a penados, se decidid eliminar «Va-
rios legajos atados con cuerda y sin clasifi-
car con la denominacion RESPONSABILIDA-
DES POLITICAS». Sin embargo estos legajos
nunca pasaron al camion que los debia tras-
ladar a lugar desconocido para su destruccion
o reciclaje en «papel de oficio». Y no pasa-
ron porque alguien que trabajaba en el Juz-
gado, Arturo Carrasco Sanchez, conocedor del
contenido de los documentos e hijo de repre-
saliado (su padre, Venancio Carrasco, conce-
jal republicano en Los Marines, fue rapado y
purgado, paso por consejo de guerra y aca-
bo en el Canal de los Presos), pese a expo-
nerse a sufrir graves carrecciones que podi-
an acarrear incluso la pérdida de empleo y
prision, decidi6 que tal cosa no ocurriria, de
forma que los ocultd en una habitacién cu-
briéndolos de ejemplares del BOE hasta ya en-
trada la década de los ochenta, momenta en
que entregd todo a la Casa de la Cultura de
Valverde del Camino. Asi lo contaba el pro-
tagenista en uno de los escritos que tuvo que
presentar:

F uente clave para mi libro sobre La gue-

Sin conocimiento de aquellos sefiores el
informante se reservé como documentacién
«curiosa» todos los expedientes de respon-
sabilidades politicas que habian sido ex-

purgados, y en vez de tirarlos al camién
para su posterior destruceion los escondié,
teniendo en cuenta el régimen imperante
entonces, hasta que llegada la democra-
cia y con motivo del traslado del Juzgado
desde el antiguo local (altos del Ayunta-
miento) al actual Palacio de Justicia en oc-
tubre de 1982, lo comenté un dia con el
entonces Alcalde D. Américo Santos
Montes (hoy fallecido) y con el Juez D. Cris-
tébal Sanginés Sorrondegui (hoy fallecido
también), quienes acordaron que tales ex-
pedientes fueran donados a la Casa de la
Cultura, como consta acreditado en el ex-
pediente gubernativo...

Conviene aclarar que el contenido y volumen
de los legajos desbordaba ampliamente su de-

(...) Recordemos,

por otra parte, que la
documentacién judicial-
militar no seria accesible

para los investigadores
hasta 1997, con lo cual
poderla ver en los afnos
ochenta resultaba un
hecho excepcional (...)

nominacion, ya que aparte de los expedientes
de responsabilidades politicas del partido (to-
da la franja minera: casi una cuarta parte de
los pueblos de la provindia y sin duda la mas
afectada por la represion) contenia también una
abundante documentacion producida por las
inscripciones fuera de plazo de desaparecicos,
por los decretos de incautaciones de hienes y
por las copias de sentencia de los consejos de
guerra que afectaron a personas de aquel par-
tido judicial, documentos estos que no sélo no
existian en los restantes partidos judiciales onu-
benses sino tampoco en la mayor parte de los
juzgados de primera instancia del suroeste. Re-

cordemos, por otra parte, que la documenta-
cion judicial-militar no seria accesible para los
investigadores hasta 1997, con lo cual poder-
la ver en los afios ochenta resultaba un hecho
excepcional.

Pero la historia no acaba aqui y merece con-
tarse. En 1998 Arturo Carrasco se vio afec-
tado por un expediente gubernativo promo-
vido por la direccién del Archivo Histérico
Provincial de Huelva, dependiente de la Jun-
ta de Andalucia, quien, basandose entre otras
cosas en que el decreto de 24 de julio de 1947
del Ministerio de Educacion disponia que la
documentacion historica de las Audiencias y
Juzgados se depositaria en los Archivos His-
téricos Provinciales, solicité al Ayuntamiento
de Valverde del Camino el traslade de la do-
cumentacion a Huelva. Poco después, en 1999,
ya estaba implicado en el expediente el pro-
pio Ministerio de Cultura a través de la Se-
cretaria General del Libro, Archivos y Biblio-
tecas, interesada en dilucidar a instancias del
director del archivo de Huelva a quién corres-
pondia la custodia de esos documentos.

Lo grave del asunto es que la persona que
salvd la documentacion podia acabar ahora
empapelada por apropiacion indebida de do-
cumentos judiciales. Entonces Arturo Carras-
co, ex teniente de alcalde y funcionario judi-
cial con mas antigliedad del Juzgado de
Valverde, con el fin de que esos papeles no
se fueran del pueblo y salir indemne del ex-
pediente gubernativo, tuvo que demostrar con
no pocas dificultades que él no se apropio de
ellos sino que fue el entonces Juez de Valver-
de, Cristobal Sanginés Sorrondegui, quien los
dond al Ayuntamiento poco después de que
él los «salvara». La cosa podria dar para un
buen relato, pues, si se me permite fabular,
la situacion era tan absurda que bien mere-
ceria haber sido resuelta por la via de la ima-
ginacion: creando un documento que no exis-
tfa, firmado por una persona ya muerta y
escrita con una Remington fantasma sobre un
papel gue tampoco ya existia. Evidentemen-
te el protagonista de este relato no podria ser
sino un radical.



El informe que Arturo Carrasco Sanchez en-
vio al Juzgado de Valverde del Camino, del que
se ha extraido el texto antes citado, no tiene
desperdicio. Cuenta el origen del asunto y afir-
ma que, realmente, la documentacion, que a
todos los efectos legales habia sido destruida
en 1960, era de su propiedad por el simple he-
cho de que fue él quien, literalmente, la librd
de la quema. Por otro lado sefialaba que ha-
bia que felicitarse de que la documentacion no
hubiese sido trasladada al nuevo edificio del
Juzgado, ya que la rotura de una tuberia en
1983 tuvo consecuencias desastrosas para el
archivo judicial, situado en el sétano del edi-
ficio, de las que nunca se recuperd. Sin duda,
de haber sido depositado en el nuevo Juzga-
do, es muy probable que el fondo en cuestién
se hubiera visto afectado.

Carrasco también recordaba en el informe
la primera conversacion que tuvo con el di-
rector del Archivo Histrico Provincial, conver-

(...) pueden ustedes
llevarse también allf la
Gruta de las Maravillas de
Aracena y asi todo estara

centralizado en Huelva y
dejaréis los pueblos
desmantelados de todo
rastro historico (...)

sacion que fue subiendo de tono y en la que
él, ante el firme deseo del director en el sen-
tido de que esa documentacion debia ir a Huel-
va, le dijo que «en esa linea de que todo es-
té en Huelva pueden ustedes llevarse también
alli 1a Gruta de las Maravillas de Aracena y

www.todoslosnombres.org

asi todo estara centralizado en Huelva y de-
jaréis los pueblos desmantelados de todo ras-
tro histdrico». Para defenderse del expedien-
te que se le vino encima Arturo Carrasco tuvo
que defender su posicién:

Ni la documentacién era ya de titularidad
judicial (sino mia personal, aunque la hu-
biera sustraido en las circunstancias dichas)
ni se trataba de expedientes de depuracién
de empleados piblicos, sino de expedien-
tes de responsabilidades politicas de mi-
neros, carpinteros, obreros, campesinos, jor-
naleros... es decir de todos aquellos rojos
a los que el Régimen de Franco les quité
el pellejo (a unos) o los metié en la cércel
de por vida (a otros), fundamentalmente Co-
munistas, Anarquistas, socialistas, sindi-
calistas o simplemente republicanos, lo que
hoy hubiéramos llamado «limpieza étnica»
del fascismo.

Finalmente recordd que la normativa de ju-
lio del 47 estaba superada por los decretos
que crearon posteriormente el Archivo Gene-
ral de la Guerra Civil. El escrito concluia asf:

No tiene que tener temor alguno el Sr. Di-
rector del Archivo de Huelva a una «po-
sible desaparicién» de esa documentacién,
pues si durante cuarenta afios hemos po-
dido conservarla (lo que no ha ocurrido en
los demds Juzgados y Tribunales de la Pro-
vincia de Huelva, que efectivamente sf que
la quemaron para borrar los rastros del fas-
cismo) no hay ahora razén alguna para pen-
sar que se va a producir esa desaparicién.

Poco después el Juzgado de Valverde del ca-
mino se declard incompetente para pedir la do-
cumentacion al Ayuntamiento y decretd el ar-
chivo del expediente. Asf fue como el hombre
que salvo una documentacion clave para el es-
tudio de la represion fascista en Huelva, en vez
de recibir un homenaje provincial y un reco-
nocimiento de la Secretaria General del Libro,
Archivos y Bibliotecas, estuvo a punto de ser
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expedientado y de sufrir los rigores de la Ley
por haberse apropiado de «documentacion his-
torica de titularidad judicial», o, en sus propias
palabras, de documentacion curiosa.

(...)

Conodi a Arturo Carrasco en junio de 1989.
Andaba yo entonces por Huelva recogiendo la
informacidn que me permitiria publicar afios
mas tarde la historia del golpe militar en esa
provincia y la visita a Valverde del Camino me
depard varias sorpresas. La encargada del ar-
chivo, Soledad Batanero, me orientd hacia Je-
stis Ramirez Copeiro del Villar, un ingeniero de
minas madrilefio alli afincado desde los afios
setenta y que desempenaba el cargo de con-
cejal de Patrimonio, Archivos y Museos. Me pre-
senté en el local de la empresa ADARO don-
de trabajaba y le dije directamente: «Soy
historiador y vengo a investigar la querra ci-
vil», Y por primera y Unica vez en mi vida in-
vestigadora escuche: «Ya era hora». Asi que
fue Copeiro el primero que, ademas de facili-
tarme los materiales que él habia reunido en
sus investigaciones sobre Valverde y de poner-
me en contacto con testigos y con gente in-
teresante (Enrique Martin), me hablé de un fon-
do documental de caracter especial depositado
en la Casa de la Cultura, de coma habia lle-
gado alli y de la persona que lo habia salva-
do: el funcionario judicial Arturo Carrasco.

En los diversos contactos que tuve enton-
ces y mas tarde en Valverde, que fueron bas-
tantes, observé que Arturo, persona respeta-
day apreciada en el pueblo, era considerado
por algunos demasiado radical. En el primer
encuentro con €l comprendi en que consis-
tia esa radicalidad. Fue alli cuando me con-
t6, a grandes rasgos y sin darle especial va-
lor, la historia de «los papeles del Juzgado de
Valverde». A partir de entonces seguimos en
contacto. Cada vez que escribia algo en la
prensa o en la revista del pueblo me envia-
ba copia por correo, textos que siempre lef
con interés por la pasién y el humor que po-
nia en todo lo que hacia. También me escri-
bia —la firma siempre en tinta roja— o me lla-
maha para comentarme la lectura de mis libros.
Aungue sus comentarios solian ser elogiosos,
todavia no he olvidado la regafiina que me
echd por el titulo de milibro La justicia de Quer-
po. Decia que |as palabras Justicia y Queipo
no podian ir asociadas.

Diré porque era radical Arturo. Desde |ue-
go lo de ocultar un montén de papeles para
que no desapareciera la memoria de la repre-
sion fascista era cosa de un radical. De eso
no hay duda. Pero habfa més. En sus tareas
de funcionario judicial Arturo ayudo a muchos
familiares de victimas de la represion a com-

(...) En sus tareas de
funcionario judicial
Arturo ayudé a muchos
familiares de victimas de
la represion a completar
la documentacién que
necesitaban para
practicar las inseripciones
en el Registro Civil (...)

pletar la documentacion que necesitaban pa-
ra practicar las inscripciones en el Registro Ci-
vil. Era gente que necesitaba las miseras «pen-
siones de guerra» de la UCD y él, que los
conocia y sabia el calvario burocrético don-
de se les metia injustamente, les ayudo a su
manera. La mayor dificultad era encontrar las
dos personas que testificasen que alguien ha-
bia desaparecido y las circunstancias en que
tal cosa ocurrid. ¢ Cudl fue la labor de Artu-
ro? Muy simple, Consiguid la colaboracién de
personas mayores, conocedoras de lo ocurri-
do y dispuestas a ayudar en la tramitacion de
los expedientes. Esto supuso, y yo lo pude com-
probar al investigar en los registros, que fue-
ra precisamente aquel partido donde se lle-
varon a cabo mas inscripciones fuera de plazo.

Asi, al igual que en todos los juzgados de 1
Instancia e Instruccion debié haber un fun-
cionario radical que preservase aquella docu-
mentacion, también hubiera sido necesario al-
guien, igual de radical que él, decidido a allanar
el camino a la gente y asi agilizar los trami-
tes de los expedientes de inscripcion.

Arturo Carrasco, buen conocedor de ague-
llos terrenos, también dedicéd mucho tiempo
a la busqueda de las huellas de los huidos
de aquella zona. Localizo algunos de los cam-
pamentos que usaren e incluso utensilios que
utilizaban. En uno de ellos descubrié un in-
creible horno hecho de tal forma que ni se
veia facilmente —su estructura era peculiar y
estaba muy bien adaptado al terreno—, ni su
uso delataba la presencia humana —la sali-
da del humo se dilufa por varias bocas. Y, so-
bre todo, encontré las fosas de algunos hui-
dos y guerrilleros, una de las cuales fue
exhumada no hace mucho. De algunas de es-
tas actividades realizo él mismo un video que
pudimos ver en unas jornadas celebradas en
Valverde en abril de 2005 y un magnifico dos-
sier; «Por la ruta de las fosas comunes». Se
apasionaba contando estas peripecias.

No acaban aqui sus actividades e iniciati-
vas, Ahi esta, por ejemplo, la recuperacidn pa-
ra Valverde de la dehesa Los Machos. También
su trabajo dentro de la AMHyJA, que siempre,
desde que se integré en ella en 2003, conto
con él para lo que hiciera falta. O la tarea de
revision del callejero valverdefio a la que de-
dico sus Gltimos esfuerzos junto con Jests Co-
peiro y Sole Batanero. Curiosamente las cir-
cunstancias han permitido que poco antes de
su muerte su labor fuese conocida en cierta
forma. Conté la historia de la salvacion de los
«papeles del Juzgado de Valverde» a la pe-
riodista Tereixa Constenla y la animé a que ha-
blara con él. Asi fue como llegé, con foto in-
cluida, al suplemento andaluz de £/ Pais. A su
vez esto sirvio para que el programa de Ca-
nal Sur Los reporteros se interesase también
por el asunto y realizase un programa don-
de, acompanado por Paco Moreno Gémez y
por mi, Arturo pudo recordar con emocion al-
gunos episodios de su vida.

Hay cosas que se hacen y objetivos que
se alcanzan solo desde la radicalidad. Inclu-
so es posible que |o realmente importante en
|a vida sélo se alcance desde ahi, desde la cla-
ridad de ideas, la precision en la palabra y la
firmeza de decision. Ya sé que la vida es com-
pleja pero en muchas ocasiones los avances
s6lo vienen de aquellos que no se dejan apre-
sar en las tupidas redes de la realidad. Artu-
10 era una persona radical, a lo que unia una
buena dosis de pasion y un fondo natural de
bondad. Vayan estas palabras en su recuer-
do y sirvan de elogio a la radicalidad E
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Casi 400 fosas se concentran
en las provincias de Cadiz,
Huelva y Sevilla

Asociacién Memoria Histérica y Justicia de Andalucia

equipos de investigadores que han trabajado en el proyecto
«Todas las fosass, para levantar un mapa de fosas de la Gue-
rra Civil en las provincias de Huelva, Sevilla y Cadiz.

El proyecto «Todas las fosas», del que es resultado la informa-
cion que ofrecemos en este articulo, tiene como objetivo principal
ubicar e identificar todas las fosas con restos de represaliados de la
Guerra Civil existentes en Andalucia y convertir estos espacios en un
lugar de reconocimiento y memoria de estos hechos; también, en don-
de sea posible, proceder a la exhumacion e identificacién de los res-
tos albergados y, en su caso, entregarlos a sus familiares.

Dehido al répido control de las provincias de Cédiz, Huelva y Se-
villa provincias por las tropas sublevadas, las victimas del levanta-
miento lo fueron, mayoritariamente, a cau-
sa de la represion posterior, destinada a
asegurar el dominio de la zona por los in-
surgentes. La violencia desplegada fue tal que,
ademas de dar lugar a un macabro mosai-
co de fosas con miles de asesinados, gene-
ro una conciencia colectiva de terror que, aun
hoy, permanece en los pocos testigos super-
vivientes de aquellos hechaos, e, incluso, en
sus descendientes.

Las dificultades para desarrollar este tra-
bajo, pues, han sido y siguen siendo muchas.
Al citado temor aln presente en muchos de
los supervivientes y familiares debe sumar-
se el cuidado que pusieron las autoridades
franquistas en ocultar o destruir cualquier ti-
po de prueba o documentacion que pudiera demastrar claramente
sus crimenes. Por dltimo, la actitud de silencio y olvido de la admi-
nistracién y la propia sociedad espafiola, que ha dado lugar & que,
transcurridos 70 afias de aquellos hechos, recaiga sobre las familias
de las victimas, afortunadamente apoyadas por personas sensibles
ante esta injusticia, la labor de identificacion e investigacion de es-
tos lugares, para hacer presente en la memoria colectiva unos he-
chos que tanto empefio han puesto muchos en hacer olvidar.

En este contexto, merecen una mencidn especial los que, a lo lar-
go del trabajo, hemos llamado «informantes claves». Generalmen-
te, hemos empezado los trabajos de investigacion en los distintos
pueblos mediante contactos previos y visitas a los ayuntamientos,
Pera no siempre hemos tenido esos contactos, y los ayuntamientos,
por la destruccion de documentacion ya dicha, disponen de escasos
datos al respecto: en los libros de registro de los cementerios, salvo
contadas excepciones, no se mencionan estas fosas, o, directamen-
te, esta etapa no existe. A veces, no siempre, en las sucesivas visi-

Este articulo es un resumen de los informes realizados por los

(...) Naturalmente,

la mayor responsabilidad
en este trabajo
corresponde a los equipos
de profesionales autores
de la investigacion,

que citamos
expresamente a lo largo
de este articulo (...)

tas, hemos dado con personas del lugar que sabian de primera ma-
no lo que habfa sucedido alli, a veces por haber sido testigos direc-
tos, otras, por haber desarrollado ellos mismos un trabajo de inves-
tigacion y recopilacién de informacion sobre |a represion ejercida en
su pueblo. Un «informante clave» fundamental fue Arturo Carrasco,
de Valverde del Camino y recientemente fallecido, que salvé del fue-
go gran cantidad de archivos del Juzgado de la localidad durante el
franquismo y localizo hasta 9 fosas en el entorno del término muni-
cipal. En Almonte conocimos a Maria de los Santos Rivero, testigo
directo de la época que nos habld del asesinato de su hermano y de
sus penurias a causa de la violencia fascista. Por Ultimo, en repre-
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sentacion de tantos otros que nos han ayudado, citaremos a José
Sénchez que, junto con otros compafieros y desde los afios 70, ha
recopilado informacion sobre los asesinados en Dos Hermanas (Se-
villa), sus circunstancias y lugares de enterramiento.

Este trabajo debe mucho también a insignes historiadores como
Francisco Espinosa, con su imprescindible «La Guerra Civil en Huel-
var, y José Maria Garcia Marquez, con su exhaustivo estudio sobre
|la represion en la provincia de Sevilla, y a historiadores o investiga-
dores locales que, con sus trabajos, ademas de rescatar del olvido
lo acaecido en sus pueblos durante la guerra civil y el franguismo,
han colaborado con ello a que sus paisanos abrieran en su mente
una puerta que, hasta entonces, habian mantenido cerrada.

Naturalmente, la mayor responsabilidad en este trabajo corres-
ponde a los equipos de profesionales autores de la investigacion, que
citamos expresamente a lo largo de este articulo.

La ejecucién del mapa de fosas en las tres provincias andaluzas
que nos ocupan, Cadiz, Huelva y Sevilla, se ha hecho a iniciativa de
la Asociacion para la Recuperacién de la Memoria Histérica y Justi-
cia de Andalucia (AMHyJA), que ha contado para ello con una sub-
vencion de 165.000 euros (55.000 por provincia) de la Consejeria
de Justicia y Administracion Publica de la Junta de Andalucia. Las in-
vestigaciones han aportado datos de fosas en la mayor parte de los
municipios de estas provincias, lo que no
quiere decir que, en los que no se han po-
dido documentar, no existan fosas o no las
haya habido en el pasado; tampoco, que las
detectadas sean las Unicas. Sin duda, las
hay que han pasado desapercibidas y mu-
chas mas han desaparecido a lo largo del
tiempo.

La clausura de viejos cementerios para
construir otras nuevos, o su remodelacion
o ampliacion, ha afectado negativamente a
las fosas comunes que en ellos se encon-
traban. Mas dificultad entrafia adn la loca-
lizacion de las fosas existentes fuera de los
cementerios, que, en muchos casos, no fue-
ron datadas de ninguna manera y han des-
aparecido bajo |a presian de nuevas construcciones, corrimientos de
tierras, etc. Son por ello, las menos conocidas y numerosas. En otro
orden de cosas, la perdida de memoria colectiva que supuso la odi-
sea emigratoria de buena parte de la poblacion andaluza, especial-
mente de los vencidos de la guerra, junto con el temor vivido por
los familiares de las victimas, hace que sean pocos los recuerdos que
se pueden recoger hoy sobre los lugares donde pudieron ser asesi-
nadas y enterradas muchas victimas del franquisma.

Por ello, es la hora de que cada Ayuntamiento haga su propio ma-
pa de fosas. Sélo de esta manera podremos aproximarnos de mane-
ra rigurosa a la tragica realidad del pasado.

390 fosas entre las tres provincias

El trabajo de campo efectuado hasta ahora ha podido detectar un
total de 390 fosas en el conjunto de las tres provincias: Huelva, Se-
villa y Cadiz, nimero que se incrementara con sequridad con los tra-
bajos actuales. En concreto, en Huelva se han registrado 118 fosas,
en un conjunto de 79 municipios; en Sevilla, 160 enterramientos en
105 municipios; y en Cadiz, 112 fosas en 43 municipios. El estu-
dio completo podra consultarse en la web de Todos (...) los
nombres_, sin embargo los resultados mas destacados en
cada provincia han sido los siguientes:

(...) El trabajo de campo
efectuado hasta ahora ha
podido detectar un total

de 390 fosas en el

conjunto de las tres
provincias, nimero

que se incrementard con
seguridad con los trabajos
actuales (...)

Cadiz
El nimero total de fosas localizadas en la provincia de Cadiz se si-
tla en torno a las 105, a las gue se podrian sumar otras 7 todavia
no suficientemente confirmadas.

Para facilitar |a investigacion, se dividid la provincia en cuatro zo-
nas, con los siguientes resultados:

Zona A, que engloba las poblaciones de Jerez de la Frontera, EI Puer-
to de Santa Marfa, Sanlicar de Barrameda, Rota, Trebujena, Arcos de
la Frontera, Paterna de la Rivera, Algar, Chipiona y San José del Valle.
Se han localizado aqui 27 fosas. Arcos de la Frontera concentra el
mayor nimero de ellas, 6 en total, y siendo muy posible que haya més
en su extenso término municipal, ya que esta zona sufrié una gran re-
presion. En Jerez se han obtenido referencias de, al menos, 5 fosas.
En el Puerto de Santa Maria se han localizado 3; en Sanlticar de
Barrameda, una fosa colectiva en el cementerio; en Rota, 3 fosas,
constatandose también la existencia en la localidad de un campo de
concentracion; en Trebujena se han encontrado una fosa colectiva y
una individual; en Paterna de Ribera, una fosa, en la que se encuen-
tran 13 personas oriundas del pueblo y sus alrededores; en Algar se
ha localizado una fosa ubicada en el cementerio; en Chipiona, una
tnica fosa, también en el cementerio, que pue-
de contener los restos de 30 victimas de la re-
presion de la localidad que se han podido iden-
tificar, aunque puede haber asesinados de otros
lugares, dado que la deslocalizacion de las vic-
timas fue una practica muy habitual en esta
zona. Por Ultimo, en San José del Valle se
conoce el emplazamiento exacto de 4 fosas,
asi como la existencia de, al menos, dos cam-
pos de trabajos forzados y retencidn de pri-
sioneros en las inmediaciones.

En la Zona B, que incluye Cadiz capital y
las poblaciones de Medina Sidonia, Alcalé de
los Gazules, Puerto Real, Chiclana, Conil de
la Frontera, Barbate, San Fernando y Bena-
lup-Casas Viejas, se han localizado un total de 15 fosas. En San Fer-
nando, cuatro: una en el cementerio de la ciudad, otra en el cemen-
terio militar situado en los mixtos, otra en el cementerio de los ingleses,
en la playa de la caseria y otra en el cafio de la Jarcia, muy cerca del
penal de las cuatro torres, En Medina Sidonia también se han lo-
calizado cuatro. En Puerto Real, tres: dos en el interior del cemen-
terio y la tercera en el exterior del muro de la parte izquierda, don-
de, segun testimonios, los fusilados permanecian sin enterrar para
que sirvieran de escarmiento. En Chiclana se han encontrado tres
fosas, todas en el antiguo cementerio de San Juan Bautista. Por (l-
timo, en Cadiz capital se localiza una Unica pero gran fosa en el
cementerio de San José, hoy ya sin uso.

La Zona C abarca la zona de la sierra, con las poblaciones de Al-
cala del Valle, Algodonales, Benaocaz, Bornos, El Bosque, Espera, El
Gastor, Grazalema-Benamahoma, Olvera, Prado del Rey, Puerto Se-
rrano, Setenil de las Bodegas, Torre Alhaguime, Ubrique, Villaluenga
del Rosario, Villamartin y Zahara de la Sierra. Es la zona mas impor-
tante en cuanto al nimero de fosas localizadas, que se sitda en 40.
Citadas por orden alfabético, en Alcala del Valle se ha identifica-
do una fosa en su cementerio; en Algodonales, otra, también en
el cementerio; en Benaocaz, dos fosas: una dentro del cementerio,
albergando los restos de entre 17 y 19 personas, y otra en el pare-



ja de la Manga de Villaluenga, con 3 individuos. En Bornos, en su
cementerio, se localiza una posible fosa comn. El cementerio de El
Bosque albergd en su momento 6 fosas, cinco de ellas excavadas
hace cinco afios y otra desaparecida en unas obras realizadas en los
afios 80; ademas, dentro de su término municipal, en el paraje de
Fuente de Aguaturbia, se localiza otra con una sola persona. En Es-
pera existié una fosa con tres individuos que fue desmantelada; en
El Gastor dos fosas: una en el cementerio y otra en la zona de La
Fresnadilla, con una sola persona. En Grazalema-Benamahoma
se localiza una de las mayores concentraciones de fosas. Asi, en el
cementerio de Grazalema existe una fosa de grandes dimensiones
en la que podrian estar los restos de 31 personas, correspondientes
a dos sacas que se realizaron de 14 y 17 personas, respectivamen-
te. En el cementerio de Benamahoma se encuentra otra gran fosa
con, al menos, 20 cadaveres de personas de la localidad y alrede-
dores, En la finca El Retamalejo, en la zona conocida como Cafiada
de las Mujeres, hay otra fosa con restos de 16 mujeres y un nifio.
Otras dos fosas, con dos personas cada una, se sitdan, respectiva-
mente en Los Alamillos y Era del Tarazén; una fosa con tres perso-
nas en el paraje de Monte Abajo, y, por (ltimo en este término mu-
nicipal, una con un individuo en el paraje de Fuente de la Ladera.
En Olvera encontramos una fosa com(n de grandes dimensiones y
otra en el paraje de Los Toriles, dentro de la
finca La Laina. En Prado del Rey hay dos
fosas: una con un minimo de 12 individuos
en lazona de La Pinaleda y otra con una Uni-
ca persona en El Calvario. En Puerto Serra-
no se ha localizado una fosa con dos per-
sonas en el cementerio. Torre Alhaquime
también alberga un alte nimero de fosas, 6
en total: dos en La Chopaleda, una de las cua-
les contendria restos de entre diez y doce per-
sonas; otra en el cementerio, con tres indi-
viduos, y otras tres con una persona cada una
en las zonas de El Rodeo, La Rabia y Vere-
da Ancha. En Ubrique se han localizado dos
fosas comunes, en Villaluenga del Rosa-
rio tres y en Villamartin dos: una de gran-
des dimensiones en el interior del cementerio con un ndmero inde-
terminado de individuos y otra en la zona de la Ermita de la Virgen
de las Montafas. Sobre esta zona de la sierra hay gue decir, por Ul-
timo, que, en Zahara de la Sierra, aunque no se ha identificado nin-
guna fosa, si hay testimonios sobre la existencia de una en el ce-
menterio.

La Ultima de las zonas en las que se ha dividido la provincia de Ca-
diz para su estudio, Zona D, abarca las poblaciones de Jimena de
la Frontera, Castellar de la Frontera, Algeciras, Los Barrios, La Linea
de la Concepcion, San Roque y Tarifa. En Algeciras, en su cemen-
terio viejo, se ha localizado una fosa con un minimo de 14 victimas
inhumadas, pero existen indicios de seis posibles fosas mds. En Cas-
tellar de la Frontera se han localizado dos: una, can 6 u 8 per-
sonas, en el lugar denominado «El Palancar», en la dehesa de El Oli-
var, y otra en el cementerio de Castellar Viejo, con 8. En Jimena de
la Frontera estan localizadas tres fosas: la de la Cruz Blanca, con
4 personas; la del cementerio viejo, con un minimo de 20 victimas;
y la ltima en la carretera a San Pablo de Buceite, con 3 personas.
Existen indicios, aun sin confirmar, de dos posibles enterramientos
mas. En el antiguo cementerio de Los Barrios habia una fosa que
contenia, al menos, los restos de 13 personas. El cementerio fue tras-
ladado a las afueras en los afios 70 pero, seglin testigos presencia-
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les, la fosa permanece en el misma lugar, hoy convertido en parque
y en proceso de remodelacién. En La Linea de la Concepcién so-
lo se puede hablar de indicios de una fosa dentro del cementerio
pero, como en otros casos, serfa necesario un estudio méas profun-
do. En San Roque se han localizado 10 posibles enterramientos y,
por Gltimo, en Tarifa, cinco.

Equipo de investigacidn de Cadiz

Sebastiin Cauqui Sinchez (coordinador e historiador), Alber-
to Pozo de los Rios, José Ramén Torres Alcantara, Jesiis Ro-
mén Roman y Sara Rebollo Tebas (historiadores).

Huelva

La provincia de Huelva se dividid en cuatro zonas para su estudio:
Comarca del Condado, Costa - Campifia, Andévalo - Cuenca Mine-
ray Sierra,

En los 14 pueblos incluidos en la Comarca del Condado se han
encontrado un total de 22 fosas. Destacan entre ellas tres que fue-
ron incluidas en el auto del juez Garzon: las de La Palma del Con-
dado, Bonares y Niebla.

En la de La Palma del Condado, los tes-
timonios recogidos sitGan entre 250 y 500
enterramientos, tanto de vecinos de La Pal-
ma como de otros municipios de la zona. Es-
ta fosa, situada en el solar del antiguo ce-
menterio, presenta un alto riesgo de ser
destruida, debido a los cambios de titulari-
dad del terreno qgue, en estos momentos, 0s-
tenta, por cesion, la Junta de Andalucia.

De las otras dos fosas incluidas en el au-
to de Garzén: Bonares y Niebla, la prime-
ra estd plenamente identificada y dignifica-
da dentro del cementerio; con la de Niebla
sucede igual que con la de La Palma, aun-
que no presenta tanto peligro de destruccion:
al haber sido traslado el cementerio de si-
tio, el lugar donde se encuentra la fosa es hoy un solar.

De la Comarca del Condado se deben citar también los enterra-
mientos existentes en el paraje de La Pata del Caballo, en el térmi-
no de Paterna del Campo, donde se refugiaron muchos huidos (se
habla de unos mil) y donde las tropas franquista y la Guardia Civil
realizaron numerosas batidas.

En la Costa-Campifia se han registrado 17 fosas en 13 muni-
cipios. La mas importante, la de la capital, Huelva, donde podria ha-
ber unas 5.000 victimas, incluidas las 1.200 de la capital. En Aya-
monte existieron varias fosas en el cementerio cuyos restos fueron
exhumados en los afios 80; en Cartaya y Aljaraque, hubo tam-
bién fosas, seguin testimonios orales, pero debieron desaparecer al
clausurarse el antiguo cementerio.

La comarca del Andévalo-Cuenca Minera es la que cuenta con
més represaliados y mas fosas: 48 en un conjunto de 23 municipios.
El cementerio de Nerva alberga la segunda fosa mas grande de la
provincia, tras la de Huelva capital; en ella, sefializada con una l3-
pida de homenaje a las victimas, se calcula gue puede haber ente-
rradas unas 1.400 personas. Zalamea es de los términos donde se
localiza un mayor nimero de fosas, ya que muchos de los asesina-
dos fueron enterrados directamente en el campo. Las aldeas de los
alrededores sufrieron una brutal represion y, asi, en El Membrillo Al-
to y Bajo fueron fusilados todos sus habitantes, unos 20 en total. La
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fosa del cementerio es la mas grande, con unas 200 personas. En-
tre las disemninadas por los campos, se puede citar la de los eucalip-
tales del Mopli, a la salida de Zalamea, donde se supone que pue-
de haber entre 5y 7 personas. Y dos singularidades dignas de mencion
en esta comarca: la de Villablanca, donde la mayor parte de los
fusilados fueron enterrados en los nichos familiares por sus allega-
dos, y la de La Granada de Riotinto, donde existe un documen-
to de la Guardia Civil que relaciona las personas muertas por apli-
cacion del Bando de Guerra: 18 de Campofrio, 2 de Riotinto y 1 sin
especificar.

La Gltima zona estudiada en Huelva, la Sierra, alberga, segin
los datos actuales, 31 fosas repartidas en 29 municipios. En Arace-
na, la fosa principal, sefialada con una placa conmemorativa, estd
en la tapia oeste del cementerio y podria albergar a unas 180 per-
sonas de Aracena y alrededores, aungue existen otras fosas peque-
fias también, por ejemplo, en la finca «La Papua» y finca «La Puen-
ter, ésta (ltima ya abierta por los familiares. Las 76 personas
represaliadas en Almonaster la Real y aldeas de su entorno fue-
ron todas enterradas, segun los testimonios, en una fosa comdn en
el «cementerio protestante» existente junto al cementerio catdlico;
no hay datos de otras fosas en este municipio.

En Zufre, en cambio, sf hay varias fosas diseminadas, ademas de
la principal en el cementerio, debido a que
muchos huidos se refugiaron en las sierras
del entorno, de la Vicarfa y Sierra del Almi-
nar, y a las numerosas batidas que realiza-
ron alli las fuerzas franquistas.

Por (ltimo, en lo que se refiere a Huelva,
los pueblos en los que, en estos momentos,
no existe constancia de la existencia de fo-
sas son; Berrocal, Aldjar, Cumbres de Enme-
dio, Cortelazor, El Almendro, El Granado, Hi-
nojales y Punta Umbria.

Equipo de investigacion de Huelva

Rafael Lépez (coordinador y presidente de la Asoc.
para la Memoria Histdrica y la Justicia de Andalucia), Laxi-
sa Zabaleta (antropdloga) y Juan Luis Carre-
llin, Agustin Peldez y Sebastian Lopez (historiadores).

Sevilla

En el conjunto de la provincia de Sevilla se han localizado 160 fo-
sas. Para su estudio, dividimos la provincia en 7 areas y, dada la am-
plitud de los resultados, citaremos aquf solo los casos mas paradig-
maticos de cada una.

En la comarca de El Aljarafe se han localizado 16 fosas. Toman-
do como ejemplo de la zona Castilleja del Campo, se puede de-
cir que, segun la investigacion de Richard Barker, plasmada en «£/
largo trauma de un pueblo andaluz. Republica, represion, guerra, pos-
guerra» (2007), se localizan aqui tres fosas: dos en el cementerio,
en la primera de las cuales se realizé el mayor nimero de enterra-
mientos y fue abierta por un grupo de vecinos en 1977, y una ter-
cera en una zona de eucaliptos préxima al pueblo.

En el Area Metropolitana de Sevilla, se han localizado en tor-
no a 17 fosas en un conjunto de 20 niicleos urbanos, incluida la ca-
pital, en cuyo cementerio son dificiles de cuantificar. Hay que decir
que son muchos los pueblos de esta zona en los que no se ha loca-
lizado ninguna fosa, pero que se debe tener en cuenta, al respecto,
los cambios de estructura y poblacion que estos lugares han expe-
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rimentado en las dltimas décadas. El caso paradigmatico aqui es Se-
villa capital. Del libro de la Fosa Comin del Cementerio de San
Fernando, analizado por Espinosa, y de los datos tltimas proporcio-
nados por Garcia Marquez, se concluye que, desde julio de 1936 has-
ta el 31 de enero de 1937 se registraron en esta fosa la entrada de
3.028 cadaveres, de los cuales, aproximadamente 1.200 estén iden-
tificados. Pasteriormente, desde el 1 de febrero de 1937 hasta el 30
de enero de 1953, en que se producen las Gltimas ejecuciones, Jo-
sé M? Garcfa Méarquez identifica 417 represaliados més, cifra a la que
habrfa que afiadir un nimero indeterminado, pero importante, de los
482 muertos en prisidn y en los campos de concentracion que fue-
ron a parar a las fosas comunes. De este modo, puede decirse, de
manera fundamentada, que las fosas del cementerio sevillano pue-
den albergar los restos de unas 4.000 victimas como minima. En los
libros de defunciones del Registro Civil sevillano solo hay inscritos
en torno a 900 casos (Ortiz, 1997: 327-66).

Sobre el nimero de fosas, hay disparidad de criterios. Segin
informaciones de familiares y otros testigos, podrfan existir mas
de cinco, aunque habria que distinguir entre fosas propiamente
dichas y zonas (con una o varias fosas) distintas dentro del re-
cinto. El Gobierno Civil de Sevilla sefiala, en un documento de 1958
que calibra la posibilidad del traslado de restos de «martires y
caidos» a Cuelgamuros, la existencia de
21 fosas en el cementerio de San Fernan-
do, donde se hallan los restos de 200 «ca-
idos» no identificados. [AGA, Interior, IDD
(08) 003.002. Caja 44/12118 Legajo
996], probablemente soldados regulares
y legionarios sin identificar. Un testigo, que
tenfa nueve afios en los primeros afos 40,
ha contado cémo «acompano a su padre
cuando colé en el cementerio una cruz de hie-
rro, oculta en una carretilla de obra. Con ella,
con fa cruz del Lolo, quedd marcada la fosa
més reciente de cuantas se conocen, junto
a la que el Ayuntamiento erigio un sencillo
monolito y una placa con versos de Rafael
Alberti. Alli donde atn no se ha levantado
el muro con todos fos nombres de los fusilados que el Consistorio pro-
meti6 en 2002» (Gémez Palas).

Este mismo testigo ubica otra fosa en un llano elevado sobre el
resto del terreno, del tamario de un campo de futbol, al que se ac-
cede por unas pequefas escaleras. «El sofar, que hasta 1976 estuvo
custodiado por un vigilante y que solo tiene tumbas recientes, ha si-
do clave para los investigadores, que atin hoy encuentran entre los
jaramagos restos de huesos humanos. ‘Aqui hay una capa de muer-
tos, otra de cal, otra de muertos... Unos fusilados; otros, de la be-
neficencia’, afiade graficamente Manuel» (Gémez Palas)

En el Bajo Guadalquivir se han hallado 8 fosas en 6 pue-
blos. Centrandonos en Utrera, citaremos las investigaciones de los
historiadores José Diaz y Javier Castejon, Estos cifran en torno a 368
las victimas enterradas en las tres fosas comunes del cementerio, de
las cuales 256 serfan nativos y vecinos de Utrera y 112 desconoci-
dos o de otros lugares (Diaz y Castejon: 271).

La primera fosa, que pudo ser la que albergd a los primeros fu-
silados, fue destruida en unas obras de los afios 50. La segunda fo-
sa, situada en el Patio de San Francisco y con unas dimensiones de
alrededor de quince metros de largo por tres de ancho, es la Unica
que se conserva en la actualidad. La tercera fosa, que estaba situa-
da en la margen derecha de la entrada principal, a unos veintitrés
metros de la puerta antigua, tampoco existe ya, aunque sf se cuen-



ta con testimonios que acreditan su existencia. De ninguna de ellas
se conoce el ndmero de victimas que pudieron albergar.

En la Campifia, con un total de 15 pueblos estudiados, en los
que se han localizado 23 fosas, se cita el caso de La Puebla de
Cazalla, por la importante intervencidn arqueoldgica realizada alli.
Las amplias investigaciones realizadas por José Maria Garcla Mar-
quez (2007) indican que se produjeron en La Puebla 138 fusilamien-
tos, cifra que coincide con la aportada por la Guardia Civil en octu-
bre del 38 y que podria ascender a los 161 si no estan incluidos ahi
los 23 vecinos de La Puebla fusilados en Osuna. De estos estudios
y de las investigaciones de algunos familiares de represaliados se cans-
tata que el cementerio de La Puebla alberga varias fosas: La prime-
ra es conocida como £f Carnero y tendria unos 40 6 50 metros de
didmetro y unos 3,5 de profundidad. Situada junto al muro poste-
rior del cementerio, albergaria a un nimero variable de personas, des-
de 135 a 200 o incluso 500, segln las fuentes, muchos de los cua-
les podrian proceder de otras poblaciones, como el El Arahal, Moran,
y La Lantejuela. En noviembre de 2006, tras numerosas catas, se ha-
llaron restos de los asesinados pero, por falta de medios, los traba-
jos se interrumpieron en la primavera de 2008. Actualmente, hay apro-
bada una subvencion de la Junta de Andalucia para continuar las
excavaciones y proceder a la identificacion de los restos. La segun-
da fosa data de principios de 1937 yen ella
se podrian hallar, entre otros, los restos de
15 vecinos de Morén (Morilla; 55), Se habla
de la posible existencia de otras cuatro fo-
sas, pero no se ha podido llegar a constatar.

En la Sierra Norte, con 18 pueblos es-
tudiados, se han hallado 39 fosas, muchas
de ellas desperdigadas por los campos. En
Alanis de la Sierra se han podido identi-
ficar siete, Cinco se ubicaron en el cemen-
terio municipal, Una de ellas, ya desapare-
cida, contuvo los cadéveres de 14 vecinos de
Alanis asesinados, al menos algunos de ellos,
en septiembre del 36, y cuyos restos fueron
trasladados al osario municipal. En otras dos
se dio sepultura a 56 prisioneros politicos que
fallecieron en un accidente ferroviario que tuve lugar en la estacion
de Alanis el 19 de noviembre de 1937; las otras dos fosas del ce-
menterio son enterramientos individuales de dos guerrilleros antifran-
quistas muertos por la Guardia Civil en 1941, Las otras das fosas
que completan las 7 de Alanis se encuentran, una de ellas, en la fin-
ca «Los Coscojales», en el km 17 de Alanis a San Nicolas, que al-
berga los restos de 14 vecinos de San Nicolds asesinados alli mis-
mo en septiembre u octubre de 1936; |a otra, conocida como «fosa
de Fuente Pilarejos» y menos estudiada, en la carretera de Alanis a
Guadalcanal y contendria restos de 4 6 5 personas.

De la Sierra Sur, con 19 pueblos estudiados y 44 fosas locali-
zadas, cabe destacar el caso de Osuna, por ser uno de los pocos en
cuyo libro de registro del cementerio se apunta la identidad de las
victimas y las fosas en donde fueron enterradas. Entre julio de 1936
y mayo de 1937 se registran 215 entradas, la mayor parte de fusi-
lados de Qsuna, pero también de La Puebla de Cazalla, Ecija, Gua-
dalcanal, Aguadulce, Villanueva de San Juan, Los Corrales, Pedrera,
Gilena y Marinaleda. Los asesinados van siendo enterrados en ocho
fosas que se habilitan en el patio tercero del cementerio y que hoy
se conservan en buen estado como zona ajardinada.

La séptima zana investigada en la provincia de Sevilla ha sido la
de la Vega del Guadalquivir, donde se han estudiado 12 pue-
blos y se han localizado 9 fosas. Como caso paradigmético toma-
mos €l de Lora del Rio, ya que fue uno de los centros de fusila-

(..) Es fundamental
continuarla en los
Archivos historicos
especializados

y privados para seguir
complementando

la gran cantidad

de informacién
conseguida (...)

www.todoslosnombres.org

miento de la comarca, adonde se trasladaba gente de Pedaflor, Al-
colea y otras poblaciones proximas. Seglin las investigaciones de Juan
Manuel Lozano, recogidas en su libro «A sangre y fuego» (Almuza-
ra, 2006), aunque es dificil determinar el nimero de republicanos
fusilados en Lora, pudieron ser un minimo de 600. Parece lo més pro-
bable que todos los asesinados fueron depositados en una tnica fo-
sa, situada al fondo del cementerio, a la izquierda. El lugar se man-
tuvo como un erial hasta que «...fue adecentado por las familias por
iniciativa de algunos politicos durante los primeros meses de la transi-
cion. Los cuerpos de los fusilados aparecieron cuando se adecentd el si-
tio, no solo donde esté hoy el monumento, sino en las dos hileras de
tumbas adyacentes. Fueron sacados del lugar donde hoy estdn éstas y
enterrados con los demds junto a la paredy (Lozano Nieto: 226).

Equipo de investigacion de Sevilla

:ingcl del Rio (coordinador y antropdlono social), Vietor Gonzalez (gedgra-
fo), Agustin Pelaez, Jesiis Romdn, Dolores Lobillo y Juan J. Ruiz
Cupido (historiadores)

A modo de conclusion del trabajo realizado para la elaboracion de
un mapa de fosas en estas tres, cabe decir que, aunque los resulta-
dos obtenidos suponen un gran avance para el conocimiento de lo
que supuso el alzamiento franquista v las
victimas que generd, y, muy concretamen-
te, para la localizacion de gran parte de esas
victimas, pensamos que esta investigacion
no ha hecho més que comenzar. Es funda-
mental continuarla en los Archivos histari-
cos especializados y privados para sequir
complementando la gran cantidad de infor-
macion conseguida. Es indispensable tam-
bién la practica de sondeos y prospecciones
arqueclogicas en aquellos lugares de ente-
rramiento donde sea factible su ejecucidn.
Con todo ello podria ser posible, en gran me-
dida, la reconstruccién histérica y el cono-
cimiento cientifico de la represion habida du-
rante la Guerra Civil y el franquismo en la
zona y también poner nombres y apellidos a tantos restos hoy ano-
nimos, para devolverlos a sus familiares y que puedan ser enterra-
dos dignamente. Hay que destacar que una de las fuentes funda-
mentales de las investigaciones realizadas ha sido la MEMORIA de
los testigos directos o indirectos de los hechos. Por el peligro evi-
dente de que esta Memoria desaparezca muy pronto, dada la edad
de la mayoria de esos testigos, y también porgue son estas perso-
nas, nuestros mayores, los que mas han sufrido la represion habida
y la angustia de no haber podido siquiera localizar y enterrar a sus
familiares y para los que supondria la mayor satisfaccion el poder-
los encontrar, estos trabajos deben acometerse inmediatamente, sin
perdida de tiempo. Esta agilidad servirfa también para aprovechar
al méximo todo el conocimiento y experiencia adquirida en el trans-
curso de la investigacion y la red de informantes y colaboradores sur-
gida. Es estrictamente necesario que las administraciones pongan en
marcha todos los medios necesarios para ello. La investigacion de-
be sequir avanzando, si no bajo la iniciativa de los poderes publicos,
como creemos que realmente deberia de ser, al menos con su res-
paldo y apoyo, para gue pueda cerrarse de verdad una herida que
permanece abierta desde hace 70 afios H
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Zona civil del cementerio municipal de La Puebla de Cazalla (Sevilla)

Exhumacion de represaliados
del Golpe de Estado de 1936 y represion
de febrero de 1937 en la Fosa lli

ARQuatro 8.C.
Campafia 2009

os trabajos arqueoldgicos de exhumacion de las fosas co-

munes, gue actualmente se estan desarrollando en el ce-

menterio municipal de La Puebla de Cazalla, parte de la

iniciativa de los familiares que forman el Colectivo de Fa-

miliares de Victima Civiles en la localidad de La Puebla
de Cazalla y de la Asociacion para la Recuperacién de la Memoria
Histarica y Justicia de Andalucia.

Por las investigaciones en archivos que se estan llevando a cabg,
se tiene constancia de la procedencia de las personas alli enterra-
das, que provenian no sélo de La Puebla de Cazalla sino de varias
poblaciones del entarno: Mordn de |a Frontera, Lantejuela, Villanue-
va de San Juan y Marchena. Se estima que el total de victimas que
yacen en este emplazamiento estarfa entre un minimo de 52 y un
maximo de 159 personas.

Con anterioridad a los trabajos que actualmente estan en curso,
se realizaron en 2006 los trabajos encaminados a la dignificacion
del espacio donde se sabia, por
testimonios claros, que una de las
fosas se localizaba en la zona d-
vil del cementerio, es decir en su
zona trasera conocida popular-
mente como «el carnero» y que
se correspondfa con una antigua
cantera de extraccién de aridos
que en el momento de los ente-
rramientos se utilizaba coma osa-
rio del cementerio. En ese mis-
mo afio se continuaron los
trabajos con el intento de loca-
lizar y delimitar la fosa comun,
dando sus resultados a finales de
noviembre de 2006 (trabajos re-
alizados por la Empresa Arqueoactiva Coop, And.). Una vez locali-
zada, el Colectivo y la Asociacion consiguen una subvencién para po-
der excavarla, trabajos que se iniciaron y realizaron, parcialmente,
durante los meses de marzo y abril de 2008 (trabajos desarrollados
por la Sociedad de Ciencias Aranzadi). En estas dos campanias se con-
siguieron exhumar 17 cuerpos.

Los trabajos que se estan llevando a cabo, con metodologia ar-
queoldgica, dieron comienzo el 5 de Mayo del presente afio, con la
continuidad de la excavacion de la fosa Ill donde se habia interrum-
pido por la empresa Aranzadi en la campafa de 2008,

A pesar de que los testimonios recogidos hablan de la existencia
de varias fosas donde se ocultaron los cuerpos de represaliados en
los afios 1936 y 1937, hasta el momento solo se ha podido docu-
mentar la existencia de una gran fosa, la antigua cantera que posee
unas dimensiones aproximadas de 22 m. de largo, por 7 m. de an-

en gran medida el
I}l'"(_'i_‘f’iﬂ lh_‘
y exhumacion de

los eadaveres (...)

(...) La intencién y la
urgencia del ocultamiento

avacion

de los cuerpos, asi como
la ;llurfﬂlngl’:n del espacio
de la fosa ha dificultado

Grupo de 9 personas arrojadas al interior de la fosa.

cho estimado y entre 4 y 5 m. de profundidad maxima desde la su-
perficie actual de uso del cementerio.

Durante la excavacion de esta fosa se han detectado la existen-
cia de diferentes grupos de cuerpas, debido al proceso continuado
de represalias entre julio-septiembre de 1936 y febrero de 1937. Por
los datos recopilados hasta el momento se estima que el nimero de
personas que aquf fueron ocultadas asciende a un maximo de 159.
La intencion y la urgencia del ocultamiento de los cuerpos, asf co-
mo la marfologia del espacio de la fosa ha dificultado en gran me-
dida el proceso de excavacion y exhumacion de los cadaveres. Se de-
tectan grupos de personas que han sido depuestas con un cierto
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Arriba, idual. Abajo, enterrami de 6

«respeto» y otros grupos que han sido arrojados desde arriba.

Hasta el momento se han identificado un total de 17 grupos o
enterramientos superpuestos, de los cuales 12 se han localizado en
la campafia en curso —desde el enterramiento 6 hasta el 17, ambos
incluidos—. De entre ellos se han individualizado un total de 49 cuer-
pos, tanto en deposiciones colectivas como individuales, a los que
hay que sumar los exhumados en las campafas anteriores, hacien-
do un total de 66.

El deposito de los cuerpos no sigue un patrdn, sino que es alea-
torio, atendiendo al espacio y forma de la cantera en la que se pro-
cede a su ocultamiento. Lo excavado hasta el momento tanto en plan-

www.todoslosnombres.org [

en el centro de la fosa.

ta como los detectados en el perfil nos revela una superposicion de
cuatro niveles, siendo indicativo de la intencionalidad de colmata-
cion de la cantera que ha servido como fosa comun. Asi mismo se
ha podido ver durante este proceso el contarno original de la can-
tera, habiéndose documentado hasta el momento los limites norte,
este y oeste. El limite sur no puede ser detectado debido a la exis-
tencia de los nichos osarios construidos en superficie en este sector
y que hace, hasta el momento, inviable la recuperacion de todos los
cuerpos detectados en esta fosa, por lo que es necesario desmon-
tar estos nichos-osarios para poder extraer los cuerpos que se han
identificado en el perfil Bl Texto refundido por Rosa Baras para la AMHyIA
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Todas las victimas del franquismo

Cecilio Gordillo Giraldo
Francisco Espinosa Maestre
Gonzalo Acosta Bono

iTrdigame dos testigos presenciales!». Asi comienza el
(( manifiesto que acompafia a la reciente campafia pro-
movida por diferentes asociaciones memorialistas que
tiene el mismo titulo del articulo. Es la frase que suele
contestar un alto porcentaje de los juzgados a las so-
licitudes de inscripcion de victimas del franquismo (las personas des-
aparecidas y asesinadas en 1936) por parte de los Unicos que le-
galmente pueden hacerlo, sus familiares. No se trata de una historia
de la guerra o de los afios inmediatamente posteriores: todavia hoy
sigue habiendo una demanda para inscribir a estas personas en el
registro civil, y ésa sigue siendo la respuesta en los juzgados. Los
casos que han superado esta prueba testifical pueden conocerse
por los nada infrecuentes edictos publicados en la prensa para ge-
neral conocimiento del expediente instruido «fuera de plazo».

¢ Como se explica que un hecho asi, trein-
ta afios después de reinstaurada la democra-
cia, siga tropezando con una normativa de
1936 dictada para sojuzgar al «enemigo»?
Esta mas que comprobado que a los pocos
dias del golpe de Estado se dictaron orde-
nes precisas para que no se inscribieran en
los registros civiles a los fusilados con la cla-
ra intencion de dejar el menor rastro posi-
ble de las matanzas genocidas que iban co-
metiendo a medida que avanzaban las tropas
franquistas. En noviembre de 1936, coinci-
diendo con el declive de la represion reali-
zada al amparo del «bando de guerras, se
publicé un decreto por el que, como simples
desaparecidos a consecuencia de la guerra,
miles de personas pudieran «legalizar» la muerte de sus familiares,

Asi ha sido desde finales de 1936, sin que con la desaparicién
de la dictadura se modificara un procedimiento con el claro propé-
sito de humillacion al vencido. Un requisito exigido para acceder, por
ejemplo, a una pension de viudedad o evitar que sus hijos mayores
tuvieran que realizar «la mili», con tado lo que ello significaba pa-
ra unas economias familiares tan empabrecidas.

En aquellos afios de la dictadura, en el mejor de los casos, este
procedimiento suponia la aceptacion de «falsear» la causa de la muer-
te: «en choque con fuerza armada», «a consecuencia del bando de
guerran, «a la entrada del Glorioso Movimiente Nacional» o, sim-
plemente, «hemorragia interna» o «fractura de créneo» entre tan-
tos otros eufemismos para encubrir un disparo directo al craneo o
al corazdn. Muchas personas tuvieron que transigir con esta menti-
ra oficializada, otras muchas se negaron en un gesto de resistencia
y dignidad. Y no son pocos los casos de gente que, efectivamente,

(...) Son miles de casos
los que, todavia hoy

en dia, deseosos de que

la verdad quede reflejada

en el registro eivil (...),
se encuentran con las
dificultades derivadas
de una legislacion

de 1936 (...)

en los registros civiles

nunca supieron del paradero cierto y mantuvieron las esperanzas de
que, huidos al extranjero, pudieran volver a su tierra. Esta demanda
social tiene que ver, por tanto, con el deseo de poner ciertas cosas
del pasado en orden, pero que la llegada de la democracia no ha
sabido interiorizar, de forma normal y practica, para cerrar un due-
lo interrumpido por las duras condiciones de un régimen fundado
en la aniquilacion y el terror de los vencidos.

Son miles de casos los que, todavia hoy en dia, deseosos de que
la verdad quede reflejada en el registro civil (la propia defuncién pa-
ra las personas «desaparecidas» o la modificacion del motivo de la
defuncian), se encuentran con las dificultades derivadas de una le-
gislacion de 1936. Un estigma sobre el que todavia pesa como una
losa el tabt del «atado y bien atado» por el que se demora una y
otra vez un viejo problema («los de la guerra»), no resuelto pese a
|a restitucion democratica con todos sus de-
rechos y valores, y de una Ley de Memoria
Histdrica que no dedica ni una sola linea a
esta cuestion. ;Por qué se produce todavia
esta kafkiana situacion?

Situaciones que podrian ejemplificarse en
casos como los relatados por Marcelino Ba-
rragan, Vicente Almeida, Juan Pérez Silva o
Antonio Mufioz Benitez, respondiendo ca-
da uno de ellos a una variada casuistica que
justifican la necesaria modificacién de la Ley
de Registros Civiles, motivo de la campafia.

Marcelino Barragén Valiente, natural de
Cumbres Mayares (Huelva) y residente en
Madrid, tardé casi cuatro afos en inscribir
a su padre Cecilio Juan Barragan Castafio,
Su compariera, Remedios Valiente Sanchez, se nego siempre a fir-
mar ningtin papel que no dijera la verdad («fusilado sin juicio ni ra-
zén»), incluso perdiendo la oportunidad de ciertos «beneficios». La
cronica de este largo proceso solo se resolvio por una circunstancia
ajena pero favorable: el cambio del titular del juzgado de Aracena
que instruia el expediente 80/85 posibilitd que se inscribiera en el
registro civil de Cumnbres Mayores |a muerte de Cecilio Barragan Cas-
tafio, pero no su causa real. Solicito el 25 de mayo de 2005 al juz-
gado de paz la «inscripcion fuera de plazo» que debid repetir al juz-
gado de primera instancia de Aracena cuando le informaron que no
era competente. La secretarfa judicial le reclama, en octubre de 2005,
el testimonio de los famosos dos testigos presenciales.

Hasta febrero de 2006, después varios viajes desde Madrid al pue-
blo para indagar sobre las circunstancias que rodearon su muerte, no
pudo comnunicar al juzgado |a presencia de los dos testigos (también
residentes en Madrid), y en abril prestaron declaracion en el juzgado
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Todavia hay quien piensa que no es el momento de resolver estas

cuestiones, que eso supone abrir viejas heridas, ete, ete, pero una parte

importante de esta sociedad, afectada por situaciones irregulares como

las aqui descritas, cree que es el momento de exigir la modificacién

de la ley de registros civiles a fin de que se posibilite de una vez para

siempre la inscripeion de todas las victimas del franquismo.

de paz de Cumbres Mayores. Mas de un afio después slicita infor-
macion sobre la marcha de su expediente, recibiendo por respuesta
que el juez y el fiscal no se ponen de acuerdo. En febrero de 2008,
tras el cambio de juez, el juzgado de Aracena comunica al registro
civil de Cumbres Mayores |a inscripcion conforme a la solicitud.

Peor suerte esta teniendo Vicente Almeida Rubio (Segura de Le-
on, Badajoz), actualmente en fase de recurso contra un auto en el
que se denegaba la inscripcion del fallecimiento «fuera de plazo»
de su hermano Domingo. Este caso ilustra lo absurdo de la situa-
cion: la prueba recae sobre la familia de la victima y no sobre el
Estado responsable de su muerte. Domingo formaba parte de la
«columna de los 8.000» que intentaba huir hacia la zona republi-
cana. Murieron por centenares como consecuencia de una embos-
cada en Llerena (Badajoz). Es decir, un hecho bien conocido y mas
recientemente abjeto de una exhaustiva in-
vestigacion impulsada por la Junta de Ex-
tremadura en el marco de sus iniciativas de
recuperacién de la memoria historica. Es-
tas circunstancias fueran puestas de ma-
nifiesto desde el principio en el juzgado co-
mo prueba documental, y a pesar de ello
el expediente fue denegado por estimar que
no hay certeza absoluta del fallecimiento
(«...sin ningtin genero de dudas...»).

El recurso tiene que hacer un alegato pre-
vio sobre el valor de este estado del cono-
cimiento, puesto que |a resolucian judicial
no aporta ningln razenamiento concreto
para rechazarlo como prueba, limitandose
a la mera trascripcion de preceptos lega-
les genéricos que aplica de forma automatica, En contra de este
proceder hay abundante jurisprudencia que pone de relieve la ab-
soluta exigencia de «que puedan conocerse las razones o criterios
juridicos que fundamentaron la decisidn», y se advierte reiterada-
mente que las resoluciones deben ser claras, precisas y congruen-
tes con las peticiones. El recurso argumenta también sobre la ne-
cesaria flexibilizacion de los requisitos documentales por razones
obvias (el tiempo transcurrido v las dificultades para localizar in-
formacion y archivos), y recuerda que la propia Direccion General
de Registros y del Notariado ha estimado recursos similares (co-
mo un caso citado de 1992) atendiendo a toda la «documenta-
cion préxima al hecho y por la que se deduce la muerte». Para col-
mo, ni siquiera tomod en consideracién el juzgado un decumento
aportado que supone una contradiccién: la llamada a reemplazo
de Domingo seis meses después de su muerte, por lo gue ya por
entonces se le dio como «desaparecido.

(...) Juan Pérez Silva
(Cadiz) también presenté
una solicitud en mayo
de 2008 para la ins

de su madre, Maria !

Cruz, «La Libertaria

el juzgado correspondiente
y del que atin no ha
recibido notieias (...)

Otro recurso ante la DG de Registros y del Notariado es el pro-
movido por los familiares de Alfonso Gémez Marilla (Alcal de Gua-
daira, Sevilla), quien, hasta que no se resuelva el caso, mantendra
|a situacion legal de «desaparecido». De nuevo es la familia la que
tiene que demostrar que Alfonso Gomez fue fusilado en la madru-
gada del 13 de agosto de 1936. De nada sirvio que el director de
la cércel, de la que salié para la «ejecucion de sentencia», emitiese
un certificado para que su hija Mercedes pudiera casarse, dado que
antes se exigia el consentimiento paterno para estos menesteres, La
prueba recae sobre |a familia de la victima y no sobre quienes per-
petraron ese hecho, cuando ella nunca conocid cudles fueron los mo-
tivos de |a detencion, aunque cree que fue delatado por su ideolo-
gia, «un maestro que era sindicalista de la CNT, que daba mitines y
publicaba el periodico Regeneracion».

Juan Pérez Silva (Cédiz) también presen-
t6 una solicitud en mayo de 2008 para la ins-
cripcion de su madre, Marfa Silva Cruz, «La
Libertaria», en el juzgado correspondiente y
del que atin no ha recibido noticias. Una mu-
jer que pudo sobrevivir a la matanza de Ca-
sas Viejas de 1933, en la que murieron va-
rios miembros de su familia, entre ellos su
abuelo Seisdedos, pero no a la represién sis-
tematica del verano de 1936. Juan lleva gra-
bado en su rostro el trauma de quien fue
arrancado de los propios brazos de su ma-
dre para ser fusilada no se sabe bien don-
de, pero que es su empefio averiguarlo, pa-
ra poder cerrar de una vez el luto. La Ultima
ironfa de su caso es la notificacién que ha
recibido para designar abogado y procurador: dinero y méas dinero
para un procedimiento del que los familiares de las victimas debe-
rian quedar eximidos.

El caso de Antonio Mufioz Benitez (Dos Hermanas, Sevilla), fusi-
lado en Alcalé de Guadaira el 30 de julio de 1936, presenta una si-
tuacion diferente. Como tantas otras personas, no tiene familiares
que puedan reclamar su inscripcion o buscar y presentar testigos pre-
senciales. En Dos Hermanas es una de las 133 personas fusiladas
sobre las que no se podran iniciar los trémites de inscripcion en el
registro por no tener familiares o estar ilocalizables. Pero Antonio Mu-
fioz tiene una circunstancia singular, era uno de los ocho ediles mu-
nicipales de esa lista de fusilados, concretamente el alcalde. Esta fue
la razon por la que se promovid en 2005 ante el Ayuntamiento una
mocion para iniciar los tramites que permitiera a la propia corpora-
cidn actuar en su nombre. La propuesta fue resuelta con la realiza-
cion de un estudio juridico que hiciera posible dirimir esta cuestion,
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pero su conclusion es clara; harfa falta modificar la ley que, en este
aspecto, mantiene la vigencia de la época mas dura del franquismo.

Otros ayuntamientos han tomado iniciativas en este mismo sen-
tido, como el de Castilleja del Campo (Sevilla), para favorecer la ins-
cripcion de los fusilados sin familia, pero que llevan varios afios es-
perando una respuesta del juzgado correspondiente. O el de Aquilar

de |a Frontera (Cordoba), que ha creado un registro propio donde

estan inscritas todas las victimas del franquismo. Hay que recordar
que este asunto afecta casi exclusivamente a la Espafia en la que
triunfé en pocas semanas el golpe militar, es decir, en donde no hu-
bo querra sino pura y simplemente represion brutal, El Ejército su-
blevado, hasta febrero de 1937, se ocupd de que cuanto entonces
aconteciera no quedase registrado, por lo que «desaparecido» era
la condician de hecho de miles de personas que fueron objeto de
masacres indiscriminadas a medida que avanzaban las fuerzas gol-
pistas. Hoy las cifras empiezan a conocerse gracias, en gran medi-
da, al impulso de este movimiento que se ha dado en llamar de re-
cuperacion de la memoria histarica.

Este ocultamiento de la represion se puede ver, de forma muy cla-
ra, en el caso de Sevilla, donde de los mas de 4.000 fusilados en la
ciudad (también procedentes de otras localidades) sélo estan inscri-
tos en el registro civil unos 900, buena parte de los pueblos, y mu-
chos de ellos por el procedimiento de «fue-
ra de plazo» por las circunstancias ya
explicadas. El uso del registro civil como fuen-
te documental es esencial en cualguier pro-
ceso de investigacion de la represion, para
asi poder cuantificarla, pero también para po-
der ponerles nombre a las victimas.

El proceso de recuperacion de la memo-
ria histérica impulsado por la sociedad civil
ya ha puesto de relieve la falsedad de los da-
tos que han sustentado la interesada equi-
paracién de victimas de la guerra («muertos
y barbaridades hubo en los dos bandos»). Pe-
ro todavia, 72 afios después de la masacre
y a 30 de las primeras elecciones democra-
ticas, ninglin gobierno ha favorecido la mo-
dificacion de la ley que regula la inscripcidn en dichos registros ci-
viles, pese a que todos los grupos parlamentarios conocen esta situacion
(desde hace afios, por diferentes iniciativas y denuncias publicas im-
pulsadas por las asociaciones memorialistas), sin que ninguno de ellos,
que sepamos, haya presentado propuestas al respecto. Ni siquiera
la Ley de la Memoria Historica le dedica su atencion, en cierto mo-
do equivalente a la del reconocimiento de la nacionalidad para los
hijos nacidos en el exilio, en cuanto que se trata de una normaliza-
cién administrativa.

Aunque, por cierto, jcdmo quedan registradas las personas que
murieron en el exilio? Lejos de lo que pudiera pensarse, no es una
cuestion de la gue no se tenga plena conciencia desde los primeros
tiempos de la actual democracia. En 1978, el Gobierno de la UCD
aprobd una Ley de Pensiones de Guerra (por supuesta sin mencio-
nar en ningtn momento las razones de tal hecho, gue no eran otras
que el abandona absaluto en que el franquismo dejo a sus victimas),
para lo cual habia que demostrar la desaparicion del familiar por el
que se querfa cobrar la pensién. O sea que la prueba recafa sobre
la familia de la victima y no sobre el Estado responsable de aque-
llos hechos, que era realmente quien contaba con la informacién. La
consecuencia positiva de tal medida fue que puso al descubierto la
lamentable situacion existente, ya que al recaer la tramitacion de los
expedientes sobre los ayuntamientos alli se vieron en la obligacion

de reliev

(...) El proceso de
recuperacion de la MH
impulsado por la sociedad
civil ya ha puesto

» la falsedad

de los datos que han
sustentado la interesada
equiparacién de victimas
de la guerra (...)

de reunir los documentos exigidos, que no eran otros que los que
pedia el engorroso decreto de 1936 antes mencionado. O sea, que
el decreto franquista, hecho por necesidades burocraticas y para evi-
tar una avalancha de inscripciones, seguia vigente. Fue entonces, y
con este motivo, cuando se vieron las dificultades que segufa aca-
rreando el empefio: muchas personas no lograron localizar el acta
de defuncion exigido para el cobro de la pensidn, en unos casos por-
que no existia y en otros porque no habia modo de encontrarla, ya
que podia haber sido realizada en algin momento indeterminado
de los afios 40, 50...

Asf pues estas personas, entre otros requisitos, fueron obligadas
a inscribir a sus deudos a través de un «expediente de inscripcion
fuera de plazo o diferido», para el cual les fue exigida |a declaracion
de dos personas que dieran fe del hecho. Y esto, que podria haber-
se encomendado perfectamente a los ayuntamientos o incluso a la
Guardia Civil y a la Policia, se convirtié en un quebradero de cabe-
za para los familiares por dos razones: por la dificultad objetiva, da-
da su naturaleza, de localizar a dichas personas a mas de cuatro dé-
cadas de los hechos (pensemos lo que debid suponer en los afios
40) y porque puso en manos de los responsables de los juzgados de
primera instancia un instrumento facil para rechazar, congelar o in-
validar los expedientes.

Asi, al dafio causado en su momento se
afiadio la humillacién de unos procedimien-
tos legales ideados para que las personas
asesinadas no pudiesen adquirir ni siquie-
ra la condicion de victimas. Todo quedd pues
en manos de un personal judicial que, en ge-
neral y salvo excepciones, era muy poco o
nada consciente del delicado material hu-
mano que alli se estaba manejando, Ahora
se trata de poner fin a esta lamentable si-
tuacion.

Todavia hay quien piensa que no es el
momento de resolver estas cuestiones, que
eso supone abrir viejas heridas, etc, etc, pe-
ro una parte importante de esta sociedad,
afectada por situaciones irregulares como
la descrita, cree que es el momento de exigir la modificacién de la
ley de registros civiles a fin de que se posibilite de una vez para siem-
pre la inscripcion de todas las victimas del franquismo. Una modifi-
cacion que deberfa facultar a los ayuntamientos a inscribir en el re-
gistro civil a todos aquellos vecinos censados en la poblacin, en los
momentos de su muerte, y que no tengan familiares que pudieran
hacerlo, asi como a asumir la responsabilidad directa respecto al per-
sonal funcionario y politico de la corporacién municipal. Debe, asi-
mismo, facilitar a las familias la inscripcion en los registros civiles de
|as victimas del franquismo, disponiendo para ello de asesoramien-
to juridico gratuito y flexibilizando la aportacién documental oficial
(comunicaciones de militares, Guardia Civil, Falange, delegados gu-
bernativos, fichas carcelarias, etc), E, incluso, que por parte de los
juzgados se agilizara la inscripcién «de oficio» pertinente cuando exis-
ta, y se tenga conocimiento y documentacion oficial de la época que
asf lo manifieste.

Para apoyar esta campania, «Todas las victimas del franquismo en
los registros civiles», se ha dispuesto un sistema de apoyo median-
te la suscripcion de un manifiesto, cuya informacion estd disponi-
ble en la pagina web www. todoslosnombres.org.




Equipo de Trabajo

El equipo de trabajo que viene desarrollando esta iniciativa se organiza segn sus funciones, debidamente coordinadas

en estructuras participativas, y la responsabilidad técnica de reconocidos especialistas.

CONSEJO ASESOR
losep Fontana Lézaro
Reyes Mate

Paul Preston

Hilari Raguer

Micolds Sanchez Albornoz

CONSEJO GENERAL

Antonio Miguel Bernal (histariador)
José Luis Gutiérrez Molina (historiador)
Angel del Rio Sénchez (antropdlogo)
José M* Valcuende del Rio (antropdlogo)
Gonzalo Acosta Bono (gedgrafo)

EQUIPO DIRECTIVO

Coordinacion general

CECILIO GORDILLO GIRALDQ (en representacion de CGT.A)
FRANCISCA MAQUEDA (en representacion de AMHyJA)

Direccion cientifico-técnica
FRANCISCO ESPINOSA MAESTRE (historiador); Area de Historia
MANUEL LOPEZ PERIA (Ing. Industrial): Area de Informética

Equipo técnico informacion historica
FERNANDO ROMERQ (historiador)
JOSE ESPINOSA SANTIAGO (Ing. Informética)

COLABORADORES

A.M.H.LD. Baix Llobregat Barcelona

A.P.R.M.H. de la 2* Replblica, Guerra y Posguerra Civil Espafiola
Coriz del Rio (Sevilla)

ARM.H. Adelfa (Almeria)

AR.M.H. Aguilar de |2 Frontera (Cardaba)

AR.M.H, Bollullos Par del Condado (Huelva)

ARM.H. Cuenca

AR.M.H. Extremadura Badajoz

AR.M.H. Jaén {Jaén)

Acedo Gamez, José Luis Alora (Mélaga)

Aceituno Rodriguez, Miguel Rute (Cérdoba)

Acosta Bono, Gonzalo (Sevilla)

Agrupacién de Familiares y Amigos de Presos y Represaliados
de |2 carcel de Valdenacedz (Burgos)

Aibar Guerra, Ana

Aisa Pampols, Manel Barcelona

Alforja, Inaki

Algarbani Rodriguez, José Manuel Los Barrios (Cadiz)
Alvarez Rey, Leandro (Sevilla)

Alvarez, Llani / liménez, Olga Madrid

Amical de Mauthausen Barcelona

Amodeo Lépez, Gonzalo

Antén Rodriguez, Carmen

Armenteros Rubio, Juan (Jaén)

Asociacion Amical Mauthausen Barcelona

Asociacion Contra el Silencio y el Olvido (Malaga)
Asaciacion Dignidad y Memoria (DIME) Marchena (Sevilla)
Asociacion Helios Gémez Barcelona

Asociacion La Guardia Puebla del Rio {Sevilla)

Ateneo de Madrid Madrid

Ateneo Espafiol de Mexico, A.C. México C.F. (México)
Ateneo Republicano A Corufia

Ayuntamiento de Almonte Almonte (Huelva)
Ayuntamiento de Sevilla (Sevilla)

Azuaga Rice, José Marfa Motril (Granada)

Balbuena Urbano, Emilio {Sevilla)

Barajas Galiano, José [ Diaz, Helena Barcelona

Barbero Aranda, Reyes y Infante Aranda, Ana Maria (Cérdaba)
Barker, Richard J. Wisconsi (EE.UUL)

Barragan Valiente, Marcelino Cumbres Mayores (Huelva)
Barranquero Texeira, Encarnacion (Malaga)

Barrero Arzac, Fernando Badajoz

Beaumont, Edurne Pamplona (Navarra)

Bedmar Gonzélez, Arcangel Lucena (Cdrdoba)

Benitez Espafia, Agustin (Sevilla)

Benitez Lopez, Juana Badajoz

Bernete Navarro, Maria José Barcelona

Blazquez Sanchez, Angel Barcelona

Caliani Cabezon, Victoria Ceuta

Campo Vidal, Manuel Barcelonz

Candén Mena, José (Sevilla)

Carrasco, Arturo Valverde del Camina {(Huelva)

Casa de Sefarad - Casa de la Memoria (Cordoba)
Castejan Fernandeg, Javier Utrera (Sevilla)

Catedra Memoria Histdrica Siglo XX, Universidad Complutense Madrid
Centro de Estudios Juanramonianos Moguer (Huelva)
Centro Educacion Adultos «5anchez Rosas (Sevilla)
Centro Educacion de Adultos «Manolo Reyess (Sevilla)
Checz, Sandra (Malaga)

Claro Morales, Fernando (Sevilla)

Clemente Baena, Tomds Valencia

Cobo Romero, Francisco (Granada)

Comision Civica de Alicante para la RMH Alicante
Congreso «Historia y Memorias. Fernando Martinez

y Miguel Gémez Oliver (Granada - Almeria)

Corbacho Palacios, José M. Badajoz

Cuadernos Para el Didlogo (Sevilla)

Cuevas Noa, Francisco J, Jerez de |a Frontera (Cadiz)
Daza Palacios, Salvador Sanlicar de Barrameda (Cadiz)
De Cordoba Ortega, Santiaga Anddjar (Jaén)

Del Aguila Torres, Juan José Madrid

Del Rio Sanchez, Angel (Sevilla)

Diaz Arriaza, José (Sevilla)

Diaz Lugue, José Marchena (Sevilla)

Diaz Pérez, Eva (Sevilla)

Diaz Ramos, Concepcidn México

Diputacion de Cadiz / Area Memoria Histdrica (Cadiz)
Diputacién de Huelva, Area de Cultura (Huelva)
Domingo, Alfonso Madrid

Dominguez Pérez, Alicia (Cadiz)

Eiroa San Francisco, Matilde (Malaga)

El Mundo. Andalucia

Elguezabal, Luis

Eslava Rodriguez, Francisco Carmona (Sevilla)

Espafia, Mari Carmen Lantejuela (Sevilla)

Espino Navarro, Rafae! Aguilar de La Frontera (Cérdoba)
Etxeberria, Francisco; Herrasti, Lourdes; Albisu, Claudio; Bandrés,
Antxon San Sebastian (Giplzkoa)

Fernandez Fernandez, Santiago Osuna (Sevilla)
Fernandez Lucefio, Maria Victoria (Sevilla)

Ferrandiz, Francisco

Filter Radriguez, José Antonio Cafiada Rosal (Sevilla)
Fundacidn Anselmo Lorenzo: Ifiguez, Miguel Vitoria
Fundacién Francisco Ayala (Granada)

Fundacion Maria Zambrano Vélez-Mélaga (Malaga)
Fundacion Pablo Iglesias: Aurelio Martin Najera Madrid

Fundacion para &l Desarrollo de los Pueblos de Andalucia (FUDEPA) (Cérdaba)

Gallardo Moreno, Jacinta Badajoz

Gamboa Vera, Francisco (Sevilla)

Garcla Almozara, José Luis (Cadiz)

Garcia Bravo, Luis Algeciras (Cadiz)

Garcia Falcon, Manuel Alanis (Sevilla)

Garcia Giménez, Francisco Sabadell (Barcelona)
Garcia Marguez, José Maria Espartinas (Sevilla)
Garcia Villalon, Diege Mordn de |a Frontera {Sevilla)
Garrido Pascual, Benedicto Ceuta

Garrucho Jurado, Manue| Espera {Cadiz)
Gavira, Javier Marchena (Sevilla)

Gil Moure, Roberto

Gomez Blanco, Rafael Castro del Rio (Crdoba)



Gomez Calvillo, Joaguin / Ayuntamiente Grazalema (Cadiz)
Gonzdlez Amado, Maria del Carmen (Sevilla)
Gonzélez Gallego, Rafael Enrique

Gonzdlez Lopez, Francisco Miguel Vélez-Malaga (Malaga)
Gonzalez Quintana, Antonio Madrid

Gonzalez Tomero, Francisco Javier Huelva

Gonzalez, Magdalena Conil de la Frontera (Cadiz)
Grupo «Granado y Delgado» Francia

Grupo de Historia GERNIKAZARRA Gernika-Lumo (Bizcaia)
Grupo de Trabajo RMHSA de CGT.A (Sevilla)

Grupo R.MH. Castilleja del Campo (Sevilla)

Guerrero, Rafael (Sevilla)

Guijarro, Julio (Sevilla)

Gutiérrez Dorado, Antanio (Malaga)

Gutiérrez Molina, José Luis (Cadiz)

Gutigrrez, Jacinto (Sevilla)

Guzman Martin, Sebastian Chipiona (Cadiz)
Hernandez Rojo, José Luis

Hernandez, Octavio Tenerife

Hurtado Navarrete, Jestis (Malaga)

Hurtado, José (Sevilla)

Igefio Lugue, Diego Aguilar de La Frontera (Cdrdoba)
Infante Morafio, Trinidad (Sevilla)

Intermedia / Consejeria de Justicia AA.PE.

Jiménez, Jimi Durango (Vizcaya)

Lama, José Maria Zafra (Badajoz}

Leria, Antonio Carmona (Sevilla)

Librero Rodriguez, Primitivo Aznalcallar (Sevilla)
Lopez Alvarez, Mari Carmen Barcelona

Lépez Benitez, Juana Badajoz

Lopez Cea, Santiago Enrique

Lopez Fernandez, Rafael (Sevilla)

Lora Barajas, David y Lopez Alvarez, M® Carmen
Lozano Aguilar, Antonio Alcolea del Rio (Sevilla)
Lugue Jiménez, Francisco Monturque (Cérdoba)
Lugue Moreno, José Francisco Montemayor (Cordoba)
Macias, Santiago Ponferrada (Leon)

Malia Vera, Juana Maria Alcald de los Gazules (Cadiz)
Maqueda, Paqui (Sevilla)

Marin Rivas, Manuel Enrique Lora de Estepa (Sevilla)
Marquez Calero, Manuel (Sevilla)

Marti Bosca, José Vicente Valencia (Valencia)

Martin Alonso, Jestis; Barroso, josé A. y Galan Sanchez, Alfredo. Estepona (Malaga)

Martin Bellido, Antonio Les Lilas (Francia)

Martin Martin, Antonio Barcelona

Martin Mufioz, Gorgonio San Bartolomé (Lanzarote)
Martin Pallin, José Antonio Madrid

Martinez, Lola (Huelva)

Medina Sanabria, Pedro Santa Cruz de Tenerife
Mendicla, Fernando Pamplona (Navarra)

Millet, Daniel Tenerife

Molina Dominguez, Guillermo A. Palos de La Frontera (Huelva)
Molina Heredia, José Maria (Huelva)

Montero Gomez, Félix J. Alcald de Guadaira (Sevilla)
Montero Pedrera, Ana M* (Sevilla)

Montilla Corddn, Antonio Barcelona

Morales Benitez, Antonio Ubrique (Cadiz)

Mareno Dominguez, Rafael (Huelva)

Moreno Gamez, Francisco (Cordoba)

Mareno Tello, Santiago (Cadiz)

Mariche Mateos, Francisco Hervas (Caceres)
Marillas Rodriguez, Antonio Dos Hermanas (Sevilla)
Maran Hernandez, Concha (Sevilla)

Marterero Millan, Pablo

Mufiiz Jaén, lgnacio Almedinilla (Cardoba)

Naranjo Infante, Estanislac (Sevilla)

Mavarro, Viceng Barcelona

Mavas Bohdrquez, Rafael (Sevilla)

Nufez Calvo, Jesis (Cadiz)

Nufiez Diaz-Balart, Mirta Madrid

Oliver Jiménez, Antonio (Cardoba)

Olmedo Alonso, Angel Mérida (Badajoz)

Orellana, Cristobal; Garcia Cabrera, José; Fuego, Antonio; Cabral Bustillos, Juan C.

Jerez de |a Frontera (C4diz)

Ortiz de Galistes Alvarado, Andrés (Cadiz)

Ortiz Villalba, Juan (Sevilla)

Pando Molina, A. y Pinto Toro, V.M. (Cadiz)

Patifio, Emilia

Pedrosa, Jordi Badzjoz

Perales Pizarro, Carlos Alcald de los Gazules (Cadiz)

Pereira, Dionisio

Pérez Alex, Francisco (Sevilla)

Pérez Giron, Antonio (Cadiz)

Pérez Lopez de Gamarra, Victor y Julio (Malaga)
Pérez Lopez, JM. (Huelva)

Pérez Montilla, Juan (Jaén)

Pichardo Bolafios, Manuel Zalamea la Real (Huelva)
Pizarro Fernandez, José Puerto Real (Cadiz)

Plata Ganzalez, Mariano, Juan Antonio y Rafaela

Plataforma por la Recuperacion de la Memoria Histdrica Social y Politica,

Puerto Real (Cadiz)

Prado, José Miguel Algeciras {Cadiz)

Prieto Borrega, Lucla (Malaga)

Prieto Pérez, Joaquin Octavio (Sevilla)

Prieto, Joaquin Octavio La Roda de Andalucia {Sevilla)
Pulido, Manuel Lebrijz (Sevilla)

Quirosa-Chayrouze Mufioz, Rafael (Almeria)

Ramén Gomez, Joaquin / Ayuntamiento Grazalema Grazalema (Cadiz)

Recober Sanz, José Maria

Recuero Casado, Julio Madrid

Reina Ledesma, Rafael (Almeria)

Rengel Ramos, Maria del Carmen (Sevilla)
Risquez Aguayo, Martin (Sevilla)

Rivero Contreras, Jestis Coria del Rio {Sevilla)
Rodriguez Barreira, Oscar (Almeria)

Redriguez lzquierdo, Mercedes Rota (Cadiz)
Rodriguez Padilla, Eusebio (Almeria)

Rodriguez Santos, Agustin Alburquerque (Badajoz)
Romero de Castilla Ramos, Pedro Vicente Badajoz
Romero Mensaque, Carlos José (Sevilla)
Rondan, José Maria (Sevilla)

Ruiz Acevedo, Francisco Barcelona

Ruiz Ferndndez, Eva (Sevilla)

Salvador Real, Sandra (Sevilla)

Sanchez Albornoz, Nicolds Madrid

Sanchez Cafiada, Antonio (Almeria)

Sanchez Gutiérrez, José Dos Hermanas (Sevilla)
Sanchez Luque, Antonio {Malaga)

Sanchez Montoya, Francisco Ceuta

Santamaria Curtido, Pedro Paulo Rota {Cadiz)
Santiago, Francisco (Sevilla)

Sanz Matencio, Antonino

Sequra Gonzdlez, Wenceslao Tarifa (Cadiz)
Sevilla, Santiago y Calleja, Alvaro (Granada)
Sierra, Félix

Sigler Silvera, Fernando Ubrigue (Cadiz)
Sociedad de Ciencias Aranzadi San Sebastian (Giplizkoa)
Solano Grupo Ecopacifista El Viso del Alcor (Sevilla)
Subirats Silvestre, Sonia Barcelona

Trujillano Mena, Benito Casares (Mélaga)
Trujillo Leén, Familia

Valcuende del Rio, José Maria (Sevilla)

Vecing, Susana (Sevilla)

Vega, Maria Victoria

Velasco Haro, Manuel Los Carrales (Sevilla)
Vera, Florencio Paradas (Sevilla)

Vigueras Rolddn, Francisco (Granada)

villa Nifiez, Angela Badajoz

Zambrana Atienza, Pepa El Gastor (Cadiz)
Zugasti, Raquel (Mélaga)






=»
| GOBIERNO
g’y DE ESPANA

MINISTERIO DE
LA PRESIDENCIA




