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Carmen Rodriguez Parra, «<Madre Carmela»

Francisco José Fernandez Andujar

Calle Elvira nimero cuarenta y cuarenta y dos, Granada: la Taberna "Carmela” o "Bar Carmela”, un
establecimiento de bebidas, que también da de comer y asilo, se encuentra detras del antiguo Con-
vento del Angel, que en los afios treinta sera cuartel provisional de la Guardia de Asalto, y poco
después sede del Banco de Espafia. En varias ocasiones este lugar es noticia en la prensa granadina
durante los afios republicanos. Una mujer es su figura publica: "Madre Carmela", como solian lla-
mar a Carmen Rodriguez Parra. Era habitual llamar "Carmela" a las "Carmen".

Afios después, los franquistas recordaran a Carmen como "Carmela la de los Pajaritos”, nombre
que asumid lan Gibson cuando vino a Granada para investigar qué habia pasado con Garcia Lorca.
Apodo real pero que no correspondia con las denominaciones de sus contemporaneos en la prensa
y ambiente social. Porque "Madre Carmela" era una mujer politizada: era afiliada de la Confedera-
cién Nacional del Trabajo (CNT), sindicato
anarquista hegemonico en la ciudad de
Granada en ciertos periodos. Hoy contare-
mos lo que sabemos de la historia de Car-
mela, aun cuando resulte todavia incom-
pleta.

Carmen Rodriguez Parra naci6 en Gra-
nada el 19 de mayo de 1884, tal como apa-
rece en el Padréon Municipal de 1935 que
localizé la investigadora Silvia Gonzalez!.
En el mismo documento vemos a su esposo
Antonio Lépez Capel (del 16 de abril de
1882, también granadino, pero algunos de
sus familiares sefialan que naci6 en Fifiana,  Fotografia familiar de Carmen Rodriguez Parra facilitada a
(Almerfa), y a Carmen Lépez Rodriguez, lan Gi.bson que se publicé en su libro sobre el asesinato de

.. 2 . Federico Garcia Lorca.
que aparece como hija y asi se entiende por
los apellidos, pero se da una fecha de nacimiento que debe estar equivocada: el 18 de enero de
1826. Debe tratarse de 1926. Va ademas al colegio, y como sus padres, sabe leer y escribir.

Taberna Carmela

En los afios treinta aparece como militante de la anarquista CNT, ofreciendo sus bienes a los com-
pafieros que lo necesitasen o a la propia organizaciéon. Vemos ante todo una actitud de generosidad
y de ofrecer lo que se pueda. En Granada, el movimiento obrero activista tiene sus origenes en el
siglo XIX: tras algunos motines sociales, los gremios se van organizando localmente en diferentes
grados (sociedades de socorro mutuo, de resistencia, etc.) hasta que llega la Primera Internacional,
que no tarda en constituir sindicatos y federaciones locales, que daran los primeros pasos verda-
deros de una federacion y organizacion real. En el enfrentamiento entre bakuninistas y marxistas,
los internacionalistas de Granada se situaran con los primeros, que se hacian llamar "antiautorita-
rios" y sentian afinidad por el anarquismo. Al igual que el resto del pais, también mayormente ba-
kuninista, sufriran la represion y persecucion, resultando que la organizacién formal desaparecer3,

1 Gonzalez, Silvia, Mujeres fusiladas entre Viznar y Alfdcar, ;Quiénes eran? (y IlI), EI Independiente de Gra-
nada. Enlace: https://www.elindependientedegranada.es/blog/mujeres-fusiladas-viznar-al....
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manteniéndose en clandestinidad una suerte de individuos y grupos que mantendran sus convicciones
y las haradn ptblicas cuando encuentran alguna ocasion.

Pero no sera hasta 1910 cuando se cambia esta fase y aparece la Confederacion Nacional del Trabajo
desde Barcelona, y tras algunos efimeros acercamientos, llega a Granada capital y varios pueblos por
1918. El Sindicato de la Construccién, con Antonio Mufioz Garcia a la cabeza, y los campesinos de Beli-
cena, con Francisco Alanis, entre otras organizaciones, introducen la CNT definitivamente en Granada,
y no tardaran en hacerse con las simpatias de la Casa del Pueblo, de origenes socialistas, pero que ter-
minaran posicionandose hacia el anarcosindicalismo. Este aumento del anarquismo se detiene en 1923
con la Dictadura de Primo de Rivera, que la CNT rechaza entrando en clandestinidad, y en cambio la UGT
la acepta y se adapta. Con la caida del régimen y de la monarquia, se instaura la II Republica, y la CNT
vuelve a coger un nuevo impulso en la vida social y publica. La clandestinidad anterior solo ocultaba y
disimulaba una realidad, y ésta era que entre los trabajadores el espiritu libertario atin se encontraba
muy extendido y continuaba ampliandose. Esto nos hace pensar en muchas noticias en los afios de la
Dictadura sobre la llegada de numerosas revistas y libros acratas, varias de ellas encabezadas por Anto-
nio Garcia Birlan, "Dionysios"”, ya residente en Barcelona, pero natural y vecino de Asquerosa (actual
Valderrubio) durante muchos afios. En los afios republicanos, especialmente entre junio de 1931 hasta
febrero de 1934, y luego de febrero a julio de 1936, el movimiento anarquista serd nuevamente mayo-
ritario en Granada capital y claro protagonista en las numerosas luchas sociales. Es en este ambiente
donde se desarrolla la figura de Madre Carmela, junto a la de otras tan populares y conocidas como las
de Maroto, Alcantara o Paco Burgos.

La primera noticia que conocemos de Madre Carmela corresponde a una recaudacion de dinero para la
hija de Miguel Illescas, militante de la CNT asesinado en la calle Elvira por la policia granadina cuando
se encontraba, con un grupo de compafieros, pegando carteles que convocaban una huelga general en
julio de 1931, prohibida por el Gobernador Civil. Entre los participantes en la recaudacion esta Bar Car-
mela, que aporta 436,50 pesetas. En la suscripcién vemos numerosos obreros agrupados en sus centros
de trabajo, varios establecimientos (bares y barberias incluidos) e individualidades. En total retinen 834
pesetas. Carmela ha recaudado mas de la mitad, lo cual prueba no solo su capacidad y su caracter gene-
roso, sino también que seguramente muchos solidarios eran clientes de su establecimiento.

En agosto de 1932 llega a Granada, desde Barcelona, la famosa anarquista Federica Montseny para dar
un mitin. Esta presente, aunque no participa, en un importante Pleno local, y poco después es testigo del
Golpe de Estado militar de José Sanjurjo, que en Granada tiene partidarios dispuestos a levantarse. Du-
rante los enfrentamientos locales, son asesinados los anarquistas Donato Gdmez y Mariano Cafiete por
la zona de Puerta Real. Tras fracasar el Golpe y celebrarse hasta por las autoridades locales la determi-
nacion y fuerza del pueblo granadino, Donato y Cafiete, como se les conocia popularmente, recibieron
un multitudinario entierro que terminé con las palabras de diversas y destacadas figuras, entre ellas la
de Federica. Antes de subir al cementerio, Montseny estuvo en la Taberna Carmela acompafiando a la
desconsolada novia de Donato y compara el establecimiento con otro existente en Barcelona que ya ha
recibido algun estudio y cuenta con un recuerdo popular casi mitico:

Después de corretear por Granada, nos dirigimos a casa de Carmela. Es ésta 'La Tranquilidad' de
Granada. Alli van a tomar café todos los comparieros y alli se encuentran todos, los dias festivos
normales. En casa de Carmela —excelente mujer que, junto con su marido, es el refugio y el amparo
de todos los comparieros que caen en Granada sin recursos— encontramos a la compariera de Do-
nato, atin como embrutecida por el bdrbaro golpe sufrido. Apenas hacia un afio que estaban unidos:
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ella, frdgil, agradable, feliz, la noche antes. La vi hoy pdlida, ojerosa, por las horas de angustia pa-
sadas, con los pdrpados enrojecidos, sin palabras que pronunciar y balbuceando detalles de los til-
timos momentos de Donato, al que tuvo atin en sus brazos mortalmente herido.?

Se organiza una suscripcion abierta de los Sindicatos en favor de las victimas de la Sanjurjada. En esta
ocasion hay aportaciones de los sindicatos, pero también de algunos grupos, establecimientos e indivi-
dualidades. Ya tenian 1.300,10 pesetas. Ahora han llegado mas ingresos: Bar Carmela pone 158,15 pe-
setas, pero en esta ocasidn los Sindicatos de la Madera y de la Construccion la superan en aportaciones.
Sin embargo, la Taberna ingresa algo mas que los panaderos o el Sindicato de la Piel. Se devolvié 25
pesetas a un donante y 205 se usaron para diferentes gastos de la campafia de suscripcidn.

Hay 3.601,35 pesetas que se repartieron de la siguiente manera: para la familia de Francisco Rodriguez,
de Chauchina, 600 pesetas; para la familia de Mariano Cafiete, 600; parala de Donato, 600; para el herido
Nicolas Carmona, 233,25; para el herido Emilio Rodriguez, 233,25; y finalmente la misma cantidad para
el resto de los lesionados, que son Miguel Valenzuela, Santiago Esteban, José Baldera. Queda en poder
de la Federacion Local de la CNT de Granada 35,10. La campafia sigue3.

Pese a los agradecimientos de las autoridades al pueblo obrero, y en especial a los anarquistas que ha-
bian encabezado claramente el movimiento (la policia sefalaba especialmente a Maroto y Paco Burgos
como los cabecillas de las refriegas), lo cierto es que buena parte de las élites granadinas estaban rabio-
sas ante el fracaso del Golpe. Asilo contd el cenetista Francisco Galadi —que a alguno le sonard—, quien
asegura que cuando fue detenido durante aquellos dias, los policias intentaron comprarle, y usaron el
argumento de la fuerza y amenaza, al asegurarle que todo el cuerpo policial estaba a favor de la inten-
tona militar4. Los hechos posteriores mostraran que muchos de los rumores populares que circulaban
antes de los enfrentamientos en la madrugada del 10 de agosto eran ciertos, especialmente aquellos que
sefialaban quienes estaban comprometidos con la intentona militar.

Por ello, tras el Golpe, en Granada los cabecillas derechistas fueron liberados, con cargos judiciales,
mientras que muchos activistas fueron detenidos, y en algunos casos torturados, mientras que la Ta-
berna Carmela era cerrada por las autoridades por su afinidad con el anarcosindicalismo, causando todo
ello enorme indignacion. A causa de todo esto, en noviembre la CNT convoca una nueva huelga general,
solicitando entre varios puntos la libertad de Maroto y el levantamiento de la clausura de Bar Carmela.
Todo ello junto a una serie de huelgas sectoriales (panaderos y bares, entre otras) muy duras. Las auto-
ridades tienen que solicitar cincuenta Guardias de Asalto de Malaga para intentar dominar la situacién.
Pronto tendran que emplearse, porque a las siete de la tarde varios huelguistas tirotean un tranvia que
transitaba en la Gran Via desde la calle Valentin Barrecheguren, causando gran alarma pues consiguen
que huyan todos los pasajeros y se cerrasen numerosos comercios. Los tiradores desaparecen en calle
Elvira al poco tras realizar nueve disparos. Cerca esta el Cuartel de los Guardias de Asalto, que han es-
cuchado las detonaciones y se dirigen a buscar y capturar a los pistoleros, encontrandolos en las calles
y realizando una descarga cerrada, que no dio blanco. Van a la calle Elvira y entran en "La Carmela"
suponiendo que los autores se han escondido alli. Detienen en el establecimiento a Francisco Tito Lopez,
un anarquista conocido en la ciudad, que segun los agentes arroja su pistola cuando es visto. No es el
unico y hay otros detenidos, tantos que tienen que hacer una cuerda de presos "bastante numerosa".
Quieren hacer un registro completo del bar, pero desisten ante la gran extension del sitio y estar en
buena medida a oscuras.

2 Federica Montseny en Andalucia, Universidad de Huelva, 2000, pag. 103.
3 El Defensor de Granada, 21 de septiembre de 1932, n® 28.268, pag. 3.
4 Solidaridad Obrera, 20 de agosto de 1932, n? 492 (62 Epoca), pag. 1.
www.todoslosnombres.org 3



Francisco José Fernandez Andujar

Los otros detenidos, ademas de Tito (23 afios, que vive en el Camino de Maracena en el lugar conocido
como La Isla), son Francisco Mufioz Ruiz (36 afios, ebanista, tiene manifiestos de la CNT incitando a la
huelga), José Bonilla Elfete (32, albafiil), Manuel Pérez Pefa (25, albaiiil, vive en la calle Cuartelillo 1),
Antonio Quesada Hidalgo (25, vive en San Juan de los Reyes 23), Miguel Moreno Casares (24, metaltir-
gico) y José Fernandez Monis (carpintero, natural de Huelva). Monis dice que acaba de llegar a Granada
para buscar trabajo y estaba hospedado en la taberna5.

La CNT envia una nota de prensa afirmando que la policia asalté el Bar Carmela, llevandose detenidos a
varios obreros que estaban alli bebiendo vino. Fueron conducidos a la comisaria y alli fueron maltrata-
dos. Afiaden que se abre nuevamente el conflicto laboral de los vendedores porque las autoridades han
animado a los tercenistas a rechazar el acuerdo alcanzado. La nota agradece el apoyo a la huelga y de
aquellos trabajadores que no siguen a los "caciques” de la UGT. Los presos, la mayoria opositores de la
Sanjurjada, se han puesto en huelga de hambre. La policia asegura que la detencién de Fernandez Monis
es muy importante, pues viene de Ceuta, donde fue condenado por delitos "sociales"¢. El Defensor de-
nuncia oficialmente los malos tratos a los detenidos, que compara con los tiempos de la Inquisicién. Lo
cual, les parece, choca con el actual régimen republicano?.

Mientras tanto se realiz6 una reunién de la CNT para tratar la propuesta de desconvocatoria de huelga
en el local que tienen en la calle Hornillo de Cartuja nlimero once, reunién autorizada por el Gobernador
Civil bajo la condicién de que solo fuesen los comités, pero a pesar de lo hablado, acudieron al acto, segin
la policia, unas seiscientas personas. Acordaron volver al trabajo el sdbado a las 13 horas, dejando un
margen hasta el lunes para que se resuelva la huelga de los bares, se retomen los trabajos del Hospital
Clinico, se levante la clausura contra Casa Carmela y se dé la libertad a los presos. El Defensor detalla que
aquello comenz6 con una gran procesion de obreros a Hornillo de Cartuja, cuyas calles vecinas y toda la
zona estuvo bajo una fuerte vigilancia de la policia. Muchos otros trabajadores esperaban en el centro
de la ciudad el resultado de la reunién, que comenzd a las nueve de la mafiana. En la mesa estaban Benito
Paboén y José Alcantara. Hablaron varios obreros, entre ellos Noguera, Maroto, Flores, y Amadeo Pérez.
Hubo unanimidad en el acuerdo de volver al trabajo, pero con la clausura de reanudar el conflicto el
lunes si no se cumplian las condiciones. El acto termind a las 11 horas. Los trabajadores salieron en
grupos grandes muy compactos hacia el centro de la ciudad. Uno de los grupos se dirigi6 al Gobierno
Civil para informar del acuerdo8. Una semana mas tarde, el Gobernador ordend el levantamiento de la
clausura del bar Carmela®. El conflicto no terminé definitivamente, ya que se mantuvo la hostilidad en
sectores como el de la hosteleria. Asi vemos que, en la huelga de bares, es detenido en la Taberna Car-
mela otro conocido anarquista local, Rafael Rosillo, albaiiil que vive en el Aljibe de Trillo n® 15.10

Como un lugar de la vida cotidiana de muchos militantes libertarios, Casa Carmela fue un escenario ha-
bitual en los frecuentes conflictos sociales y laborales que se daban en la ciudad. Debemos pensar que
tampoco debio ser un lugar exclusivo para la militancia, sino que también acudirian numerosos vecinos
y hasta miembros de otras corrientes politicas granadinas, pues, aunque el anarcosindicalismo se en-
contré hegemonico en estos afos, no fue, ni mucho menos, la Unica fuerza social importante de la capital
granadina.

5 El Defensor de Granada, 4 de noviembre de 1932, n® 28.345, pag. 1.

6 El Defensor de Granada, 4 de noviembre de 1932, n® 28.345, pag. 3.

7 El Defensor de Granada, 5 de noviembre de 1932, n® 28.347, pag. 1.

8 El Defensor de Granada, 6 de noviembre de 1932, n® 28.349, pag. 3.

9 Ideal, 15 de noviembre de 1932, n? 136, pag. 5.

10 E] Defensor de Granada, 28 de noviembre de 1932, n2 28.390, pag. 2.
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En las denominaciones habituales del anarcosindicalismo, "Artes Blancas" hace referencia a un sector
que se ajusta al concepto confederal de las Federaciones de Industria. La CNT quiso superar el modelo
de un sindicato por profesion, en favor de sectores interrelacionados. No se queria un sindicato de ca-
mareros o de cocineros, sino uno de hosteleria, por ejemplo. Artes Blancas aglutinaba a harineros, pa-
naderos, pasteleros, vendedores al publico del sector, etc. Viendo que la patronal panadera utilizaba
politicamente los precios para imponer sus criterios, el Sindicato de Artes Blancas de la CNT acordé
crear una colectividad del pan en Granada. Esta colectividad se encontrara con numerosos problemas,
pues la patronal harinera se solidarizé con la de los panaderos y al no tener colectividades propias en
tierras de trigo ni molinos, el bajo precio del pan que buscaba la CNT para vender a los mas pobres no
se lograba obtener, porque adquiria la harina a costes muy altos, violando los topes marcados por el
Ayuntamiento. Acabara cerrando al no cumplirse ese objetivo y encontrarse con nuevos obstaculos, pero
estuvo funcionando un tiempo. Cuando existid tuvo varios puntos de venta y entre ellos estaba, por su-
puesto, el "Despacho de Bebidas de Carmela”, en la calle Elviral®

Bar Carmela también participé en una recaudacion de dinero para apoyar econdmicamente al diario
confederal de tirada nacional CNT. Asi aparece en una enorme lista que facilitan y vemos una aportacion
granadina notable en cuanto a nombres y participantes, pero no en cantidades: casi todos ponen unos
treinta céntimos o una cifra aproximada. Bar Carmela pone 2 pesetas, y vemos las siglas de "A. L.", que
creemos que debe corresponder a Antonio Lopez (Capel)?2.

Halagos que se escucha en todo el pais

En el periédico madrilefio La Tierra se publica un articulo escrito por José del Castillo apoyando a la
"madre Carmela", acosada por policias a todas horas y con la amenaza constante del cierre por parte de
las autoridades republicanas. Reproducimos el texto completo porque muestra muy bien lo que era en
realidad dicha Taberna y su caracter, mas popular que politico, muy en sintonia con el ideal de la actitud
politica a mantener para el anarcosindicalismo:

Salud, madre Carmela. A pesar del tiempo transcurrido desde mi tiltima estancia en Granada, no
he podido olvidar el consuelo que me proporciond tu hospitalidad ni los placeres disfrutados por
mi espiritu con las infinitas dulzuras que de tu noble corazén brotan, y tengo necesidad, antes de
que mi conciencia me llame ingrato, de rendirte desde aqui, si es que mi pluma es capaz de reflejar
lo que yo siento, el homenaje que en la mente de todos cuantos te conocen y rodean estd pendiente.

Te es debido todo, porque has llegado con tu preparacion para el sufrimiento a comprender y sentir
por todos esos miles de seres que sufren por la maldad de los hombres.

Eres ti la unica que puede, con el mdgico influjo de tu sencilla y cdlida palabra, llevar el consuelo
a los atormentados por esta era de injusticias.

Tu magndnimo corazon lleva a muchos hogares el aliento para el espiritu o el modesto pedazo de
pan que pueda mitigar su hambre.

Fuerte ante la desgracia, recoges en tu seno a los mds cruelmente castigados y perseguidos por este
Destino, hoy dia sujeto a hombres que son fieras.

El gesto tuyo al recoger en tu casa, para cuidarla con mimos y carifios de madre, a la compariera
del malogrado Donato, muerto en los trdgicos sucesos de agosto, dice de ti mds que de todas esas
ficticias instituciones que ha creado esta 'buenisima y clemente' Reptiblica.

11 Fernandez, Cristébal, "El Pan del Taller Colectivo", El Defensor de Granada, 28 de enero de 1933, n? 28.491,
pag. 3.
12 CNT, 31 de enero de 1933, n2 68, pag. 3.
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Es, por eso, por lo que autoridades y Policia, que nunca podradn llegar a comprender tu grandeza,
se sienten aterradas ante tu popularidad y, para combatirla, solo se les ocurre rodear tu hospitala-
ria casa de guardias y mds guardias.

Yo no sé si después de mi salida de esa habrd cambiado el sistema empleado contra ti; pero, de
todas formas, quiero decirte, madre Carmela, que todo eso no son mds que envidias y el ferviente
deseo de destruir por todos los medios tu personalidad, por el rubor que forzosamente han de pro-
ducir en ellos unos sentimientos incomprensibles para su sensibilidad.

Figurate, Carmela, si es tu poder grande, que tienes pendiente de tus mds pequefios movimientos a
toda esa cantidad de... personas.

Alégrate, pues, porque todo ese reguero de guardias y policias que a diario desfilan por tu puerta,
no cabe duda que si siguen atin en dicha mision habrdn acabado por despreciar a aquella sociedad
que les impide saborear tu diaria leccion de humanismo.

Recibe, madre Carmela, el homenaje de mi profunda admiracion, ya que yo veo en ti uno de los focos
mds grandes de bondad y luz, necesarios para alumbrarnos en estos tiempos de tinieblas y mal-
dad.’3

Otro caso de bondad y solidaridad lo encontramos con un italiano que ha sido expulsado de Espafia por
una orden judicial que se le comunicé el 24 de noviembre, tras entrar nuevamente en territorio espafiol
después de haber sido anteriormente expulsado el 24 de agosto. Seguramente esta perseguido en Italia.
Se trata de Angelo Bonizoli Facolozzi, de 30 afios, soltero, natural de Castelbolfort (Mantua, Italia), ca-
marero, hijo de Augusto y Emma, con instruccidn, sin antecedentes penales. Entré en prision provisional
desde el 7 de diciembre cuando fue descubierto en "en la taberna de la conocida por Carmela sita en la
calle Elvira de esta poblacién". Es condenado a dos meses y un dia de arresto mayor y a pagar una multa
de 500 pesetas, mas los costes procesales, la suspension de todo cargo y del derecho de sufragio!4.

Silencio y reaparicion

No hemos encontrado noticias del Bar Carmela en los afios 1934 y 1935. Lo cierto es que tampoco abun-
dan noticias del anarcosindicalismo durante esos afios (en 1934 la primera mitad audn sf), si no es para
dar alguna noticia de detenciones y carceles, pues habia sido "ilegalizado". Al final del gobierno de las
izquierdas, en 1933, se aprob6 y comenzo a aplicarse la Ley de Vagos y Maleantes que, en combinacion
de las facultades del Gobernador Civil, sirvi6é para procesar a los mas destacados militantes anarquistas
y asustar al resto que veian los meses de carcel que se pasaban arbitrariamente.

Cuando empiezan a gobernar las derechas, éstas intensifican las leyes represivas —entre ellas la de Va-
gos y Maleantes—, ilegalizan primero las huelgas, y luego, por intentar realizarlas, a los sindicatos y
junto a ellos a todos los centros afines (Centros Sociales, bibliotecas, escuelas, Ateneos...). Seguidamente
hacen una persecucion contra los trabajadores sindicados, animando a los patronos al despido, pues
tendran el apoyo institucional, al salir nuevas leyes y érdenes gubernativas que lo permiten, que no
pueden contrariar un juez. El resultado final es el desgaste, la represion y la clandestinidad, por lo que
veremos una disminucién enorme de la actividad sindical y social de las izquierdas en Granada, en es-
pecial del anarquismo. Las huelgas, y posteriormente la Revolucién de Octubre de 1934, dejaran un
enorme ndmero de presos en las carceles, pese a que en Granada no paso de ser una huelga general de

13 Castillo, José del, "La madre Carmela”, La Tierra, 4 de abril de 1933, n2 714, pag. 4.

14 Archivo de la Real Chancilleria de Granada, Juzgado n? 2 del Salvador, Sentencia n® 339 de 1933.
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un dia que no produce apenas algtn incidente, mas alla de la acusacién policial y periodistica de descu-
brirse enormes alijos de armas con cifras imposibles, que rebasan con mucho el armamento disponible
del ejército en Granada.

El caso es que no serd hasta 1936 cuando hay una reapertura de los sindicatos y de las organizaciones,
ante la proximidad de las elecciones politicas. Pero también a los duros trabajos de muchos abogados
para conseguir el cese de la censura y de la ilegalizacion politica y sindical. En estas fechas hasta los
anarquistas mas rigurosos consideraron votar en las préximas elecciones, no por ver el parlamenta-
rismo como un medio legitimo, sino porque se realizaron promesas desde las candidaturas de izquier-
das de liberar a los presos por medio de la ansiada amnistia y garantizar la legalidad de las asociaciones
politicas y sociales. El Partido Sindicalista, una faccién parlamentarista surgida dentro del anarcosindi-
calismo, encabezada por Angel Pestafia, empezé a tener cierta importancia y consideracion, pese a que
era una minoria entre los trentistas granadinos, los cuales a su vez eran muy minoritarios respecto a la
CNT oficial, fiel al anarquismo tradicional. Pero ahora hasta la FAI reconsideraba y reflexionaba sobre
su estrategia de apoyo a toda insurreccidn que surgiera espontdneamente o de manera planificada por
las organizaciones.

En Espafia las organizaciones libertarias comprendieron la necesidad de la poblaciéon de conseguir el
decreto de amnistia, pero tampoco podian apoyar ninguna candidatura politica, pues romperia su tra-
dicional antipoliticismo y antiparlamentarismo, por una circunstancia muy especial e importante, pero
también extraordinaria. Por ello se decidié no emprender ninguna campafia por la abstencion electoral,
estrategia habitual de los anarcosindicalistas. El caso de Granada fue un tanto especial, porque las orga-
nizaciones libertarias no se posicionaron, pero algin miembro seguird mencionando publicamente to-
nos antiparlamentarios!5, sobre todo en cuanto a las elecciones generales de febrero. En cualquier caso,
es facil suponer una alta participacion de los anarquistas en las elecciones, pese a las palabras de su
Secretario General. A nivel nacional estaba claro que se evitaba entorpecer la candidatura izquierdista,
la Amnistia surgia como la mayor aspiracién y la Federacion Local de la CNT desautoriza unos carteles
derechistas que recuerdan la persecucion sufrida por parte de los gobiernos izquierdistas, que firman
como "Confederacion Nacional de Defensa de los Trabajadores”, pero la CNT oficial lo desautoriza, se-
fiala su procedencia y declara que no va a permitir que los represores de Asturias se erijan ahora como
sus defensores.

En unas palabras que se prestan a interpretaciones, se afirma que la CNT sigue en la misma posiciéon que
siempre ha tenidol6. Pero al darse el pucherazo en Granada en las elecciones del 10 de marzo de 1936,
y el posterior ataque fascista contra un mitin del Frente Popular, las organizaciones acratas aparecen en
todos los eventos antifascistas locales, si bien nunca afirman ningtin apoyo electoral. El resultado es el
triunfo de las izquierdas, también porque las derechas deciden no participar en la repeticion. En esta
cuestion no debe caber duda hoy, pues es cierto que hubo un pucherazo y asi conocemos numerosas
noticias en El Defensor al respecto, en ese mismo mes, con algunos casos judiciales en Sumarios conser-
vados en el Real Archivo de la Chancilleria de Granada. Pero vamos a citar al juez de instruccién de
Huéscar, Eduardo Capd Bonnafous, que dejé unas memorias y sefiala lo que intentaron hacer en la loca-
lidad donde residia, pero supo y pudo evitar, y fue cuando las "derechas dieron un pucherazo, con palizas,
en La Virgen de la Cabeza, un anexo de Huéscar. Hicieron desaparecer las urnas y actas. Lo mismo en Las

15 Morales Guzman, "Principio de una verdad social", Solidaridad Obrera, 18 de febrero de 1936, n? 1.200, pag. 5;
Morales Guzman, "Obreros que se alejan de la realidad"”, Solidaridad Obrera, 15 de marzo de 1936, n? 1.250,

pag. 3.
16 E] Defensor de Granada, 22 de enero de 1936, n2 30.306, pag. 1.
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Fuentes".17” Menciona que en otros sitios se salieron con la suya quienes programaron todas estas inicia-
tivas, que estaban coordinadas y respondian al pulso derechista de mantenerse en el poder.

En esta situacidn, ya a fines de marzo, en la campaiia por la repeticion electoral, vemos que en Casa
Carmela se ha abierto un "centro electoral” de los socialistas, correspondiente al distrito ocho!8. Esto
nos muestra que en los propios ambientes libertarios ya existe una actitud positiva a la participacion
electoral y hay iniciativas importantes al respecto. Por la investigadora Silvia Gonzalez, sabemos que
Carmen Rodriguez Parra hara de interventora en las elecciones del 3 de mayo?°. Lo cierto es que, con la
victoriaizquierdista, se logro, a grandes rasgos, la amnistia, aunque los libertarios exigieron la liberaciéon
de los presos "comunes".

Asesinato de Madre Carmela

El ano 1936 supuso una vuelta de las organizaciones de izquierdas, y nuevamente los anarquistas rena-
cen con renovadas fuerzas. La CNT, ya sin censura, clausuras, ni otros obstaculos, comienza una enorme
labor sindical, social y propagandistica, que parece que se desarrolla ain mas que en sus mejores afios.
Consigue reunificarse con una de las escisiones, no asi con el Partido Sindicalista, que es atacado y criti-
cado. Se realizan varias huelgas, la mayoria de ellas se resuelven rapidamente en favor de los sindicatos.
Se atienden reivindicaciones populares sobre la vivienda y otros derechos y por fin se comienza a aplicar
la Reforma Agraria, que permite el uso colectivo de tierras baldias. Apenas hay casos de violencia politica
en el anarcosindicalismo granadino en estos meses. En definitiva, se dan una serie de avances con el
consiguiente desarrollo favorable de las organizaciones sindicales, que no podian reprimir ni impedir
legalmente las élites sociales, y es ahfi la causa del Golpe Militar de julio de 1936 que dara lugar a lo que
conocemos como la Guerra Civil, y su brutal represion, de caracter ideologico y totalitario, porque se
trataba de eliminar a quienes pensasen de determinadas maneras.

Es solo asi como se explica el asesinato de Carmen Rodriguez Parra, "Madre Carmela”, que pese a sus
numerosas menciones, jamas se la acus6 de nada. Su principal labor fue acoger, atender y ayudar. Pero
pensaba de una manera desagradable para los golpistas y la toma del Poder buscaba una depuraciéon
total de las "ideas disolventes"”, que, ante las convicciones de la mayoria de la poblacién, solo podia cam-
biarse por medio de la erradicacion fisica y del verdadero terrorismo, aquel definido e ideado por Ro-
bespierre: el terrorismo de Estado, para asustar y someter a la poblacién al nuevo Estado.

Madre Carmela fue asesinada. El altimo Secretario General de la CNT de Granada antes de la guerra, ya
mencionado, Antonio Morales Guzman, da la terrible noticia:

JGRANADINOS, ESPANOLES!, NUESTRA MADRE CARMELA, SU CUERPO APUNALADO, EXIGE JUS-
TICIA EJEMPLAR!

¢Quién no ha conocido ni ha oido hablar de la madre Carmela? ;Quién no sintié sobre su cuerpo las
sonrisas de la solidaridad del gran espiritu anarquista de la madre Carmela? Todos, absolutamente
todos los que, huyendo de la justicia histérica, encontraron refugio en los brazos de Carmela. Cari-
flosa siempre, fue la amante de los caidos, que una y mil veces se quitd de sus labios sus alimentos
para el idealista perseguido. Ya no tenemos madre los anarquistas; su corazén no late. Cada lucha-
dor, cada refugiado, guardard grabados en su cerebro los cientos de actos solidarios realizados por
el corazén anarquista de nuestra madre Carmela. El fascismo granadino retuvo en sus garras a

17 Cap6 Bonnafous, Eduardo, La Estrella Polar: Memorias de un juez de instruccién 1934-1939, Renacimiento, 2017,
pag. 109.

18 La Publicidad, 28 de marzo de 1936, n2 18.578, pag. 3.

19 Gonzalez, Silvia, Mujeres fusiladas entre Viznar y Alfdcar, ;Quiénes eran? (y III), E]l Independiente de Granada.
Enlace: https://www.elindependientedegranada.es/blog/mujeres-fusiladas-viznar-al....
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Carmen Rodriguez Parra, «<Madre Carmela»

Carmela. para mds tarde darle muerte. También fueron asesinadas las comparieras Pepita Puerta,
La Rubia y la Nene. No podemos escribir mds, querido companiero y lector; la sangre se nos agolpa
a los sentidos y la rabia nos arrebata del corazon el poco sentimiento que en estos momentos pu-
diera existir en nuestro espiritu y temperamento humano.

jCarmela, tu también tendrds historia al igual que la tiene Mariana de Pineda!?.

Madre Carmela aparece como Carmelita "la de los Pajaritos" en el libro de Eduardo Molina Fajardo, fa-
langista que decidi6 investigar sobre la muerte de Federico Garcia Lorca, y a la vez diversos aspectos de
la terrible represion granadina:

Llegé a Viznar en la expedicion de la Zapatera y de Carmela 'la de los pajaritos’, que tenia una
taberna detrds del Banco de Esparia, donde preparaban ricos pajaritos fritos y pertenecia a la
CNT.21

Y menciona también, en la pagina 57, a dos mujeres jovenes que tenian una pensioén en la calle Mesones.
;Seran las que menciona Morales? La investigadora Silvia Gonzalez indica como fecha muy probable de
la ejecucidn el 15 de agosto de 1936.22 El nombre de Carmela y las otras dos muchachas no figura en
ninguna lista de victimas de la represidn, al igual que ocurre en un abultado nimero de casos.

[an Gibson tuvo noticias de Carmela y asi lo reflejo en su conocida obra sobre el asesinato de Federico
Garcia Lorca:

Entre los fusilados del barranco habia numerosas mujeres. Una de ellas se llamaba Carmela Rodri-
guez Parra, familiarmente conocida como Carmela, 'la de los Pajaritos'. El sobrenombre le venia de
que la especialidad que distinguia el bar que tenia en la Calle de Elvira eran precisamente los pa-
jaritos fritos. En este bar se reunian muchos izquierdistas antes de que estallara la sublevacién. No
otro motivo causé la persecucién y muerte de la propietaria del bar. Buenisima mujer, de amplia
complexién fisica, no pudo sustraerse a la matanza. La condujeron a Viznar junto a otra mujer de
ideas izquierdistas, la célebre 'Zapatera’, y las dos murieron juntas.?3

Carmen Rodriguez Parra, Madre Carmela, es una de las muchas victimas que deben ser recuperadas
de la memoria para estar, como Mariana de Pineda, en el recuerdo de la Historia y sirva de inspiracion
para el futuro. Personalmente quisiera agradecer a Silvia Gonzalez y a parte de la familia de Carmen
Rodriguez Parra por animarme a escribir y publicar estas lineas, tarea que tenia pendiente desde hace
un tiempo, por lo que ya tenia investigado anteriormente, y que dio pie a mi tesis doctoral. Gracias a
Silvia, pude situar concretamente el lugar que ocupaba en la calle Elvira y dar con el nombre correcto
de "Carmela". Hasta entonces, tanto en las hemerotecas como en el Archivo de la Chancilleria solo pude
ver referencias vagas a la calle Elvira y al conocido apodo que tuvo esta mujer con toda justicia.

Fuente: http://www.elindependientedegranada.es/blog/carmen-rodriguez-parra-madre-carmela

20 Morales Guzman, "El gran corazén de nuestra madre Carmela no late", CNT, 30 de septiembre de 1936, n2 417,
pag. 3.
21 Molina Fajardo, Eduardo, Los tiltimos dias de Garcia Lorca, Plaza & Janes, 1983, pag. 210.

22 Gonzalez, Silvia, Mujeres fusiladas entre Viznar y Alfdcar, ;Quiénes eran? (y III), El Independiente de Granada.
Enlace: https://www.elindependientedegranada.es/blog/mujeres-fusiladas-viznar-al....

23 Gibson, lan, El asesinato de Garcia Lorca, Critica, 1979, pags. 218-219.
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