todoslosnombres.org

La historia y ejecucion de José Daniel
Miranda Lara, ejemplo de compromiso

Pepa Miranda

Eran las dos de la madrugada cuando los golpes en la puerta de la vivienda rompia el silencio de la
calurosa noche del 28 de julio del 36, dos energiimenos, a las rdenes de los sanguinarios mandos
de Falange, apodados el «Rascas» o «Cortezas» y «la Paquita», sacaban de la cama a mi abuelo Pepe
Miranda Laray se lo llevaban detenido a la carcel del pueblo, situada en los bajos del Ayunta-
miento de Padul (Granada) en lo que seria el principio de una tragedia que marcaria la vida de mi
familia, generacion tras generacion, hasta nuestros dias.

Nunca consegui que alguno de los testigos de la terrible ma-
drugada, hiciera un relato completo y coherente de aquella
tragica noche, solo frases sueltas, un suspiro que, acompa-
fiado de un recuerdo, se quedaba suspendido en el aire sin
terminar la frase, palabras sueltas, inconexas dichas mas
para si mismas que como respuesta a alguna pregunta. Pa-
labras carentes de sentido, fuera de su contexto, que, en
aquellos momentos, me generaban irritacion, solo muchos
afios después he entendido que les aliviaban, les servia de
pequefias valvulas de escape, para librarse del dolor, la lo-
curay el espeso silencio que les rodeo toda la vida.

No seria una detencién muy diferente de la del resto de sus
compaifieros y de todos, los que como ellos se habian con-
vertido para los golpistas, en los instrumentos necesarios
para emprender una accién rapida y violenta a modo de
ejemplo y escarmiento para el resto de la poblacién. No se
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que presidio el comedor de la casa de
trataba de una actuacion aislada de unos extremistas pen- sy viuda, abuela de la autora.

dencieros y borrachines, habilmente utilizados, por su ca-

racter violento. Todo estaba planificado, organizado y dirigido hacia colectivos muy concretos, al-
caldes, concejales, médicos, maestros, miembros de Partidos Politicos y Asociaciones Obreras. To-
dos los detenidos aquella noche no lo fueron por casualidad.

Ya en la primavera anterior, uno de los artifices del golpe de estado el General Mola, habia distri-
buido instrucciones reservadas, en las que se indicaba que «se tendra en cuenta que la acciéon ha
de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organi-
zado».

Alos golpes en la puerta debieron seguir los gritos, los insultos, las palabras soeces y humillantes,
en presencia de unos nifios, asustados y desconcertados, despertados en mitad de la noche sin sa-
ber qué estd ocurriendo, para encontrar a su padre empujado e insultado por unos desconoci-
dos, con el miedo que produce desconocer los motivos de esa situacidn.

Los dos adultos, mi bisabuelo y abuela, en ese momento serian conscientes de que estaba ocu-
rriendo, lo que desde hacia 10 dias estaban temiendo y esperando. De hecho, en la sede de la Agru-
pacién Socialista habian preparado la salida del pueblo de varios compafieros, escondidos en el
doble fondo de un carro, tal como lo hizo el compafiero de mi abuelo el doctor Rejon Delgado, otro
de los que estaba en la lista junto a los detenidos esa madrugada.
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Mi abuela, ya muy mayor, recordaba cdmo lo animaba a que se marchara, y como él siempre le respondia
que «no tenia nada que temer, porque nada habia hecho», ademas de no estar dispuesto a dejarla sola
con cinco ninos, y el abuelo mayor y enfermo. Cuando ella hablaba de esos tragicos momentos, lo hacia
con una mezcla de tristeza y melancolia, pero sobre todo con el orgullo de haber compartido los mejores
afios de su vida con un hombre excepcional y el brillo de sus los ojos, era el de una adolescente hablando
de su héroe, del hombre al que admiré y sobre todo amo profundamente durante toda su larga vida.

En la carcel de Padul estuvieron solo cuatro dias, terribles y frenéticos dias para mi abuela y bisabuelo,
tratando de encontrar a alguien que pudiera ayudarles, que pudiera hacer alguna gestién para sacarle
de la carcel, en medio del miedo y la desesperacion de ir tocando en puertas que no se abrian, con el
tiempo que se les escapaba sin poder hacer nada para salvar su vida.

Solo 40 afios después, escuché a mi abuela hablar de aquellos hechos, cuando trataba de convencernos,
a mi padre y a mi, de que no apareciéramos en las candidaturas a las primeras elecciones municipales
de abril del 79, tras la vuelta a la Democracia. Nos repetia, casi llorando: «no os sefialéis mas» que bas-
tante hubo con ellos, os va a pasar como al abuelo, que cuando pas6 lo que pasd, nadie lo conocia, nadie
podia, o nadie queria hacer nada por salvarlo...

Y seguia contandonos coémo lo recordaba en el patio de la casa rodeado de sus compafieros. «El abuelo,
decia, tan grande, en medio de todos ellos, que le escuchaban casi sin respirar, era la imagen de Cristo
rodeado de sus discipulos. Y como a Cristo a él también lo abandonaron todos. jjcon lo que él habia
ayudado a todo el que pasaba por un apuro ;Y tras un profundo suspiro, terminaba diciendo: “tanta
lucha para nada, y tanta pena y tanto sufrimiento para toda la vida, que eso nadie sabe lo que fue...”».

De la estancia en la carcel de Granada, a la
que fueron trasladados el dia 1 de agosto W, 9
poco sabemos, no hay ningtn tipo de do- L" e \_\
cumentacion, las fichas se quemaron en el N

patio de la prisiéon y si algo queda no es po-

sible consultarlo. Solo hay un testimonio
grafico, la mitad de una foto (desconozco
quién pueda tener la otra mitad) en la que
aparece mi abuelo con otras cuatro perso-
nas en el patio de la carcel. Dos de ellos,
también de Padul, corrieron su misma
suerte, también fueron fusilados la misma
madrugada. De los otros dos desconocidos
no hay ningtn dato, ni nombre en el re-
verso, ni nadie del entorno familiar que los
conociera.

Habia visto esa imagen muchas veces en la
«caja de fotos» de mi abuela, pero cuando
me dijeron el lugar en el que estaban, tuve
la sensacion de que la veia por primera vez
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su asesinado. Debié ser tomada ente el dia 1y
6 de agosto, ya que entraron en la prision el
primero de agosto y lo asesinaron en la ma-
drugada del 7 de agosto de 1936.
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y, desde entonces, no ha dejado de sorprenderme. Me inquieta la serenidad con la que esos hombres
miran a la cAmara, no hay nada que haga sospechar el lugar donde estan y lo que les espera. Si tenemos
en cuenta que solo estuvieron seis dias en ese lugar de tortura, dolor y miedo, en esa antesala de la
muerte, es posible que algunos, o todos, ya estuvieran en «capilla». Esa foto, como casi todo, no deja de
ser una incégnita mas de todas las que rodean su asesinato.

Y no deja de ser doloroso, que casi un siglo después sigamos reclamando justicia y buscando los restos
de personas que, en un momento de la historia de este pais, debieron pensar que ya estaba bien de abu-
sos y de injusticias, que habia llegado el momento de actuar para conseguir una sociedad mas justa, mas
igualitaria y mas solidaria. Actuacion inspirada y sustentada por los sélidos valores republicanos de los
que eran firmes defensores. Se encontraron desde un primer momento con la oposicion frontal de la
derecha local, cuyos miembros no estaban dispuestos a perder ni uno solo de sus privilegios, paralo que
no dudaron en utilizar la fuerza y el terror para lograr sus objetivos.

La historia de mi abuelo no difiere demasiado de la de miles de personas que aquellos primeros dias,
tras el golpe de Estado, se convirtieron en instrumentos de los golpistas para implantar el terror para
escarmiento de la poblacion.

Mi abuelo era un empresario local, trabajador, honesto y muy respetuoso con todo el mundo. Muchos
han sido los testimonios de personas que le conocieron, que me han hablado de su honestidad su serie-
dad y su buen hacer como empresario.

Era el presidente de la Casa del Pueblo de Padul y actuaba como asesor de la Corporacién Municipal en
la que su padre era el alcalde. Era un miembro muy activo de la Agrupacion Socialista siendo el fundador
y presidente de la Sociedad Obrera «La Alianza», cuyos estatutos son una leccidn de socialismo real y
pragmatico.

Los socialistas de Padul estaban convencidos de que la accidn politica y la lucha eran los Gnicos medios
a su alcance para transformar el mundo, su pequefio mundo. La autonomia econémica de que gozaban
muchos de sus afiliados, sus profundas convicciones republicanas, sus trayectorias vitales (algunos te-
nian carreras universitarias, habian vivido en paises extranjeros o procedian de otros lugares del pais)
les hacian tener una vision distinta de la realidad social del municipio, y no aceptaban ni las condiciones
laborales, ni de vida de la mayoria de la poblacidn, ni la marginacién, ni el analfabetismo, ni la miseria,
ni los abusos.

Ellos estaban dispuestos a cambiar todo lo que consideraban injusticias contra la poblacién mas inde-
fensa, y asi lo recogen también en los estatutos de la Sociedad Obrera La Alianza. Estatutos que se pre-
sentan en el Gobierno Civil de Granada el dia 15 de mayo de 1931, firmados por mi abuelo como pre-
sidente y un sefior llamado Eugenio Cueto como vocal. Esta fecha y otras noticias de la prensa local, me
hace pensar, que cuando se proclama la Republica, ya venian de un largo recorrido de lucha y activismo
politico.

En la Casa del Pueblo hablaban de libertad, de educacién y progreso, de cooperativas de trabajo y de
crear mecanismos para proteger a sus familias si sufrian algin infortunio. Hablaban de futuro y de como
afrontarlo con medidas concretas, de libertad y de como ejercerla, de las cuestiones que les preocupaban
y afectaban a sus vidas, del escaso trabajo y de la humillante manera en que los propietarios lo distri-
buian, de los salarios de miseria, y frente a eso veian en la creacidn de cooperativas una solucién para
superar la miseria a que les sometian, y quizas influenciados por la Instituciéon Libre de Ensenanza, la
educacion de sus hijos también era motivo de debate y preocupacion. Todo este hervidero de ideas y
accion les abrian una puerta a la esperanza y por primera vez tenian confianza en un futuro que seria
mucho mejor para ellos y sus hijos, porque ya la resignacion no era su unica opcién. Empezaban a no
resignarse a aceptar la explotacion laboral, ni la marginacidn, ni el analfabetismo, ni la miseria, con el
fatalismo que se acepta lo inevitable.
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Todo esto, para la derecha era una amenaza y un riesgo, eso suponia que se tambalearan los cimientos
de una sociedad que habia permanecido siglos inamovible, donde la riqueza estaba en manos de unos
pocos que utilizaba al resto en régimen de semiesclavitud, para seguir incrementando su patrimonio.

Esa derecha, no estaba dispuesta a perder ni uno solo de sus privilegios, y reacciond de manera viru-
lenta. Hay un informe del presidente del Sindicato Agrario local dirigido a Lerroux en el que acusa a los
socialistas de generar conflictos entre los trabajadores agricolas incitandoles a actos violentos. Dan
cuenta de que la Casa del Pueblo se habia convertido en un lugar de conspiracién y agitacién social en la
que sus afiliados son manejados a su antojo por su presidente (mi abuelo) y en la que se recibe con
frecuencia a los elementos mas exaltados del socialismo granadino.

No dudaron en impedir la celebracidn de un mitin organizado por mi abuelo (segin algunos testimonios,
era un extraordinario mitinero) en el que estaba prevista la intervencion de don Fernando de los Rios,
Ramoén Lamoneda, y el doctor Rejon, concejal y compaiiero, y él mismo. No solo les recibieron a tiros, si
no que les tuvieron secuestrados en un corraldn, donde se habian refugiado, hasta la llegada de la las
fuerzas de seguridad. Existe un documento en el Archivo del Congreso en el que don Fernando de los
Rios manifiesta su queja por la tardanza de las fuerzas del orden en acudir a rescatarlos.

La celebracién de elecciones era motivo de enfrentamientos y denuncias para impedir a los socialistas
ejercer su derecho al voto o formar parte de mesas electorales o los pucherazos electorales que incluso
dio lugar a la anulacién de las tltimas elecciones celebradas en abril del 36.

Tras afios de enfrentamientos con la derecha local que, desde la proclamacion de la Republica y el nom-
bramiento de la primera Comision Gestora, trataron de acabar con ellos de todas las formas posibles,
con acusaciones, denuncias, coacciones; el golpe de Estado les dio la oportunidad de actuar inmediata-
mente contra quienes trataban de arrebatarles sus privilegios. Solo 10 dias después del golpe la mayoria
de los miembros, alcaldes y concejales socialistas estaban encarcelados, habian huido hacia un exilio del
que nunca volverian o terminaron frente a un paredon, en un barranco o una cuneta, de los que posible-
mente nunca seran recuperados.

Muchas veces he pensado como serian las ultimas horas de vida de mi abuelo: ;Cé6mo viviria esos tensos
momentos desde que el carcelero abri6 la puerta de la celda y comenz6 a leer los nombres, hasta que se
encontro6 en la tapia frente a los fusiles cargados de muerte? ;Qué sudor frio recorreria su cuerpo al oir
su nombre? ;Por qué no hay ni una nota de despedida? ;Qué desesperacidn sentiria al pensar en sus
nifios? En su mujer tan joven y tan alegre, en su padre ya mayor... Mi abuelo era un hombre fuerte y muy
valiente (lo demostr6 en numerosas ocasiones), pero en esos momentos, no dejaba de ser un ser humano
ante la muerte. Una muerte cruel e injusta, como todas las de los seres humanos, que esa y otras muchas
madrugadas, vivieron tan tragicos momentos. Y tendria miedo, mucho miedo y rabia y abandono y do-
lor... Solo tenia 40 afios y toda una vida de ilusiones y proyectos por delante.

Cuando se conoci6 su asesinato, la Guardia Civil apost6 a una pareja en la puerta de su domicilio para
impedir a su familia que pudieran llorarle acompafiados de familiares y amigos.

Mi bisabuelo, también llamado Pepe Miranda, siete dias después del fusilamiento de su hijo dej6 un es-
tremecedor escrito en el que relata su detencién y encarcelamiento, las personas que lo detuvieron y de
las noticias que le llegaron de su asesinato. Ese dia de agosto no podia sospechar que solo cuatro meses
después, él con tres mujeres mas de la familia, serian asesinados en otra tapia, la del cementerio de Loja.

Esa madrugada del 7 de agosto, como tantas otras madrugadas, a muchas personas se le rompieron de
golpe sus suefios, sus proyectos, sus ilusiones, y empezo6 la etapa mas tragica y negra de la historia de
este pais, y el silencio cayé como una losa sobre la vida y muerte de muchos hombres y mujeres en un
intento de ocultar y olvidar a los que fueron los auténticos héroes de aquellos hechos.

Ellos fueron los que permanecieron leales a la Republica y los que pagaron con su vida sus ansias de
libertad, su deseo de un mundo mejor, mas justo, solidario y fraterno. Hoy, tantas décadas después, nos
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sigue hiriendo que este pais siga sin saldar con ellos una deuda de gratitud y de justicia, los familiares
seguimos buscando sus restos, reclamando el reconocimiento de su heroismo y la dignificacién de su
memoria, y, en mi caso, cumpliendo la voluntad de mi bisabuelo, que en una libreta en medio de
muchas fechas y datos de nacimientos, bautizos, casamientos, dejé camuflado el relato de la de-
tencion y asesinato de su hijo para conocimiento de los mas curiosos de la familia y para que
nunca lo olvidaran.

Fuente: https://www.elindependientedegranada.es/blog/historia-ejecucion-jose-daniel-miranda-
lara-ejemplo-compromiso
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