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… Quiéreme otra vez, 
Llénate de mí, 
Vida tengo yo, 

Sólo junto a ti… 
…Tan solo vivo por refugiarme en tu 

corazón… 
…Quiéreme otra vez, 

Llénate de mí, 
Vida tengo yo, 
Sólo junto a ti. 

 

Juan Luis Guerra: Querida mujer  

 

Al maestro del Saucejo 

Más que admirado maestro. No me cabe duda que fuiste un 
buen maestro, un enamorado esposo y un edificante padre. No 
es extraño que tu hijo te recuerde en un pedestal y te acompañe 
a tantas manifestaciones donde se reivindica la memoria 
histórica no solo de tu biografía sino de tantos asesinados, 
hombres y mujeres españoles que borraron los fascistas, como 
si no hubiesen existido.  

Tu hijo Antonio os agradeció a ti y a tu mujer que supieseis 
llegar a un acuerdo, interpretando su malestar en la escuela de 
don Pedro de modo que se sentía a disgusto manifiestamente. 

Tu hijo me confesaba que no te había hablado nunca de lo que 
le hacían. Que a su manera le había hablado de algunas cosas a 
su madre: —Mamá estoy malo no tengo ganas de ir al colegio 
hoy… 

Allí no tenía confianza con nadie.  

Cuando eso se lo dije varios días, mi madre le dijo a mi padre: Antonio tengo una noticia, que veo 
muy raro a tu hijo, ahora no quiere ir al colegio. Antes siempre estaba contento y estaba deseando 
ir al colegio. 

Entonces me cogieron mis padres —añade tu hijo— y me hicieron un interrogatorio hábil y yo dije 
ya lo que me pasaba y de resultas de esto decidieron escribir la siguiente nota al maestro don Pedro, 
nota que conserva Antonio en sus recuerdos más queridos: «Mi hijo Juan Antonio va a despedirse 
de Vd. porque no puede continuar en la escuela de su digna dirección debido a las muchas faltas de 
asistencia y puntualidad a la clase a causa de su delicado estado de salud. Por otra parte las 
personas mayores nos guardamos poco de hacer manifestaciones en presencia de los niños y la 
propaganda indecente e infame que se viene haciendo contra su padre ha herido sus más íntimos 
sentimientos y de algún tiempo a esta parte viene insistiendo en asistir a mi escuela y yo sacrifico 
el deber de maestro y compañero ante el de padre que me exige imperiosamente dé satisfacción 
cumplida a los deseos justificados de mi hijo por los efectos perniciosos que en él puede ocasionar 

 
* Procedente de Cartas a maestras y maestros republicanos, obra del mismo autor. Reedición de 
RMHSA, 2022. 



Antonio Velasco Marín 
 

 www.todoslosnombres.org                                                                                                                                                                                                       2 
 

obrar en contrario). Yo lamento de corazón las causas que me impulsan a obrar así y solo deseo que ello 
no entibie ni aminore el aprecio y consideración que existía entre nosotros dos».  

Tu hijo se hace en elogios de tu manera de enseñar, tanto las Matemáticas a través de ficciones de 
operaciones bancarias, enseñando uso de papel moneda y los significados de cheques, pagarés… 
También conocer los países diferentes del mundo, unos días, América, otros, África, Norteamérica, 
Canadá, sus ríos, montañas, mares…era como un juego entre los chavales… También hacíamos figuras 
geométricas, los conos, pirámides las hacíamos en cartulinas de colores, nos enseñaba él a hacerlas y 
luego nosotros las coloreábamos. 

Tu vida, como la de otros muchos españoles, la segaron injustamente. Además de quererte, tu mujer 
luchó lo indecible por recuperar tu dignidad y consiguió que un juez lo declarase no culpable de nada. 
En aquellas circunstancias, ya asesinado, el bien más preciado de la vida solo podía volver conservando 
tus recuerdos personales, como excelente maestro, como buen padre, y amoroso esposo que fue. Toda 
tu familia luchó y lo consiguió. 

 Te aplicaron el bando de guerra, «a los pocos días de la llegada a esta población (El Saucejo) de las 
tropas salvadoras», según informe a la Comisión Depuradora del Magisterio Primario de Ángel 
Fernández Ordoñez, 2º comandante. No especifica, como los siguientes documentos, fecha real pero sí 
hace acusaciones. El primer informe queda totalmente descalificado como total falsedad al contestar de 
una manera tan ambigua de calificar su «conducta profesional de mala por cuyo motivo fue fusilado», y 
estar en contradicción con los informes de la inspectora Elena Canel que se abstiene de todo 
pronunciamiento, su informe está firmado por ella, pero no escribió más que su firma, porque, 
conocedora de su fusilamiento, le debió parecer una burla macabra rellenarlo post mortem y presentó 
el resto en blanco. En el informe del once de mayo de 1937, Josefina Vázquez Linares expresa claramente 
la conducta profesional «teniendo el honor de informar lo siguiente: su conducta profesional ha sido 
excelente, comprobada en mi visita de inspección, en la que pude confirmar la misma opinión de 
Inspectores anteriores». 

El párroco de El Saucejo, Manuel Domínguez, firma el informe en blanco y al igual que Francisco Alcalá, 
vocal médico de la Junta Local de 1ª Enseñanza, no contestan al informe y hacen constar solamente uno, 
que «fue fusilado por el ejército nacional y no ha inquirido nada sobre él»; y el otro, «este señor fue 
fusilado por el ejército». El resto de informes firman pero en blanco. 

El presidente de la Comisión Depuradora, Manuel Lora Tamayo, también de una manera ambigua fija la 
fecha de tu suspensión de empleo y sueldo en el 28 de septiembre de 1936, que no parece dejar claro 
que fuese ejecutada la sentencia del asesinato ese día.  

Según el primer documento aportado, firmado por el 2º comandante, Ángel Fernández, don Antonio 
Velasco Martín «perteneció al Partido de Izquierda Republicana y colaboró con el Frente Popular desde 
el 16 de febrero, después del 18 de julio tuvo una actuación revolucionaria y propagó sus ideas 
izquierdistas, siendo fusilado a los pocos días de la llegada a esta población de las tropas salvadoras». 

El 2º comandante tiene una excelente memoria recordando las fechas del 16 de febrero y del 18 de julio, 
mientras que la fecha más cercana a su escrito en la que sucedió el asesinato de don Antonio Velasco 
Martín no la recuerda. 

Finalmente, la fecha del criminal Bando de Guerra aplicado a usted, Don Antonio Velasco Martín la 
determina una nota marginal del Juez Municipal de El Saucejo en el documento fechado en el catorce de 
diciembre de mil novecientos treinta y ocho. Fija la fecha del ocho de septiembre de mil novecientos 
treinta y seis, día en que se produjo ese criminal bando de guerra contra ti. En dicha nota se ordena: «Su 
cadáver habrá de recibir sepultura en el cementerio de esta Villa» (El Saucejo). 

Tu compañera Teresa Díaz Salazar, que entre otras mujeres merece el calificativo de «Madre Coraje» 
dirigió reclamación de nulidad de todos los cargos contra ti, en un escrito, en mi opinión, piadoso y 
comprensivo al Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, para quienes te ejecutaron, 
describiéndolo así: 

El expediente 1313 contra mi marido se incoó a propuesta del Comandante Militar de El Saucejo, 
como consecuencia de la triste desgracia de que fue víctima mi difunto marido considerado a tal 
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fin como responsable de actividades marxistas. La sanción gravísima que sufrió aplicándosele 
fulminantemente el Bando de Guerra, no sorprendió solamente a us desconsolada familia, sino a 
cuantos le conocían y trataban porque gozaba de simpatías entre sus convecinos honrados, excepto 
la natural y corrientísima disconformidad y discordia que en los pueblos suelen tenerse en algunas 
ocasiones de tirantez por cualquier insignificante motivo, aunque contra él fueran contadísimos. 

Sin embargo, esta pequeña porción de enemistad a quien únicamente puede achacarse como 
inductora para la triste desgracia, de que fue víctima mi marido, aprovechando la convulsión y 
circunstancias poco reparadoras del comienzo de la Guerra la atribuiría a inexistentes actividades 
de tono marxista que desgraciadamente harían eco en las Autoridades que en un principio 
gobernaron al pueblo y que por no ser del vecindario desconocían la verdadera conducta y 
comportamiento de sus vecinos. 

Al ser llamado ante aquellas Autoridades liberadoras, tanto su familia como sus íntimos conocidos, 
creyeron que sería para recibir instrucciones como Funcionario del Estado en ejercicio, pero 
llegada la noche sin que regresara a su hogar donde quedaba la dicente con sus pequeños llenos de 
natural pánico ante los sucesos trató e investigó sobre su paradero conociendo entonces su 
irreparable pérdida injustificada. 

Este hecho excepcional e inconcebible fue un error, Ilustrísimo Tribunal, de la ligereza inevitable 
de la acción sancionadora, a quien no puede hacerse culpable, y sí únicamente a aquellos que sin 
reparar en el daño tanto moral como material de sus insidiosas, criminales y falsas informaciones 
habrían de producir, sin conciencia y sin calificativo con que poder ofenderles hasta la medida de 
su merecimiento, atribuirían, como antes se dice, a mi marido con falso testimonio, actividades cuyo 
conocimiento motivaría tan inmediata y triste resolución. 

Tu mujer fue la mejor abogada a tu ausencia y seguro que aquel día fue una gran fiesta de tu recuerdo 
para toda tu familia. No habían vencido a tu muerte pero sí a la permanencia digna de tu recuerdo y tu 
amor. Ese documento hizo tal impacto en ese alto Tribunal Regional que, fresca todavía la herida que 
supuso en toda España esa guerra fratricida que unos generales sin escrúpulos y sin conciencia 
encendieron, no debieron dudar de la injusticia de esa criminal acción dictaminando un fallo de total 
absolución de todos los cargos que motivaron la aplicación de bando de guerra. 

Tu último pensamiento estoy seguro que fue hacia tu mujer y tus hijos, y éstos todas sus vidas han estado 
recordándote con amor. Por esto adjunto en las siguientes líneas lo que leyó tu hijo Antonio, al celebrar 
el monolito que en vuestro pueblo decidieron levantar en honor de todas las víctimas de aquellos 
trágicos momentos de septiembre de 1936 en los que segaron tu vida y las de otros miles de ciudadanos 
españoles. 

 El Saucejo, 17 de Diciembre de 2010 

 Buenas tardes a todos y todas los presentes en este acto. Me gustaría decir unas palabras como 
hijo de víctima y como víctima que fui junto a mis padres, mis hermanos y hermanas. 

 Y quiero hacerlo desde el sentimiento, la responsabilidad y la conciencia que suponen haber estado 
esperando durante casi 75 años este momento, que no es mucho, pero es un detalle que podamos 
hoy estar aquí. 

 La mayoría me conocéis, y sabéis la razón por la que hemos venido. Nuestro querido y recordado 
padre, el maestro D. Antonio Velasco Martín, fue asesinado los primeros días de septiembre de 1936, 
junto a más de 150 vecinos y vecinas de El Saucejo.  

Tenemos razones familiares, y podría contar algunas circunstancias personales, pero ahora no es 
el momento de individualizar el sufrimiento sino más bien de compartir y unir la memoria colectiva 
de todas las familias que en el Saucejo sufrieron la muerte de sus seres queridos, la represión, la 
persecución, la cárcel o el exilio.  

 Es el momento también de decir abiertamente en este lugar, que: este acto debemos convertirlo en 
un juicio y en un homenaje. En un juicio de condena contra los asesinos que quedaron impunes y en 
un homenaje a todos aquellos hombres y mujeres que no murieron en ninguna guerra, ni en ningún 
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frente, sino que fueron arrancados de sus casas y de sus familias para ser maltratados y asesinados 
a sangre fría.  

Quizás por eso, haya todavía algunos a los que no les venga bien estos actos, pero nos viene bien a 
quienes debemos hacer de ellos un homenaje a nuestra memoria, a la justicia, a la libertad y a la 
dignidad. 

Durante demasiados años, se nos ha estado negando incluso la memoria de nuestros seres más 
queridos, de aquellos que simplemente murieron por creer en un mundo más justo. Por eso debemos 
afirmar con todas nuestras fuerzas que quien niega su propia memoria, quien oculta la verdad, 
quien la manipula o la deforma, simplemente se hace cómplice de los que fueron verdugos.... Y hoy, 
incluso setenta y cinco años después de aquella barbarie, toda persona decente y con vergüenza 
tiene que tener muy claro de quien se siente heredero, de los verdugos o de las víctimas. 

 Porque hubo también mucha gente durante La Transición y los primeros años de la Democracia 
que confundieron la RECONCILIACIÓN con el OLVIDO y toda la sociedad pagó un alto precio que 
ahora lamentamos con esa conocida frase de no abrir las viejas heridas, aunque a costas de dejar 
decenas de miles de muertos en fosas comunes sin localizar y sin identificar.  

Hoy ya solo nos queda seguir dignificando y rescatando su memoria, pero sobre todo seguir 
luchando por los valores que ellos defendieron. Creo que ese debe ser el mejor homenaje que 
podemos rendirle una vez que salgamos de este cementerio. 


