
1 
 

https://conversacionsobrehistoria.info/  

 

 

 

 

Violencia sexuada y guerra contra la guerrilla en 
España: muchas preguntas y algunas respuestas  

Javier Rodrigo 1| Universitat Autònoma de Barcelona 

 
Mujeres de Salar en la cárcel de Granada hacia 1950-51  

Foto del libro de David García Casas, Alba Arán Herrera y Ana Guardia Rubio (coords.), Historia de la 
guerrilla antifranquista en el poniente granadino. Foro por la Memoria de Granada, 2012. 

  

                                                           
1
 Este artículo se inserta en VOLGA, proyecto realizado con la Beca Leonardo a Investigadores y 

Creadores Culturales 2022 de la Fundación BBVA. La Fundación no se responsabiliza de las opiniones, 
comentarios y contenidos incluidos en el proyecto, los cuales son total y absoluta responsabilidad de su 
autor. Forma parte de un libro, La guerra degenerada. Violencia, género y resistencia en la España de 
posguerra, que aparecerá en Pasado&Presente en 2025. Para facilitar su lectura, he limitado al máximo 
las referencias bibliográficas (que podrán verse en la versión final), señalando una bibliografía final con 
las obras referenciadas. Con mi agradecimiento a Diego Gaspar y a los miembros del jurado del II Premio 
Conversación sobre la Historia por su lectura y comentarios. 

https://conversacionsobrehistoria.info/
https://conversacionsobrehistoria.info/


2 
 

I 

El capitán Ramón Giménez Martínez era el jefe de la guerra contra la guerrilla 
desplegada en las serranías del norte de la provincia de Sevilla. En septiembre de 1944 
comenzó a hostigar a la joven Águeda G. D., de 21 años, que vivía en una finca de una 
localidad sevillana. En particular, el capitán pensaba que la joven había estado 
manteniendo una relación sentimental con el guerrillero Florencio González del Rio «El 
Piñonero», que había muerto un mes antes durante un combate con la Guardia Civil. 
Entonces, el capitán Giménez la llamó para que fuese a declarar al cuartel, donde ésta 
negó por activa y por pasiva cualquier vinculación con el guerrillero. No obstante, el 
oficial de la Guardia Civil se obcecó, hasta el punto de que llamó al médico forense de 
la localidad para que realizase una exploración de la vagina de Águeda. El informe 
elaborado por el facultativo hiela la sangre: 

Que reconocido los órganos genitales de la joven […], se aprecia la rotura del 
«imen» [sic], de fecha relativamente no muy antigua, pues las carúnculas 
mirtiformes no se encuentran totalmente cicatrizadas, producidas referida 
rotura con muchas probabilidades de haber cohabitado, aunque también 
pudiera ser ocasionada por maniobras externas cuyo origen no se puede 
precisar. 

 

https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/1-36.jpeg?quality=89&ssl=1
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Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo. Sumario 962. Legajo 376. 

 

Ante la aparición del informe, Águeda fue detenida, y ante el capitán y el guardia 
Ventura Sánchez Sayago declaró que jamás había mantenido relaciones sexuales con 
ningún hombre, ni con el guerrillero ni con ningún otro, «agregando que es calumnioso 
el que se le impute tal hecho». El curso de la investigación siguió, y el juez instructor 
del caso interrogó al teniente José Garrido Huerta, preguntándole entonces si creía 
que la joven pudiera haber colaborado de alguna manera con la resistencia armada, a 
lo que este respondió que: 

a su juicio cree que indudablemente la acusada […], por su especial manera de 
ser, seguramente tenía contactos carnales e íntimos con el fugitivo Florencio 
González del Rio, y que con tal motivo dicho individuo con sus compañeros 
frecuentaba la finca Colmenar Blanco en la que vive la indicada Águeda G., con 
sus padres y hermanos, y que muy posiblemente los padres y hermano de la 
misma no se oponían a dichas relaciones ante el lucro que suponía dicho 
contacto por las cantidades que Florencio González entregaba a Águeda […] y 
que esta seguramente hacia llegar a mano de sus padres. 

En un solo testimonio, el teniente benemérito apelmazaba todos los estereotipos de 
género posibles: el guerrillero fugitivo, la amante deseosa de contacto carnal «por su 
manera de ser», la familia que acepta las relaciones sexuales a cambio de dinero, es 
decir: que acepta la prostitución de su propia hija. Pero a medida que el proceso fue 
avanzando, la situación para la joven y para la familia fue mucho peor. Los guardias 
civiles llegaron al punto de torturar a la madre de Águeda. La mujer tenía 49 años 
cuando los guardias civiles le hicieron firmar una falsa confesión a través de los golpes 
que le propinaron en el cuartel: 

Preguntada para que manifieste si se afirma y ratifica en la declaración que 
tiene presentada ante la Guardia Civil, de la que se le da lectura y si reconoce 
como suya la huella dactilar con la que autoriza, dijo: Que no se afirma en ella, 
puesto que lo que parece escrito por la Guardia Civil no es verdad y que si puso 
la huella fue obligada por los malos tratos de que la hicieron objeto. 
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Florencio González del Río, Piñonero 
(Malcocinado, 1909-1944), con el que la 
guardia civil quiso relacionar a la joven 
Águeda G.D. 

Los guardias habían insistido en que declarase que, en efecto, su hija había mantenido 
relaciones con el guerrillero, pero esta, una vez ante el juez, quiso declarar que «todo 
eso es falso y que si hija no ha tenido relación alguna con los huidos de la sierra». Es 
más, en el momento en el que Águeda pasó a declarar ante el juez, y no ante la 
Benemérita, también reconoció haber sido torturada en el cuartel: «que no se afirma 
en su declaración puesto que cuanto se consigna no es verdad», y que «si figura su 
huella en dicha declaración fue porque violentamente se le obligó a ponerla después 
de ser maltratada por la Guardia Civil». En esta declaración, obtenida mediante 
torturas, los guardias le habían obligado a reconocer que había lavado la ropa a la 
partida, y que por ello había llegado a recibir dinero. El consejo de guerra que juzgó a 
madre e hija no tuvo en consideración las declaraciones hechas ante el juez, de 
manera que se dieron por válidas las falsas declaraciones efectuadas bajo tortura en 
dependencias de la Benemérita y, por ello, fueron condenadas a seis meses de prisión, 
por un delito de ayuda a malhechores2. 

El reconocimiento genital forzado de Águeda G.D. puede leerse como un hecho aislado 
en una localidad sevillana en un momento cualquiera del siglo pasado. O bien puede 
verse como un acto que sintetiza toda una serie de parámetros sociales, culturales, 
económicos, políticos, de relaciones de género, sin los cuales es incomprensible el 
tiempo y el lugar en los que ese reconocimiento abusivo tuvo lugar. No sería, 
digámoslo de entrada, un caso aislado, pero tampoco es algo recurrente en la 
documentación. Tiene mucho de concreto, de la específica relación entre los sujetos 
que actuaron en ese momento y ese lugar, pero también tiene mucho de simbólico: 
habla de identidad y amor, de violencia y poder, de dominación y resistencia, de 
humillación y resiliencia, de la intimidad y del Estado, de la primacía del patriarcado. 
De la relación de las agencias de la España de Franco con su propia resistencia, con la 
guerrilla antifranquista, pero también y, sobre todo, de la decantación de la gran 
historia de la Resistencia y la guerra antiguerrillera en pequeñas historias individuales, 
ubicadas en tiempos y espacios concretos, incomprensibles sin sus contextos generales 
y sus marcos explicativos, pero, a la vez, innegociablemente reales para las personas 
que las vivieron y muchas veces, sufrieron. 

                                                           
2
 Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo. Sumario 962. Legajo 376. 

https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/florencio-gonzalez-del-rio-el-pinonero-1909-1944.jpg?quality=89&ssl=1
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El cadáver de Sagrario Vera 
Gordo (Malcocinado 1920-
1945), exhibido tras morir a 
manos de la guardia civil junto a 
su compañero Lorenzo García 
Romero, El Chato de Huelva, en 
Valdelamusa, Cortejana, Huelva, 
8 de junio de 1945 
 
Foto: Diagonal 

 

II 

Cuestiones como esta no han sido demasiado tratadas en la investigación histórica ni 
sobre la resistencia antifranquista, ni sobre la historia de las mujeres en guerra y 
posguerra, ni sobre las formas de violencia sobre las que se asentó el régimen de 
Franco. Es, de hecho, la de la violencia sexuada en posguerra sobre mujeres resistentes 
en el marco de la lucha antiguerrillera una suerte de espacio común de esas tres 
miradas hacia el pasado, pero un espacio prácticamente vacío de contenido. Se calcula 
que en España unas 60.000 personas (casi 18.000 de ellas, detenidas o depuradas) 
participaron de una manera u otra en la resistencia. Muchas de quienes asumieron el 
rol de «enlaces» –colaboradoras en pueblos, montañas y valles– fueron mujeres. El 
marco de la guerra contra la guerrilla, que tan buenas investigaciones está generando 
en tiempos recientes (Mercedes Yusta, Jorge Marco, Claudia Cabrero, Arnau 
Fernández, Raül González…), implicó para un buen puñado de mujeres, unas 150, y 
para muchas más resistentes desarmadas en el “llano”, como se lo denominaba en la 
jerga guerrillera, que pusieran en riesgo sus existencias mismas, creando un espacio 
híbrido entre la resistente y la víctima. E implicó que parte del repertorio de violencias 
sufridas por su connivencia voluntaria o forzosa con la resistencia fuera de tipo sexual. 
Sin embargo, el de las mujeres en resistencia es un espacio de investigación poco 
explorado (casi podría decirse que solo lo ha visitado de manera amplia Mercedes 
Yusta), y sobre el que aún cabe hacerse muchas preguntas. 

La primera se puede vincular al tipo de guerra sucia e irregular que el régimen 
franquista desplegó contra la resistencia armada y desarmada, y que se proyectó en 
formas muy específicas de violencia sobre los sujetos que protagonizaron ambos tipos 
de resistencia. Una violencia, además, diferenciada según el género de la víctima, 
cuyos repertorios no son infinitos: van de la indagación e interrogatorio hasta el 
asesinato o el suicidio inducido, pasando por la detención, la exposición y exclusión 
simbólica de la comunidad, el sometimiento a juicios públicos, la represión económica, 
la deportación o el confinamiento, el encarcelamiento, la reeducación (política, 
religiosa, identitaria), el abuso físico o la tortura. Todos ellos, de hecho, y otros que no 
se señalan, podrían ser perfectamente mecanismos de violencia también contra 

https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/cadaver-de-sagrario-vera-gordo-la-jabalina.jpg?quality=89&ssl=1
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hombres. Con todo, dentro de estos actos existieron repertorios específicos de castigo 
femenino: el rapado de pelo, la humillación vinculada a la genitalidad, la exposición 
pública (los paseos de la vergüenza, el aceite de ricino con sus usos depurativos), el 
abuso sexual físico y/o simbólico, la violación.  

Estos repertorios son muestra evidente de una violencia con sesgos de género que 
posee repertorios propios específicamente ideados y ejecutados para reprimir -
directamente, o por persona interpuesta- a estas mujeres en función de su sexo. Desde 
luego, quienes lo tuvieron claro fueron las diferentes agencias policiales, jurídicas y de 
orden público del Nuevo Estado. Esas resistencias femeninas también generaban, de 
hecho, políticas de violencia, que tuvieron claros sesgos de género, tanto en las formas 
de persecución activa como en una marcada y evidente infravaloración 
condescendiente de la agencia femenina, lo que en consecuencia devino en que las 
penas judiciales a las mujeres en el marco de la lucha contra la guerrilla tendiesen a ser 
menores, no solo porque las acciones juzgadas no alcanzasen a los tipos penales 
establecidos en leyes como las de 1941 y 1947 de Seguridad del Estado y de Bandidaje 
y Terrorismo, sino porque legisladores, jueces, fiscales y hasta abogados defensores 
consideraban que lo que hacían las mujeres no era resistencia. 

 

Carmen Casas (1921-2013), “María Elisa”. 
Fundación Cipriamo García.  

 
En https://webs.uab.cat/wire/wp-
content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-
WIRE_ESP_web.pdf  

 

Es algo que puede verse claramente tanto en los procesos judiciales como en la propia 
historiografía. Por un lado, se plantea que, ejerciendo una dura represión contra las 
esposas, las hijas, las nietas o las madres de los republicanos huidos, las agencias 
estatales policiales, políticas y de orden público las castigaban por su condición 
de rojas y, real o potencialmente, resistentes. Por otro, se considera a través de esa 
violencia empleada generalmente contra las mujeres, parejas, madres o a veces hijas y 
hermanas de huidos y guerrilleros, mediante la detención ilegal en dependencias 
policiales o en prisiones, y a través del abuso sexual y de las torturas físicas y mentales, 

https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/2-22.jpeg?quality=89&ssl=1
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entre otras tantísimas prácticas, se trataba de forzar la entrega “voluntaria” de los 
resistentes armados masculinos: una forma de violencia vicaria. En este punto, además 
y descendiendo a lo concreto, a las experiencias subjetivas de abusos y violencias 
genitalizadas y desde luego, a las de las violaciones, cabe y es legítimo preguntarse si 
esa identificación de las motivaciones para la violencia sexuada que consideran a las 
mujeres víctimas un elemento subsidiario, relacional y no central de esas agresiones, 
violaciones, no desvía el foco de lo que realmente pasaba en esos espacios de 
violencia. Que de quien se abusaba era una mujer, esa mujer concreta, para destruirla, 
abusarla a ella, no a terceros por persona interpuesta. Sobre este aspecto es difícil 
avanzar en términos historiográficos e interpretativos, pues no existen investigaciones 
sistemáticas que hayan abordado de manera conjunta el tema de la violencia sexual en 
el marco de la violencia sublevada/franquista/estatal desde 1936 en adelante. 

 

Leonor Martín Pajares, esposa del 
guerrillero Juan Donaire Garrido, 
“Ollafría” y su nieta Montserrat 
Fernández Garrido. 

Foto cedida por Montserrat Fernández 
Garrido/El Independiente de Granada) 

 
 

III 

Mujeres: sujetos históricos devenidas a veces arquetipos (resistente, víctima…) que 
posiblemente, como dijera Enzo Traverso, ellas mismas no habrían elegido para sí, 
pero cuya posición en el relato histórico queda terroríficamente fosilizada por obra y 
letra de sus verdugos. Sin pretender hacer exégesis sino ilustrar con casos concretos: 
mujeres como la madre del guerrillero granadino Juan «Olla Fría», a la que la 
detuvieron y torturaron metiéndole la cabeza en vinagre, además de golpearla 
salvajemente, juzgada y condenada a 8 años de prisión. En los registros casi diarios al 

https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/leonor-martin-pajares-y-su-nieta-montserrat-fernandez-garrido-cedida-por-montserrat-fernandez-garrido-independiente.jpg?quality=89&ssl=1
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domicilio familiar los guardias insultaban y humillaban a la hija del guerrillero, 
obligándola a personarse en la puerta del cuartel desde las nueve de la mañana hasta 
las nueve de la noche. Como Ciriaca E., de 77 años, ejecutada delante de los vecinos 
que salían de misa por tener a su hijo en la sierra. Como la jienense Isabel C., que años 
después recordaba 

los sufrimientos de mi querida madre cuando una vez y otra era llamada al 
cuartel de la Guardia Civil y venia con la cara desfigurada y los dientes rotos de 
las palizas que le dan para que dijera dónde estaba mi padre. 

Mujeres como las que llegaron a suicidarse al verse incapaces de seguir soportando la 
presión. En el pueblo turolense de Valbona la vecina María, con cinco niños a su cargo, 
acabó quitándose la vida por las constantes palizas que recibía de los guardias. Se ató 
una piedra al cuello y se tiró a una balsa cercana a su casa. En Fortanete (Teruel) la 
mediera del Mas Pez se colgó de un pino cuando vio acercarse a la Guardia Civil: su 
hijo estaba en la guerrilla y su marido en la cárcel por ser enlace de la misma. Mujeres 
como Isabel M.R. tuvieron que presentar ante los juzgados un certificado de virginidad 
expedido por un médico. En su caso, como en el que acabamos de ver, acusada de 
hacer vida marital con un guerrillero en Andalucía. El régimen trato de acusar a las 
colaboradoras de la guerrilla insistiendo en la promiscuidad sexual y en la falta de 
religiosidad para mostrar que no encajaban dentro del estereotipo de mujer católica y 
sumisa, siendo habitualmente descritas como “bandidas y putas”, “barraganas del 
monte” o “las putas de los rojos”. Por ejemplo, en el proceso incoado contra el enlace 
cacereño Marcelino Ruiz Calvo en 1946 se indicaba que, aparte de celebrar entrevistas 
con los partisanos, llegó a «indicarles la existencia cercana de una muchacha, hija de 
Higinia M. −que también les ayudaba− para que pudieran requerirle amores». 

Analizar estos repertorios de violencia me ha generado una duda metodológica: ¿cómo 
denominarlas? ¿Víctimas, resistentes, supervivientes? ¿Con sus nombres o no? Uno de 
los debates más interesantes al hilo de las violencias sexuadas es, de hecho, la de qué 
aporta exactamente al conocimiento histórico desvelar las identidades de las víctimas. 
Es decir: llamarlas por su nombre es, en sí mismo, problemático, por cuanto el 
conocimiento de hechos (máxime a través de fuentes generadas por el perpetrador) 
que conllevan una componente explícita de humillación, como las violencias sexuadas, 
puede conllevar un proceso de revictimización. 

Puede parecer difícil, pero desde luego no es imposible que llegue a haber 
conocimiento de estas praxis a través de una investigación histórica. ¿Hasta qué punto 
los familiares de una mujer violada en los años cuarenta del siglo pasado deben saber 
a través de una investigación histórica de esa violación o de esas formas de violencia 
genitalizada (como los tocamientos, los manoseos o las exploraciones vaginales en 
busca de cohabitación)? ¿Qué hacer con sus identidades? ¿Debemos publicar sus 
nombres y apellidos, máxime cuando se vinculan tan fuertemente a los lugares en los 
que tienen lugar esos actos? ¿Tiene derecho la historiografía a poner a los 
descendientes ante la evidencia de una experiencia tan extrema como una violación si 
esta no ha sido transmitida por la única persona que habría podido legítimamente 
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hacerlo, es decir, la víctima? ¿Cómo podemos saber si la mujer manoseada, 
toqueteada, violada alguna vez llegó a explicarles a sus familiares, a sus parejas, a sus 
hijas e hijos lo que le había pasado? ¿Cómo debemos actuar, si carecemos de la 
evidencia de que esas mujeres hayan nombrado y explicados esos procesos y hayan, a 
su vez, estado de acuerdo con su público conocimiento? 

No dispongo de respuestas. Por eso, además de tratar de comprender cómo otras 
historiadoras habían abordado estas cuestiones tan metodológicas como morales y 
políticas, decidí pedir ayuda y consejo a una de las voces más acreditadas para abordar 
esta cuestión, Alejandra Naftal: la que fue directora del Museo Sitio de Memoria de la 
ESMA en Argentina, curadora de innumerables trabajos que han abordado 
experiencias como las violencias sexuadas en el contexto de la guerra sucia e irregular 
contra civiles. Una mujer, por si no fuera suficiente autoridad, ella misma víctima en 
1978 de secuestro, maltratos, torturas, abusos sexuales y violaciones en el centro de El 
Vesuvio siendo aún menor de edad, y una de las declarantes ante la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas y en los juicios a las juntas militares. 

 

 

Cristina Zalba Rodis (1909-2001), “Cristina 
Delòs Solà”. Archivo familiar.  
 
En https://webs.uab.cat/wire/wp-
content/uploads/sites/319/2024/05/Dossi
er-WIRE_ESP_web.pdf  

 

En su opinión, el consentimiento de las mujeres que sufrieron violencias sexuadas es 
fundamental para publicar sus identidades, debiéndose optar por vías intermedias en 
el caso de no poderse recabar ese consentimiento. Estoy profundamente de acuerdo. 
Sin embargo, la imposibilidad de recabar ese consentimiento (y aquí hablamos de un 
100% de casos) debe abrir, en el terreno de la investigación histórica, la posibilidad al 
empleo de la experiencia por otras vías. Fundamentalmente, porque de no hacerlo son 
experiencias que caen en el saco de lo marginal o lo privado, lo invisible o lo 
inexistente, cuando en realidad los abusos de naturaleza sexual han sido comunes en 
todos los contextos bélicos conocidos. La narración de la experiencia resulta capital 

https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/3-24.jpeg?quality=89&ssl=1
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para calibrar la realidad no solo de las mujeres que sufrieron los abusos, sino también 
para entender los contextos que propiciaron esas prácticas: los contextos policiales, 
judiciales, bélicos, culturales, familiares, de género. La cuestión toma todavía más 
relevancia cuando son las palabras judiciales las que se expresan: cuando se atiende a 
la literalidad de la prueba de cargo, de la investigación de los agentes judiciales o de las 
confesiones presuntamente voluntarias o forzosas, tomadas mediante tortura. 

Esos testimonios hablan de realidades por muchos motivos invisibilizadas: uno de esos 
motivos, me atrevería a decir que no menor, es que la mayoría de las mujeres 
abusadas o violadas nunca dijeron nada en casa ni posiblemente a nadie, al ser 
percibidos esos actos como de un deshonor extremo. Por eso no hubo investigación 
sobre actos que directamente no fueron considerados punibles ni merecedores de una 
revisión judicial, ni por ende enjuiciamiento, siendo la recabada aquí la mayoría de las 
veces información periférica a las causas en las que se incluyeron, lo cual hace todavía 
más valioso el testimonio. 

De hecho, tenemos pocas pruebas de la existencia de estas violencias, lo cual hace más 
interesante su empleo como fuente primaria. Son pocas por muchos motivos, que 
incluyen desde los contextos de impunidad y la naturalización del uso del cuerpo 
femenino como territorio de conquista o recreo  en los marcos de guerra total hasta la 
naturaleza misma del acto violento y sus consecuencias en los terrenos morales e 
identitarios de quienes los vivieron. Y esas consecuencias, lo que Alegre llama el 
“deseo de salvaguardar el pudor de la mujer y el honor familiar” son las que 
determinan las preguntas metodológicas y morales que deben regir en el trabajo de la 
historiografía (y de la antropología, de la arqueología forense, o de cualquier otra rama 
científica que aborde estos asuntos) a la hora de identificar a perpetradores y víctimas. 
El rol del narrador en todo esto es tan importante como peliagudo. No es sencillo 
combinar el derecho de las sociedades a la investigación y el conocimiento con el 
derecho al honor, incluso de forma retroactiva o vinculado a la memoria individual o 
familiar, como saben bien cuantos se han dedicado a reconstruir cadenas de mando y 
agencias individuales en los contextos de crímenes de guerra, crímenes contra la 
humanidad o genocidio. El recorrido penal de nuestro trabajo desborda los márgenes, 
generalmente estrechos, de los productos de la historiografía. 

Este último asunto me preocupa poco. Los nombres de los perpetradores de violencia 
no deberían ser nunca objeto de discusión, máxime cuando los actos objeto de 
revisión fueron realizados en marcos de pretendida omnipotencia y deseada 
impunidad, siendo además motivo de orgullo y vanagloria. No tendría sentido 
salvaguardar retrospectivamente las identidades de quienes cometieron u ocultaron 
actos de manera consciente. En este asunto, el conocimiento es un arma contra la 
impunidad. De igual manera, la acción de agentes judiciales o policiales estuvo siempre 
marcada por la premisa de la proactividad: nadie se metía a juez en la posguerra para 
que su nombre después no apareciese en las lecturas de las sentencias, incluso las 
lecturas hechas casi cien años después. El derecho al honor de un perpetrador de 
violencia no debería autolimitarnos ni limitar la agenda de la investigación: hacerlo 
sería como perpetuar su agencia violenta más allá del acto en sí, sobre su 
reconstrucción, análisis o memoria. Pero, de nuevo: ¿y el de las víctimas? 
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La literatura, la propaganda y la historiografía tienden a usar sin demasiados 
miramientos los nombres, apellidos y hasta las ubicaciones geográficas de las personas 
que sufrieron actos de violencia. Siempre se ha hecho: desde la publicidad de los 
crímenes del enemigo en tiempos de guerra hasta la auto publicitación de los actos de 
violencia como mecanismo de control poblacional, casi siempre han aparecido las 
identidades de las víctimas en los espacios públicos, políticos, jurídicos, históricos. La 
historiografía no es una excepción. Sin embargo, la cuestión de las violencias sexuales 
comporta cuestiones sustancialmente diferentes que no cabe simplemente eludir, 
tanto por la naturaleza del acto como por las dificultades que introduce en nuestra 
propia relación desde el presente con los victimarios y sus lógicas y con las víctimas y 
sus experiencias. Y eso requiere, en última instancia, de decisiones metodológicas que 
cabe explicitar. 

Una posibilidad pasaría por usar nombres ficticios. Pero eso supondría literalmente 
hacer ficción el pasado, algo completamente opuesto a los estándares de 
verificabilidad y coherencia propios de la historiografía: o se escribe ficción, o se 
escribe historia, pero las dos cosas a la vez es imposible, por más que los límites de la 
ficción o la no ficción en la literatura estén constantemente puestos en tela de juicio. 
Otra posibilidad estaría en emplear solamente las siglas de las víctimas, convirtiendo 
sus nombres en letras, en acrónimos desprovistos de la belleza o la fealdad de un 
nombre propio. En esta investigación, he decidido optar por anonimizar solo 
relativamente a las víctimas de las violencias sexuadas o aquellas que se vean 
reflejadas en contextos íntimos y personales no identificables claramente 
como resistenciales: los apellidos se obviarán o se mantendrán como siglas, las 
ubicaciones geográficas se generalizarán para impedir una vinculación directa entre 
persona y localidad. Pero mantendré el nombre, pues sin nombre se pierde 
completamente la identidad, lo cual es una forma de deshumanización. 

 

Enriqueta Otero Blanco (1910-1988), 
“María Das Dores”. Archivo familiar.  
 
En https://webs.uab.cat/wire/wp-
content/uploads/sites/319/2024/05/Dossie
r-WIRE_ESP_web.pdf  

 

https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://webs.uab.cat/wire/wp-content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-WIRE_ESP_web.pdf
https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/4-20.jpeg?quality=89&ssl=1
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Aunque aún hay espacio para una última reflexión. El nombre, ¿de quién, y en base a 
qué? Si esta cuestión es compleja, no lo es menos la de qué sustantivos utilizar para 
referirnos a esas mujeres. Me refiero, fundamentalmente, a la atribución misma de 
“víctima” como condición permanente. En los casos de ejecuciones de sentencias de 
muerte o de suicidios inducidos, “víctima” es una categoría aparentemente operativa, 
pues vincula al objeto de violencia con su perpetrador o perpetradora y, sobre todo, 
porque dentro de los aparatos semánticos está más que asentado que quien es 
asesinado o asesinada es la víctima de un asesinato. También quien lo es de otras 
formas de violencia, como las torturas o las violaciones. Pero ¿hay más formas de 
narrar esas experiencias y los sujetos que las conforman? 

En muchos ámbitos memorialísticos, una tendencia creciente es la de utilizar 
conceptos como “superviviente” antes que el de “víctima” a las personas no ya que 
hayan sobrevivido a los actos de violencia sino, sobre todo, que de ellos se haya 
podido desprender algún tipo de agencia, incluso potencialmente resistencial o, según 
se concibe en el ámbito de los estudios memoriales, de naturaleza reparadora. Frente 
a una concepción estática de “víctima”, otra activa de acción ¿Funciona mejor 
“superviviente a” que “víctima de” fenómenos de violencia extrema como la violación? 
Si se pretende ampliar el marco interpretativo de lo que puede entenderse como 
resistencia, ¿confiere la supervivencia a una violación (como opina Joanna Bourke) una 
forma de resistencia a quien la sufre, algo que estaríamos supuestamente negándole al 
atribuirle solamente, o de manera permanente, la condición de víctima? 

Posiblemente, sí. Pero eso no sería extraño, pues muchos de los agentes implicados en 
el asunto, desde las agencias estatales in illo tempore hasta las reconstrucciones 
historiográficas del presente partieron y parten de la premisa que sus acciones, y por 
ende las consecuencias de estas, no fueron Resistencia. De hecho, se observa en un 
número elevado de casos que la colaboración de estas mujeres fue vista por ellas 
mismas como una extensión natural de sus obligaciones domésticas y de género, 
hecho que comportó que una parte de estas no reivindicase nunca su papel de 
resistente a pesar de su compromiso personal con la resistencia. Las mujeres que 
colaboraron en la supervivencia de la guerrilla fueron habitualmente acusadas de 
servir de enlaces y encubridoras de las partidas que transitaban cerca de sus hogares. 
Sus acciones de colaboración fueron generalmente las de provisión de información, 
ropas, alimentos e incluso de camas para dormir. Aunque esta ayuda hubiese sido, 
como ha recordado Mercedes Yusta, por continuar ejerciendo sus tareas de madres y 
esposas, las fuerzas estatales tipificaron sus acciones como delitos de oposición al 
régimen. 

De hecho, lo eran, pues ambas condiciones, la naturaleza de la acción resistencial y su 
imbricación en un universo de códigos y prácticas tradicionales, no eran 
necesariamente incompatibles. Sin embargo, esas mujeres nunca fueron condenadas 
por ser «resistentes» sino por auxiliar a la rebelión: ¿qué otra función podían tener en 
ese universo masculino dominante donde la lucha armada fue, mayoritariamente, 
prerrogativa exclusiva de los hombres? Auxilios de todo tipo, también de contacto 
afectivo: las agencias estatales proyectaron sobre ellas la imagen de mujeres 
pervertidas, prostitutas al servicio de los guerrilleros. En esto, la literalidad de la 
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documentación de las agencias de poder no deja margen para la duda, como las 
pesquisas sobre el himen de la supuesta amante del maquis permiten certificar. En no 
poca medida, pues, la despolitización de su agencia, su consideración como algo 
menor, banal, intrascendente, nace de la misma posguerra. Y es algo que ha permeado 
fuertemente después a la consideración general existente sobre las mujeres en el 
marco de la resistencia armada antifranquista en la posguerra. 

Sin embargo, creo que hay que mirar a este tema desde una perspectiva alternativa. 
En tanto que parte capital de ese tercer lado del triángulo bélico, el de la población 
civil, la presencia de esas mujeres en la resistencia, en la colaboración, en los 
márgenes, como agentes, víctimas, perpetradoras o espectadoras, da la medida de la 
intensidad que llegó a alcanzar en España la guerra irregular entre 1939 y 1952 mejor 
que ninguna otra referencia. La participación forzosa o consciente (o forzosa y 
consciente a la vez) de las mujeres creó un espacio híbrido, cambiante, entre la 
resistente y la víctima que explica mejor que ninguna otra variable la naturaleza de esa 
guerra sucia pues, en no poca medida, el objetivo de esa guerra fue desarticular las 
redes de resistencia y supervivencia que daban apoyo a huidos y resistentes. De ahí 
que la persecución se cebase particularmente con los apoyos, los enlaces, los no 
combatientes, en un tipo de guerra en mi opinión vinculado -con las lógicas diferencias 
de grado- a las formas de la guerra contrainsurgente en Europa contra las resistencias 
a la ocupación del Eje. 

Una guerra donde muchas mujeres se vieron atrapadas. Mujeres de todas las edades, 
también niñas y adolescentes, que de norte a sur de la Península fueron agentes 
activas de la guerrilla o padecieron las consecuencias de vivir en el teatro de 
operaciones de la guerra civil que en su forma de guerra irregular enfrentó a la 
resistencia con las fuerzas del orden del Nuevo Estado, principalmente la Guardia Civil. 
Perseguidas, investigadas, juzgadas: mujeres que, por decisión consciente, vínculo 
afectivo o supervivencia, y mayoritariamente sin la capacidad de combatir con las 
armas, sufrieron persecución, encarcelamientos, palizas, torturas. O humillaciones 
repugnantes, como la que tuvo que sufrir la joven Águeda, de 21 años y residente en 
una finca en un pueblo sevillano cuyo nombre omito, igual que el de su madre o los 
apellidos de ambas, para evitar su identificación. 
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Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo 

 

  

https://i0.wp.com/conversacionsobrehistoria.info/wp-content/uploads/2025/01/5-30.jpeg?quality=89&ssl=1
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