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«Si uno puede realmente penetrar en la vida de otra época, esta penetrando en la propia vida»
T.5. Eliot

Violencia sexuada y guerra contra la guerrilla en
Espafia: muchas preguntas y algunas respuestas
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Foto del libro de David Garcia Casas, Alba Aran Herrera y Ana Guardia Rubio (coords.), Historia de la
guerrilla antifranquista en el poniente granadino. Foro por la Memoria de Granada, 2012.
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El capitan Ramén Giménez Martinez era el jefe de la guerra contra la guerrilla
desplegada en las serranias del norte de la provincia de Sevilla. En septiembre de 1944
comenzé a hostigar a la joven Agueda G. D., de 21 afios, que vivia en una finca de una
localidad sevillana. En particular, el capitan pensaba que la joven habia estado
manteniendo una relacién sentimental con el guerrillero Florencio Gonzalez del Rio «El
Pifonero», que habia muerto un mes antes durante un combate con la Guardia Civil.
Entonces, el capitan Giménez la llamo para que fuese a declarar al cuartel, donde ésta
negod por activa y por pasiva cualquier vinculacion con el guerrillero. No obstante, el
oficial de la Guardia Civil se obcecd, hasta el punto de que llamdé al médico forense de
la localidad para que realizase una exploracién de la vagina de Agueda. El informe
elaborado por el facultativo hiela la sangre:

Que reconocido los érganos genitales de la joven [...], se aprecia la rotura del
«imen» [sic], de fecha relativamente no muy antigua, pues las cartnculas
mirtiformes no se encuentran totalmente cicatrizadas, producidas referida
rotura con muchas probabilidades de haber cohabitado, aunque también
pudiera ser ocasionada por maniobras externas cuyo origen no se puede
precisar.
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Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo. Sumario 962. Legajo 376.

Ante la aparicién del informe, Agueda fue detenida, y ante el capitdn y el guardia
Ventura Sanchez Sayago declard que jamas habia mantenido relaciones sexuales con
ningun hombre, ni con el guerrillero ni con ningln otro, «agregando que es calumnioso
el que se le impute tal hecho». El curso de la investigacién siguid, y el juez instructor
del caso interrogd al teniente José Garrido Huerta, preguntandole entonces si creia
que la joven pudiera haber colaborado de alguna manera con la resistencia armada, a
lo que este respondid que:

a su juicio cree que indudablemente la acusada [...], por su especial manera de
ser, seguramente tenia contactos carnales e intimos con el fugitivo Florencio
Gonzdlez del Rio, y que con tal motivo dicho individuo con sus compaferos
frecuentaba la finca Colmenar Blanco en la que vive la indicada Agueda G., con
sus padres y hermanos, y que muy posiblemente los padres y hermano de la
misma no se oponian a dichas relaciones ante el lucro que suponia dicho
contacto por las cantidades que Florencio Gonzdlez entregaba a Agueda [...] y
que esta sequramente hacia llegar a mano de sus padres.

En un solo testimonio, el teniente benemérito apelmazaba todos los estereotipos de
género posibles: el guerrillero fugitivo, la amante deseosa de contacto carnal «por su
manera de ser», la familia que acepta las relaciones sexuales a cambio de dinero, es
decir: que acepta la prostitucidon de su propia hija. Pero a medida que el proceso fue
avanzando, la situacion para la joven y para la familia fue mucho peor. Los guardias
civiles llegaron al punto de torturar a la madre de Agueda. La mujer tenia 49 afios
cuando los guardias civiles le hicieron firmar una falsa confesidn a través de los golpes
gue le propinaron en el cuartel:
Preguntada para que manifieste si se afirma y ratifica en la declaracion que
tiene presentada ante la Guardia Civil, de la que se le da lectura y si reconoce
como suya la huella dactilar con la que autoriza, dijo: Que no se afirma en ella,
puesto que lo que parece escrito por la Guardia Civil no es verdad y que si puso
la huella fue obligada por los malos tratos de que la hicieron objeto.



Florencio Gonzalez del Rio, Pifionero
(Malcocinado, 1909-1944), con el que la
guardia civil quiso relacionar a la joven
Agueda G.D.

Los guardias habian insistido en que declarase que, en efecto, su hija habia mantenido
relaciones con el guerrillero, pero esta, una vez ante el juez, quiso declarar que «todo
eso es falso y que si hija no ha tenido relacién alguna con los huidos de la sierra». Es
mas, en el momento en el que Agueda pasé a declarar ante el juez, y no ante la
Benemérita, también reconocié haber sido torturada en el cuartel: «que no se afirma
en su declaracion puesto que cuanto se consigna no es verdad», y que «si figura su
huella en dicha declaracién fue porque violentamente se le obligd a ponerla después
de ser maltratada por la Guardia Civil». En esta declaracion, obtenida mediante
torturas, los guardias le habian obligado a reconocer que habia lavado la ropa a la
partida, y que por ello habia llegado a recibir dinero. El consejo de guerra que juzgd a
madre e hija no tuvo en consideracién las declaraciones hechas ante el juez, de
manera que se dieron por validas las falsas declaraciones efectuadas bajo tortura en
dependencias de la Benemérita y, por ello, fueron condenadas a seis meses de prisidn,
por un delito de ayuda a malhechores’.

El reconocimiento genital forzado de Agueda G.D. puede leerse como un hecho aislado
en una localidad sevillana en un momento cualquiera del siglo pasado. O bien puede
verse como un acto que sintetiza toda una serie de parametros sociales, culturales,
econdmicos, politicos, de relaciones de género, sin los cuales es incomprensible el
tiempo y el lugar en los que ese reconocimiento abusivo tuvo lugar. No seria,
digdmoslo de entrada, un caso aislado, pero tampoco es algo recurrente en la
documentacién. Tiene mucho de concreto, de la especifica relacion entre los sujetos
gue actuaron en ese momento y ese lugar, pero también tiene mucho de simbdlico:
habla de identidad y amor, de violencia y poder, de dominacién y resistencia, de
humillacion vy resiliencia, de la intimidad y del Estado, de la primacia del patriarcado.
De la relacidon de las agencias de |la Espafia de Franco con su propia resistencia, con la
guerrilla antifranquista, pero también y, sobre todo, de la decantacion de la gran
historia de la Resistencia y la guerra antiguerrillera en pequefias historias individuales,
ubicadas en tiempos y espacios concretos, incomprensibles sin sus contextos generales
y sus marcos explicativos, pero, a la vez, innegociablemente reales para las personas
que las vivieron y muchas veces, sufrieron.

2 Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo. Sumario 962. Legajo 376.
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El cadaver de Sagrario Vera
Gordo (Malcocinado 1920-
1945), exhibido tras morir a
manos de la guardia civil junto a
su compaiiero Lorenzo Garcia
Romero, El Chato de Huelva, en
Valdelamusa, Cortejana, Huelva,
8 de junio de 1945

Foto: Diagonal

Cuestiones como esta no han sido demasiado tratadas en la investigacidn histdrica ni
sobre la resistencia antifranquista, ni sobre la historia de las mujeres en guerra y
posguerra, ni sobre las formas de violencia sobre las que se asentd el régimen de
Franco. Es, de hecho, la de la violencia sexuada en posguerra sobre mujeres resistentes
en el marco de la lucha antiguerrillera una suerte de espacio comun de esas tres
miradas hacia el pasado, pero un espacio practicamente vacio de contenido. Se calcula
que en Espafia unas 60.000 personas (casi 18.000 de ellas, detenidas o depuradas)
participaron de una manera u otra en la resistencia. Muchas de quienes asumieron el
rol de «enlaces» —colaboradoras en pueblos, montanas y valles— fueron mujeres. El
marco de la guerra contra la guerrilla, que tan buenas investigaciones esta generando
en tiempos recientes (Mercedes Yusta, Jorge Marco, Claudia Cabrero, Arnau
Fernandez, Rail Gonzdlez...), implicé para un buen pufiado de mujeres, unas 150, y
para muchas mas resistentes desarmadas en el “llano”, como se lo denominaba en la
jerga guerrillera, que pusieran en riesgo sus existencias mismas, creando un espacio
hibrido entre la resistente y la victima. E implicé que parte del repertorio de violencias
sufridas por su connivencia voluntaria o forzosa con la resistencia fuera de tipo sexual.
Sin embargo, el de las mujeres en resistencia es un espacio de investigacidon poco
explorado (casi podria decirse que solo lo ha visitado de manera amplia Mercedes
Yusta), y sobre el que aun cabe hacerse muchas preguntas.

La primera se puede vincular al tipo de guerra sucia e irregular que el régimen
franquista desplegd contra la resistencia armada y desarmada, y que se proyectd en
formas muy especificas de violencia sobre los sujetos que protagonizaron ambos tipos
de resistencia. Una violencia, ademas, diferenciada segin el género de la victima,
cuyos repertorios no son infinitos: van de la indagacién e interrogatorio hasta el
asesinato o el suicidio inducido, pasando por la detencidn, la exposicién y exclusién
simbdlica de la comunidad, el sometimiento a juicios publicos, la represién econdmica,
la deportacion o el confinamiento, el encarcelamiento, la reeducacion (politica,
religiosa, identitaria), el abuso fisico o la tortura. Todos ellos, de hecho, y otros que no
se sefialan, podrian ser perfectamente mecanismos de violencia también contra
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hombres. Con todo, dentro de estos actos existieron repertorios especificos de castigo
femenino: el rapado de pelo, la humillaciéon vinculada a la genitalidad, la exposicién
publica (los paseos de la vergiienza, el aceite de ricino con sus usos depurativos), el
abuso sexual fisico y/o simbdlico, la violacion.

Estos repertorios son muestra evidente de una violencia con sesgos de género que
posee repertorios propios especificamente ideados y ejecutados para reprimir -
directamente, o por persona interpuesta- a estas mujeres en funcién de su sexo. Desde
luego, quienes lo tuvieron claro fueron las diferentes agencias policiales, juridicas y de
orden publico del Nuevo Estado. Esas resistencias femeninas también generaban, de
hecho, politicas de violencia, que tuvieron claros sesgos de género, tanto en las formas
de persecucién activa como en una marcada y evidente infravaloracién
condescendiente de la agencia femenina, lo que en consecuencia devino en que las
penas judiciales a las mujeres en el marco de la lucha contra la guerrilla tendiesen a ser
menores, no solo porque las acciones juzgadas no alcanzasen a los tipos penales
establecidos en leyes como las de 1941 y 1947 de Seguridad del Estado y de Bandidaje
y Terrorismo, sino porque legisladores, jueces, fiscales y hasta abogados defensores
consideraban que lo que hacian las mujeres no era resistencia.

Carmen Casas (1921-2013), “Maria Elisa”.
Fundacion Cipriamo Garcia.

En https://webs.uab.cat/wire/wp-
content/uploads/sites/319/2024/05/Dossier-
WIRE ESP web.pdf

Es algo que puede verse claramente tanto en los procesos judiciales como en la propia
historiografia. Por un lado, se plantea que, ejerciendo una dura represion contra las
esposas, las hijas, las nietas o las madres de los republicanos huidos, las agencias
estatales policiales, politicas y de orden publico las castigaban por su condicidon
de rojas y, real o potencialmente, resistentes. Por otro, se considera a través de esa
violencia empleada generalmente contra las mujeres, parejas, madres o a veces hijas y
hermanas de huidos y guerrilleros, mediante la detenciéon ilegal en dependencias
policiales o en prisiones, y a través del abuso sexual y de las torturas fisicas y mentales,
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entre otras tantisimas practicas, se trataba de forzar la entrega “voluntaria” de los
resistentes armados masculinos: una forma de violencia vicaria. En este punto, ademas
y descendiendo a lo concreto, a las experiencias subjetivas de abusos y violencias
genitalizadas y desde luego, a las de las violaciones, cabe y es legitimo preguntarse si
esa identificacion de las motivaciones para la violencia sexuada que consideran a las
mujeres victimas un elemento subsidiario, relacional y no central de esas agresiones,
violaciones, no desvia el foco de lo que realmente pasaba en esos espacios de
violencia. Que de quien se abusaba era una mujer, esa mujer concreta, para destruirla,
abusarla a ella, no a terceros por persona interpuesta. Sobre este aspecto es dificil
avanzar en términos historiograficos e interpretativos, pues no existen investigaciones
sistematicas que hayan abordado de manera conjunta el tema de la violencia sexual en
el marco de la violencia sublevada/franquista/estatal desde 1936 en adelante.

Leonor Martin Pajares, esposa del
guerrillero Juan Donaire Garrido,
“Ollafria” y su nieta Montserrat
Fernandez Garrido.

Foto cedida por Montserrat Fernandez
Garrido/El Independiente de Granada)

Mujeres: sujetos histéricos devenidas a veces arquetipos (resistente, victima...) que
posiblemente, como dijera Enzo Traverso, ellas mismas no habrian elegido para si,
pero cuya posicion en el relato histérico queda terrorificamente fosilizada por obra y
letra de sus verdugos. Sin pretender hacer exégesis sino ilustrar con casos concretos:
mujeres como la madre del guerrillero granadino Juan «Olla Fria», a la que la
detuvieron y torturaron metiéndole la cabeza en vinagre, ademas de golpearla
salvajemente, juzgada y condenada a 8 anos de prision. En los registros casi diarios al
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domicilio familiar los guardias insultaban y humillaban a la hija del guerrillero,
obligandola a personarse en la puerta del cuartel desde las nueve de la mafana hasta
las nueve de la noche. Como Ciriaca E., de 77 afios, ejecutada delante de los vecinos
gue salian de misa por tener a su hijo en la sierra. Como la jienense Isabel C., que afios
después recordaba

los sufrimientos de mi querida madre cuando una vez y otra era llamada al
cuartel de la Guardia Civil y venia con la cara desfigurada y los dientes rotos de
las palizas que le dan para que dijera dénde estaba mi padre.

Mujeres como las que llegaron a suicidarse al verse incapaces de seguir soportando la
presion. En el pueblo turolense de Valbona la vecina Maria, con cinco nifios a su cargo,
acabo quitandose la vida por las constantes palizas que recibia de los guardias. Se até
una piedra al cuello y se tiréd a una balsa cercana a su casa. En Fortanete (Teruel) la
mediera del Mas Pez se colgd de un pino cuando vio acercarse a la Guardia Civil: su
hijo estaba en la guerrilla y su marido en la carcel por ser enlace de la misma. Mujeres
como Isabel M.R. tuvieron que presentar ante los juzgados un certificado de virginidad
expedido por un médico. En su caso, como en el que acabamos de ver, acusada de
hacer vida marital con un guerrillero en Andalucia. El régimen trato de acusar a las
colaboradoras de la guerrilla insistiendo en la promiscuidad sexual y en la falta de
religiosidad para mostrar que no encajaban dentro del estereotipo de mujer catdlica y
sumisa, siendo habitualmente descritas como “bandidas y putas”, “barraganas del
monte” o “las putas de los rojos”. Por ejemplo, en el proceso incoado contra el enlace
cacerefio Marcelino Ruiz Calvo en 1946 se indicaba que, aparte de celebrar entrevistas
con los partisanos, llegd a «indicarles la existencia cercana de una muchacha, hija de
Higinia M. —que también les ayudaba- para que pudieran requerirle amores».

Analizar estos repertorios de violencia me ha generado una duda metodoldgica: écémo
denominarlas? éVictimas, resistentes, supervivientes? ¢Con sus nombres o no? Uno de
los debates mas interesantes al hilo de las violencias sexuadas es, de hecho, la de qué
aporta exactamente al conocimiento histdrico desvelar las identidades de las victimas.
Es decir: llamarlas por su nombre es, en si mismo, problematico, por cuanto el
conocimiento de hechos (maxime a través de fuentes generadas por el perpetrador)
gue conllevan una componente explicita de humillacién, como las violencias sexuadas,
puede conllevar un proceso de revictimizacion.

Puede parecer dificil, pero desde luego no es imposible que llegue a haber
conocimiento de estas praxis a través de una investigacion historica. ¢ Hasta qué punto
los familiares de una mujer violada en los afios cuarenta del siglo pasado deben saber
a través de una investigacion histérica de esa violacidon o de esas formas de violencia
genitalizada (como los tocamientos, los manoseos o las exploraciones vaginales en
busca de cohabitacion)? ¢Qué hacer con sus identidades? ¢Debemos publicar sus
nombres y apellidos, maxime cuando se vinculan tan fuertemente a los lugares en los
gue tienen lugar esos actos? ¢Tiene derecho la historiografia a poner a los
descendientes ante la evidencia de una experiencia tan extrema como una violacion si
esta no ha sido transmitida por la Unica persona que habria podido legitimamente



hacerlo, es decir, la victima? ¢Cémo podemos saber si la mujer manoseada,
toqueteada, violada alguna vez llegd a explicarles a sus familiares, a sus parejas, a sus
hijas e hijos lo que le habia pasado? ¢Como debemos actuar, si carecemos de la
evidencia de que esas mujeres hayan nombrado y explicados esos procesos y hayan, a
su vez, estado de acuerdo con su publico conocimiento?

No dispongo de respuestas. Por eso, ademds de tratar de comprender cdmo otras
historiadoras habian abordado estas cuestiones tan metodoldgicas como morales y
politicas, decidi pedir ayuda y consejo a una de las voces mas acreditadas para abordar
esta cuestion, Alejandra Naftal: la que fue directora del Museo Sitio de Memoria de la
ESMA en Argentina, curadora de innumerables trabajos que han abordado
experiencias como las violencias sexuadas en el contexto de la guerra sucia e irregular
contra civiles. Una mujer, por si no fuera suficiente autoridad, ella misma victima en
1978 de secuestro, maltratos, torturas, abusos sexuales y violaciones en el centro de El
Vesuvio siendo ain menor de edad, y una de las declarantes ante la Comisiéon Nacional
sobre la Desaparicidén de Personas y en los juicios a las juntas militares.
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En su opinidn, el consentimiento de las mujeres que sufrieron violencias sexuadas es
fundamental para publicar sus identidades, debiéndose optar por vias intermedias en
el caso de no poderse recabar ese consentimiento. Estoy profundamente de acuerdo.
Sin embargo, la imposibilidad de recabar ese consentimiento (y aqui hablamos de un
100% de casos) debe abrir, en el terreno de la investigacion historica, la posibilidad al
empleo de la experiencia por otras vias. Fundamentalmente, porque de no hacerlo son
experiencias que caen en el saco de lo marginal o lo privado, lo invisible o lo
inexistente, cuando en realidad los abusos de naturaleza sexual han sido comunes en
todos los contextos bélicos conocidos. La narracién de la experiencia resulta capital
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para calibrar la realidad no solo de las mujeres que sufrieron los abusos, sino también
para entender los contextos que propiciaron esas prdcticas: los contextos policiales,
judiciales, bélicos, culturales, familiares, de género. La cuestiéon toma todavia mas
relevancia cuando son las palabras judiciales las que se expresan: cuando se atiende a
la literalidad de la prueba de cargo, de la investigacion de los agentes judiciales o de las
confesiones presuntamente voluntarias o forzosas, tomadas mediante tortura.

Esos testimonios hablan de realidades por muchos motivos invisibilizadas: uno de esos
motivos, me atreveria a decir que no menor, es que la mayoria de las mujeres
abusadas o violadas nunca dijeron nada en casa ni posiblemente a nadie, al ser
percibidos esos actos como de un deshonor extremo. Por eso no hubo investigacion
sobre actos que directamente no fueron considerados punibles ni merecedores de una
revision judicial, ni por ende enjuiciamiento, siendo la recabada aqui la mayoria de las
veces informacion periférica a las causas en las que se incluyeron, lo cual hace todavia
mas valioso el testimonio.

De hecho, tenemos pocas pruebas de la existencia de estas violencias, lo cual hace mas
interesante su empleo como fuente primaria. Son pocas por muchos motivos, que
incluyen desde los contextos de impunidad y la naturalizacidon del uso del cuerpo
femenino como territorio de conquista o recreo en los marcos de guerra total hasta la
naturaleza misma del acto violento y sus consecuencias en los terrenos morales e
identitarios de quienes los vivieron. Y esas consecuencias, lo que Alegre llama el
“deseo de salvaguardar el pudor de la mujer y el honor familiar” son las que
determinan las preguntas metodoldgicas y morales que deben regir en el trabajo de la
historiografia (y de la antropologia, de la arqueologia forense, o de cualquier otra rama
cientifica que aborde estos asuntos) a la hora de identificar a perpetradores y victimas.
El rol del narrador en todo esto es tan importante como peliagudo. No es sencillo
combinar el derecho de las sociedades a la investigacién y el conocimiento con el
derecho al honor, incluso de forma retroactiva o vinculado a la memoria individual o
familiar, como saben bien cuantos se han dedicado a reconstruir cadenas de mando y
agencias individuales en los contextos de crimenes de guerra, crimenes contra la
humanidad o genocidio. El recorrido penal de nuestro trabajo desborda los margenes,
generalmente estrechos, de los productos de la historiografia.

Este Ultimo asunto me preocupa poco. Los nombres de los perpetradores de violencia
no deberian ser nunca objeto de discusidn, maxime cuando los actos objeto de
revision fueron realizados en marcos de pretendida omnipotencia y deseada
impunidad, siendo ademds motivo de orgullo y vanagloria. No tendria sentido
salvaguardar retrospectivamente las identidades de quienes cometieron u ocultaron
actos de manera consciente. En este asunto, el conocimiento es un arma contra la
impunidad. De igual manera, la accion de agentes judiciales o policiales estuvo siempre
marcada por la premisa de la proactividad: nadie se metia a juez en la posguerra para
gue su nombre después no apareciese en las lecturas de las sentencias, incluso las
lecturas hechas casi cien anos después. El derecho al honor de un perpetrador de
violencia no deberia autolimitarnos ni limitar la agenda de la investigacién: hacerlo
seria como perpetuar su agencia violenta mas alld del acto en si, sobre su
reconstruccién, andlisis o memoria. Pero, de nuevo: ¢y el de las victimas?
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La literatura, la propaganda y la historiografia tienden a usar sin demasiados
miramientos los nombres, apellidos y hasta las ubicaciones geograficas de las personas
qgue sufrieron actos de violencia. Siempre se ha hecho: desde la publicidad de los
crimenes del enemigo en tiempos de guerra hasta la auto publicitacién de los actos de
violencia como mecanismo de control poblacional, casi siempre han aparecido las
identidades de las victimas en los espacios publicos, politicos, juridicos, histéricos. La
historiografia no es una excepcion. Sin embargo, la cuestion de las violencias sexuales
comporta cuestiones sustancialmente diferentes que no cabe simplemente eludir,
tanto por la naturaleza del acto como por las dificultades que introduce en nuestra
propia relacién desde el presente con los victimarios y sus légicas y con las victimas y
sus experiencias. Y eso requiere, en ultima instancia, de decisiones metodoldgicas que
cabe explicitar.

Una posibilidad pasaria por usar nombres ficticios. Pero eso supondria literalmente
hacer ficcion el pasado, algo completamente opuesto a los estandares de
verificabilidad y coherencia propios de la historiografia: o se escribe ficcion, o se
escribe historia, pero las dos cosas a la vez es imposible, por mas que los limites de la
ficcion o la no ficcion en la literatura estén constantemente puestos en tela de juicio.
Otra posibilidad estaria en emplear solamente las siglas de las victimas, convirtiendo
sus nombres en letras, en acrénimos desprovistos de la belleza o la fealdad de un
nombre propio. En esta investigacion, he decidido optar por anonimizar solo
relativamente a las victimas de las violencias sexuadas o aquellas que se vean
reflejadas en contextos intimos y personales no identificables claramente
como resistenciales: los apellidos se obviaran o se mantendran como siglas, las
ubicaciones geograficas se generalizaran para impedir una vinculacién directa entre
persona y localidad. Pero mantendré el nombre, pues sin nombre se pierde
completamente la identidad, lo cual es una forma de deshumanizacion.

il "/.

2\

Enriqueta Otero Blanco (1910-1988),
“Maria Das Dores”. Archivo familiar.
En https://webs.uab.cat/wire/wp-

content/uploads/sites/319/2024/05/Dossie
r-WIRE _ESP_web.pdf
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Aunque aun hay espacio para una ultima reflexion. El nombre, ¢de quién, y en base a
qué? Si esta cuestion es compleja, no lo es menos la de qué sustantivos utilizar para
referirnos a esas mujeres. Me refiero, fundamentalmente, a la atribucion misma de
“victima” como condicién permanente. En los casos de ejecuciones de sentencias de
muerte o de suicidios inducidos, “victima” es una categoria aparentemente operativa,
pues vincula al objeto de violencia con su perpetrador o perpetradora y, sobre todo,
porque dentro de los aparatos semdnticos estd mas que asentado que quien es
asesinado o asesinada es la victima de un asesinato. También quien lo es de otras
formas de violencia, como las torturas o las violaciones. Pero ¢hay mas formas de
narrar esas experiencias y los sujetos que las conforman?

En muchos ambitos memorialisticos, una tendencia creciente es la de utilizar
conceptos como “superviviente” antes que el de “victima” a las personas no ya que
hayan sobrevivido a los actos de violencia sino, sobre todo, que de ellos se haya
podido desprender algun tipo de agencia, incluso potencialmente resistencial o, segun
se concibe en el dmbito de los estudios memoriales, de naturaleza reparadora. Frente
a una concepcion estdtica de “victima”, otra activa de accion ¢Funciona mejor
“superviviente a” que “victima de” fendmenos de violencia extrema como la violacion?
Si se pretende ampliar el marco interpretativo de lo que puede entenderse como
resistencia, ¢confiere la supervivencia a una violaciéon (como opina Joanna Bourke) una
forma de resistencia a quien la sufre, algo que estariamos supuestamente negandole al
atribuirle solamente, o de manera permanente, la condicién de victima?

Posiblemente, si. Pero eso no seria extrafio, pues muchos de los agentes implicados en
el asunto, desde las agencias estatalesin illo tempore hasta las reconstrucciones
historiograficas del presente partieron y parten de la premisa que sus acciones, y por
ende las consecuencias de estas, no fueron Resistencia. De hecho, se observa en un
numero elevado de casos que la colaboracion de estas mujeres fue vista por ellas
mismas como una extensién natural de sus obligaciones domésticas y de género,
hecho que comportd que una parte de estas no reivindicase nunca su papel de
resistente a pesar de su compromiso personal con la resistencia. Las mujeres que
colaboraron en la supervivencia de la guerrilla fueron habitualmente acusadas de
servir de enlaces y encubridoras de las partidas que transitaban cerca de sus hogares.
Sus acciones de colaboracién fueron generalmente las de provision de informacion,
ropas, alimentos e incluso de camas para dormir. Aunque esta ayuda hubiese sido,
como ha recordado Mercedes Yusta, por continuar ejerciendo sus tareas de madres y
esposas, las fuerzas estatales tipificaron sus acciones como delitos de oposicién al
régimen.

De hecho, lo eran, pues ambas condiciones, la naturaleza de la accidn resistencial y su
imbricacion en un universo de coédigos y practicas tradicionales, no eran
necesariamente incompatibles. Sin embargo, esas mujeres nunca fueron condenadas
por ser «resistentes» sino por auxiliar a la rebelion: ¢qué otra funcion podian tener en
ese universo masculino dominante donde la lucha armada fue, mayoritariamente,
prerrogativa exclusiva de los hombres? Auxilios de todo tipo, también de contacto
afectivo: las agencias estatales proyectaron sobre ellas la imagen de mujeres
pervertidas, prostitutas al servicio de los guerrilleros. En esto, la literalidad de la
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documentacién de las agencias de poder no deja margen para la duda, como las
pesquisas sobre el himen de la supuesta amante del maquis permiten certificar. En no
poca medida, pues, la despolitizacion de su agencia, su consideracion como algo
menor, banal, intrascendente, nace de la misma posguerra. Y es algo que ha permeado
fuertemente después a la consideracién general existente sobre las mujeres en el
marco de la resistencia armada antifranquista en la posguerra.

Sin embargo, creo que hay que mirar a este tema desde una perspectiva alternativa.
En tanto que parte capital de ese tercer lado del tridngulo bélico, el de la poblacién
civil, la presencia de esas mujeres en la resistencia, en la colaboracién, en los
margenes, como agentes, victimas, perpetradoras o espectadoras, da la medida de la
intensidad que llegd a alcanzar en Espafia la guerra irregular entre 1939 y 1952 mejor
que ninguna otra referencia. La participaciéon forzosa o consciente (o forzosa vy
consciente a la vez) de las mujeres cred un espacio hibrido, cambiante, entre la
resistente y la victima que explica mejor que ninguna otra variable la naturaleza de esa
guerra sucia pues, en no poca medida, el objetivo de esa guerra fue desarticular las
redes de resistencia y supervivencia que daban apoyo a huidos y resistentes. De ahi
que la persecucién se cebase particularmente con los apoyos, los enlaces, los no
combatientes, en un tipo de guerra en mi opinién vinculado -con las légicas diferencias
de grado- a las formas de la guerra contrainsurgente en Europa contra las resistencias
a la ocupacion del Eje.

Una guerra donde muchas mujeres se vieron atrapadas. Mujeres de todas las edades,
también nifias y adolescentes, que de norte a sur de la Peninsula fueron agentes
activas de la guerrilla o padecieron las consecuencias de vivir en el teatro de
operaciones de la guerra civil que en su forma de guerra irregular enfrenté a la
resistencia con las fuerzas del orden del Nuevo Estado, principalmente la Guardia Civil.
Perseguidas, investigadas, juzgadas: mujeres que, por decision consciente, vinculo
afectivo o supervivencia, y mayoritariamente sin la capacidad de combatir con las
armas, sufrieron persecucién, encarcelamientos, palizas, torturas. O humillaciones
repugnantes, como la que tuvo que sufrir la joven Agueda, de 21 afios y residente en
una finca en un pueblo sevillano cuyo nombre omito, igual que el de su madre o los
apellidos de ambas, para evitar su identificacion.
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