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RESUMEN

Hace tiempo que existe en Espafia un debate sobre si la transicion estuvo basada en el olvido y el
silencio respecto a la guerra civil y el franquismo o si, por el contrario, hubo un interés
manifiesto por ambos asuntos que se vio reflejado en multitud de publicaciones. No hay duda de
que el pasado bélico —mucho mas que el dictatorial— estuvo presente de diversas maneras en
la transicion, e incluso se ha constatado que los pioneros de las reivindicaciones de lo que luego
se denomind memoria histérica surgieron, precisamente, entonces. Pero lo que aqui se expone es
que las acciones encaminadas a reivindicar el recuerdo de las victimas del franquismo se
produjeron, casi exclusivamente, en el ambito local, y fueron impulsadas por familiares de los
fusilados por la dictadura o, en su caso, autoridades municipales en colaboracion con estos; casi
nunca contaron con el respaldo de las dirigencias regionales —y menos aln nacionales— de los
principales partidos y sindicatos de izquierdas. También se subraya que quienes comenzaron a
desbrozar este camino tuvieron que afrontar maltiples dificultades e, incluso, en ocasiones
asumir algunos riesgos, asi como lidiar con una serie de actores aln poderosos que se resistian a
la democratizacion tanto del pais como del relato historico preexistente. Para demostrar estas
afirmaciones partimos del caso de Torremejia (Badajoz), cuyo primer alcalde democratico fue
objeto de una causa penal por haber ayudado a los vecinos de su localidad a trasladar los restos
de los fusilados por los franquistas desde la fosa comin al cementerio del pueblo. Hemos
accedido, por vez primera, al expediente judicial, a testimonios directos y al archivo municipal.
La importancia de este caso trasciende con creces lo meramente local y sirve para ilustrar tanto
las posibilidades como los limites de la transicion.

Palabras clave: Legados del franquismo; transicién espafiola; memoria histérica; fosas
comunes; politica local; accion colectiva; movimientos sociales.

ABSTRACT

For quite a long time Spain has been debating whether its Transition to democracy was based
upon oblivion or silence regarding the Spanish Civil War and Francoism, or whether an interest
on both issues patently shows on many and diverse publications. Undoubtedly, the war was far
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more and variedly present that the dictatorship during the Transition, and now it is clear that
those who pioneered what in later days would be called historical memory claims began their
activities precisely during that period. The purpose of this paper, however, is to show that actions
aimed to vindicate the remembrance of Francoism’s victims took place, almost exclusively, in
local environments and that they were taken by relatives of those executed by the dictatorship or,
if anything, local authorities in cooperation with these families. The support of the main
regional, and even less so national leftist parties and unions apparatuses was barely non-existent.
It is also stressed here that those who began to clear this way were faced with many difficulties,
even facing personal risks and confront still powerful actors unwilling to accept the country’s
democratization and the resultant change in the inherited historical narrative. The case in point
used to prove all these claims is the village of Torremejia (Badajoz), whose first democratically
elected mayor was sued for having helped some of his neighbors to move the remains of persons
executed by Francoists from the common grave they were into the village’s cemetery. We have
been the first researchers to gain access to the relevant judicial file, direct testimonies, and the
village archive. The importance of this case goes well beyond the local limits and serves to
illustrate both the Transition’s possibilities and its limits.

Keywords: Legacies of Francoism; Spanish transition to democracy; historical
memory; common graves; local politics; collective action; social movements.
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| 1. INTRODUCCION [sugir]

Si examinamos con atencion la vida de muchos pueblos espafioles durante los primeros afios
de andadura democratica podemos afirmar, de forma metaforica, que la transicion también
se produjo a nivel subterraneo. Por mucho que solo se hicieran eco de ello unos pocos
medios, los familiares de las victimas del franquismo llevaron a cabo multitud de traslados
de restos desde las fosas comunes en las que habian enterrado a los suyos hasta los
camposantos de sus respectivas localidades. Este proceso, que los allegados de las victimas
del otro bando pudieron empezar a llevar a cabo incluso antes de que finalizara la contienda,
durd varios afios e incluso hoy en dia permanece inconcluso, pues la dispersion de restos en
distintas localizaciones fue una parte consustancial de la politica de terror empleada por la
dictadura, y la ocultacion deliberada de las fosas, para incrementar el sufrimiento y evitar
que los familiares se congregaran en torno a ellas, fue otra préctica igualmente inseparable
de la represion franquista®.

A pesar de que la sociedad civil heredada de la dictadura estaba debilitada, particularmente
en las areas rurales mas deprimidas econdmicamente, como era el caso en la provincia de
Badajoz, estas esforzadas iniciativas de memoria, reparacion y rehabilitacion tuvieron lugar
en los municipios de varias zonas del pais. Sin embargo, en contraste con lo que viene
ocurriendo desde el 2000, precisamente por remover, junto con los huesos, los recuerdos
mas perturbadores del pasado, esas iniciativas resultaron casi invisibles para la mayoria de
los medios de cobertura nacional y solo fueron parcialmente cubiertas por algunos
periddicos localest. Algunos analistas han insistido en que la revista Intervi( si se hizo eco
de ellas, pero ni este medio —demasiado sensacionalista para resultar fiable a los ojos de
muchos— registro la gran mayoria de aquellas iniciativas, ni aquellos han sabido explicar
por qué los medios escritos y visuales mas reputados no les dieron préacticamente cobertura
alguna.

Este articulo se centra en aquellos que se atrevieron a trasladar los restos de las fosas
comunes Yy en los obstaculos a los que tuvieron que hacer frente. En la introduccion se
repasan las caracteristicas del proceso de democratizacion mas relevantes para dar cuenta de
la iniciativa que se analiza y se esboza el marco teorico utilizado para interpretarla. A
continuacion, después de describir el contexto regional y local, se exponen los
acontecimientos que tuvieron lugar en Torremejia y la causa judicial abierta contra su
alcalde, Benito Benitez Trinidad. Al final se plantean una serie de reflexiones sobre las
posibilidades y los limites de la transicion espafiola.

I1. LAS POSIBILIDADES Y LIMITACIONES DE LA TRANSICION
ESPANOLA [suBIR]

Que la transicion no fue un camino de rosas lo sabe cualquiera que se haya adentrado con un
minimo de profundidad en sus entresijos. Pero quiza no se haya incidido lo suficiente en los
riesgos que arrostraron los mas audaces; aquellos que, por ejemplo, quisieron romper con el
pasado de forma mas abrupta. Algo se ha escrito sobre los que primero se atrevieron a
escribir sobre determinados asuntos relacionados con la guerra y la dictadura. Las causas
judiciales abiertas, casi siempre por parte de la justicia militar, a algunos periodistas e
investigadores en los primeros afios de andadura democratica, palidecen al lado de los
atentados terroristas perpetrados por la extrema derecha contra manifestantes, librerias,
quioscos de periddicos y medios de comunicacién —por ejemplo, Intervil, EI Papus, El
Pais, y Punto y Hora de Euskal Herria—, en algunas ocasiones con resultado de muerte™,
Pero apenas se sabe nada acerca de las presiones, amenazas y acciones intimidatorias que
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tuvieron que soportar los pioneros de las iniciativas que luego se han conocido como

de memoria historica. Como explica Baby™, la derecha radical actu6 «contra la desaparicion
de los simbolos del franquismo» y «contra los alcaldes que cambian los nombres de

las calles o retiran las estatuas que honran a los héroes del franquismox.

Una revista tan moderada como Cuadernos para el Dialogo publicé un reportaje sobre una
exhumacion de victimas del franquismo que tuvo lugar el 1 de abril de 1976 en Fonelas
(Granada)™® y, simplemente por ello, su redaccion recibié amenazas de autodenominados
«patriotas» que protestaban por el supuesto afan «revanchista» de la revista. Una de ellas
venia firmada por un «excombatiente» franquista de la guerra civil. Pero también se
recibieron otras notas andnimas por aquellas fechas que, aunque no podemos saber a ciencia
cierta si fueron motivadas por la publicacion de aquel reportaje, no dejaban lugar a dudas del
riesgo que suponia ejercer la libertad de opinién en aquellos afios, particularmente si los
escritores se atrevian a cuestionar la version distorsionada de la guerra pertinazmente
difundida por la dictadura. En la imagen 1 se muestra un ejemplo firmado por el Comando
José Antonio Orden Social ™,

AANDO

i ANTONIO
SJOSE SOCIAL

ORDEN

C_ERDO MARXISTA .

NUESTRA ORGANIIACION SE ACERCA ya A TU SUCIA
PociLeh PARA ACABAR cow ESA ASAQUEROINA REVISTA

<, No cAMBIAT DE LNEA ,TE AMETRALAREMOL v
\ enVNTE DE INIVRIAS co NTRA

queMAREMOS  ESA v A rMoRIA

eRANCO Y Jof & ANTONIG. Preth RATE
PoR ROTJO Y COMUNUTA.

= JA.OS,

Andnimo amenazante recibido en Cuadernos para el Dialogo
Fuente: archivos de Cuadernos para el Dialogo.

Otro de los riesgos que podrian llegar a asumir quienes ofrecian una interpretacion diferente
de la contienda o se hacian eco de las demandas de las victimas del franquismo era tener que
hacer frente a un consejo de guerra militar o a demandas civiles. En la misma provincia de
Badajoz se generd una polémica a raiz de un reportaje sobre la represion franquista en la
ciudad, publicado en la Hoja del Lunes el 8 de noviembre de 1976, titulado «Badajoz
cuarenta afos después» y firmado por José Carlos Duque. El periodista hacia una serie de
comentarios sobre el libro La Espafia del siglo xx, de Tufion de Lara, con la intencién de dar
a conocer un episodio silenciado durante la dictadura: la matanza de la Plaza de Toros
perpetrada por las tropas franquistas durante la guerra. El 15 de noviembre el semanario
publicaba un editorial en portada titulado «Mirando hacia atras sin ira» en el que denunciaba
amenazas e insultos y declaraba que era necesario conocer para poder olvidar. La
publicacion de aquel texto le valio al autor su procesamiento por el Juzgado Militar
Permanente n.° 3 de Madrid, acusado de injurias al Ejército, aunque finalmente fue
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indultado®®. Como veremos, no solo se resistio al cambio la justicia militar, sino también la
civil, asi como otras autoridades heredadas de la dictadura, como los gobernadores civiles.

Por lo que se refiere a quienes se atrevieron a localizar las fosas comunes en las que yacian
los fusilados republicanos, a extraer los restos para reinhumarlos en el cementerio e incluso
a organizar algun tipo de homenaje y erigir un monumento conmemorativo, sabemos que
recibieron muy poco apoyo, en general, de los partidos politicos y sindicatos de izquierdas a
nivel provincial, y mucho menos adn a nivel nacional, y también que algunos de ellos
tuvieron que soportar amenazas, agresiones e incluso afrontar causas penales®. En algunas
ocasiones incluso se llegaron a suspender funerales en honor a las victimas por las presiones
recibidas™?.

Lo que la extrema derecha trataba de evitar a toda costa era que se mancillara la version de
la historia ofrecida por el franquismo, segun la cual los Gnicos responsables de las matanzas
extrajudiciales habian sido los defensores de la Republica. Por tanto, frente a quienes han
sefialado que quienes quisieron recuperar la memoria de los vencidos en la transicion
pudieron hacerlo, hay que insistir en que los primeros avances no fueron nada sencillos y
que, con frecuencia, ni siquiera llegaron a buen puerto o lo hicieron después de tener que
afrontar distinto tipo de presiones y sortear obstaculos de diversa naturaleza. Como
demuestran los miles de restos exhumados en las dos ultimas décadas, la mayoria de los
familiares, a pesar de anhelar intensamente la recuperacién de los restos de sus deudos, ni
siquiera se atrevieron a proponerlo en fechas tan tempranas, sino que se vieron obligados a
esperar a que las circunstancias fueran mas propicias. La falta de apoyo institucional, la
ausencia de un clima sociopolitico favorable y el miedo a que los odios se reavivaran a nivel
local causé frustracion a muchas viudas, huérfanos y demas familiares directos de las
victimas que vieron como la democracia no empatizaba con su prolongado sufrimiento ni se
hacia eco de sus casi siempre moderadas demandas. Numerosos familiares de victimas, y
alcaldes y concejales socialistas, entrevistados en distintas provincias, consideran que el
PSOE no comenzé a ocuparse de estos asuntos hasta la llegada de José Luis Rodriguez
Zapatero a la Presidencia del Gobierno™Y,

La razdn es que los procesos de democratizacion en los que, como en el caso espafiol,
prevalecieron los acuerdos entre los reformistas del régimen y los moderados de la
oposicidn, se suelen traducir en transformaciones graduales —con frecuencia,
desesperadamente lentas— en instituciones clave, entre otras la Judicatura, el Ejército y los
cuerpos de seguridad. Ello supone también que la sociedad civil madura y se organiza de
forma mas pausada, pues muchas veces no encuentra receptividad ni seguridad en ambitos
fundamentales para su expresion, lo que también puede ayudar a entender el retraso en la
articulacién de las demandas del posteriormente denominado movimiento memorialista.

Desde el punto de vista de la teoria de la accion colectiva, las iniciativas que examinamos en
este texto eran altamente costosas y, por lo tanto, improbables. En ciertas provincias se
acabaron llevando a cabo gracias a la determinacion de algunos familiares, que no solo
fueron «madrugadores»®2, en cuanto a que se adelantaron a otros actores que seguramente
tenian las mismas preferencias, pero no se atrevieron a dar el primer paso, sino que también
actuaron como «empresarios politicos»™3 y lograron articular la demanda existente,
coordinarse entre si e incluso obtener, en ocasiones, la colaboracion de alcaldes, concejales e
incluso sacerdotes. Estos pioneros del movimiento memorialista fueron los que decidieron
arrostrar riesgos para que otros, muchos afios después, pudieran acabar «viendo como
normal lo que antes se consideraba arriesgado e incluso indeseable»™4,

Los grupos que se configuraron para organizar estas demandas no constituian movimientos
sociales al uso, pues sus interacciones con las autoridades tendieron a ser efimeras. Es mas,
casi siempre se desarticularon una vez conseguido el objetivo que perseguian™®®, También es
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cierto que, en el caso que nos ocupa, la iniciativa se circunscribié a la propia localidad™.,
Sin embargo, si tenemos en cuenta, siguiendo a Gusfield, las definiciones que privilegian
dimensiones mas subjetivas, es cierto que muchos familiares de las victimas del franquismo
comenzaron a desarrollar tras la guerra una identidad compartida y una cohesién interna que
fueron alimentando en conversaciones discretas e incluso en rituales clandestinos®”.
También lo es, siguiendo a este mismo autor, que estos nuevos actores, mediante sus
demandas de dignificacion y recuerdo de personas que habian sido borradas de la vida de la
comunidad, contribuyeron a generar temas de reflexion y debate antes impensables®®, Como
se verd més adelante, es indudable que crearon «marcos de significado» (Tarrow, 1997
[1994]: 52) novedosos mediante sus acciones y demandas y que, una vez creados, pudieron
reactivarlos con relativa facilidad para emprender otras acciones colectivas como recaudar
fondos y asistir juntos al juicio. Al final, algunas de estas movilizaciones, a pesar de su
sencillez, lograron trascender los confines de sus propias localidades.

Hemos documentado lo que ocurrio acudiendo a todas las fuentes disponibles, algunas de
ellas inéditas: trece entrevistas con los protagonistas, el expediente judicial completo, el
archivo municipal, la prensa local y nacional, y los debates en el Congreso de los Diputados.

I11. UN PUEBLO EN TRANSICION: POLITICA Y MEMORIA [suBIR]

Tras el fallido golpe de estado contra la |1 Republica, el mando militar sublevado ordeno el
avance de una columna que, desde Andalucia y atravesando Extremadura, debia confluir en
Madrid con las tropas procedentes del norte. Esa columna se caracterizé por su brutalidad;
de hecho, la unidad comandada por el comandante Castejon, que ocupd Torremejia el diez
de agosto, fue tristemente célebre por sus practicas represivas ejemplarizantes®®.,

La préctica totalidad de la provincia de Céceres cayd en manos de los golpistas desde un
principio, mientras que la de Badajoz se mantuvo fiel a la Republica. Las unidades
sublevadas, para ocupar la capital provincial y asegurar su flanco occidental, que
concentraba buena parte de las tropas leales a la Republica, necesitaban tomar enclaves
estratégicos como Mérida. Apenas unos kilometros al sur se halla Torremejia. Esta localidad
agricola de unos mil doscientos vecinos contaba con un latifundio que ocupaba 2190
hectareas de las 2282 del término municipal —dato fundamental para comprender las
relaciones de poder en el pueblo— y habia sido objeto de asentamientos campesinos durante
la primavera del 36 tras el impulso dado por el Frente Popular el 25 de marzo a la estancada
reforma agraria republicana. Precisamente, dos representantes de la Sociedad de
Trabajadores de la Tierra, que desempefié un papel muy activo en los asentamientos
campesinos, serdn asesinados en septiembre de 1936, semanas después de ser ocupado el
pueblo sin apenas resistencia por las tropas rebeldes®22,

Desde el 18 de julio no se habia producido ningun acto de represién sobre los derechistas de
la localidad, liberados el 7 de agosto por el presidente del Comité Local de Defensa de la
Republica?t, Esta ausencia de represalias no sirvié para atenuar la violencia ejercida por las
derechas una vez que la localidad cayo en sus manos. En Torremejia se pase0 a quince
personas (en 1936) y se ejecuto judicialmente a tres (dos en 1937 y una en 1940): dieciocho
fusilados en total?2. Sin embargo, segun Espinosa?!, los muertos fueron aproximadamente
cuarenta. En la lapida que costearon los familiares en el nuevo cementerio, tras la
exhumacion que tuvo lugar en la transicion, figuran 33 nombres. En todo caso, como tantos
otros pueblos de la provincia, Torremejia llegaba a la transicion marcada por el recuerdo
traumatico de la represion franquista.
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La estructura de la propiedad agraria en la localidad favorecio la existencia de una
importante masa de jornaleros que en los afios de la transicion comenzaron a organizarse
sindicalmente, lo que explica el arraigo en la localidad de organizaciones de izquierdas y el
surgimiento de liderazgos sindicales y politicos. El enraizamiento tanto de la Organizacion
Revolucionaria de Trabajadores (ORT) como del Sindicato Unitario (SU) se explica por el
intenso activismo de los militantes que habian puesto en pie las CC. OO. en Mérida y que,
una vez se produjo la escision dentro de estas y dio origen al SU, fortalecieron el sindicato
vinculado a la ORT en toda la comarca de Mérida'®!., Ambas organizaciones tejieron una
densa red de apoyos, presta a movilizarse por causas politicas y sociolaborales. Como han
sefialado los especialistas, el sindicalismo radical se caracterizaba por su ideologia
anticapitalista, formas contundentes de movilizacion y defensa de la participacion desde la
base®!,

En este sentido, José Angel Calle, destacado dirigente de ORT en Extremadura, y en aquel
entonces concejal por Mérida y participante activo en la exhumacion de Torremejia, nos
contaba:

En Torremejia habia habido una lucha obrera muy dura, como en muchos pueblos de Tierra
de Barros. Una lucha obrera de jornaleros en el tema de la vendimia, en el tema de la
aceituna. Entonces, yo habia ido para alla desde Mérida, con otro compafiero. Y entramos en
contacto con lideres locales naturales que habian surgido, entre ellos [...] Benito Benitez
Trinidad. Algunos no sabian casi ni leer. Pero empezamos un movimiento de organizacion
de los trabajadores por su convenio; hubo luchas, cortes de carretera nacional, detenciones:
el alcalde fue detenido, Benito, [y] fueron detenidos otros también alli. Entonces fue cuando
empezamos a generar alli la posibilidad de una candidatura para las elecciones
municipales?.,

En los primeros comicios locales de la democracia, celebrados el 3 de abril de 1979, la ORT
obtuvo 6 alcaldias y 107 concejales en listas propias®?. En aquellas elecciones, Benitez
Trinidad, nacido en Torremejia y militante de la ORT, fue elegido con treinta afios alcalde
de su pueblo. Seguin nos explicé su hijo8, siempre habia sido obrero manual y llevado una
vida muy sencilla. En 1975 trabaj6 en Zaragoza en el sector de la construccion y comenzé a
tener contacto con el mundo sindical. Al cabo de unos meses regreso a su pueblo para volver
a dedicarse a labores agricolas y fue entonces cuando empez6 a militar en la ORT. Benitez
fue captado para la organizacion por un grupo de militantes de Mérida, entre los que se
encontraba Angel Calle. Entre sus cualidades como militante de la ORT destacaban, segun
quienes lo conocieron, su carisma, capacidad de liderazgo, combatividad y arrojo'?, asi
como una intensa actividad sindical que lo llevé a estar detenido durante tres dias como
presunto instigador de una huelga en septiembre de 1979 en la zona vitivinicola de Tierra de
Barros. Una detencidn que criticaron varios partidos —junto a la inaccién del gobernador
civil—, ya que permitio el arresto y encierro de un alcalde elegido democraticamente?,

Al activismo en la ORT se sumaba el proyecto politico-ideoldgico. Angel CalleZX nos
explicd que esta formacion planteaba cuestiones de justicia con respecto a las victimas, pero
reconoce que la exhumacion de cadaveres era una cuestion accesoria en su estrategia, al
menos hasta las elecciones municipales de 197952:

[La recuperacion de la memoria de las victimas] era un tema secundario. Hasta que vinieron
las elecciones municipales y la gente en los pueblos empez6 a perder el miedo; entonces fue
cuando empezaron a decirnos donde estaban enterrados sus familiares —que muchos lo
sabian perfectamente—: en fosas comunes dentro de cementerios, en tapias de
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cementerios... Y entonces empez6 aquel movimiento, que fue cuando hicimos lo de
Torremejia.

Fue el acercamiento descrito al mundo local lo que facilit6 el contacto entre los familiares de
las victimas y las organizaciones politicas con represaliados en sus filas, sobre todo el PSOE
y la UGT, o con una particular sensibilidad al respecto, como la ORT. Las familias tenian
muy presente la pérdida violenta de sus deudos. Saturnino Nieves, de Torremejia, cuyo
abuelo habia sido asesinado junto con otros dos parientes, nos decia: «Mi tia tuvo que
emigrar de aqui porque mi tia cada vez que pasaban los mandos, digamos, la gente pudiente
que habia estado porque después tuvieron la desgracia de tener que convivir con los que
ellos sabian positivamente que habian matado a sus seres queridos. Y entonces pasaban por
la puerta y mi tia no era capaz de estarse callada. Y [...] les decia de todo»¥,

En el conjunto de Extremadura, sin embargo, la demanda de justicia y homenaje a las
victimas se moveria en los margenes de la esfera publica. Valga como ejemplo el recuerdo a
las victimas de la matanza en la Plaza de Toros de Badajoz, simbolo de la represion
franquista. Precisamente la ORT, durante las fechas en que se hizo la exhumacion de
Torremejia (agosto de 1979), participaba activamente, junto a otras formaciones
minoritarias, en la organizacion de unos actos para conmemorar a las victimas del 14 de
agosto de 1936 en Badajoz. Este partido habia propuesto que esa jornada se declarase «dia
de lucha del pueblo extremefio». Al homenaje, no obstante, apenas asistieron ciento
cincuenta personas®, asi que parece evidente que el clima no era todavia propicio para este
tipo de actos.

Con todo, tanto el recuerdo de la contienda como la necesidad de dar respuesta a la herida
representada por las fosas clandestinas comenzaban a aflorar en momentos de movilizacion
politica. Segin Paloma Marin, por aquel entonces militante de la ORT y abogada de Benitez
en la primera fase de la causa abierta contra éI%, «la memoria de la guerra civil —el
alzamiento militar fascista— estaba en el ambiente porque la represion en Badajoz habia
sido muy fuerte, como también sus consecuencias —largos afios de dictadura—, de la que
empezabamos a desprendernos»=%, Y Angel Calle nos contd: «La primera vez que nos
dimos cuenta de la importancia de esto en la ORT fue [...] unos meses antes de las
elecciones municipales, cuando ibamos a presentar candidaturas y la gente nos empezé a
hablar de esto»=”,

Otros representantes de partidos y sindicatos de izquierdas nos han narrado cosas parecidas.
No es que ellos tuvieran ese asunto en sus agendas politicas, sino que al terminar los mitines
en los pueblos algunas personas se les acercaban para preguntarles cuando iban a poder
recoger los restos de sus familiares, cuestion que les parecia absolutamente prioritaria y que
no habian oido abordar en los actos electorales. Varios lideres socialistas nos han explicado
que recibieron esta demanda con cierta sorpresa, pues desconocian la entidad del problema,
e incluso con cierta inquietud por lo inconveniente que les parecia plantearla en esos
momentos. De hecho, algunos familiares afirman que hubo ocasiones en que representantes
de partidos de izquierdas intentaron disuadirlos.

Por lo tanto, estamos ante un movimiento claramente organizado desde abajo —ni siquiera,
necesariamente, por las bases de la militancia— y que no siempre encontré el respaldo de las
organizaciones a las que se dirigia, bien porque pensaban que habia otras prioridades —
sobre todo en regiones tan deprimidas economicamente como Extremadura— bien porque
las consideraban inoportunas e incluso arriesgadas, al creer que atentaban contra el pacto
implicito de no remover el pasado en el que se baso la transicion, al menos en el ambito
politico. Esta desatencion, tal y como han captado nuestras entrevistas, generd frustracion en
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muchas familias e incluso su desengafio con las siglas en las que habian militado sus
mayores.

La cohesion de este movimiento, que a muchos sorprendié por su invisibilidad anterior, se
habia fraguado tras décadas de acallado dolor y forzoso silencio, y al promover la remocién
de los huesos de los fusilados contribuia, probablemente sin siquiera pretenderlo, a crear
nuevos marcos de significado a nivel local sobre lo que habia supuesto la guerra y la
dictadura.

En Torremejia, en las elecciones municipales del 79 la ORT fue el partido méas votado (388
sufragios); el segundo puesto lo ocupé la UCD (371); el tercero el PSOE (218), y el cuarto
el PCE (39), todo lo cual se tradujo en cuatro concejales para ORT, tres para UCD y dos
para el PSOE. Un resultado, sin duda, ajustado entre los dos partidos mayoritarios, lo que
quiza contribuyo a polarizar la atmosfera politica local. La ORT recibio el apoyo del PSOE
para gobernar®, por lo que quedaron en la oposicion los tres concejales de la UCD, uno de
los cuales —Francisco Flores Rosa— era sobrino de uno de los fusilados que se encontraban
en la fosa comun. Se conformd una corporacion no solo muy heterogénea ideolégicamente,
sino también desde un punto de vista social: por ejemplo, mientras que el alcalde, Benitez,
era peon agricola y apenas tenia formacion, uno de los representantes de la UCD,
precisamente el que interpuso la denuncia judicial, Julidn Membrillo Bote, era médico y jefe
local de Sanidad.

Nada mas echar a andar la legislatura surgio el primer incidente relacionado con la memoria
de las victimas. Durante la sesion del pleno del 28 de mayo de 1979, en el turno de
preguntas los concejales de UCD, junto con Ramon Gonzélez, concejal socialista, pidieron
explicaciones a Benitez por la retirada de la lapida de los caidos de la fachada de la iglesia
parroquial, ya que se habia llevado a cabo sin contar con el resto de los miembros de la
Corporacion. El alcalde respondi6 que lo habia hecho bajo su responsabilidad y que
«colocada en el muro del templo, era antidemocratica, como lo podia ser si él colocara el
retrato de un politico en la fachada de su casa»®%, Segiin Ramoén Gonzalez, la lapida se
retir6 sin pedir permiso a la Iglesia, y su intervencion en el pleno, al parecer, le costo la
recriminacion de su partido, el PSOE, que no estaba de acuerdo con gque hubiese protestado
por este hecho™Y,

Un mes después, en el pleno del 28 de junio, los concejales de UCD presentaron una mocion
de censura que mostraba el encono en el que se desenvolvia la vida politica local y,
concretamente, las tensiones existentes entre el alcalde y los concejales centristas. La
mocion la motivé la ausencia del alcalde en la procesion del Corpus. Este conflicto, a
propdsito de un ritual religioso que habia venido marcando la vida social del pueblo durante
la dictadura, nos ofrece indicios de un grado de polarizacion significativo en la Corporacién
en torno a una linea de fractura profundamente simbdlica, como habia sido la religion
durante los afios treinta, y de la resistencia de las fuerzas conservadoras a permitir
determinadas conductas por mucho que ahora quedaran amparadas por el nuevo marco de
convivencia constitucional.

IV. EL PROCESO DE EXHUMACION Y REINHUMACION EN
TORREMEJIA (JULIO-AGOSTO DE 1979) [sUBIR]

Es indudable que la existencia de una fosa clandestina habia marcado la vida de la localidad
desde la guerra y continuaba haciendolo cuarenta afios después. La sepultura en la que
yacian los represaliados por el franquismo estaba en el antiguo cementerio, en una calle por
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donde la gente pisaba, lo que atormentaba a los familiares. Ademas, al ser un lugar de paso,
ni siquiera podian depositar flores™. Para evitar esta ignominiosa situacion y, de paso,
dignificar los restos, los allegados habian intentado en otras tres ocasiones trasladarlos al
nuevo camposanto. Segun se desprende del escrito de alegaciones de la defensa en el juicio
incoado contra Benitez, la necesidad de exhumar se solicito durante el afio 1977 al alcalde
heredado del franquismo™2. Parece que este habia accedido a hacerlo, pero los familiares no
se lo permitieron porque, segun declar6 Benitez en el juicio, lo que aquel proponia era
recoger los restos con una pala excavadoral®,

La demanda de los familiares para exhumar los restos se volvié a manifestar en cuanto
surgié una ventana de oportunidad politica, lo que sucedio con la llegada de la ORT a la
alcaldia:

Tomamos la alcaldia de Torremejia y una serie de mujeres se enfrentaron con el
alcalde y conmigo, y nos plantearon claramente que teniamos que sacar a sus padres
que estaban enterrados en una fosa comun. Y el sepulturero del viejo cementerio
municipal, aprovechando que se hizo un cementerio nuevo, nos dijo [la ubicacién]
porque sabia de memoria perfectamente donde estaban las treinta y tantas personas. Y
decia a la gente: «aqui esta tu padre», «aqui tu tio», «aqui tu abuelo»™4,

Los familiares, al plantear esta peticion, es indudable que contribuian a poner sobre la mesa
cuestiones que «en el pasado eran o desconocidas o impensables»™. Y lograron impulsar
una accion colectiva liderada por ellos, aungue es verdad que en el camino recibieron la
colaboracidn de algunos actores clave, como el alcalde Torremejia y algunos concejales de
Meérida, que actuaron como empresarios politicos exdgenos, ya que ellos no tenian un interés
directo ni familiar, sino politico y general, en que la exhumacién y el traslado se llevara a
cabo.

Efectivamente, Benitez, a pesar de no tener allegados en la fosa comun (de hecho, él
procedia de una familia de derechas)™, no dudo en hacerse eco de la demanda de los
familiares, que acudieron a él en julio de 1979. Y esta peticion tendria su traduccion
institucional en la sesion ordinaria del pleno de 28 de julio de 1979, en el turno de ruegos y
preguntas. Segun se recoge en el acta: «Por el Alcalde, se informé a la corporacion sobre
proyecto de construccion de una Tumba Comunal, para recoger los restos de vecinos que
murieron por accion violenta durante la pasada Guerra Civil Espafiola de 1936/39,
mostrando todos su conformidad»™". Probablemente, el hecho de que un concejal centrista
tuviera la condicién de familiar de represaliado influyd en la unanimidad inicial de la
Corporacion.

Poco después de aprobada esta iniciativa se procedi6 a la exhumacion. Entre los dias 16 y 17
de agosto de 1979 los restos se introdujeron en sacos; el acto de traslado al cementerio
consistio en un cortejo a pie donde no se vieron banderas de partidos ni sindicatos, pero al
que si asistieron destacados dirigentes de la ORT como Joaquin Martinez Trejo o Angel
Calle™, Como se detalla en el informe elaborado por la Guardia Civil —ya que estos actos
eran entonces considerados un problema potencial de orden publico y, por lo tanto, solian
ser vigilados por las fuerzas de seguridad locales—, los restos fueron trasladados en sacos de
plastico «con lazos rojos [...] procediendo seguidamente a su inhumacion»%,

El dia 26 de agosto un periddico se hizo eco del hecho adjuntando una fotografia sobre la
exhumacion®? (imagen 2), afirmando que se habia producido «una impresionante
manifestacidn silenciosa» hasta el nuevo cementerio (algunos medios hablaron de hasta
1000 personas)®Y. Segun Benitez®2, participaron muchos familiares, tanto los que vivian en
el pueblo como algunos que habian emigrado y que en agosto pasaban unos dias en la
localidad. La crénica del periddico finalizaba subrayando que los restos fueron «sepultados
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en un pantedn comun construido por el Ayuntamiento». Las Unicas intervenciones en el acto
publico fueron la del alcalde y la de Angel Calle, quien destacd la importancia del dia y
afirmé que estas personas habian sido asesinadas defendiendo la libertad y la democracia.
Precisamente este discurso, que fue grabado por la Guardia Civil sin que los asistentes se
percataran, le valio una denuncia y su enjuiciamiento, aunque la causa finalmente fue
sobreseida por el juez. Ese dia, aparte de elogiar el sacrificio de las victimas, subrayo la
necesidad del perddn, pero no la del olvido™2.

La intervencion de Angel Calle se debia, aparte del ascendiente politico sobre la militancia
de Torremejia, al compromiso de su formacién y al suyo particular con la memoria de las
victimas®4., En aquellos momentos también era concejal por Mérida la abogada Paloma
Marin. En la entrevista declar6: «No recuerdo que hablaramos entonces de recuperacion de
la memoria historica, concepto acufiado con posterioridad, pero si existia la necesidad, junto
con la de hacer efectivo un régimen politico democratico, de dignificar a las victimas
mortales de la guerra civil»®. Ciertamente su partido, la ORT, mostro, al menos a nivel
regional, una sensibilidad y una determinacién mayores que otros a la hora de impulsar este
tipo de iniciativas y, a juzgar por los testimonios recogidos en esta investigacion, sus
dirigentes parecian estar mas concienciados con la reivindicacion de la memoria de las
victimas, cuestion que entonces era tildada de radicalismo.

Exhumados en Torremegia restc
fusiladas durante la guerr.

Dias pasados. en Torremegia se Loa trabajadores del pueblo sacaron
procedid & desenterrarios restosde las  Jos restos y despuds, en una impresio
personas fis o das en la pasada guerra nante manifestecion slencioss, se e
civil varon al nueve cementerio, donde

Escens de) acto de exhumackon de restos de fusilados
durante la guerra civil

Fotografia de la exhumacion en Torremejia. Fuente: Diario Hoy.

Los restos se reinhumaron en el nuevo cementerio en un espacio cedido por el Ayuntamiento
en el que se construyd un panteon sufragado por los familiares (imagen 3). Segin Calle™,
aungue no se celebré ninguna ceremonia religiosa, varios familiares decidieron que en la
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lapida hubiera una gran cruz. A ambos lados de la misma figuran los nombres de las
victimas y en la cabecera la frase siguiente: «A las 15 horas del dia 14 de septiembre de
1936 fueron fusilados por el fascismo». Como nos decia Francisco Cerrato, nieto de un
fusilado, el «<mausoleo, una tumba grande, [se ubica] cuando entras al cementerio. Eso choco
mucho también en la época»™?, pues era el lugar mas preeminente y visible del camposanto.
Esta pequefia victoria, simbolica y tardia, se consiguié en muchos otros lugares de la
provincia.

Aspecto actual del panteon
Fuente: fotografia de Paloma Aguilar Fernandez.

En Torremejia, segun la tradicion local, la gente pone velas a sus difuntos el Dia de Todos
los Santos. Alrededor de esa fecha, el pantedn aparece adornado con 33 velas rojas, una por
cada difunto (imagen 4). Como Saturnino Nieves trabaja en una cerrajeria, hizo un
portavelas para los familiares, cada uno con su nombre, «por lo menos para que sepamos
que estan ahi, que nos acordemos, que por lo menos tengan una lucecilla, aunque no sirva
para nada»™8, Cada afio los familiares de los represaliados vuelven a encontrarse para rendir
tributo a sus deudos, pero hay que destacar que lo hacen como los demas familiares del
pueblo, en una fecha de caracter religioso y no politico.
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Aspecto del pantedn. Detalle
Fuente: fotografia cedida por Saturnino Nieves Gonzalez.

Como en tantos otros casos, el proceso de exhumacion y reinhumacion resulto sanador y
liberador para las familias. Tantas décadas de duelo truncado, sabiendo que los restos se
hallaban en una fosa clandestina conocida por todo el pueblo, y teniendo que convivir con
los responsables de los asesinatos, habian minado psicol6gicamente a las familias de las
victimas®%. Quiza sea el testimonio de Nieves el que refleja de modo mas fiel la reparacion
emocional que entrafid la reinhumacion de los restos:

No fue el tema de decir «cambiamos los restos». Fue [...] decir: «Esto es otra cosa». Yo creo
que antes de eso se consideraban en ciertos aspectos personas nulas. Nulas porque la situacion
historica, la situacion politica, no les habia permitido nunca ni expresarse ni nada. Aquello no
nos dejaban hacerlo, y lo hicimos sin meternos con nadie ni nada, [...] 1o hicimos porque
creiamos que lo teniamos que hacer y porque yo creo que tenian derecho, tenian derecho tanto
los vivos como los muertos a estar en paz con ellos mismos, a estar [los muertos] en un sitio
donde tienen que estar, donde podemos ir [a rendirles duelo] sin miedo de ninguna clase. Y a
partir de ese dia era como que la gente estaba mas abierta: «Bueno esto es nuestro». Aunque ya
te digo, sea un trozo de piedra alli: «Esto es nuestro, son nuestra gente, estan aqui, estan
recogidos, no estan tirados»®2.

Durante todo el proceso, como es natural, se vivieron momentos emocionalmente muy
intensos: «Hubo, lo recuerdo perfectamente, muchos llantos... Una cosa muy dura, muy
dura de los familiares. Porque habia hijos de fallecidos. Y, ademas, sabian quiénes los
habian matado en el pueblo, que esta[ba]n vivos»®Y, Segln Benitez, «algunos familiares
querian hacer una manifestacion por el pueblo con los restos [...]. Y nosotros, tanto los
dirigentes de la ORT a nivel provincial y regional como yo mismo, sujetamos para que no
hubiese ningun conflicto»®, En esto inciden algunos entrevistados porque, dados los
momentos de intenso dolor que se vivieron, los animos de ciertas personas se exaltaron,
pidiendo justicia contra los asesinos, por lo que tanto el alcalde como Calle tuvieron que
intervenir para apaciguar los animost®,
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Otros testimonios directos nos confirman que la situacion durante la exhumacion fue
bastante delicada. Segun Nieves, «fueron unos dias tensos. Yo sé que hubo gente que se fue
del pueblo para no estar aqui»®. Seglin un concejal socialista, no solo algunos derechistas
durmieron fuera del pueblo aquellos dias, sino que incluso uno de ellos se dice que durmio
durante muchos afios con la pistola debajo de la almohada, obsesionado por el sentimiento
de culpa y el miedo a la venganza™®!,

Mas alla de la tension y la momenténea exaltacion de algunos familiares, la reinhumacion
discurrio de forma tranquila y ordenada. Sin embargo, la respuesta de algunos derechistas a
la exhumacion, y al juicio posterior, se acabo traduciendo en amenazas e incluso agresiones,
pues no pocos se resistian al cambio de statu quo en el pueblo.

La exhumacion, protagonizada por un alcalde de un partido de extrema izquierda, en un
pueblo en el que todo el mundo se conocia y donde estaban identificados si no los
responsables directos, si los instigadores de los asesinatos, debi6 soliviantar los &nimos de
quienes habian gozado no solo de impunidad, sino de una indiscutible preeminencia social y
politica en la pequefia comunidad local. Si bien la extrema derecha durante la transicion
protagonizo gran nimero de acciones violentas, sobre todo mediante la actividad de grupos
mas 0 menos aislados que, en contextos locales, acosaron, amenazaron y agredieron a
militantes y simpatizantes de partidos de izquierdas®, en el caso de Torremejia nos
inclinamos a pensar que la denuncia judicial, las presiones e incluso algun acto aislado de
violencia fueron la respuesta al desafio que supuso la exhumacion para el orden politico-
simbolico instaurado en la localidad desde la guerra civil y encarnado por la élite
conservadora local. Lo ocurrido en esta localidad nos ofrece una pista muy relevante sobre
el peso de la resistencia —llegando en casos extremos a la violencia, fisica o simbolica— a
la que se enfrentaron muchos de los procesos de exhumacion impulsados en este periodo, y
cuya importancia no se ha puesto adn suficientemente de relieve®,

Segun apuntan varios testimonios®®, tras la exnumacion aparecieron varias pintadas con
amenazas e injurias al alcalde, alguna de ellas en lugares muy transitados del pueblo®. Por
otra parte, segun nos relaté Alfonso Rojo, uno de los abogados de la ORT de Benitez, en una
ocasion, cuando fue a visitarlo, lo estaban esperando algunos derechistas del pueblo. Al salir
de la cantina, lo siguieron, insultaron y le propinaron golpes en la espalda hasta que se
volvid para plantarles cara™™.

Si estas amenazas y agresiones no tuvieron consecuencia legal alguna, no sucedié lo mismo
con el traslado de los restos, que acabo teniendo una inesperada deriva judicial que no hace
sino poner de manifiesto las dificultades juridicas, politicas y sociales que existian en
aquellos momentos de transicion a la hora de abordar estos espinosos asuntos. Y ello hasta
el punto de que, con frecuencia, formaciones de izquierda (sobre todo PSOE y UGT), a
pesar de representar las siglas de muchos de los represaliados que yacian fuera de los
camposantos, no se atrevieron a promover este tipo de iniciativas ni a reivindicar su
recuerdo™.

V. LA JUDICIALIZACION DE LA EXHUMACION (AGOSTO 1979-
JUNIO 1980) [suBIR]

La exhumacion de Torremejia no solo fue objeto de enfrentamiento politico, sino también de
un largo y ruidoso proceso judicial. Un pleito motivado por dos denuncias interpuestas por
el gobernador civil de la provincia, Lorenzo Martinez Fresneda™, y por Julian Membrillo
Bote, concejal de la UCD en Torremejia, médico y jefe local de Sanidad™!. Segiin la
legislacion vigente, los interesados en trasladar restos humanos debian haber pedido permiso
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a la Jefatura Provincial de Sanidad, dependiente del Gobierno Civil de cada provincia; por
otra parte, la denuncia del gobernador civil estaba relacionada con el uso de trabajadores del
Empleo Comunitario en la exhumacion'™., Obsérvese que los denunciantes no son actores
cualesquiera, sino que eran muy relevantes desde un punto de vista sociopolitico e
institucional, sobre todo el primero. En cuanto al segundo, no solo representaba al partido
que estaba gobernando el pais en aquellos momentos, sino que, como suele ocurrir con los
meédicos en las localidades pequefias —mas aun si, como es el caso, ostentan algin cargo
publico—, era una figura de prestigio local. Segun el hermano del alcalde, este concejal era
«el lider de la derecha en aquellas fechas». También afiade un dato significativo sobre él y
acerca del ambiente que se debio de vivir en la localidad en aquellas fechas: «Fue a los
primeros Plenos después de las elecciones, pero en cuanto presento la denuncia contra el
alcalde ya no aparecié por el Ayuntamiento en toda la legislatura»™.,

Gracias a la documentacidn consultada, a la que hemos accedido por primera vez desde los
hechos,™ es posible secuenciar con precision la etapa inicial de judicializacion de la
exhumacion. El 21 de agosto se comunicaban los hechos a la Delegacion Territorial de
Sanidad; el 27 de agosto este organismo lo trasladaba al Gobierno Civil, el cual, el 28 del
mismo mes, lo ponia en conocimiento del fiscal jefe de la Audiencia Provincial de Badajoz.
Fue a partir de entonces cuando se produjo la judicializacion de la exhumacion.

El dia 29 de agosto desde la Fiscalia de la Audiencia Provincial se solicitaba al juez de
instruccion de Mérida, Emilio Ledn Sola, la incoacién de un procedimiento criminal para el
esclarecimiento de los hechos. El 5 de septiembre este solicitaba a la Delegacion Territorial
de Sanidad que expresase por escrito si se habia pedido la preceptiva autorizacién para
exhumar, a lo que se contestaba negativamente en un oficio fechado el 18 de septiembre.
Finalmente, el juez, a la luz de la informacion recabada, decidio iniciar diligencias previas,
consistentes en tomar declaracion al alcalde el dia 4 de octubre y solicitar un informe de la
Comandancia del Puesto de la Guardia Civil de Torremejia para que averiguase la identidad
de las personas que intervinieron en la exhumacion y reinhumacion. En el informe emitido
por la Guardia Civil se identificd hasta cinco personas que colaboraron en la organizacion de
los hechos y a catorce obreros del Empleo Comunitario que participaron en los mismos. El
juez también ordend la consulta de las actas de pleno donde se acordd la exhumacién y de la
relacién de trabajadores del Empleo Comunitario los dias 16 y 17 de agosto.

Durante el mes de octubre se tomé declaracion a varias personas. Los testimonios afirmaron
que habian ido voluntarios a recoger los restos, que los introdujeron en sacos de plastico y
los llevaron a hombros hasta el nuevo camposanto. Pero, sin duda, el dato mas destacable
fue la participacion de familiares directos de los fusilados en la exhumacion. Dos de las
personas que la organizaron afirmaron haber participado en la mismay ser familiares de los
fusilados. Por su parte, en el expediente judicial se recogio esta informacién aportada por
uno de los trabajadores del Empleo Comunitario: «Como él tenia alli a su padre, fue a
realizar dicha exhumacién, su jornada fue desde las 7 hasta las 14 horas, que como sabia que
alli se encontraban los restos de su padre al que perdio de muy pocos meses, se cego
retirando restos y depositandolos en bolsas de plastico, y como se encontraba metido en la
zanja, nada mas que observd la presencia de mucho publico de diferentes sexos y edades, y
por lo tanto no oyo si se pronunciara alguna arenga». Otro obrero dijo que estuvo en el
cementerio «desenterrando los restos de un hermano al que en el afio 1936 le fue aplicado el
bando de guerra, que él no sabe qué persona le dijo que podia sacar los restos y él lo
hizo»!3,

Finalmente, el 29 de noviembre el juez de instruccién acordaba la formacidn de una causa
penal, registrada con el nimero de sumario 52/79. Y, una vez practicadas las nuevas
pruebas, el juez de instruccion dictaba el 25 de enero de 1980 auto de procesamiento contra
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Benito Benitez Trinidad, imputandole dos delitos: uno contra la salud pablica, por traslado
de restos cadavericos sin autorizacion, lo que vulneraba la legislacion de policia sanitaria
mortuoria; y el segundo por malversacién de caudales publicos, al haber hecho uso de los
obreros del Empleo Comunitario para llevar a cabo la exhumacion y la reinhumacion.

La abogada Paloma Marin redact6 un escrito de alegaciones solicitando el sobreseimiento
del auto de procesamiento en el que pondero los aspectos politicos y morales de los actos
que se enjuiciaban. Sefiald que no se podia abstraer la exhumacion del contexto local, una
pequefia comunidad en la que las familias de las victimas representaban una parte
significativa. Y afiadia que los auténticos autores de la exhumacion habian sido los
familiares, quienes querian no solo que los restos reposaran en un pantedn, sino que se
reconociese el sacrificio de sus deudos por la democracia.

La defensa de Benitez consideraba que no se habia producido malversacién de caudales
publicos porque no se habia dado un uso diferente al dinero que el de pagar a los obreros a
cuenta del Empleo Comunitario. Asimismo, pedia el sobreseimiento por no estar
identificados los autores del delito y, en caso de que no se produjera, solicitaba la aplicacion
de la circunstancia atenuante nimero 7 del articulo 9 del Cddigo Penal™: «Obrar por
motivos morales, altruistas o patridticos de notoria importancia.

En una cita que por su elocuencia conviene reproducir en su integridad, Paloma Marin nos
ha explicado que la justicia en los albores de la democracia

tuvo que asumir un ordenamiento distinto que debia aplicar, con derechos y valores
diametralmente opuestos a los prevalentes en el régimen anterior, y desprenderse de criterios
de actuacion y précticas incorporadas durante mucho tiempo. Resulta sorprendente, aunque
revelador, por ejemplo, que el modelo de acta de la primera declaracion de Benitez en sede
de instruccidn, cuando se investigaba su participacion en los hechos, recogiera que fuera
exhortado a decir verdad y advertido de las penas en las que podia incurrir como presunto
autor de un delito de falso testimonio en causa criminal en otro caso (folio 11 del archivo de
diligencias previas), lo que suponia el desconocimiento del derecho a guardar silencio que la
Constitucion vigente reconocia; o que en su posterior declaracion indagatoria como
procesado, en el acta estereotipada de declaracion, se contuviera la prevision de los datos
sobre la parroquia en la que hubiera sido bautizado o sobre su pertenencia o no a Falange
Espafiola Tradicionalista y de las JONS, lo que suponia una demanda generalizada de
informacion sobre convicciones religiosas y politicas de las personas inculpadas y
evidenciaba la relevancia que podia otorgarse a dicha militancia o a la ausencia de la misma,
extremos ambos absolutamente incompatibles con los nuevos valores constitucionales ya
vigentes en ese momentot™,

El auto de procesamiento también exigia al alcalde una fianza de 50 000 pesetas para hacer
frente a las responsabilidades pecuniarias que pudieran imponérsele, procediéndose en su
caso al embargo de sus bienes. Al no disponer de dicha cantidad y no tener siquiera vivienda
en propiedad, le embargaron una de las dos vacas de las que disponia y él estuvo en libertad
provisional hasta la sentencia absolutoria. Como nos recuerda su hijo, lo de la vaca hoy nos
puede parecer incluso comico, pero para ellos fue muy duro, pues era la Unica propiedad que
tenian equivalente a la cantidad requerida. Josefa Corbacho, la esposa, afiade: «Tenia que
mandar a mis hijos a casa de mi madre para que comieran porque lo que tenia en casa no era
para ellos, vamos que no lo he pasado bien»®2,

Segun Antonio, el primer recuerdo de su infancia es, precisamente, el alboroto que se
organizd en la puerta de su casa cuando las autoridades vinieron a llevarse la vaca de sus
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padres. Los familiares que le habian instado a promover la exhumacién, empoderados por el
éxito de su iniciativa, reactivaron los vinculos informales que habian creado entre ellos
durante décadas y no dudaron en ir a prestar su apoyo al alcalde, hasta el punto de que se
presentaron en su puerta para protestar enérgicamente por el embargo. Mas tarde se
organizarian y lograrian reunir el dinero suficiente para desembargar la vaca®. Dada la
precaria situacion econdmica de Benitez, segln la prensa se hicieron unos «bonos de ayuda,
que, al precio de cien pesetas, se [distribuyeron] por toda la zona». Dos de las viudas de los
fusilados cuentan cémo lograron reunir las 50 000 pesetas para que el alcalde pudiera
recuperar la vaca. Sin conciencia de formar un movimiento social ni politico ni de estar
desafiando al poder, se apoyaron en los nuevos marcos de significado que habian
contribuido a crear y llegaron a retar a actores tan poderosos como los que habian puesto la
denuncia. Fue en ocasiones como esta cuando se comportaron como un movimiento social,
al menos tal y como lo entiende Gusfield (1981).

Lo cierto, como nos confirmé Corbacho, es que practicamente todo el pueblo se volcé con
ellos, pero también reconoce que sufrieron mucho hasta conocer la sentencia absolutoria. En
sus propias palabras, «fue un cuadro muy fuerte para nosotros»®4. Marin nos dijo que con
las denuncias «empezaba un calvario, que solo conoci en sus primeros momentos, pero que
con seguridad tuvo que afectar a Benito en lo personal y en lo familiar de forma
extraordinaria. También al partido, por cuanto que la denuncia no auguraba la aceptacién de
las nuevas reglas de juego»®3.,

Esto altimo es fundamental y demuestra que la importancia de este caso trasciende lo
meramente local. Un traslado de restos de fusilados desde una fosa comun al cementerio,
acompariado de un acto pablico de homenaje a los mismos, era visto por muchos en aquellos
momentos como algo subversivo y, cuando menos, tratado como un potencial problema de
orden publico; incluso muchos militantes de izquierda lo consideraban radical y prematuro.
Si a esta mezcla de sentimientos de rechazo, inquietud e incomodidad, tan extendidos
entonces, se afiaden los del miedo a las consecuencias, ejemplificadas por el tormento
judicial que tuvo que atravesar el alcalde y las amenazas de que fue objeto, se puede
entender el efecto disuasorio que pudo tener para muchos emprender acciones parecidas.

Paraddjicamente, seglin nos cont6 Alfonso Rojo™4, el primer abogado de Benitez una vez
iniciado el juicio, el embargo de la vaca tuvo muchisimo impacto mediatico, en parte
promovido por ellos mismos. De hecho, los abogados concedieron varias entrevistas®®! para
que se conociera el disparate que suponia haber embargado una vaca a una persona de
condicidn tan humilde simplemente por haber promovido un traslado de restos que, si bien
es cierto que no habia solicitado formalmente por desconocer el procedimiento, habia
demostrado buena fe al haberlo llevado al pleno municipal y obtenido su aprobacion®®, Este
embargo tan desconcertante, rayano en lo ridiculo, tuvo un efecto no previsto: un elevado
nivel de indignacion y rechazo social que fue inteligentemente aprovechado por los
abogados en su estrategia de defensa y, a la postre, permitié que Benitez acabara recabando
apoyos poderosos mas alla de la region. Quiza fuera esta una de las razones por las que un
medio como El Pais, que muy pocas veces publico noticias sobre exhumaciones en aquellos
afos, se hiciera eco del caso.

Ademas de por Alfonso Rojo, Benitez fue defendido en el juicio por José Folguera®, ambos
de la ORT, y fue representado por el procurador Juan Fernandez Castro. La vista se celebro
el 16 de junio de 1980 y durante la misma Benitez recibid apoyos de diferentes sectores.

En primer lugar, destaca el amparo recibido por las formaciones en las que militaba, entre
las que destacaba la del dirigente Joaquin Martinez Trejo. Estas fuerzas, a pesar de su
limitada presencia publica e institucional, se volcaron sin reservas en la defensa de la causa
de Benitez.

Paloma Aguilar y Guillermo Ledn | Los origenes de la memoria Histérica en Espaiia | 17


https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F81
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#B11
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F82
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F83
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F84
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F85
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F86
https://www.cepc.gob.es/sites/default/files/2023-04/3973911aguilar-fernandez-y-leon-caceres.html#F87

En segundo lugar, recibi6 un respaldo incondicional de muchos vecinos y familiares. Como
decia Corbacho, «por el pueblo hubo mucha ayuda, mucha, mucha»®, Y el hermano del
alcalde incide en que, sobre todo, recibié el apoyo de los familiares de las victimas®. Segin
algunos testigos, la imagen de tantas mujeres enlutadas asistiendo al juicio era algo que
nunca se habia visto y resulté muy impresionante. Esta manifestacién dramética de duelo
tardio e inconcluso demostro la cohesidn interna de los familiares y contribuyo6 a crear
nuevos marcos de significado no solo en la localidad, sino en la propia sede judicial,
obligando a los asistentes a reflexionar sobre las deudas pendientes con las victimas del
franquismo y sus familiares.

El pueblo se volco tanto en la causa judicial —unas trescientas personas asistieron al juicio
para acompariar al alcalde y mostrarle su apoyo— que muchos tuvieron que quedarse fuera
de la sala por problemas de aforo. Por un lado, la represion en Torremejia habia alcanzado a
un buen nimero de vecinos, lo que explica que gran parte de la reducida comunidad local se
sintiera concernida. Y, por otro, esta no se habia visto tan afectada por las oleadas
migratorias que habian vaciado muchos pueblos de la region, asi que su tejido social no
estaba tan debilitado como en otros casos. Ademas, la accion del alcalde habia sido
percibida por muchos vecinos —incluso por algunos de ideologia conservadora—como algo
moralmente necesario, lo que debid de contribuir a su movilizacién cuando se le intentd
penalizar por ello.

Por altimo, fue precisamente el hiriente contraste entre moral y derecho que se dirimia en
este caso, junto con la solidaridad con un alcalde que para estupefaccién de muchos habia
sufrido el embargo de una de sus dos vacas, lo que hizo trascender lo ocurrido al &mbito
nacional, concitando la movilizacion de politicos ajenos tanto a la localidad como a la ORT.
Dirigentes como Juan Maria Bandrés o Juan Carlos Rodriguez Ibarra se interesaron por el
caso y también se solidarizaron con Benitez politicos y dirigentes de otras partes del pais®®.

Precisamente en la sesion ordinaria de pleno del Ayuntamiento de Torremejia de 28 de junio
de 1980% se dio lectura a una carta de Juan Maria Bandrés, diputado de Euskadiko
Ezquerra por Guipuzcoa en el Congreso, fechada el 23 de junio, a la que acomparfiaba copia
del escrito dirigido al presidente del Congreso de los Diputados interpelando al Gobierno
para que el Ministerio Fiscal se retirase de la acusacion, asi como para que, en el caso de
darse una sentencia condenatoria, tramitase de modo inmediato el indulto. EI 14 de julio de
1980 se incluia en el orden del dia del Diario de Sesiones del Congreso la interpelacion al
Gobierno® y en abril de 1981 contestaba el ministro que, a pesar de que el caso habia
perdido actualidad porque se habia fallado la sentencia absolutoria en junio del afio anterior,
sefialaba que se podia extraer una importante leccion™®3, Bandrés articuld su breve
intervencion en dos partes: el dafio moral sufrido por el encausado y la necesidad de que la
Administracion conciliase su actuacion con los valores democraticos, sustentados en
principios morales. Asi, en primer lugar, se preguntaba que, si bien el tribunal finalmente
acab0 absolviendo a Benitez al considerar que no habia cometido los delitos por los que fue
procesado y las costas se declararon de oficio, quién le iba «a pagar al alcalde los perjuicios
morales que ha tenido que sufrir durante el tiempo de procesamiento [...]. La situacion del
procesado es desagradable, incomoda y el alcalde ha tenido que sufrir el enjuiciamiento
desde mi punto de vista, injustamente», y apuntaba que su origen se hallaba en una denuncia
del gobernador civil. Y aqui realizaba su segunda critica: «Se me ocurre que el ministro del
Interior puede instruir a los sefiores gobernadores civiles de todas las provincias para que no
formulen denuncias como esta, que lo que hacen en el fondo es desacreditar a los
denunciantes y no otra cosa.

Contestd a Bandrés el ministro de Justicia, Fernandez Ordoéfiez, y en su respuesta defendio la
decision del gobernador civil, argumentando que se habia producido el delito, aunque sin
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intencion dolosa, a la vez que reconocia que «estrictamente no hubo alteracion en el uso de
los fondos publicos». Sin embargo, el diputado vasco insistio en que el gobernador civil
debia tener en cuenta la connotacion politica del acto de exhumacion: «Se trata de una
exhumacion [...] de restos procedentes de personas fusiladas en el afio 1936, con todo un
entorno sentimental, un contenido politico claro, que es lo que parece que hace aconsejable a
un gobernador civil que no cometa el error, a mi juicio, insisto, de denunciar hechos como
este».

La intervencion de Bandreés dejaba traslucir un asunto inédito en la Espafia de la transicion:
el papel que debia desempefiar la Administracion publica y demas poderes del Estado en la
recuperacion de las victimas del franquismo. Pero ni siquiera Bandrés se atrevia a proponer
que las autoridades adoptaran un papel proactivo a este respecto, sino que al menos no
interfirieran. Mas alla de cuestiones procedimentales o de la existencia de infracciones
legales —que en otras ocasiones se pasaron por alto, ya que el sentido comun dictaba que no
podia haber problema de salud publica alguno en la exhumacion de restos tan antiguos—, la
denuncia reflejaba la posicion obstaculizadora de algunos poderes publicos a actos que
aspiraban a poner fin a una bochornosa anomalia no solo ética, sino juridica, pues, a la
postre, se trataba de regularizar enterramientos ilegales. Esta resistencia también ponia en
evidencia, ademas de las dificultades de emprender acciones reparadoras de las victimas de
la guerra y la dictadura, la falta de voluntad de los gobernantes y de las recién estrenadas
instituciones democréticas de liderar dicho proceso. A diferencia de lo que se hizo, por una
simple cuestion de justicia, aunque muy dilatada en el tiempo, cuando se equipararon los
derechos de viudas, huérfanos y excombatientes de los dos bandos enfrentados en la guerra,
no quiso hacerse lo mismo con los republicanos que yacian en fosas comunes, a pesar de que
los familiares de las victimas de la violencia revolucionaria si habian recibido durante toda
la posguerra apoyo institucional para llevar a cabo reinhumaciones y homenajes.

Finalmente, mediante sentencia n.° 103/80, el 19 de junio de 1980 Benitez fue absuelto de
todos los cargos —delito contra la salud publica y malversacion de caudales pablicos— por
la Seccion 2.2 de la Audiencia Provincial de Badajoz, siendo presidente del tribunal el juez
José Garcia Orio-Zabala y ejerciendo de fiscal Carlos Angoso de las Heras.

Segun la viuda de Benitez, su mayor satisfaccion es saber la alegria que la iniciativa
auspiciada por su marido proporciond a tanta gente y ver cdmo, desde entonces, nunca faltan
flores frescas en el mausoleo, siendo el Dia de Todos los Santos cuando mas familiares se
congregan. Sin embargo, el sobrino de Benitez® nos contd que el recuerdo traumatico de la
guerra y el miedo aun latente en el pueblo explica que el PSOE, partido en el que él milita (y
en el que acabaron militando tanto el alcalde como su hermano), no se atreva todavia hoy en
dia a conmemorar el 14 de abril y solo rinda tributo a los fusilados cada cinco afios para que
el hecho no parezca «tan agresivo». También nos habl6 del terror que se experimento en
Torremejia cuando la intentona golpista de 1981. El era muy pequefio, pero recuerda
perfectamente esa sensacion y, sobre todo, el hecho de que toda su familia estaba lista para
salir huyendo.

V1. CONCLUSIONES [suBIR]

Han pasado ya cuarenta afios de todo esto. EI emplazamiento del antiguo cementerio, donde
estaba oculta la fosa comun, hoy en dia es un parque publico denominado Jardines de la Paz
que alberga, ademas de unos columpios, una escultura conmemorativa de la visita que hizo
Camilo Jose Cela en 1992, ya que fue en esta localidad donde ambiento parte de la terrible
historia de Pascual Duarte. Aquel afio, con motivo del quincuagésimo aniversario de su
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publicacidn, el escritor inaugur6 una placa firmada por él que reza: «Pido a los clementes
dioses que gobiernan el mundo que el futuro de paz y concordia entre los hombres haya
llegado ya».

En este articulo se ha querido destacar, por un lado, lo vivo que estaba el recuerdo de la
guerra civil en la transicion y lo traumatico que todavia resultaba, particularmente para los
familiares de las victimas del franquismo, el no haber podido dar una sepultura digna a sus
deudos ni reivindicarlos en el espacio publico, ya que a nivel local ni siquiera se los habia
podido mencionar. También se ha expuesto que estas iniciativas se produjeron desde abajo,
bien promovidas por familiares bien por militantes de base de partidos y sindicatos de
izquierdas. La falta de apoyo, y mas aun de liderazgo, desde la dirigencia regional y nacional
de los mismos caus6 desconcierto y sensacion de vulnerabilidad a quienes las impulsaron.
Finalmente, se han mostrado las dificultades que entrafiaban acciones de este tipo en un
tiempo en el que los legados del franquismo permanecian presentes en algunas instituciones.
Esta afirmacion no solo se ha ilustrado con el caso concreto del alcalde de Torremejia, sino
al recrear el clima de incertidumbre, miedo e intransigencia, traducido en no pocos casos en
amenazas e incluso agresiones, que en ocasiones eran dirigidas contra quienes se atrevian a
poner en cuestion la version de la contienda promovida por la dictadura y a remover unos
huesos horadados por balas que demostraban que una parte importante de la historia
permanecia enterrada.

Es maés que probable que la causa judicial a la que tuvo que hacer frente el alcalde, el hecho
de haberse visto privado temporalmente de un bien muy valioso para su familia y el
estruendo mediatico que acompafié al proceso tuvieran un efecto disuasorio para muchas
personas de otras localidades que, de no haber ocurrido esto, también habrian querido
acometer este tipo de acciones, forzosamente dilatadas durante décadas. Algunas,
efectivamente, las acometieron (Aguilar, 2017). Pero no todo el mundo estaba dispuesto a
asumir estos riesgos personales ni el coste econémico que suponia afrontar un posible juicio,
particularmente en un contexto tan incierto y tenso como el que se vivid en la transicion.
Hay que recordar, ademas, que la gran mayoria de los familiares pertenecian a clases
humildes; no solo porque, con frecuencia, eran descendientes de jornaleros u obreros
agricolas, sino porque la dictadura margin6 de distintas maneras a los familiares de los
represaliados, 1o que supuso negarles las mismas oportunidades vitales de las que disfrutaron
los vencedores.

Tras la muerte de Franco, no solo el miedo al enfrentamiento estaba muy presente a nivel
local, sino que las relaciones de poder —como percibieron con estupor los abogados de la
ORT procedentes de Madrid cuando llegaron a Extremadura— apenas habian cambiado
desde los afios treinta. Esto Gltimo es de importancia capital: los abogados a los que hemos
entrevistado han subrayado el resentimiento de la derecha al ser desbancada del poder local
por partidos de izquierda. No podian concebir, ni parecian dispuestos a tolerar sin
resistencia, que las alcaldias les fueran arrebatadas tras los primeros comicios municipales
de la democracia. Y menos aun estaban preparados para asumir que un obrero de la ORT
dirigiera el ayuntamiento de un municipio tradicionalmente sometido al poder de los
caciques. Segun Marin, la denuncia a Benitez «ejemplificaba la reaccion de los que perdian
con el cambio».

El impacto mediatico, la presion social local y la implicacion politica de parlamentarios
como Bandreés resultaron fundamentales para que Benitez fuera finalmente absuelto. La
prueba de que la justicia se sintio influida por el ambiente es que el juez, tal y como nos ha
contado José Folguera, lleg6 a afear de muy malos modos a Benitez que hubiera contado a
los medios de comunicacion que le habian embargado una vaca. Sin la verglienza que debid
de producirles que un detalle tan rocambolesco trascendiera tanto, y sin la presion a la que
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acabamos de aludir, la sentencia bien podria haber sido condenatoria. La mentalidad de
algunos actores relevantes fue avanzando mucho mas despacio que las transformaciones
legales que se iban acometiendo. De hecho, una parte significativa de la judicatura no estaba
preparada para la democratizacion que se estaba fraguando. Los encargados de aplicar el
nuevo ordenamiento juridico a veces no lo conocian y, en otros casos, se resistieron a
aplicarlo®,

Pero, junto a esto, también es cierto que, pocos meses antes de que Benitez saliera absuelto,
un tribunal condenaba a los asesinos de los abogados de Atocha a distintas penas de prision.
Aunque el proceso disto de ser satisfactorio desde nuestros pardmetros actuales, era la
primera vez que se sentaba en el banquillo a terroristas de extrema derecha. La democracia,
poco a poco y de forma un tanto tortuosa, se iba abriendo camino en Espafia.

NOTAS [suBIR]

[1] Los autores agradecen su inestimable colaboracion a todos los entrevistados (sus
nombres figuran al final del articulo), asi como a Begofia Mancera, directora del
Archivo Historico Provincial de Badajoz, Francisco Espinosa y Susana Aguilar.
También estimamos oportuno aclarar que, para diferenciar en el articulo las referencias
a las entrevistas que aparecen en las notas a pie de pagina de las citas bibliograficas,
hemos conservado los nombres completos (nombres y apellidos en orden directo) de
los entrevistados, separados por coma y sin paréntesis de la fecha de la entrevista.

[2] Este articulo se centra en el denominado «terror azul» o franquista, entre otras cosas
porque en Torremejia no hubo «terror rojo», igual que tampoco existio en provincias
enteras que cayeron desde el principio de la contienda en manos de los golpistas. Ahora
bien, mas all& del debate sobre las diferencias en torno a estas dos dinamicas violentas,
es oportuno recordar que la «violencia revolucionaria» también llevo a cabo
fusilamientos sin proceso judicial y enterré fuera del camposanto a varios miles de
personas.

[3] Leon (2007); Aguilar y Ferrandiz (2016).

[4] Baby (2018): 131y ss., 144. Mas informacidn sobre los atentados de la extrema
derecha contra la prensa en Castro (2010): 211, 250 y 252.

[5] Baby (2018): 144.

[6] Eduardo Castro, «Granada: los “paseados” de Fonelas. Muertos sin
sepultura», Cuadernos para el Dialogo, 6 al 12-11-1976, pp. 32-33

[7]1 Agradecemos a Javier Mufioz Soro que nos haya proporcionado los anénimos
custodiados en el archivo de la revista. Este «xcomando», junto a otros de perfil similar,
protagonizo entre noviembre de 1976 y febrero de 1977 una campafia de envio de
cartas con amenazas de muerte a «lideres de la oposicion o periodistas vinculados a
distintos 6rganos de prensa progresistas» (Baby, 2018): 130.

[8] Hoy, 1-7-1977 y El Pais, 30-12-1977. Este periodista nos explico telefonicamente que

le fueron a buscar a la redaccion dos policias militares, le llevaron al Gobierno Militar
de Badajoz y alli le tomaron declaracion. Tanto Pilar Mir6 como Miguel Angel Aguilar
fueron procesados por la justicia militar por delitos similares.

[9] Aguilar (2017).

[10] EI mismo autor del reportaje sobre Fonelas escribi6 en El Pais, 3-8-1977, un articulo
titulado: «Motril: suspendido un funeral en memoria de once fusilados».
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[11] Por ilustrar esta afirmacion con las palabras de quien ha sido el dirigente mas
destacado del PSOE en Extremadura durante muchos afios: «La Republica no fue
reivindicada [...] [p]or el pacto que hubo en la transicion, que al final consistia en que
“ustedes no hablen del franquismo, que nosotros no les hablaremos de la Republica”
[...]. Ante el temor de que nos acusaran de desleales a la Constitucion, los progresistas
de este pais hemos preferido dejar las cosas como estaban» (Rodriguez Ibarra, 2008):
86. El propio Felipe Gonzélez, tras mencionar los silencios de la transicion, ha
reconocido sentirse responsable de «no haber suscitado un debate» sobre la contienda y
la dictadura (Gonzélez y Cebrian, 2001): 37. Lo cierto es que algo tan espinoso y
delicado como la recuperacion de los restos de los fusilados que yacian en fosas
comunes quedaba muy lejos de las prioridades de los lideres socialistas.

[12] Aunque Tarrow (1997) [1994] utiliza esta expresion para referirse a quienes inician
ciclos de protesta, creemos que aqui también es pertinente usarla.

[13] Olson (2002) [1965].
[14] Aguilar (2017): 408.

[15] Segun la definicion de Tilly (1984: 306), para poder hablar de movimiento social debe
haber una serie de interacciones sostenidas en el tiempo entre quienes comparten una
identidad colectiva y las autoridades a quienes plantean sus demandas.

[16] Asi ocurrio en la mayoria de los casos, con notables excepciones, como el sur de
Navarra y el norte de la Rioja (Aquilar, 2017).

[17] Por ejemplo, en fechas sefialadas—ya fuera la del fusilamiento o el Dia de Todos los
Santos— depositaban flores en los emplazamientos de las fosas comunes. Sobre estos
rituales y esa resiliencia desarrollada por los familiares, que les permitié no solo
mantener vivo el recuerdo, sino también articular colectivamente sus demandas tras la
muerte del dictador, véase Aguilar (2020). Estas identidades, que en un principio estan
basadas en vinculos primarios, suelen acabar politizandose, como en el caso de las
Madres de Plaza de Mayo.

[18] Gusfield (1981): 325.

[19] Garcia (2010): 84-85.

[20] Chaves (1997): 83.

[21] Espinosa (2003): 45.

[22] Martin (2015): 61.

[23] Espinosa (2007): 114-115.

[24] Sanchez Marroyo (1993).

[25] Wilhelmi (2016): 202.

[26] José Angel Calle Gragera, 2016. José Sanroma, secretario general de la ORT en
aquellos momentos, confirma que la estrategia de este partido consistio en reclutar
«lideres naturales del movimiento obrero y jornalero». Segun él, «la expansion de ORT
se basaba en que contaba en sus filas con algunos lideres jovenes y eso le permitia
vincularse a amplios sectores populares que despertaban a la vida reivindicativa 'y a la
consciencia politica; el partido puso a su servicio a los escasos profesionales
(abogados, médicos, sociologos, economistas, etc.) que se fueron integrando en ORT a
partir de 1970». Entre las actividades que dichos profesionales desarrollaron destacé la

creacion de despachos de abogados laboralistas y el apoyo a las asociaciones de
vecinos (entrevista a José Sanroma, 2021).

[27] Santos (2015): 505-506. Solo presentamos los datos obtenidos por la ORT, no los del
Partido del Trabajo de Espafia (PTE). Ambas formaciones acordaron que solo
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presentaria candidatura en los comicios municipales el que mas votos hubiera obtenido
en las elecciones generales celebradas el mes anterior. En julio de 1979 la ORT y el
PTE acordaron disolverse y crear el Partido de los Trabajadores, que acabaria
desapareciendo a finales de 1980.

[28] Antonio Benitez Corbacho, 2016.

[29] José Angel Calle Gragera, 2016; Alfonso Rojo, 2020; José Folguera, 2019; Paloma
Marin, 2020.

[30] Nota de protesta en Hoy, 21-9-1979; una mencién a la detencion en El Pais 22-6-1980.
[31] José Angel Calle Gragera, 2016.

[32] José Sanroma, 2021, sustenta la «predisposicion del partido a vincularse al pasado» en
el hecho de que los militantes del partido eran muy jovenes, no habian experimentado
ni la guerra civil ni el exilio, pero «tenian un gran afan de acercarse a los mayores».

[33] Saturnino Nieves Gonzalez, 2016.
[34] Leon (2007): 165.

[35] Esta abogada accedié a la carrera judicial en 1996 y se jubil6 en 2019 en el Juzgado de
lo Penal n.° 36 de Madrid, especializado en violencia de género.

[36] Paloma Marin, 2020.
[37] José Angel Calle Gragera, 2016.

[38] Los tres partidos de izquierda que se presentaron a los comicios obtuvieron en conjunto
el 63,5 % de los sufragios.

[39] Sesion ordinaria, 28-V-1979. Actas de Pleno, AMT.
[40] Ramo6n Gonzalez Gdmez, 2016.

[41] Entrevista a Benito Benitez Trinidad realizada en 2005 por Alvaro Fernandez y
facilitada por Francisco Espinosa. Como nos contaba Josefa Corbacho, 2016, la esposa
del alcalde, «estaba muy mal eso, la fosa estaba en el suelo, se pisaba, estaba fatal».

[42] Escrito de alegaciones solicitando sobreseimiento de la causa, Sumario 52/1979,
AHPB.

[43] Hoy, 17-6-1980.
[44] José Angel Calle Gragera, 2016.
[45] Gusfield (1981): 325.

[46] Segun nos ha informado su hijo, un abuelo del alcalde, llamado Alfonso, «era uno de
los cabecillas de la Falange antes de la guerra civil». Sin embargo, al menos dos
miembros de la familia de su mujer fueron asesinados por los franquistas.

[47] Actas de Pleno, AMT.
[48] Antonio Benitez Trinidad, 2016; Saturnino Nieves Gonzalez, 2016.
[49] ADGB, Gabinete Técnico, 1979.

[50] «Exhumados en Torremejia restos de personas fusiladas durante la guerra
civil», Hoy, 26-8-1979.

[51] Segun el Servicio de Informacion de la Guardia Civil, que emitié un informe dirigido
al gobernador civil, el nUmero de asistentes fue de trescientos. ADGB, Gabinete
Técnico, 1979.

[52] Benito Benitez Trinidad, 2005.
[53] Hoy, 26-8-1979.

[54] Muestra de ello es el gesto simbdlico que protagonizo el 11 de agosto de 1980, siendo
alcalde en funciones de Mérida. La ORT habia logrado tres concejales que, sumados a
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[63]
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[67]
[68]
[69]

[70]
[711
[72]

[73]

[74]

los ocho del PSOE, ostentaban la mayoria absoluta frente a una UCD que solo contaba
con diez. Un acuerdo entre las dos formaciones de izquierdas llevo a la alcaldia a
Martin Lopez Heras, socialista. En agosto de 1980, en ausencia del alcalde, Calle era el
alcalde en funciones y el dia 11 se cumplia el aniversario de la cruenta entrada de las
tropas rebeldes en la ciudad (Espinosa, 2003: 387-389). Ese dia Calle ordend que las
banderas espafiola y extremefia de la fachada principal del Ayuntamiento ondeasen a
media asta «como sefial de luto o recuerdo a una accion bestial en la que murieron
muchos emeritenses y como deseo de que no se repita». Hoy, 12-8-1980.

Paloma Marin, 2020.

José Angel Calle Gragera, 2016.

Francisco Cerrato, 2016.

Saturnino Nieves Gonzélez, 2016.

Sobre las estrategias de duelo, véase Aguilar (2020).

Saturnino Nieves Gonzalez, 2016.

José Angel Calle Gragera, 2016.

Benito Benitez Trinidad, 2005.

Antonio Benitez Trinidad, 2016; Ramon Gonzalez Gémez, 2016.

Saturnino Nieves Gonzalez, 2016.

Ramén Gonzélez Gémez, 2016.

Baby (2018): 124-125.

Aguilar (2017).

Antonio Benitez Trinidad, 2016; Saturnino Nieves Gonzalez, 2016.

También aparecieron pintadas contra Felisa Casatejada, la principal promotora de la
exhumacidn de otro pueblo pacense, Casas de Don Pedro, y su familia sufrié distinto
tipo de presiones, amenazas e incluso atentados contra sus propiedades (Aquilar,
2020).

Alfonso Rojo, 2020.

Aguilar (2017).

Pocos afios después, el Tribunal Supremo le abriria una investigacion por supuestas
irregularidades econdmicas entre 1979 y 1982, afios en los que ocup0 el puesto de

gobernador civil de Badajoz (El Pais, 28-6-1984. Disponible
en: https://bit.ly/3GI11Rml).

En el ADGB consta la notificacion enviada el 27 de agosto por el delegado territorial
de Sanidad al gobernador civil de la provincia, basada en la denuncia —que también
figura en este archivo— del jefe local de Sanidad de Torremejia por el traslado de
restos cadavéricos sin el permiso de dicha Delegacion. Esta es del 21 de agosto y en
ella el jefe local dice que «recabd informacion del Sr. Alcalde, el cual [le] manifesto
que no habia pedido autorizacion por “No saber” hacia falta». Adicionalmente, figura
una nota informativa de la Comandancia de la Guardia Civil de Badajoz, dirigida al
gobernador civil, en la que se dice que Calle acompafié a Benitez y «dirigié un mitin a
los asistentes. Por ultimo, advierten de que los familiares tienen previsto reunirse en el
cementerio nuevo el 14 de septiembre para colocar una lapida y celebrar una misa con
motivo del 43 aniversario de “la muerte” de las personas cuyos restos fueron
exhumados».

El origen juridico del empleo comunitario esta en el articulo 1.2 de la Ley 41/1970, que
contemplaba ayudas a trabajadores por cuenta ajena, preferentemente mediante la
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[81]
[82]
[83]
[84]

[85]

[86]
[87]

[88]
[89]
[90]

aplicacién de formulas de empleo transitorio de caracter comunitario y asistencial. Esta
prevision se desarrollaria reglamentariamente y estaria en vigor entre 1971y 1983. Su
origen socioecondémico se basa en una estructura social profundamente polarizada y un
mercado de trabajo caracterizado por la temporalidad, estacionalidad, baja
cualificacion y en el que la oferta era controlada por los propietarios. Se disefié para los
trabajadores eventuales de Andalucia y Extremadura y su objeto era paliar el paro
agricola mediante obras publicas financiadas por el Estado. Estos fondos estaban
controlados por los gobernadores civiles.

Antonio Benitez Trinidad, 2016.

ADGB, Gabinete Técnico, 1979, y el expediente completo del juicio en

AHPB, Querella contra Benito Benitez Trinidad, por un delito de exhumacion de
cadaveres y malversacion de fondos. Sentencia de 19-6-1980. Cddigo de referencia:
ES.06015.AHP/44.2.2.4.01//JAP/933:52. Hemos consultado la version del expediente
judicial anonimizada por el AHPB.

Querella contra Benito Benitez Trinidad, AHPB.

Conclusiones provisionales defensa Benito Benitez Trinidad, Sumario 52/79, AHPB.
Paloma Marin, 2020.

Antonio Benitez Corbacho, 2016; Josefa Corbacho, 2016.

Diario Hoy (15-6-1980: p.13) y El Pais (22-6-1980: p. 19).

Josefa Corbacho, 2016.

Paloma Marin, 2020.

Sustituyd a Paloma Marin, que se habia hecho cargo del caso hasta ese momento, y a
Damién Tapia, ambos abogados laboralistas, no penalistas. Este Gltimo nos dijo que
solo tuvo una intervencion tangencial en este caso.

Rojo dice que le llamaron de Radio Badajoz insistiendo mucho en este temay que la
ltima semana antes del juicio apenas podian trabajar porque tenian que atender a
multitud de periodistas. También le entrevistaron en Intervid (Alfonso Rojo, 2020).
Marin afirma: «Me imagino que, llegando el juicio, ORT intentaria darle la mayor
difusion posible y reclamar la solidaridad de la ciudadania y de otros partidos de
izquierda por el trasfondo de la acusacion y por las sombras que podian cernirse sobre
los nuevos ayuntamientos democraticos, que habian nacido con tantas esperanzas sobre
nuevos habitos democraticos y nuevas formas de convivencia» (Paloma Marin, 2020).

Alfonso Rojo, 2020.

José Folguera era, a la sazon, jefe de prensa de la ORT y, segun el diario Hoy (15-6-
1980), «fue quien gano el contencioso contra Radiotelevisidn espafiola por la no
inclusion de la candidatura de la ORT en la propaganda electoral de las pasadas
elecciones». Alfonso Rojo pudo ejercer como abogado desde el principio del juicio
porque estaba colegiado en Badajoz; Folguera, como no lo estaba, no intervino hasta
después. Este habia sido uno de los abogados en el conocido como «juicio del Goloso»,
a consecuencia del cual se ejecutaron las cinco ultimas condenas a muerte con las que
se despidi6 el franquismo.

Josefa Corbacho, 2016.
Antonio Benitez Trinidad, 2016.

En nota de prensa publicada en Hoy de 6-7-1980, Angel Calle, secretario general del

PT de Extremadura, agradecia «las muestras de apoyo y solidad recibidas» por parte

del PSE, PSOE, PCE, PSPE, ARDE y Juan Maria Bandrés. Asimismo, mencionaba a
los alcaldes de Aranjuez (también de la ORT, que envio a Benitez un telegrama de
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aliento que figura en el sumario), Lebrija (cuyo primer alcalde era del Partido del
Trabajo de Espafia, formacion que se fusionaria con la ORT para formar el Partido de
los Trabajadores) y Sanltcar de Barrameda (con alcalde del PCE). Por Gltimo,
reconocio los apoyos del presidente de la Diputacion Provincial de Valencia y de los
sindicatos SU, UGT, CC. OO., CGT y SLMM. Benitez, en la entrevista que le hizo
Alvaro Fernandez en 2005, menciona el apoyo de Juan Carlos Rodriguez Ibarra (Angel
Calle afirmo que asistio al juicio, aspecto que también confirma José Folguera) y de
Bandrés. En aquel momento, Ibarra era diputado en el Congreso por Badajoz y
secretario general del PSOE en esa provincia. En su condicion de lider socialista
extremefio le debio de resultar dificil sustraerse al revuelo mediatico, pero lo cierto es
que este asunto lleg6 al Parlamento espafiol a peticién de Bandrés. Ibarra, de hecho,
como han subrayado algunos de nuestros testimonios, no destaco por emprender
iniciativas encaminadas a la recuperacion de la memoria de los fusilados, y ello a pesar
de que en su mayoria eran de ideologia socialista.

[91] Actas de Pleno, AMT; véase también «Interpelacion “Procesamiento del Alcalde de
Torremegia [sic] (Badajoz)”», BOCG, Serie D, n.® 428-1, 14-7-1980.
[92] BOCG, 17-VI11-1980, n.° 428-I.

[93] Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Sesion Plenaria celebrada el jueves
9-4-1981.

[94] Antonio Benitez Pintor, 2016.

[95] Segln Paloma Marin (2020), «el Poder Judicial mantuvo una actitud inicialmente
vacilante respecto del nuevo ordenamiento juridico. De hecho, el Tribunal Supremo, en
los primeros afios de vigencia de la Constitucion, mantuvo el supuesto caracter
programatico de esta frente al de norma de eficacia directa de los derechos que
incorporaba. La sentencia de la Audiencia Provincial que absolvi6 a Benitez, por ello,
es una de las excepciones que hicieron camino hacia la nueva funcion del Poder
Judicial de garante de los derechos y libertades de la ciudadaniax.
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