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«El resurgimiento de la épica romanceada
durante nuestra guerra fue un fenómeno tan

sorprendente de vitalidad poética 
que siempre será actual intentar su

recuperación» 

Rafael Alberti
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PRÓLOGO DEL EDITOR

Gabriel Baldrich es un gran desconocido en La Línea (y
por supuesto en la provincia de Cádiz y en Andalucía),
a  pesar  de  ser  «Hijo  Adoptivo»  de  la  ciudad  y  un
reconocido  poeta,  escritor  y  dramaturgo,  siendo
especialmente  silenciada  su  etapa  juvenil  y  su
participación en las milicias antifascistas malagueñas
que surgieron para defender la legalidad republicana
ante la sublevación de los generales golpistas el 18 de
julio de 1936. Solo tenía 21 años y sin la experiencia
que vivió en esos tres  años de guerra,  su formación
poética,  literaria  y  periodística  no  hubiera  sido  la
misma.

De su compañero poeta Leopoldo Urrutia Luis
(en el franquismo conocido como «Leopoldo de Luis»)
sí  se  ha  recordado  que  en  julio  de  1936  se  alistó
voluntario  en  el  «Batallón  Pasionaria»  del  Quinto
Regimiento  del  Partido  Comunista,  y  que  siendo
teniente de milicias cayó herido y fue hospitalizado en
retaguardia  en  Alicante  en  la  primavera  de  1937,
donde conoció a Baldrich. También se ha recordado que
terminó la guerra como capitán de Estado mayor en el
Frente  de  Extremadura.  Y  no  digamos  del  poeta
Miguel Hernández, el «hermano mayor» y «maestro»
de  Baldrich  y  de  Urrutia,  del  que  es  sobradamente
conocida su participación en el Quinto Regimiento, en
la 1ª Brigada Mixta de Enrique Líster y su pertenencia
a la Comisaría de Cultura, estando en varios frentes de
guerra, y colaborando en varios periódicos y revistas
del  Partido  Comunista  de  Alicante,  Jaén  o  Almería
durante  la  guerra.   ¿Por  qué  entonces  este  silencio
sobre Gabriel Baldrich? 



Breves notas biográficas

Gabriel  Baldrich  Gil  nació  en  Melilla en  1915.  Este
dato era el único conocido hasta ahora de su infancia y
su  juventud.  Es  totalmente  inédito  que  su  padre  fue
Gualberto  Baldrich  Pita (Narón-La  Coruña,  1880),
teniente de las Fuerzas Regulares Indígenas n.º 2 y que
su madre se llamaba Dolores Gil. Su padre, en marzo
de  1908,  era  sargento  de  infantería  del  Batallón  de
Cazadores de Ciudad Rodrigo n.º 7 de guarnición en
Los Barrios (Cádiz)1, y en esta etapa debió conocer a
su  madre,  que  sin  duda  sería  de  naturaleza
campogibraltareña. A partir de junio de 1911 Gualberto
participó en la Guerra del Rif (Marruecos) y recibió los
galones de segundo teniente en septiembre de 1912 por
su  «comportamiento  en  la  ocupación  de  los  Montes
Tumiats y Sámmar el día 22 de Marzo último»2, siendo
destinado a Zaragoza al Regimiento de Aragón n.º 213.
Por último, el 30 de enero de 1914, Gualberto Baldrich
fue  destinado  al  Regimiento  Ceriñola  n.º  42  y  poco
después  al  de  San  Fernando  n.º  11  y  a  las  Fuerzas
Regulares  Indígenas  n.º  2,  todos  ellos  con  base  en
Melilla,  y donde ascenderá a  primer teniente4.  Allí
nació Gabriel en los primeros meses de  1915.  No se
conoce que tuviera otros hermanos o hermanas.

Su  padre,  ya  en  la  Reserva,  fue  destinado  en
1918  a  la  Caja  de  Reclutamiento  de  Valverde  del
Camino (Huelva)  y  pocos  meses  después,  en
septiembre  de  1919,  fallecía  a  la  edad  de  39  años.
Daba la casualidad de que su tío Emilio Baldrich Pita,
también  teniente  de  infantería,  había  fallecido  tres
meses  antes  en  Santiago  de  Compostela  donde

1 El Mundo Militar del 31 de marzo de 1908.
2 La Correspondencia Militar del 9 de septiembre de 1912.
3 Diario Oficial del Ministerio de la Guerra del 26 de septiembre de 1912.
4 La Correspondencia Militar del 30 de enero de 1914, y del 23 de marzo y 24 de 

septiembre de 1915.



ostentaba  el  cargo  de  Jefe  de  los  Cuerpos  de
Seguridad, a los 44 años de edad. 

Gabriel quedó, por tanto, huérfano de padre a los
4  años  de  edad,  y  desde  ese  momento  la  familia
abandonó Valverde del  Camino y  se  domicilió  en  La
Línea de la Concepción (Cádiz), de donde quizás era
natural su madre Dolores.

Otro dato que se conocía de su vida hasta ahora
es  que  en  julio  de  1936  se  encontraba  en  Madrid
estudiando  la  carrera  de  Medicina.  No  es  cierto.
Gabriel, con 17 años, comenzó a estudiar para médico
en  la  Facultad  de  San  Carlos  de  Madrid.  La  exigua
pensión de viudedad de su madre Dolores no daba para
que Gabriel  se  estableciera  en Madrid para estudiar
seis años de carrera, pero sí disponía de varios tíos y
tías  paternos,  así  como  primos  mayores,  bien
establecidos y ese fue el motivo de que decidiera ir a
Madrid.  Allí  vivía  su  primo  Andrés  Barallobre
Baldrich (San Juan de Puerto Rico, 1896), hijo de su
tía  paterna  Celsa,  a  la  que  no  conoció  por  haber
fallecido en Santiago de Compostela el mismo año de
su nacimiento,  1915.  Andrés Barallobre  Baldrich era
médico oftalmólogo y profesor en la Facultad de San
Carlos,  siendo  muy  probable  que  el  joven  Gabriel
viviera con su primo Andrés -su mayor influencia en la
elección de sus estudios-  en su domicilio  de la  calle
Argensola de Madrid mientras estudió Medicina. 

En  Madrid,  Gabriel  se  afilió  en  1933  a  la
Federación Universitaria Escolar (FUE) y más tarde
a  las  Juventudes  Socialistas  Unificadas,
conociéndose  que  ganó  un  campeonato  de  boxeo
universitario en el verano de 1935 en la categoría de
pesos ligeros representando a la Facultad de Medicina5,
y que en marzo de 1936, durante el gobierno del Frente
Popular  y  en  medio  de  unos  graves  incidentes  con
miembros de Falange que repartían propaganda en la
puerta de su Facultad, Gabriel resultó herido por arma

5 La Libertad (Madrid) del 14 de junio de 1935.



de  fuego  junto  a  otros  compañeros,  sin  que
trascendieran  más  detalles  de  lo  sucedido,  y  siendo
absuelto por los cargos que le imputaban6. 

En este periodo universitario de su vida en Madrid
no se conocen inquietudes literarias; habrá que esperar
a la guerra para conocer al Baldrich escritor y poeta.

En su escueta biografía conocida, de su paso por
la Facultad de Medicina se salta a su estancia en el
hospital de Alicante en 1937 y su breve relación con el
conocido poeta de Orihuela Miguel Hernández, pero la
laguna  que  existe  en  sustancial  y,  creo  yo,  que
determinante en la posterior obra poética de Gabriel
Baldrich.  Además,  de  su  pertenencia  al  Ejército
Popular  de  la  República  hasta  el  final  de  la  guerra,
nada ha trascendido hasta ahora. 

El 18 de julio de 1936 Gabriel no se encontraba en
Madrid, como se ha dicho, ni mucho menos fue herido
en aquellos días en la capital del «¡No Pasarán!». Había
terminado el 4º de curso de Medicina y días antes, como
todos  los  años,  se  había  marchado  para  pasar  las
vacaciones de verano junto a su madre. La familia tenía
una vivienda en la calle Concepción n.º 25 de Estepona,
localidad malagueña próxima a La Línea, y allí vivió el
intento  de  golpe  de  estado  que  en  Estepona  resultó
fallido, poniéndose a disposición de las autoridades del
Comité  de  Salud  Pública  que  se  había  formado,
ofreciéndose para trabajar «en aquellos servicios que
sus  aptitudes  de  estudiante  de  medicina  tuvieran  la
debida  eficacia»7,  prestando  sus  servicios  como
practicante en el Hospital de Sangre de Estepona. Poco
después,  marchó  a  Málaga  ejerciendo  también  de
sanitario  en el  Cuartel  de  Milicias  de  la  Trinidad de
Málaga. Estando allí, al formarse la 16ª Compañía de
6 Ahora (Madrid) del 30 de abril de 1936.
7 Tomado, como otros datos, de su declaración que se encuentra en las Diligencias

de la Brigada Político-social  de la DGS (Madrid) realizadas en el Campo de
Gibraltar en marzo y abril de 1944. Documento de la Causa 357/44 instruida por
el Procedimiento Sumarísimo, y por el presunto delito de actividades de carácter
subversivo,  contra  Manuel  Pedrero  Sánchez  y  otros  (Archivo  del  Tribunal
Militar Territorial Segundo-ATMT2).



Milicias  populares  antifascistas  -llamada  «Ángel
Mesa» en honor del practicante de la Cruz Roja de La
Línea  fusilado  en  los  primeros  instantes  del  golpe
militar- al mando del vecino de La Línea José Torrealba
Ordóñez y  donde la  mayoría  de sus integrantes  eran
linenses, Baldrich se incorporó como sanitario a dicha
Compañía y marchó al frente del Chorro (Álora). 

Allí vivió la formación del «Batallón México» en
octubre  de  1936,  al  constituirse  con  varias  Compañías
milicianas  que  luchaban  en  aquel  frente,  quedando
adscrito a la  3ª Compañía,  cuyo capitán Torrealba,  la
responsable política Anita Carrillo y los tenientes Pedrero
Sánchez, Buerles Haro y García Malea, además de otras
docenas  de  suboficiales  y  milicianos,  eran todos de La
Línea y la mayoría pertenecían a las Juventudes Socialistas
Unificadas (JSU) o al Partido Comunista. 

Gabriel Baldrich, sentado, a la izquierda 
(El Popular-Málaga del 6 de noviembre de 1936)



En el «Batallón México» ya no actuó como sanitario,
pues ya dispuso de una unidad de médicos, enfermeras y
camilleros titulados, y Baldrich se convertirá en el director
de la Sección Cultural del Batallón y del  órgano mural
del mismo llamado «Alba Roja». Ese es el momento en el
que comenzaremos a conocer al Baldrich escritor.

Estando aún en el frente del Chorro, Gabriel va a
colaborar con relatos, poemas y otros trabajos con el
semanario Vanguardia, órgano del Comité provincial
del  Partido  Comunista  de  Málaga.  Son  las  primeras
creaciones  literarias  que  se  le  conocen,  y  donde  ya
quedaba  de  manifiesto  sus  ideas  comunistas  y  su
pertenencia  a  las  Juventudes  Socialistas  Unificadas,
aspecto éste que también ha permanecido oculto. 

La  colección  de  ejemplares  del  semanario
Vanguardia está incompleta y se desconoce la totalidad
de colaboraciones suyas que pudieron publicar en ese
medio. Por supuesto, del contenido del periódico-mural
Alba Roja no se conoce absolutamente nada. Pero en
esas semanas de octubre  y noviembre, Baldrich debió
de comenzar a ser un prolífico escritor y poeta, cuya
obra se desconoce casi por completo. 

En este romancero que tienes entre tus manos, podrás
leer  un  poema  dedicado  a  la  muerte  del  delegado
político de la 1ª Compañía del «Batallón México», el
malagueño Manuel  Bautista  Ávila,  ocurrida  el  14  de
noviembre de 1936 en el frente del Chorro (Álora), y
un romance que debió escribir en septiembre de 1936
con ocasión de un bombardeo que sufrió Málaga y que
produjo varias víctimas mortales, «Romance negro de



la luna blanca». No está fechado pero podemos situarlo
con alguna precisión. 

Manolo Bautista Ávila 
(El Popular del 20 de noviembre de 1936)

El primer bombardeo de la aviación franquista sobre
Málaga comenzó la mañana del sábado 22 de agosto de
1936  cuando  dos  aviones  procedentes  de  Tablada
(Sevilla)  lanzaron  varias  bombas  en  el  barrio  de  La
Libertad y ocasionaron numerosas víctimas, incluidos
muchas mujeres  y niños.  En los siguientes meses se
sucedieron  los  bombardeos  produciendo  también
algunos de ellos víctimas mortales. Así que en principio
no  podría  establecerse  la  fecha  del  que  hacía
referencia Baldrich, pero el contenido del romance nos
informa de que el bombardeo ocurrió en una noche de
luna llena, así que no alude a ese primero del 22 de
agosto que, además, fue de día, y todo indica que se
refiere al ocurrido la noche del domingo 30 de agosto,
cuando  aprovechando  la  visibilidad  de  la  luna  llena
(totalmente  llena  el  1º  de  septiembre),  que  hacía
inservible la orden del gobernador civil de no encender
luces por las noches, un único avión fascista sobrevoló
Málaga y arrojó varias bombas en la calle Cuarteles, en



la avenida Muelle de Heredia y en el aeródromo de «El
Rompedizo»,  ocasionando  la  muerte  de  varias
personas.  Ese  día,  Baldrich  estaba  en  la  Casa  de
Socorro  del  Cuartel  de  Milicias  de  Trinidad  y  debió
socorrer a las muchas víctimas que ingresaron en los
hospitales de sangre, algunas de las cuales fallecieron
en las mismas mesas de operaciones. 

Baldrich  estuvo  en  los  meses  de  diciembre  de
1936 y enero de 1937 con el «Batallón México» en los
frentes  de  Marbella  y  de  Ronda,  convertido  ya  en
teniente  de  milicias,  siendo  herido  en  este  último
frente. Sin estar completamente recuperado defendió
la retirada de su Unidad -al mando provisional de la
capitana  Anita  Carrillo-  y  de  los  camiones  de
combatientes  heridos  que  partieron  del  Hospital  de
Sangre  «Miramar»  de  Málaga  en  la  tristemente
conocida  como  «Desbandá»,  llegando  a  finales  de
febrero de 1937 a Alicante. 

Gabriel terminó de curarse en varios hospitales
de  Alicante  (como  el  Hospital  de  Sangre  n.º  2  del
Socorro Rojo Internacional en el barrio de Los Ángeles
y  el  Hospital  de  Sangre  instalado  en  el  Colegio  del
barrio alicantino de Benalúa) y de Murcia, ciudad ésa
donde  fue  dado  de  alta  el  30  de  abril  de  1937  e
incorporado nuevamente al frente. 

En  el  primer  hospital  conoció  al  que  será  su
íntimo  amigo,  el  joven  poeta  Leopoldo  Urrutia  Luis
(Córdoba,  1918),  también  teniente  de  milicias  del
Batallón «Pasionaria» del Quinto Regimiento que había
sido herido en el frente de Usera (Madrid) y trasladado
a hospitales de retaguardia. Allí, juntos escribieron el
romance escenificado «La madre espera su vuelta»
(Romance  de  ciego),  que  será  representada  por
primera vez por  el  Grupo de Teatro del  «Altavoz del
Frente»  de  Alicante  el  14  de  abril  de  1937,  sexto
aniversario de la proclamación de la Segunda República.
Este romance escenificado no se  imprimió o, si se hizo,
no se ha conservado. 



Urrutia estaba a punto de cumplir los 19 años y
Baldrich  tenía  21:  eran  los  jóvenes  poetas
combatientes del momento que irrumpían con fuerza
en el panorama literario de la guerra de España, y que
solo los avatares de la guerra y la posterior represión
franquista les ha impedido entrar a formar parte, por
méritos propios, de la Generación del 36. Méritos no
les  faltaban.  En  el  caso  de  Baldrich,  si  el  Diario  de
Almería le había llamado «Poeta del Sur», con ocasión
de su participación el 22 de diciembre de 1937 en el
acto organizado por el  Socorro Rojo por  el  «Día del
Combatiente»,  en  Alicante  le  corregían  unos  días
después diciendo que les parecía bien ese calificativo
pero para ellos «el gran combatiente e inspirado poeta
del  pueblo,  Gabriel  Baldrich»  era  algo  más:  era  el
«Poeta de la España Heroica». Meses después, como
recordará el escritor Emilio Chipont, el 23 de abril de
1938  llegaron  a  Alicante  «tres  de  los  poetas
revolucionarios  más  en  boga por  aquellos  días:
Pedro  Garfias,  Pascual  Pla  y  Beltrán  y  Gabriel
Baldrich»8.  

Leopoldo Urrutia, a pesar de su juventud, publicó
a  finales  de  1937,  estando  ya  en  el  frente  de
Extremadura,  un  poemario  editado  en  Gandía
(Ediciones Soldado del Pueblo), titulado «Romances de
un  combatiente»,  que  fue  preparado  por  su  padre
Alejandro Urrutia, gran mentor de su hijo, y con ayuda
del  Comisario  de  guerra  de  su  Unidad,  Rafael
Martínez;  no tuvo la misma suerte Gabriel Baldrich.

Durante  la  guerra  Baldrich  no  tuvo  la
oportunidad de ver reunidos sus romances en ninguna
obra impresa,  a excepción del folleto que preparó el
Socorro Rojo Internacional de Alicante en 1938 junto a
poemas  de  Miguel  Hernández  y  del  propio  Urrutia,
titulado «Versos en la Guerra». Y eso que no faltaron
intentos. En el  Diario de Almería se publicaba el 5 de
diciembre de 1937 la  noticia  de que el  «Altavoz  del

8 «Alicante 1936-1939» de Emilio Chipont Martínez, Editora Nacional-Madrid,
1974, p.126.



Frente»  de  Almería  editaría  en  breve  un  folleto  de
poesías de guerra «del cual es autor Gabriel Baldrich,
soldado  de  nuestro  glorioso  Ejército  Popular».  Ese
folleto, lamentablemente, nunca se publicó. 

Y si esto ocurrió con su obra en verso, lo mismo pasó
con sus trabajos en prosa. Baldrich había conseguido el
primer  premio  del  «Concurso  periodístico  juvenil»
convocado por los diarios de las Juventudes Socialistas
Unificadas (JSU) AHORA (Madrid) y La Hora (Valencia)
con  un  relato  titulado  «Reunión  al  atardecer»,
escrito en el frente  granadino, y que fue publicado por
ambos  diarios  el  15  de  agosto  de  1937.  Baldrich
narraba  una  de  sus  experiencias  de  guerra  una  vez
reincorporado  al  frente  como  teniente  de  la  1ª
Compañía del Batallón 337 de la 85ª Brigada Mixta.
Este  Batallón 337 será conocido como «Agrupación
Torrealba», pues desde el  30 de abril el  que fuera
presidente  del  Partido  Comunista  de  La  Línea,  José
Torrealba  Ordóñez,  fue  designado  comandante  de
dicho  Batallón,  y  allí  destinarán  a  otros  oficiales  y
suboficiales  del  antiguo  «Batallón  México»,  como  el
comunista linense Manuel Corral Andrades, ascendido
también a teniente. En esa fecha, el Batallón 337 se



encontraba defendiendo una línea del Frente Sur que
iba  desde  Castell  de  Ferro  en  la  costa  oriental
granadina,  hasta  la  Sierra  de  Lújar,  en  las
estribaciones de Sierra Nevada.

Y a finales de año, en los ejemplares de los días
12, 14 y 15 de diciembre de 1937 del diario Nuestra
Bandera (Alicante)  se  pudo  leer  «Tiros  en  Sierra
Nevada», su relato más extenso sobre su participación
en la toma del Puerto de la Umbría con el Batallón 337
de Torrealba,  que había  acudido a  reforzar  a  la  54ª
Brigada  Mixta.  En  ese  momento  Baldrich  se  había
convertido  en  el  teniente  ayudante  del  Estado
mayor del  «bondadoso  comandante  Torrealba».  La
«Editorial Nuestra Bandera» comenzó el 5 de febrero
de  1938  una  Colección  de  relatos  que  inició  con  el
texto  «Héroes  de  Asturias»  del  escritor  y  periodista
soviético Ilya Ehrenburg, y anunciaron que la segunda
entrega  sería  la  de  Baldrich  con  su  «relato  épico»
«Tiros  en  Sierra  Nevada».  Sin  saberse  las
circunstancias,  tampoco  vio  la  luz  esta  narración  de
Baldrich. Su participación continuada en los frentes de
guerra  impidió  que  se  prodigara  en  los  ambientes
literarios  de  retaguardia  donde  tenían  lugar  los
encuentros  de  escritores  y  artistas  antifascistas  que
copaban  los  titulares  y  las  obras  impresas  de  las
principales  editoriales  de  la  República.  Esa  fue  la
desventaja de ser un poeta combatiente. 

Además  de  su  actividad  poética  y  literaria,
Baldrich participó en actos republicanos cuando estuvo
convaleciente  o  de  permiso  en  Almería  o  Alicante.
Principalmente recitando sus romances, como el 25 de
abril de 1937 durante un acto literario y cultural  de
«Ayuda  a  Madrid»  de  la  Alianza  de  Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura de Alicante
celebró  en  el  Teatro  Principal   donde  «el  camarada
Baldrich»  recitó  su  Romance  «Qué  suerte  ser
miliciano», «que fue largamente ovacionado»9; o el 22
de diciembre de 1937 en el Salón Hesperia de Almería

9 El Luchador (Alicante) del 26 de abril de 1937. 



donde  el  «Poeta  del  Sur»,  después  de  unas  «bellas
palabras»  sobre  el  dolor  de  los  milicianos  en  las
trincheras,  recitó el  «Romance a Teruel liberado»,
«que fue acogido con una gran ovación». Pero también
sus romances fueron recitados por otros poetas como
el propio Urrutia que el  19 de mayo de 1937, en el
Teatro Principal de Alicante, durante el transcurso de
una fiesta artística a beneficio del Instituto Municipal
de  Puericultura-«Gota  de  leche»,  recitó  el  romance
escrito  por  «su  camarada  G.  Baldrich,  incorporado
otra vez al frente de lucha», «Me voy otra vez al
frente», «de gran emoción y magnífico de expresión,
que fue muy ovacionado»10.

Quiero, además, destacar la faceta interpretativa
de Baldrich, que en la función celebrada el 21 de abril
de 1937 por  el  Teatro  Universitario  de  la  FUE «La
Farándula»  de  Alicante  en  el  Teatro  Principal  de  la
capital  Gabriel Baldrich intervino interpretando una
escena de Federico García Lorca11. 

Esta vena dramática y quizás de dramaturgo (que
muchos años después cultivará con éxito), ya comenzó
a desarrollarla desde el mural Alba Roja del «Batallón
México» que él  dirigía  y era su «alma máter»,  pues
Alba  Roja no  solo  era  un  periódico,  sino  que era  la
Sección  Cultural  del  Batallón,  y  el  propio  Baldrich
contaba  que  además  trabajaban  con  campañas  de
alfabetización,  con  charlas  de  temas  culturales  y  de
actualidad, y que tenían «en proyecto la organización
de veladas teatrales, todo a base de milicianos, en los
cuales se representen obras escogidas de los autores
que  mejor  han  sabido  plasmar  los  anhelos,  los
vicisitudes  y  los  problemas  del  pueblo»12.   En  esta
línea,  los  redactores  de  Alba  Roja escribieron  el
entremés  satírico  «EAJ-5  Radio  Sevilla»,  sobre  la
emisora desde la que diariamente lanzaba furibundos
10 El Luchador del 20 de mayo de 1937.
11 Bandera Roja (Alicante) del 23 de abril de 1937 y El Luchador (Alicante) del 

21 de abril de 1937.
12 De su artículo «Aspecto cultural de nuestro Batallón», en Vanguardia (Málaga)

del 6 de diciembre de 1936.



mensajes  radiofónicos  el  general  golpista  Queipo  de
Llano.  Este  entremés  estaba  programado  que  se
representara  el 27  de  diciembre  de  1936 en  el
«Málaga Cinema» en el acto organizado por el Partido
Comunista como homenaje a la película soviética «Los
marinos  de  Kronstadt»13 pero  un  imprevisto,  quizás
relacionado  con  la  grave  situación  en  el  frente  de
Ronda, hizo que Baldrich y sus camaradas no pudieran
acudir  a  la  capital.  Varios  meses  después,  Rafael
Alberti  publicaba  su  obra  «Radio  Sevilla  (cuadro
flamenco)»14, de idéntica temática.

Por  último,  esta  intervención  es  realmente
curiosa.  El  20  de  junio  de  1937 se  encontraba
Baldrich de nuevo en Alicante, donde pasaba los días
de descanso que le daban a su Batallón, y allí asistió a
una sesión de cine matinal para niños celebrada en el
Cine Ideal y organizada por la Federación de Industria
del Espectáculo Público (FIEP-UGT) de la ciudad y por
el «Altavoz del Frente». Baldrich, antes de la película,
se  subió  a  la  escena  y  desde  allí  le  «dedicó  a  los
pequeños asistentes una breve charla para explicarles
la orientación que los organizadores le daban a estas
fiestas  infantiles»,  siendo  «muy  aplaudido  por  los
chicos»15.  

***
 
Numerosos  romances  y  poemas  de  Baldrich  se  han
perdido  tras  la  derrota  del  régimen  republicano.  Se
conoce  que  Baldrich  publicó  en  varias  revistas  y
periódicos durante la guerra, cuyo contenido se ignora.
Para no ser muy exhaustivo, lo hizo en el diario de la
54ª División,  Independencia; en  Guía (Villanueva de
Córdoba),  «periódico  del  frente  y  de  la  retaguardia:
órgano provincial de Córdoba del Partido Comunista de

13 El Popular del 28 de diciembre de 1936.
14 El Mono Azul (Madrid) de mayo de 1938.
15 El Luchador del 21 de junio de 1937. 



España»  y  en Frente  Sur, «Órgano  del  Partido
Comunista  de  Jaén»,  cuando  estuvo  destinado  como
teniente  en  las  148º  y  181ª  Brigada  Mixta  en  los
frentes  de  Jaén  y  de  Levante.  Lamentablemente,  las
colecciones  existentes  de  esas  cabeceras  están  muy
incompletas  y  no  se  hallan  los  ejemplares
correspondientes donde publicó Baldrich.

Final de la guerra

El  30 de marzo de 1939 el teniente Gabriel Baldrich,
que no pudo llegar hasta el  puerto de Alicante para
intentar embarcarse hacia el exilio,  fue  detenido en
Benidorm y conducido al Campo de Concentración de
Alicante,  después  al  de  Albatera  y  por  último  al  de
Porta  Celi  de  Valencia,  de  donde  salió  en  libertad
provisional en junio de 1940. Su causa fue sobreseída
en  el  mes  de  agosto  y  marchó  a  La  Línea  de  la
Concepción, dando clases particulares hasta el mes de
diciembre, fecha en que al ser movilizada su quinta fue
enviado  al  34º  Batallón  de  Soldados  Trabajadores
destinado  en  Garrapinillos  (en  las  afueras  de
Zaragoza). Se licenció en noviembre de 1942 volviendo
a su pueblo adoptivo, La Línea de la Concepción. 

En  1943  contactará  con  él  otro  teniente  del
«Batallón  México»  y  de  la  181ª  Brigada  Mixta,  y
linense  como  él,  Manuel  Pedrero  Sánchez,  que  le
propondrá  participar  clandestinamente  en  la
constitución  de  la  Unión  Nacional  Española  que  el
Partido Comunista  estaba impulsando desde Francia.
Su breve participación en este proyecto y su posterior
detención se narran en otro trabajo16.

16 «Reconstrucción y caída del primer Comité del Partido Comunista en el Campo 
de Gibraltar en la Dictadura franquista (años 1943-1944)», de Manuel Almisas 
Albéndiz, marzo de 2024, disponible en: 
https://caidapcelalinea1944.blogspot.com/2024/02/reconstruccion-y-caida-del-
primer.html     

https://caidapcelalinea1944.blogspot.com/2024/02/reconstruccion-y-caida-del-primer.html
https://caidapcelalinea1944.blogspot.com/2024/02/reconstruccion-y-caida-del-primer.html


Para la parte de su biografía relativa a los últimos
años  del  franquismo  y  los  primeros  años  de  la
Democracia, debe consultarse la entrada del blog de
Luis  Javier  Traverso  «La  Línea  en  Blanco  y  Negro»
sobre este personaje17. 

***
Este poemario está formado por diez romances escritos
por  Baldrich  en  diferentes  frentes  de  guerra,  y
transcritos  por  orden cronológico.  De ellos,  cinco se
publicaron  en  el  poemario  «Versos  de  la  guerra»
(Alicante, 1938), junto a poemas de Miguel Hernández
y  Leopoldo  Urrutia  (Leopoldo  de  Luis),  y  para
distinguirlos tienen un dibujo como letra capital, que
son  las  letras  capitales  originales.  Los  otros  cinco
romances los he  recuperado de diversos periódicos y
semanarios de Málaga, Alicante y Almería.  

***

Con  esta  humilde  edición,  quiero  rendir  un  sentido
homenaje  a  este joven poeta que,  con solo  21 años,
abandonó  los  estudios  universitarios  y  una  vida
acomodada y se marchó voluntario a empuñar un fusil
ocupando un puesto de combatiente por la libertad en
las trincheras republicanas.  

El Puerto de Santa María (Cádiz), 
a 10 de marzo de 2025 

Manuel Almisas Albéndiz

17 Disponible en: https://lalineaenblancoynegro.blogspot.com/2013/07/gabriel-
baldrich-gil.html 

https://lalineaenblancoynegro.blogspot.com/2013/07/gabriel-baldrich-gil.html
https://lalineaenblancoynegro.blogspot.com/2013/07/gabriel-baldrich-gil.html


ROMANCE NEGRO A LA LUNA BLANCA

(Málaga, septiembre de 1936?)

 a luna, luna redonda, 
tan pálida como un nardo,
se cuelga de los balcones
mostrando sus pechos blancos.

La luna, luna redonda,
hoy es un triste presagio.
Ya no le cantan laudes
ni mandolines dorados,
que son campanas de bronce
las que le anuncian el paso.
Campanas, graves campanas,
¡talán! ¡talán! van rezando,
y el eco también repite
¡talán! ¡talán! como un llanto.
Pájaros negros de muerte
por la ciudad van volando,
aves gigantes de acero
picotean los tejados.
Al verlos, Málaga cierra
sus ojos adormilados
y las esquinas esconden
los guiños que hacen sus faros;
la ciudad hace un esfuerzo
para no morir llamando
con sus luces la metralla



que lanzan los aparatos,
pero, la luna, traidora,
hinca el puñal al costado
dándole luz a las calles,
a las plazas y tejados.

                 ***
Las ambulancias caminan
hasta los barrios lejanos.
Dentro, gritan los heridos:
-¡Luna!...¡Luna!...¡Me has matado!
Y caminan los furgones
con los muertos encerrados 
en cajas de pino verde
forradas de negro paño.
En el triste cementerio,
entre cipreses ancianos,
el sepulturero canta 
coplas de vino barato.
Cada palada de tierra
con que el foso va llenando
suena en el silencio obscuro
como fuerte aldabonazo.
(Fuera de sus altas tapias,
madres dolientes llorando
insultan a la luna blanca
que a sus hijos le ha quitado)

                 ***
Suenan locas las campanas,
la ciudad muere de espanto,
y arriba, ««lúbrica y pura»
con sus senos como nardos, 
la luna, luna redonda,
sigue inconsciente alumbrando.

G. BALDRICH



 

MANUEL BAUTISTA NOS FALTA

(El Chorro-Málaga, 14 de noviembre de 1936)

Dedicatoria:

Al camarada Bautista, Responsable Político de nuestro
Batallón, muerto en la acción del día 14 en el Pantano
del  Chorro,  heroicamente.  Como  mueren  los
revolucionarios cuando su causa lo exige.

Y a los que cayeron con él. A los que en el mismo
día entregaron su sangre generosamente. A todos los
mártires del «Batallón México»-BALDRICH.

¡Venid madres cariñosas!
¡Venid a escucharme, hermanas!
¡Venid, novias fugitivas!
Es miliciano quien habla.

                ***

Era el 14 de noviembre,
en una clara mañana,
era la hora siniestra,
era...la aurora callada.
Orejas de milicianos
para escuchar se estiraban;
que  hasta  el silencio da golpes
y hace su ruido la nada.
Ojos de lince se extienden
por rastrojos y enramadas;
arden los pastos, sin humo,



quemados por cien miradas.
Por un camino torcido
los milicianos avanzan;
habla nuestro Capitán:
-¡Firme el paso camaradas!
Manuel Bautista camina,
está triste y su mirada
no tiene la risa alegre
que tuvo en otras mañanas.

                   ***

¿Quién morirá en el ataques?
¿Quién caerá en la retirada?

                 ***
Ya estamos en nuestros puestos,
ya no hay noche en la cañada,
ya se han ido las estrellas,
ya el sol mató la alborada.
Los fusiles están firmes,
sobre el hombro las culatas;
ya empezó a cantar la muerte
que va dentro de las balas.
Habla nuestro Capitán:
- ¡Tened valor, camaradas!
Y le contestan cien voces,
como un  eco de campanas.
La sangre baña la tierra,
el sudor baña las caras;
sudor y sangre de hermanos
víctimas de la batalla.
- ¡Hurra, nuestra es la victoria!
¡ni un paso atrás, camaradas!
¡Por el triunfo proletario!
¡Que no os den miedo las balas!
- ¡Adelante, milicianos,
sin detenerse en la marcha
y sin temor a la muerte,
que se esconden tras las palmas!



                  ***

Como un loco fue Bautista
subiendo por la montaña;
el fuego del enemigo
es un contraluz de balas.
Como un loco fue Bautista,
el valor le prestó alas; 
y se acerca a las trincheras
sin esconderse de nada.
Como un loco fue Bautista
a la fuente negra y parda
donde la suerte se viste
de fusil y de metralla.
Y allí murió, peleando,
contra tropas mercenarias
dentro de sus parapetos,
defendiendo nuestra causa.

                  ***

Ya se terminó el combate ,
ya el sol quema las murallas,
ya no se escucha la muerte,
ya están durmiendo las balas.
¡Qué triste los milicianos
que ganaron la batalla!
¡Qué tristes los arbolillos
que dan sombra en la cañada!
¡Que triste está el ruiseñor!
¡Qué triste  está la canaria!
Qué triste la voz que dice:
- ¡Manuel Bautista nos falta!

                      ***

Mala suerte tuvo él,
muy mala, sí, camaradas,
que mezcló su sangre roja
con la sangre negra y parda.
¡Venid, madres cariñosas!



¡Venid a escucharme, hermanas!
¡Venid, novias fugitivas!
Que es miliciano quien habla.

BALDRICH



QUÉ SUERTE SER MILICIANO

(Abril de 1937)

A todos los voluntarios 
que defienden las libertades de España

or  los caminos  del valle,
por el llano y la montaña,
yo caminé sin descanso
persiguiendo la mañana.
¡Qué  placer buscar el Sol 
y mirarle cara a cara!
¡Qué gozo besar la aurora 
tan virgen de tan temprana!



Entre castaños sin hojas,
con vestiduras de escarcha
yo supe vivir mi vida 
de guerrillero  de estampa.

Qué suerte  ser miliciano
y luchar, luchar con ansia, 
y despertar con el día,
y dormirse sin más manta
que un cielo lleno de estrellas
como trozos de esmeralda.
Pelear a todas horas
por campos y barricadas,
con sol de fuego en lo alto
o a la luz de las bengalas.
Dar la paz a nuestros pueblos
que sufren bajo la garra
de las tropas extranjeras
y de la traición bastarda.
¡Luchar! Luchar sin descanso
defendiendo nuestra patria:
la de los trabajadores, 
la de los humildes parias.

¡Qué suerte  ser miliciano
y dar todo por mi España!
Conquistar un mundo nuevo
con el alma bien templada,
a golpes de dinamita
y con manojos de balas.
Penetrando en sus guaridas 
protegidas de alambradas,
a punta de bayoneta
y a recortes de metralla.
¡Vencer! Lograr la victoria
para después entregarla 
a los obreros  del campo,
del taller y de la fábrica.



¡Qué orgullo ser miliciano!
Y perseguir la mañana,
y dormir al cielo raso,
y sentir en nuestras almas
la caricia de la nieve
y el reflejo de las aguas.
Y andar, andar sin descanso
por los caminos del alba
con un cuchillo en el cinto,
el fusil en nuestra espalda
y una copla en nuestros labios
calentándonos la marcha.

¡Qué suerte ser miliciano
y dar todo por España!

Alicante, 1937.

*  La  versión  publicada  en  «Versos  en  la  guerra»
(Alicante, 1938), reproducía las mismas erratas de la
primera versión del semanario Socorro Rojo (Alicante)
del 22 de mayo de 1937, y no la versión corregida del
ejemplar del 5 de junio, que aquí se transcribe.



ME VOY OTRA VEZ AL FRENTE

(Finales de abril de 1937)

Ahí te quedas, retaguardia
que yo me voy para el frente.

La primera vez que fui
mi madre lloró al no verme.
Hoy no tengo quien me llore
pero tengo quien me aliente.
Los corazones obreros,
que galopan y se encienden
al compás de los pilones
y de las hoces rebeldes,
harán de mi despedida
marcha triunfal, marcha alegre.
¡Ya me voy! ¡Me voy al campo,
me voy a buscar la muerte
otra vez, a cazar tanques



o a morir entre sus dientes.
En las ciudades sin pulso
a ser cobardes se aprende.
Soy joven, me voy al campo
que es donde están los valientes.
Allí se conquista el mundo,
allí España se defiende.
El que tenga sangre brava
y sea joven y fuerte
no puede quedarse aquí
temblando como un pelele.
La ciudad de retaguardia
para niños y mujeres; 
para los hombres ancianos
que tienen pelos de nieve.
También para los obreros
soñadores y rebeldes
que convierten su taller
en la trinchera caliente
donde defendiendo a España
sufren jornadas de fiebre.
Para los obreros sanos
que sabiendo ser conscientes
nos envían cargamentos 
de azúcar, manteca y leche.
Para ellos la ciudad
tranquila, feliz y alegre.
Lo mismo que las sirenas
con voz de albahacas y claveles
la maquinaria guerrera
gritando me dice: ¡Vente!
Me voy a los parapetos,
si me matan, que me entierren
en mi chabola cubierta 
con ramas de pino verde.
Hoy no tengo quien me llore
pero tengo quien me aliente.
Me voy, me voy al campo
cantando, y cantando alegre.



¡Salud, hermanos de clase!
¡Salud, que me voy al frente!

Gabriel BALDRICH
(Dibujo original de Gastón Castelló)



ROMANCE DE LA UNIDAD PROLETARIA

(Julio de 1937)

Proletarios de todos los países, 
¡Uníos!

n los frentes de combate
no hay partidismo que valga,
no hay colores que separen
hombres de una misma casta.
Raza de trabajadores,
de proletarios, de parias,
no puede estar desunida
cuando el enemigo ataca.
Bajo una sola bandera,
bandera republicana,
el ejército del pueblo
vence en todas las batallas. 

En el campo atrincherado,
campo del dolor que inflama,
la ambición no tiene sitio
para crecer negra y alta.
Nuestros fusiles, calientes
de tanto escupir metralla,
la hace huir de nuestras filas,
temerosa, acobardada.
Allí todos los soldados



defienden la misma causa.
No hay ambición que separe,
que divida, que deshaga.
Para un mismo corazón
apuntan todas las armas.
Por una misma conciencia
todos luchan y trabajan.
Para ver a nuestro suelo
libre de gentes extrañas,
con sus pechos los soldados
han hecho fuertes murallas.
Bajo una misma bandera,
bandera republicana,
en las trincheras del pueblo,
feliz se muere y se canta.
No hay colores que separen
hombres de una misma casta.
El derecho, la justicia
y la libertad de España
la conquistan los soldados
con la Unidad proletaria.

Y si un traidor aparece,
si un traidor juega una carta,
la pierde entre los fusiles
y bajo la tierra parda.

***
Frente a un común enemigo,
los proletarios se abrazan.
No hay colores que separen
hombres de una misma casta.

        
            BALDRICH

Frente de Órgiva (Alpujarra granadina),
julio de 1937



ROMANCE DEL MOLINO QUE NO MUELE*

(Agosto 1937)
Dedicatoria: «a Elena Romo»**

llí en la orilla del río
mirando a la avanzadilla,
con tres cárcavos18 obscuros
horadando su barriga,
mirando a Sierra Nevada,
que es una sábana limpia;

18  Hueco donde gira el rodezno de los molinos.



entre juncos y entre adelfas,
que sus muros acarician,
triste, solo, abandonado,
hay un molino sin vida.

«Que lo pararon las balas»,
me dijo una campesina. 

Pero hay algo que habla más,
algo que el alma domina;
las ruedas hechas pedazos
por la metralla enemiga,
los hierros de sus ventanas
y sus rejas retorcidas.
Los paredones abiertos
y su portón hecho astillas.
Y ese silencio redondo
que en el granero dormita
y que se asoma temblando
entre el hollín de las vigas.

¿Dónde está el molinero?
¿Dónde fue a llorar su cuitas?

El molino ya no muele
y el trigo no da su harina.
Por los cárcavos umbríos
el agua corre tranquila.
Las cucharas del rodezno
no sienten golpes ni heridas.
El polvo cubre la tolva,
la gruesa piedra no gira.
El agua por el saetillo
salta con dolor, perdida.

Entre juncos y ente adelfas
al pie de un monte de olivas,
el molino abandonado
llora sobre sus ruinas.



«Que lo pararon las balas»…
me dijo una campesina,
allí en la orilla del río
mirando a la avanzadilla.

* Este poema consiguió el  Primer Premio en la
categoría  de  «trabajos  en  verso»  del  Concurso
Permanente que los diarios AHORA (Madrid) y La Hora
(Valencia)  convocaron  para  trabajos  anónimos
publicados por sus jóvenes militantes durante el mes
de agosto de 1937. En concreto, el de Baldrich con el
lema «De la Guerra», se publicó el día 28 de dicho mes.
El 9 de septiembre se publicó el fallo del jurado y se
afirmaba  que  Baldrich  era  «teniente  del  337
Batallón en el Frente Sur». 

Este  Romance  también  se  publicó  en  el
semanario Socorro Rojo (Alicante) el 23 de octubre de
1937. 

** Elena Romo Baquedano (Madrid-septiembre
de 1915-Barcelona, 2012), hija de un empleado de los
Ferrocarriles  del  Norte,  estudiante  de  Magisterio  y
bibliotecaria de la FUE de Madrid, dirigió la Guardería
de niños huérfanos de la FUE en Madrid en agosto de
1936, tras la sublevación del 18 de julio.  Más tarde,
tras la evacuación de niños de Madrid, en el mes de
octubre  se  trasladó  a  Alicante  dirigiendo  la  Colonia
infantil de la FUE «Mio Quintana» en la localidad de
San Juan de Alicante. Más tarde, dirigirá la Unión de
Muchachas de Alicante y el 24 de septiembre de 1937
se  trasladó  a  Valencia  trabajando  para  las  JSU.
Baldrich y Elena se encontraron (o reencontraron) en
Alicante,  y  se hicieron novios. Según Elena, el poeta
Baldrich  fue  «su  “novio  de guerra”,  solamente  por
medio  de  cartas  y  todo  muy  platónico,  sin  relación
sexual porque en la guerra hubo muchos embarazos»19.

19 Entrevista  concedida  en  2009  al  «Ateneu  Barcelonès»:
http://arxiudigital.ateneubcn.cat/items/show/350).   Y  artículo
de  Carles  Salinas  Salinas  en:  https://carceldeventas.org/wp-
content/uploads/2023/09/343958-Text-de-larticle-502297-1-10-

https://carceldeventas.org/wp-content/uploads/2023/09/343958-Text-de-larticle-502297-1-10-20190121.pdf
https://carceldeventas.org/wp-content/uploads/2023/09/343958-Text-de-larticle-502297-1-10-20190121.pdf
http://arxiudigital.ateneubcn.cat/items/show/350


ROMANCILLO DE LA CANCIÓN ROTA

(Noviembre de 1937*)

Dedicado:
A los niños que el Socorro Rojo Internacional 

acoge en su regazo

Los niños juegan al corro,
-cantando están su inocencia-
«Yo tengo un palacio azul
y una casa de muñecas»…
Desde el cielo -¡tan bonito!-
una bomba se descuelga.
La canción se rompió toda
como un vestido de seda.
…………………………

En siete cajitas blancas
al cementerio las llevan.

20190121.pdf ). 

https://carceldeventas.org/wp-content/uploads/2023/09/343958-Text-de-larticle-502297-1-10-20190121.pdf


¡Ay, qué pájaro tan malo
que mata niñas tan buenas!
……………………………
En otra plaza de barrio
otras niñas también juegan:
«Yo tengo un palacio azul
y una casa de muñecas»
……………………………..

EL POETA
(Yo también tenía palacios
hechos con flores morenas.
Y jugaba como un niño
cantando dulces leyendas.
….Y se lo llevaron todo
entre sus dientes de hienas).

      G. BALDRICH

(Dibujo de Abad Miró)

* Publicado en el semanario Socorro Rojo (Alicante) de
la primera quincena de diciembre de 1937. Se publicó
con la fotografía del corro de niños y con el dibujo de
Miguel Abad Miró.



Contexto: La madrugada del 21 de noviembre de
1937  se  produjo  el  bombardeo  más  mortífero  del
primer  año  y  medio  de  guerra  sobre  la  ciudad  de
Alicante.  La  aviación  italiana  con  base  en  Mallorca
descargó una lluvia de bombas sobre la zona del puerto
y la barriada obrera de San Antón, ocasionando en un
primer momento la muerte a 33 personas, entre ellos a
16 niños y niñas, y más del doble de heridos, varios
de ellos de gravedad que terminaron falleciendo.  Este
bombardeo  con  tanta  mortandad  infantil  impactó
profundamente en la población alicantina, y Baldrich
se  sumó  a  la  indignación  general  escribiendo  este
«Romancillo»



ROMANCE A TERUEL LIBERADO

(22 de Diciembre de 1937)

!Ya es nuestro Teruel! ¡Ya es nuestro!
Ya está libre de cadenas.

¡Que se alcen firmes los puños!,
¡que lo griten las banderas!:
¡Teruel! ¡Teruel es del pueblo;
Teruel es la humilde ofrenda
que a los niños españoles
nuestros soldados les llevan.

Los Reyes Magos vinieron
por la bronca carretera;
con el árbol de Noel
que pueblos y ciudades cuelgan.

Reyes con capote gris,
reyes que luchan y sueñan,
este regalo de Pascua
lucen en sus bayonetas.

¡Teruel! ¡Teruel es del pueblo!
Niños y mujeres llevan
flores a los que cayeron
luchando en sus mismas puertas.

¡Ya es libre la ciudad grande!
¡Ya es libre la ciudad vieja!:
los tres colores más bravos
vencieron en la contienda.

Vibra España de alegría,
los puños en alto templan…



el corazón se agiganta
y los soldados pelean.

Mañana ya no será Teruel,
que será mi patria entera
la que viva eternamente 
construyendo su grandeza.

¡Teruel! ¡Teruel es del Pueblo!
¡En pie las masas obreras!

        Gabriel BALDRICH
(Teniente del Ejército del Pueblo)



ROMANCE DEL MOMENTO HEROICO

(Marzo de 1938)

A las mujeres que nos sustituyen
 en el trabajo de la ciudad y del campo.

Dos Divisiones de Choque
nuestra Juventud* reclama.

En ellas, solo valientes
podrán empuñar las armas.
¡Campesinos, de Jaén
aceitunera y gallarda;
murcianos y alicantinos
que crecéis entre naranjas;
arroceros de Valencia:
¡Venid en filas compactas
para coger el fusil
que salvará a nuestra Patria!

Nuestra patria está en peligro.
Campesinos: ¡A las armas!
Dejad el trigo dorado;
abandonad la labranza;
dejad que la hierba crezca
aunque la hierba sea mala;
dejad los bueyes cansinos
paciendo sin hacer nada;
que la hoz pierda su filo
en el almendro colgada;
que el hambre mate tus mulas,
las gallinas y tus vacas…



Hoy está tu puesto aquí,
campesino de mi España.

Dos Divisiones de Choque
nuestra Juventud reclama.
Los jornaleros del campo 
vendrán prestos a formarlas.

                     ***
Dos Divisiones de Choque
nuestra Juventud reclama.
¡Venid, venid los obreros
del taller y de la fábrica!

Por Aragón corre un viento
que nuestras venas dilata.
Las calles de Barcelona
de agresión cobarde sangran.
Hacia Levante feliz
los invasores avanzan.
¡Venid, venid los obreros…
venid a empuñar las armas!
Dejad la fábrica sola;
dejad la mina: ¡Dejadla!
Que los martillos no suenen
ni se estiren las palancas.

                ***
Estudiantes de la F.U.E.
abandonad vuestras aulas
(la cultura se defiende
en los campos de batalla).
Aquí, en medio de los campos,
la Universidad se alza.
Dejad el laboratorio
y el negro de las pizarras, 
que el olvido amarillea
del libro sus hojas blancas.



Dos Divisiones de Choque
nuestra Juventud reclama.
Acudid los estudiantes
que tengan fibra en el alma.

¡Presentes los de San Carlos**!
Presentes, sí, camaradas.

Los alumnos de Negrín
apoyarán sus espaldas
contra los sacos terreros
y contra las alambradas.
En silencio los pasillos
y en silencio vuestras aulas.
Que vuestros gritos de guerra
llenen los campos de España. 

   ***
De los montes de Aragón 
un viento de muerte baja.

Obreros y campesinos,
estudiantes: ¡A las armas!
Los peñascos de la sierra
os esperan, camaradas.

¡Aquí todos los valientes;
aquí nuestra gente brava;
aquí quien tenga redaños
para poder empuñarlas!

Dos Divisiones de Choque
nuestra Juventud reclama.

¡A las armas los valientes!
¡A las armas! ¡A las armas!

                G. BALDRICH



* Con el genérico «Juventud» Baldrich se refiere a las
Juventudes  Socialistas  Unificadas,  organización de  la
que formaba parte.

**  Facultad  de  Medicina  de  Madrid,  donde  estudió
Baldrich.



ROMANCE DE LA TRAGEDIA FELIZ

or las heridas de España
brota la sangre a torrentes;
las esquinas de su mapa
hollaron negros corceles.

La luna perdió su espejo
y el sol su telón alegre.

Los ríos bajan llorando
la tragedia de los frentes:
salados de sangre joven,
corren con temblor de fiebre.
Sobre el azul de su cielo
toda España se estremece.

Tormentas de acero agudo
y de metralla calientes
desiertos de cal y arena
hacen de sus campos verdes.
Sobre el azul de su cielo
campos y ciudades tienen
un carrusel de piruetas
torcidas, locas, breves.

Caballos del Apocalipsis
galopan, matan y mueren.



Toda España mutilada
en su corazón ofrece
un altar de su dolor,
de su genio y de su temple.
Por la paz del mundo entero
mi patria sufre con creces.
En sus valles y montañas,
en sus aguas y en sus nieves,
mi España, sudando sangre,
muestra su conciencia fuerte.
¡España! ¡Gloriosa España!,
tu martirio no te duele;
eres feliz en tu lucha
y resignada a tu suerte.
¡España…!, dolor de hembra
abandonada tú tienes.
Tu sacrificio, tu sangre
merecerá los laureles.

Por tus heridas, España,
chorros de sangre se pierden.
¡No temas, tú vivirás…!
Te salvarán los valientes.
Tú ganarás para el mundo
la paz (¡la paz para siempre!).
En tu suelo morirán
los corazones endebles.
Serás una inmensa tumba
de los que quisieron verte
esclavizada, al capricho
de una casta que perece.

¡España! ¡España! ¡España!
tú serás feliz y fuerte.

G. BALDRICH

(Este  Romance  no  está  fechado  y  no  ha  sido  posible
asignarle una fecha. En cualquier caso, antes de junio de
1938, fecha del prólogo de «Versos en la guerra»).



EPÍLOGO

REFLEXIONES DEL FRENTE
(Aparecido en Vanguardia del 10 de enero de 1937)

Nochebuena

En  la  tierra  agreste,  sin  pastores  ni  corderillos  de
Nacimiento, pasamos la Noche Buena.

Frío, mucho frío, que atraviesa los capotes y las
mantas.  Nos  calentamos  cantando  aires
revolucionarios. Las hogueras no calientan. 

El  frío  que  sale  del  alma  lo  distraemos  con
recuerdos  cálidos.  Uno  a  uno  vamos  contando  un
motivo  grato  de  nuestra  vida.  Casi  siempre
sentimental. Figurillas de mujer saltan las llamas, igual
que los zagales por San Juan, encendiendo el alma de
los milicianos. 

Pero el  frío  no se va.  Hace mucho frío.  Y algo
lejos de nuestros grupos el enemigo nos envía más frío.
El Frío de la Muerte, envuelto en plomo.

Camaradas  de  la  ciudad.  Así  hemos  pasado  la
Noche Buena. Vigilando en los picachos de la Sierra.
Vigilando y pasando frío. Mucho frío.

Año Nuevo

Estamos  en  la  loma  pelada.  El  que  mejor,  en  una
casuca  del  pueblo.  Se  prepara  la  operación.  Sobre



tosca  mesa  de  pino,  cuartillas  con  dibujos
significativos. Croquis. Planos. Apuntes de guerra.

En el  fogón un trozo de carne se va muriendo
asada. Es nuestro alimento. Carne y un poco de café.
¡Oh, el café!

Yo daría esta consigna: «Que no falte café en el
frente».  Una  taza  de  café  vale  más  para  un  cuerpo
fatigado que un pollo en salsa. ¡Palabra!

Y  así  nos  llegó  el  Año  Nuevo.  Nuestro
Comandante explicando sobre los dibujos que él mismo
trazó  la  operación  del  día  siguiente.  Nosotros
siguiendo  su  explicación  atentamente.  Devorando un
trozo de carne y bebiendo a sorbos cortos un poco de
café.

Así  llegó  para  nosotros  1937.  Sin  sonoras
campanadas.  Cuando  nuestros  relojes  de  pulsera
señalaron  las  doce,  las  sentimos  dentro.  Graves,
pesadas,  la  última  con  un  temblor  de  espanto.
Consciente de lo que dejaba tras de sí:

Sangre y lágrimas… pero un mundo a ganar en el
horizonte.

(En el frente de Ronda)
BALDRICH



HAY QUE FORTIFICAR

(Aparecido en Vanguardia del 31 de enero de 1937)

¡Fortifiquemos! Sí, camarada, fortifiquemos. Hagamos
inexpugnables  nuestras  posiciones  del  campo  y  la
ciudad,  trabajándolas  intensamente  con  el  pico  y  la
pala. 

Los  burgueses  esconden  sus  riquezas  en  cajas
que resisten las maniobras del ladrón. El buril y la lima
se estrellan y resultan impotentes. Y el mismo juego es
derrotado cuando intenta forzarla.

A  veces  perdemos  terreno  porque  no  nos
encerramos en cajas fuertes que resistan la acción de
los  elementos  que  emplean  los  ladrones…  fascistas.
Hay que prestar a los pueblos el auxilio que necesitan
para  defender  sus  caudales.  Y  nosotros  no  podemos
conformarnos con enviarles hombres y armas. 

Si sabemos que ellos, gracias al apoyo descarado
de  las  potencias  fascistas,  poseen  un  armamento
superior  al  nuestro,  fácilmente  comprenderemos que
para  vencer  es  preciso  utilizar  otros  artificios  de
guerra que nos coloquen en un plano superior.  Y no
hay  artificio  que  supere  a  la  FORTIFICACIÓN.
Fortificación,  fortificación  y  fortificación.  He  aquí  lo
que hay que hacer para vencer; porque para aplastar al
fascismo  hay  que  cumplir  la  consigna  de  «¡No
pasarán!». Y no pasarán si rodeamos nuestros pueblos
de trincheras y, delante de ellas, alambradas. Y detrás,
reductos.



Y ¡no pasarán! Si  unimos al firme propósito de
que no pasen, actos materiales. ¡Cada casa, un fortín!
Y no nos disculpemos diciendo que no hay armas. Si no
las hay, ¡ya las habrá! Pero los nidos de ametralladoras
deben estar hecho aunque aquellas todavía no existan.
Y la tronera para el fusil. Y si es posible al resguardo
del cañón. Y en todos los casos, los refugios contra la
aviación. Hay que fortificar para que no pasen nuestros
enemigos. 

No nos disculpemos tampoco diciendo que no nos
hace  falta  porque  estamos  en  la  retaguardia.  La
experiencia nos dice que pueblos que llevan una vida
tranquila  pueden verse,  por  azares  de  la  guerra,  en
primera  línea  de  fuego.  Y  entonces,  si  no  están
preparados, comprometen su tranquilidad. 

Por eso nuestro deber es llevar por doquier esta
consigna:  ¡Fortificad los pueblos!  Y si  los  camaradas
campesinos  no  responden  a  ella  con  la  prontitud  y
energía  precisas,  habrá  que  obligarles  a  ello  en
beneficio de todos. Una sana disciplina y un simplísimo
instinto de conservación nos dan la razón y la fuerza.

El Partido Comunista ha dado vida a la consigna
en las  calles  de  Málaga.  Por  todas  partes  ha  dicho:
«-Nuestro  pueblo  no  se  verá  sacrificado  por  el
fascismo. Nosotros los contendremos en su avance. ¡No
pasarán!  Pero  para  lograr  esto  hay  que  movilizarse
totalmente. Hay que fortificar los pueblos.

Una  realidad  es  que  nos  cuesta  hombres  y
energías reconquistar lo perdido.

Y no porque los defiendan hombres de corazón.
Porque ellos son cobardes; huyen como liebres cuando
ven cerca el peligro. Pero ellos fortifican. 

Nosotros, que no decimos las cosas por decirlas,
puesto  que son hechos vividos,  hemos llegado a  sus
parapetos, y sus parapetos nos han hecho reflexionar.

A  un  puebluco  misérrimo  lo  defendían  no  los
hombres,  sino  una  magnífica  obra  de  fortificación.



Trincheras  en  zig-zag,  sacos  terreros  que  se
entremezclaban  con  troncos  de  árbol,  hábilmente
dispuestos: refugios en las trincheras para que puedan
descansar  los  soldados.  Y  delante  alambradas  de
espino… Así se fortifica.

Haya  que  fortificar,  camaradas.  Ellos,  que  no
tienen  hombres,  lo  hacen.  Para  nosotros  no  hay
problema. Tenemos hombres de sobra.

Así  pues,  camarada,  coge  el  pico  y  la  pala  y
marcha al campo con tanta marcialidad y tanto orgullo
como si llevases un fusil.

¡Hay que fortificar, para que no pasen!

BALDRICH



DOCE CAMPANADAS

(Aparecido en Diario de Almería «órgano del Comité
provincial del Partido Comunista de Almería», el 5 de enero

de 1938)

Se va el año… Se muere lleno de dolor, sangrando por
miles de heridas.

A las doce, el golpe de cada de una de sus horas
será saludado en otras tierras con salvas de aplausos y
risas  extrañas  a  la  tragedia  de  nuestro  suelo.  ¿Qué
gargantas femeninas dibujarán el camino de las uvas?
Así será más allá de nuestras fronteras.

Aquí  -dentro  del  barro,  de  la  nieve  y  de  la
sangre-,  las  campanadas  será  estallidos  crueles,
mazazos  de  remordimientos,  dentro  de  los  cerebros
fascistas.  ¿Cómo  sonarán  en  el  corazón  de  nuestros
soldados?  ¿Cómo sonarán en el corazón de todos los
trabajadores? Sonarán graves y solemnes.

¡TALÁN! - La una: los clarines del Tercio asustan
al África.

¡TALÁN! - Las dos: España despierta de su sueño
ingenuo.

¡TALÁN!  ¡TALÁN!  ¡TALÁN!  -  Las  cinco:  ¡Que
vienen los moros, unidos al hampa internacional y a la
Guardia Civil,  «la ignorancia internacional» llenan de
horror y de luto los campos y las ciudades.

¡TALÁN!  ¡TALÁN!  -  Las  siete:  Madrid  está  en
peligro. ¡Viva el Quinto Regimiento!



¡TALÁN! ¡TALÁN! - Las nueve: Málaga sufre su
calvario. Los italianos pagan su crimen en Pozoblanco y
Guadalajara.

¡TALÁN! ¡TALÁN! - Las once: Martirio y heroísmo
de los norteños. 

¡TALÁN!… - Las doce: Nuestro Ejército es fuerte
y poderoso.  Reconquistamos Teruel.  El  camino de la
victoria se abre a nuestro paso. ¡Viva la República!

Cuando muere  el  año  1937,  nieva  y  llueve.  La
llama  libertadora  se  alza  hasta  el  infinito.  Cuando
suene  la  última  hora,  ¿quién  pensará  más
intensamente en España?

Se  va  el  año…  Se  muere  lleno  de  dolor,
sangrando por miles de heridas.

¡Salud, Obreros! ¡Salud, Soldados!

(En el Frente, a las 11 horas del último día del año)

GABRIEL BALDRICH



Gabriel BALDRICH Gil
(Melilla, 1915-La Línea, 1998)


