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La memoria abre expedientes que el derecho considera archivados.  
Walter Benjamin 

 

El recurso a la memoria, proclamado con rabia en plena guerra mundial cuando a los 
vencidos no les quedaba otra arma de lucha contra la barbarie, se ha convertido en 
clave interpretativa de los conflictos más agudos de nuestro tiempo, incluido el que 
afecta al juez Garzón.  

Baltasar Garzón está siendo proce-
sado, acusado de prevaricación, por in-
tentar dar satisfacción a las víctimas 
del franquismo. El juez instructor, Lu-
ciano Varela, le echa en cara descono-
cer principios esenciales del Estado de 
derecho como "la irretroactividad de la 
ley y de leyes como la de amnistía". La 
actual querella contra el franquismo 
está siendo abordada desde perspecti-
vas muy diferentes: desde la técnica ju-
rídica y ahí el problema es cuándo una interpretación de la ley deriva en prevaricación; 
desde el costado político y ahí la ironía es que grupos falangistas lleven al banquillo al 
juez que quiso juzgar al franquismo; o también desde la cultura que somete los plan-
teamientos del derecho a las exigencias morales de la memoria. Estaríamos entonces 
ante un conflicto entre la memoria y el olvido.  

Si hoy la memoria resulta, aquí y fuera de aquí, tan peligrosa es porque se ha ido car-
gando a lo largo del siglo XX, debido a las dos guerras mundiales, de una autoridad 
que escapa a los controles que durante siglos habían impuesto el derecho, la política y 
la ética. Esa autoridad procede de unos contenidos nuevos que hoy reconocemos como 
propios de la memoria. En primer lugar, que no es un sentimiento sino un conoci-
miento. La memoria ve algo que escapa a la historia o a la ciencia. Lo que la memoria 
ha descubierto en los últimos años es que las víctimas del colonialismo, de la esclavi-
tud, de la conquista o de la guerra civil son significativas, tienen significación. Claro 
que víctimas ha habido siempre, pero eran insignificantes o invisibles porque enten-
díamos que eran el precio del bienestar presente o de la transición política. Había que 
asumirlo como irremediable y lo que tocaba era pasar página. Eso se ha acabado. Ahora 
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son visibles y si queremos romper una lógica política que camina sobre víctimas, hay 
que hacer justicia a las víctimas de la historia. No podemos plantearnos el futuro del 
País Vasco al margen de la memoria de las víctimas y no podemos lograr la reconci-
liación sin la memoria de la guerra y de la postguerra.  

El segundo componente consiste precisamente en entender la memoria como justicia 
y al olvido como injusticia. Primo Levi cuenta que una joven le preguntó, después de 
oír su testimonio, qué podrían hacer ellos, los oyentes. Y Levi, que no daba una pun-
tada sin hilo, respondió con un escueto "los jueces sois vosotros". Extraña respuesta 
porque ¿qué justicia puede impartir un oyente? Eso debería ser cosa de los tribunales 
o de la historia. Pero Levi lo tenía muy claro. Sabía que sin memoria de la injusticia 
no hay justicia posible. Sin memoria la injusticia deja de ser, como si lo que en su 
momento fue crimen, robo o infamia, nunca hubiera tenido lugar. Nadie lo sabe mejor 
que el propio criminal, por eso se afana, una vez cometido el crimen, en borrar las 
huellas, es decir, en quitar importancia al crimen, interpretándolo como inevitable da-
das las circunstancias. Los supervivientes mantenían viva esa memoria de la injusticia 
mientras vivían, pero, una vez idos, el testigo pasaba a las generaciones siguientes. Lo 
que Levi pedía a la generación de la joven es que hiciera justicia bajo esa forma mo-
desta, pero fundamental, que es la memoria de la injusticia. La forma más perversa de 
olvido consiste en privar de significación y de actualidad a la injusticia pasada.  

El deber de memoria alcanza al derecho en el sentido de la frase del exordio: la me-
moria abre expedientes criminales que las leyes de punto final o de amnistía convinie-
ron en dar por clausurados. Algunos de esos expedientes abiertos han sido muy sona-
dos. Recordemos el Juicio de Nüremberg. 

Cayó de un plumazo el sacrosanto principio, mantenido durante milenios, de que hasta 
los crímenes más horrorosos prescribían con el tiempo. Pues no, hay crímenes, como 
los del franquismo, que no prescriben, aunque se invoquen dos amnistías. Pero más 
allá de las anécdotas, lo importante es señalar que gracias a la moderna cultura de la 
memoria se ha creado una cultura moral que establece una relación indisoluble entre 
justicia y memoria de la injusticia, de suerte que las figuras del olvido son cómplices 
de la injusticia. Entre las variables que un juez, también si es del Tribunal Supremo, 
tiene que tener en cuenta en la interpretación de la ley, la atención a las injusticias 
pasadas olvidadas es prioritaria porque es un deber moral. En el caso de que esa inspi-
ración moral no haya logrado aún cambiar las leyes en ese sentido, debe condicionar 
la argumentación jurídica siempre en favor de dar satisfacción a las víctimas que es-
peran se las haga justicia.  

En este caso el juez Garzón está del lado de la memoria y el juez Varela, del olvido. 


