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El odio no se hereda, la herida sí 
Tamara Pastora │ 10 mayo 2025 │ El Salto diario │ Fotogra�as: Tamara Pastora 

htps://www.elsaltodiario.com/memoria-historica/odio-no-se-hereda-herida#_�nref1  

 

La inauguración del Parque de la Memoria Histórica de Benamahoma y la 
inhumación de las 68 víc�mas del exterminio franquista recuperadas en 19 
fosas comunes representa un paso crucial para muchas familias de la Sierra 
de Cádiz que aún buscan a sus seres queridos. La paz contradictoria de un 
duelo negado durante décadas con�núa a la espera del veredicto de las 
pruebas de ADN. 

 

El parque de la Memoria Histórica de Benamahoma   

Tanto sin resolver. Miles de duelos en toda España. El camino es largo, pedregoso y lleno 
de sensaciones encontradas. La senda tortuosa la realizan desde hace años las y los fami-
liares de las víc�mas de la represión franquista a lo largo y ancho del país. Primero en una 
vergonzosa e inexplicable soledad, más tarde con cierto apoyo ins�tucional y cada vez con 
mayor presencia y sostén por parte de colec�vos memorialistas y también de cierta parte 
de la sociedad civil, que cada vez más reconoce la urgencia de acometer de una vez por 
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todas el reconocimiento y análisis arqueológico-cien�fico de la campaña sistemá�ca de 
terror impuesta por las fuerzas sublevadas contra la Segunda República a par�r de julio 
de 1936. Especialmente cruenta fue la represión y la violencia, dado el número espantoso 
de víc�mas y a la vista de documentos y tes�monios obtenidos, en Andalucía, donde el 
exterminio se llevó a cabo a pesar de que en muchos lugares del territorio, especialmente 
en Andalucía Occidental, no puede hablarse de con�enda como tal. Es decir, los golpistas 
usaron la brutalidad, la crueldad y el espanto incluso cuando no hacía falta porque la plaza 
ya estaba en sus manos. Allanaban el camino para lo que vendría después. 

No es casual, por tanto, que la primera exhumación [1] con método cien�fico se iniciara 
en Andalucía en 2003 en El Bosque, una pequeña localidad de la sierra gaditana. Tres años 
antes se llevaría a cabo en Priaranza del Bierzo (León) la primera de todo el Estado espa-
ñol, ambas gracias al empuje crucial de familiares. “Después vendría de nuevo El Bosque, 
Cádiz capital, Grazalema, El Marrufo, Paterna, Puerto Real… hasta alcanzar, en 2024, la 
cifra de 113 fosas intervenidas y 766 víc�mas recuperadas en 17 localidades [de las 45] de 
la provincia de Cádiz”. Habla Jesús Román, vecino de El Bosque y arqueólogo encargado 
de la mayoría de los trabajos sobre fosas realizados en Cádiz y otras provincias andaluzas. 
El historiador bosqueño también formó parte de la unidad que desarrolló el Mapa de Fo-
sas [2] en Cádiz y Sevilla y fue coordinador del equipo cien�fico de las campañas realizadas 
en Benamahoma.   

Fue precisamente allí, en el an�guo cementerio de Benamahoma (pedanía de la Sierra de 
Cádiz adscrita al municipio de Grazalema) cuando el pasado 30 de abril se abrió oficial-
mente al público su Parque de la Memoria Histórica. Un conjunto escultórico de siluetas 
humanas, un camino ondulado que invita a la contemplación en un paraje que inspira, 
donde bancos y señalé�ca con fotogra�as indican los lugares de los en�erros ilegales. 
Completan el espacio una Sala de Duelos y varios grupos de nichos nuevos donde se in-
humaron, ese mismo día, los restos recuperados de las fosas −aun sin iden�ficación gené-
�ca− de manos de los familiares que quedan con vida. 

 
1 En rigor, no son las primeras exhumaciones realizadas, pero sí con protocolo cien�fico y de manera pú-

blica. Numerosos trabajos ates�guan que exis�eron exhumaciones antes, incluso en la posguerra y de 
tapadillo. Después, se dieron más tras la muerte del dictador y hasta la intentona de golpe de estado de 
Tejero en 1981. “Las primeras exhumaciones se realizaron de manera individual y con escasos recursos, 
impulsadas por familiares y en algunos casos par�dos polí�cos y sindicatos.  

 
Estas exhumaciones se enfrentaron a numerosos obstáculos, como la falta de información sobre la ubi-
cación de las fosas, la oposición de algunos sectores de la sociedad y la ausencia de un marco legal que 
regulara estas actuaciones”, texto de Jesús Román cuyo contenido completo puede consultarse en:   
htps://www.dipucadiz.es/export/sites/default/prensa/.galeria_de_ficheros/documentos/Proyectos-Me-
moria-2024/Exhumaciones.-Jesus-Roman.pdf 

 
2 Mapa de fosas - Junta de Andalucía 
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El recinto que en 
Benamahoma se 
ha des�nado a 
recordar a los re-
presaliados/as en 
la Guerra Civil. 

 

El lugar, que funcionó como camposanto del pueblo hasta 1920, ya recibió este nombre 
en 2010 porque numerosos tes�monios orales lo señalaban como punto clave de enterra-
mientos clandes�nos en la zona, pero no fue hasta las excavaciones arqueológicas de 
2017, 2018 y 2019, financiadas por el Servicio de Memoria Histórica y Democrá�ca de la 
Diputación de Cádiz, con el apoyo logís�co del Ayuntamiento de Grazalema-Benamahoma 
y con el empeño inalterable de las familias -siempre punto de par�da-, cuando se locali-
zaron y exhumaron 19 fosas, recuperándose un total de 68 víc�mas de la represión. De 
ellos, al menos cinco eran de El Bosque, otros tantos de Prado del Rey, cuatro de Graza-
lema y tres mujeres de Villamar�n. Los demás, de Benamahoma. Hay un adolescente y 
cinco cuerpos que apenas superan la veintena. El resto son hombres cuya edad fluctúa 
entre los 30 y los 45 años. 

El caso de Benamahoma es especialmente significa�vo por varios mo�vos. En primer lu-
gar, se trata del enclave rural de la provincia de Cádiz con mayor número de restos óseos 
recuperados hasta la fecha, aunque es probable que esta cifra varíe a medida que avanzan 
los trabajos de exhumación. En segundo lugar, la matanza fue perpetrada por una centuria 
falangista —un grupúsculo paramilitar— conocida como Los Leones de Rota, bajo el 
mando de Fernando Zamacola Abrisqueta y con la colaboración ac�va, tanto ideológica 
como opera�va, del cabo de la Guardia Civil Juan Vadillo Cano, quien en 1936 era el Co-
mandante Militar de Benamahoma. Lo más revelador del caso es que gran parte de lo que 
se sabe proviene, además de los tes�monios orales de lo que recuerdan algunos familia-
res, de los tes�monios de los propios verdugos, recogidos en el Procedimiento Sumarísimo 
nº 1098 de 1940, instruido contra el cabo Vadillo. Acceder a las palabras de los asesinos 
explicando a las claras el modus operandi de aquellos días es asomarse a las tripas de la 
maquinaria del terror: premeditada, organizada, sin excepciones. Vadillo fue condenado 
a 17 años, cuatro meses y un día por uno solo de los crímenes de todos cuanto come�eron 
él y los suyos en esos días (ejecuciones, detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, 
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saqueos, violaciones, amenazas, coacciones, torturas…), el asesinato de Ana Gil Ruiz. El 
fiscal no vio delito en el resto de cargos que se le imputaban: todo quedó amparado bajo 
la aplicación del Bando de Guerra. 

 
Restos de represaliados/as 
durante la Guerra Civil  

 
La tónica de traslado, dispersión y ocultamiento de los cuerpos responde a una tác�ca 
sistemá�ca, común y con�nua en esta zona de la sierra gaditana y en toda Andalucía Oc-
cidental durante el denominado terror caliente entre el verano del 36 y la primavera del 
37: “al asesinato se añade la eliminación �sica del cadáver para que la familia nunca pueda 
saber dónde está. A los familiares de las víc�mas de la represión franquista se les negó el 
duelo durante cuarenta años de dictadura y otros tantos que llevamos de democracia”, 
concluye Román. 

Al acto en Las Huertas, como también se conoce a Benamahoma, acudieron representan-
tes polí�cos y de las administraciones públicas que apoyaron los trabajos, aunque destacó 
especialmente la presencia de miembros de en�dades memorialistas y, sobre todo, de 
familiares de las víc�mas, procedentes tanto de pueblos de la Sierra como de otras zonas 
de la geogra�a andaluza. Cada vez son menos, claro está. La mayoría han fallecido sin esa 
paz contradictoria de saber qué fue de su madre, de su padre, de su hermano, de su �a; 
el anhelo de tenerlos de alguna manera de vuelta. Aun así, por muchos años que han 
pasado, la promesa de la búsqueda, transferida de padres a hijas, de �as a sobrinos-nietos, 
no se interrumpe. “El odio no se hereda, la herida sí” [3]. Es la voz de Eli González Calvillo, 
secretaria de la Asociación de Familiares de Asesinados Contra el Olvido (AFACO), que 
busca a su abuelo Antonio González Terroba y a su �o Francisco Durán López (hijo de un 
matrimonio anterior de su esposa). “Me lo pidió mi padre con todas sus ganas y yo le 
prome� que los iba a buscar”, cuenta Eli a El Salto.   

También los busca su �a Catalina González López, hija y hermana de Antonio y Francisco. 
“Por un lado hoy he estado muy a gusto aquí, alegre, también aliviada, pero por otro...”. 

 
3 Palabras textuales de Eli en su intervención, aunque la oración original es de María José, compañera suya 

de AFACO. 
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Catalina tenía ocho años cuando los ejecutaron; ahora �ene 96 y todavía no existen coin-
cidencias gené�cas que confirmen o no si, entre los restos de las 68 víc�mas recuperadas 
en Benamahoma, están su padre y su hermano. Casi noventa años de impunidad. Tal y 
como reclama la inves�gadora, historiadora y docente aragonesa Sescún Marías Cadenas, 
“ningún ciudadano, ciudadana o asociación debería estar peleando por recuperar a sus 
muertos. Se trata de una obligación de Estado”. Pero España, aun con Ley de la Memoria 
Histórica de 2007 sus�tuida por la Ley de Memoria Democrá�ca de 2022 sobre el papel, 
man�ene una �midez sonrojante sobre el terreno. Parece que no hay premura. 

Así, una vez terminados los trabajos arqueológicos sobre terreno huertero, en diciembre 
de 2020 se remiten las muestras óseas y biológicas de los familiares que habían donado 
hasta ese momento al Laboratorio de Iden�ficación Gené�ca del Departamento de Medi-
cina Legal, Toxicológica y Antropología Física de la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Granada. En 2022 se amplió el envío de muestras biológicas de familiares. Y hasta hoy. 
Esta desesperante demora de los estudios gené�cos resulta di�cil de sostener para las 
familias, y se debe, al menos en parte, al al�simo volumen de muestras que necesitan 
analizarse en Andalucía debido a la masiva represión que tuvo lugar aquí. Úl�mamente, 
también se da otra batalla: qué muestra es la más idónea. Ha habido casos en Cádiz pro-
vincia de no obtener coincidencia gené�ca en el laboratorio público de Granada cuando, 
con muestras de otras partes de los restos, uno privado dice sí al 99,9%. Y es que el �po 
de hueso del que se extraen las muestras —cuando se puede elegir— es determinante. 
Hasta hace poco la solicitud era de fuste de hueso largo, normalmente de fémur, cuando 
actualmente se sabe que lo más adecuado es trabajar sobre dientes o sobre petroso. Pero 
hay más. En palabras de Román: “si ahora Granada va a recibir parte de los restos recupe-
rados de Cuelgamuros, ¿por qué no enviar los de víc�mas andaluzas a laboratorios de 
otras regiones?”. También cabría preguntarse si el acuerdo que este puntero laboratorio 
de la UGR man�ene con la Junta podría modificarse para priorizar un proceso que �ene 
que ver, esencialmente, con los derechos humanos. Y con el que vamos rematadamente 
tarde. 

 

A la derecha Ana Za-
pata Casanova, de 90 
años, que busca a su 
madre, Juana Casa-
nova Ramírez y a su 
padre, Manuel Zapata 
Jiménez. 
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En varias filas dispuestas para acoger los restos de las 68 víc�mas encontradas, se procedió 
a su inhumación. Fueron colocadas, una a una, en los nuevos nichos. El silencio que acom-
pañó ese momento no tuvo nada que ver con el olvido o la indiferencia: fue un gesto de 
respeto profundo hacia un instante que muchas familias llevaban décadas esperando. 
Falta todavía que la gené�ca dé su veredicto, pero esa tarde, al amparo del verdor serrano, 
las voces y la guitarra de Sara Díaz y de Nur Ramírez —úl�mas descendientes de dos de 
las víc�mas que aquí se buscaban y quizá se encuentren— cerraron este acto conmovedor, 
desgarrador, esperanzador cantándole a la memoria de aquellos cuya existencia hicieron 
desaparecer, de aquellas a quienes no querrían que recordáramos. Por ahora, no lo han 
conseguido. 

En Cádiz, las úl�mas intervenciones arqueológicas tuvieron lugar en San Roque (2023-24), 
Estación de San Roque (2024) y en Sanlúcar de Barrameda (2024). Y la Universidad de 
Cádiz, a través del proyecto Concordia, ha realizado estudios geo�sicos con georradar en 
El Gastor, Algodonales, Barbate, El Puerto de Santa María, Chipiona o Medina Sidonia. 

Con fecha de finales de 2024, las cifras oficiales son: 

Ámbito Fuente Nº de Fosas… …con nº de Víc�mas 
Pr. Cádiz Desaparición Forzada Andalucía 169  3.071 

Mapa Fosas Andalucía 151  2.616  
Andalucía Desaparición Forzada Andalucía 945 44.058 

Mapa Fosas Andalucía 900 49.737 
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Antonio Navarro Hidalgo, de 86 años, que 

busca a sus abuelos maternos, Antonio Nava-
rro García y Teresa Hidalgo Por�llo y a su �a, 

Antonia Navarro Hidalgo, La Charra. 

María Carretero Jiménez, de 93 años, que busca a 
su padre Fernando Carretero Moscoso. 

 

  
Ana Zapata Casanova, de 90 años, que busca a su 
madre, Juana Casanova Ramírez y a su padre, Ma-
nuel Zapata Jiménez. 

Catalina González López, de 96 años, que busca a 
su padre, Antonio González Terroba y a su her-
mano, Francisco Durán López. 
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