
1 
 

Francisca Adame Hens│ Ángel del Río Sánchez │ FB 04/04/2022 

La Victoria, Córdoba, 4 de octubre de 1922 – Córdoba, 4 de abril de 2022) 

 

Mujer memoria, memoria ejemplar 

Me comunica su hija Paqui con estas palabras, la muerte de Francisca Adame a sus 99 años, 
mujer entrañable donde las haya, que tanta significación ha tenido en mi vida y a quien tanto 
quería: 

"Hoy, nos ha dejado mi madre, Francisca Adame Hens, luchadora por la dignidad du-
rante toda una vida, Medalla de Andalucía por su trabajo por la recuperación de la 
Memoria Histórica, mujer buena y cabal e impecable Madre y AMIGA, Allá donde estés, 
sabemos que seguirás luchando por un mundo justo y libre, junto a Mariana Pineda, 
bordando banderas republicanas o tejiendo palabras de jus�cia para todas  y todos, 
poesías de una vida. Nuestro corazón está con�go. Desde aquí, tus hijas , hijos nietos y 
nietas, seguiremos tus luchas y tus sueños, SIEMPRE". 

Francisca Adame, siendo apenas mocita, vería como se iban desvaneciendo, una a una, todas 
las esperanzas que durante tantas generaciones habían tejido los desheredados de la Historia. 
El golpe militar fascista del 18 de julio de 1936 le sorprende, junto con su numerosa familia, 
en unas �erras comunales de la campiña cordobesa con las que intentaban labrarse un futuro 
digno. Era época de decisiones firmes. Su padre Manuel no lo dudaría un instante y se alista 
en las milicias con los hijos mayores. Hay que defender la República, hay que comba�r al fas-
cismo. La madre tampoco duda: “Allá donde vayas tú, iremos nosotras”. Y así transcurre la 
guerra, por �erras manchegas, de destacamento en destacamento. Pero, justo cuando dicen 
que es �empo de paz y finaliza la guerra, empieza el verdadero infierno para Francisca y su 
familia. El franquismo tenía muy claro cuál era su máxima: aplastar sin misericordia alguna a 
los vencidos. Hacerles recordar de por vida, su condición de perdedores, de apestados. Y para 
ello se les pone un apellido. Son los rojos. 

 

En la foto, Francisca Adame 
mira su propia imagen siendo 
joven en el programa de Ca-
nal Sur "Hijos de Andalucía" 
dedicado a ella.  
 
htp://alacarta.canal-
sur.es/.../hijos-de.../1834986 

http://alacarta.canalsur.es/.../hijos-de.../1834986
http://alacarta.canalsur.es/.../hijos-de.../1834986


2 
 

Primero los campos de concentración de Alicante por donde pasaron su padre Manuel y su 
hermano Manolito; después la infame cárcel de Córdoba conver�da de facto en campo de 
exterminio. La pena de muerte de su padre, el deplorable estado de los presos republicanos: 
hambrientos, maltrechos, enfermos, cansados, sucios, tristes, desesperados… Y Francisca allí, 
al pie de la cárcel, todos los días, conver�da en mensajera de los presos, socorriendo, sin ape-
nas nada que llevar, los bocados de pan a los que renunciaban sus hermanos pequeños para 
lograr la supervivencia del padre y del hermano mayor.  

Y después vino el trabajo esclavo en el canal de los presos. 10 años más en un campo de con-
centración en Dos Hermanas. Allí lleva Francisca a sus hijos para que su padre los conozca tras 
las rejas: “Mirad niños este es vuestro abuelo y está ahí, preso, porque es rojo, rojo como yo 
lo soy y como vosotros también lo seréis”. 

Años 60. La dictadura franquista sigue implacable: Manolito, el hermano mayor, es por dos 
veces detenido, torturado y encarcelado. Por rojo. Prosiguen las visitas familiares a la cárcel 
conver�das en un ritual de dignidad. “Siempre fuimos con la cabeza muy alta a ver a nuestro 
hermano. Nos sen�amos muy orgullosa de él y él fue quien nos enseñó a perseverar en la 
lucha contra el franquismo. Pronto amanecerá”. Pero cuando parecía que la larga noche lle-
gaba a su fin, en la primavera que precede a la muerte del dictador, Francisca sufre una trágica 
pérdida. Su hija, Margarita, con apenas vein�pocos años, muere al caer de un piso en una 
precipitada huida de los grises, la policía de Franco. Su delito: estaba reunida clandes�na-
mente con un grupo de jóvenes universitarios opositores a la dictadura. Era roja y soñaba con 
otro mundo posible. 

Pero Francisca no se arruga ante tanta adversidad. Con los 60 años cumplidos acude a la Es-
cuela de Adultos y se convierte en alumna ejemplar. Y empieza a sacar toda la poesía que lleva 
en el alma. Y como si de un arrebato liberador se tratara, Francisca canta a la libertad, a su 
elevado precio. Canta a la paz y contra las guerras. Canta a una Andalucía que sueña y que 
emerge. Le canta a su gente, a su 
pueblo, a la gente sencilla, a la 
gente trabajadora, a la morralla 
que diría nuestro añorado Carlos 
Cano. Pero, sobre todo, canta a las 
mujeres, a las cas�gadas con el 
peor de los males, como es el ol-
vido. Y Francisca vuelve a la pri-
sión de Córdoba a llevarle a las 
presas sociales su poesía cargada 
de ternura y dignidad. ¡Cómo se lo 
agradecieron! 
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Francisca, junto con toda su familia, ha sido pieza esencial en la inves�gación y difusión de la 
obra del Canal de los Presos. Han sido muchos los kilómetros recorridos con Francisca por los 
cuatro puntos cardinales de nuestra �erra y muchos los actos en los que hemos par�cipado y, 
creedme, he visto a mucha gente mayor emocionarse con los versos de Francisca, gente que 
han visto en ella un espejo donde mirarse. Gente que, como una vez dijo un señor, se pregunta: 
“¿De dónde sale esta mujer que expresa tan bien lo que todos llevamos en el corazón?”. Más 
sorprendente aún es la can�dad de jóvenes que se le acercan a reconocerle su humanidad, su 
sufrimiento, su biogra�a y también, a indignarse por no saber que en este país ocurrieron he-
chos tan terribles; por no saber que debajo de la piel de cientos de miles de personas se es-
conden montañas de dolor inmenso. Jóvenes que se indignan por saber que nunca nadie les 
pidió perdón por tanto sufrimiento. Jóvenes que le dan las gracias porque su tes�monio les 
hace comprender cuál es el verdadero valor de la palabra libertad. 

El 28 de febrero de 2005, a los 83 años, Francisca Adame recibió la Medalla de Andalucía, 
otorgada por el gobierno de la Junta en reconocimiento a personas e instituciones desta-
cadas de nuestra tierra. El decreto oficial (43/2005) la valora como símbolo de lucha y 
coraje frente a la represión sufrida por su familia tras la guerra, subrayando su condición 
de hija de represaliados y mujer, su compromiso con la Memoria Histórica, y su uso de la 
poesía como instrumento de paz. 

 

Francisca Adame firma en el Libro de Honor de la Junta en presencia del presidente Manuel Chaves. 
Fuente: https://juntadeandalucia.es/html/especiales/28f2009/33_2005.html 

 

https://juntadeandalucia.es/html/especiales/28f2009/33_2005.html
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Francisca ha entendido que su tes�monio, en las an�podas del rencor y la venganza, del odio 
y la ira, es la herramienta más eficaz para rehabilitar socialmente la figura de los suyos y, con 
ellos, la de las innumerables víc�mas del franquismo de nuestro país. Francisca nos invita a 
mirar limpiamente al futuro, reconociendo, es decir, saldando las deudas todavía pendientes, 
con las víc�mas del pasado. 
……………………………………………………………………………………………………………………………………………….. 
Más vale tarde que nunca 
Francisca Adame Hens 
 
 
Más vale tarde que nunca, 
esto es una gran verdad, 
pero escuchemos la voz 
de los que estuvieron 
y ya no están. 
 

Cuando recuerdo esta historia, 
se me parte el corazón. 
Estación, Los Merinales, 
Campo de concentración, 
Colonias penitenciarias, 
esa era la dirección. 
Allí, tenían a mi hermano, 
también estaba mi padre. 
Allí había muchos hombres, 
unidos por los alambres. 
 

Estaban redimiendo causa 
¿Qué delito come�eron? 
si solo querían la igualdad 
de los hombres y los pueblos. 
 

A punta de pico y pala 
hicieron ese canal 
calladitos y en silencio, 
detrás estaba el guardián. 
 

A la sombra de un eucalipto, 
en una alameda grande 
allí llevé yo a mis hijos, 
para que los viera mi padre. 
 

Esto no es una poesía, 
es una ofrenda de honor, 
para todos los que estuvieron 
en campos de concentración. 

 

 
 

 
 


