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Las huellas  

“Más vale una mala noticia segura que esta terrible 
incertidumbre”. Esas eran las palabras de mi tía 
abuela Isabel García Rosa, un 4 de diciembre de 
1955, cuando armándose de todo el valor posible, 
teniendo en cuenta que se encontraba en plena 
posguerra y auge del terror revanchista de los ven-
cedores, escribió una carta a la Cruz Roja Alemana, 
pidiendo ayuda e información sobre su marido: 
Antonio Serrano Hidalgo. 

Antonio e Isabel llevaban dos meses casados 
cuando los hechos fatídicos del golpe de Estado mi-
litar franquista saltaron por los aires y dinamitó la 
tranquila vida de Peñaflor.  

Antonio y Julio (foto) eran dos de los 8 hijos de Carmen y Dionisio; Sebastián, arrastrado 
fuera del hospital de Palma del Río donde estaba convaleciente y fusilado en la misma 
puerta. Dionisio, tras salir de la cárcel, la mala suerte quiso que muriera en un desdichado 
accidente y mi abuelo Rafael, con sentencia de pena de muerte, conmutada a 30 años de 
privación de libertad de los que cumplió 9. En los primeros años de su encarcelamiento 
realizó trabajo esclavo en el canal de los presos de Sevilla, siendo el único varón que sobre-
vivió a la guerra. Ana, Carmen y Antonia completaban esa numerosa familia que después 
de la guerra civil, quedaría reducida a la mitad. Rafael junto a sus hermanas se empeñaron 
en proporcionar consuelo a esa madre ya viuda. Un consuelo que jamás podría encontrar.  

Los hechos que quiero contar forman parte de la historia de mi familia, una historia cono-
cida por todos nosotros desde hace mucho tiempo. Pero llena de vacíos; debidos, por un 
lado, al obligado silencio represor autoimpuesto socialmente a las víctimas, y por otro a la 
escasa documentación que hasta hace relativamente poco se podía encontrar. Con el 
avance de la tecnología y los medios para difundir la información he podido acceder a mul-
titud de documentación personal relativa a mis tíos. Contaré brevemente como fueron los 
primeros pasos en esa búsqueda. 

 Empecé por la página del gobierno de España PARES y la de Todos (…) Los Nombres, y en 
cada una de ellas me iba encontrando datos, algunos más relevantes y otros menos, pero 

 

1 Sobrina nieta de Julio y Antonio Serrano Hidalgo y nieta de Rafael Serrano Hidalgo (https://todos-
losnombres.org/wp-content/uploads/2025/04/TLN_Bio_Serrano-Hidalgo-Rafael.pdf). 
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que me guiaban hacía otras puertas donde llamar. Encontré una recomendación en una página llamada 
Deportados 2, en ella sugerían explorar en las colecciones de Arolsen 3, y así lo hice.  

El impacto emocional cuando por primera vez pude ver un documento real de Mauthausen con los 
nombres de mis tíos abuelos fue increíble. Hice entonces una petición por e-mail de toda la documen-
tación que tuvieran sobre ellos. En una semana tenía en mi poder tres archivos con abundante docu-
mentación: dos nombrados como DOKUMENTETD, cada uno con su nombre y apellidos y en el que se 
incluían todos los documentos que tenían sobre ellos en Mauthausen. El tercer archivo se llamaba KO-
RRESPONDENZAKTE, y contenía toda la correspondencia e investigaciones que mi tía abuela realizó 
con ayuda de un abogado hispano-germano llamado Maximiliano Pflúger Riejos, en su empeño por 
saber lo que le había pasado a su marido, incluyendo la carta manuscrita dirigida a la Cruz Roja que 
menciono al comienzo de este escrito.  

Cuando descargo el archivo, siento una mezcla de nerviosismo, una caída al abismo, una aceleración 
del pulso, una pena honda. La emoción y la tristeza se agolpaban en mi mente por igual.  

  

Acta de defunción Antonio Lista de Cremaciones de Gusen-Mauthausen, 
donde aparece Julio 

 

2 https://deportados.es/ 
3 http://w.w.w.collections.arolsen-archives.org 

https://deportados.es/
http://w.w.w.collections.arolsen-archives.org/
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Otra vía para conocer algo más de su recorrido por Francia ha sido dirigir una carta escrita por correo 
ordinario al Ministerio de defensa francés, pues esa era la manera de proceder en ese caso, aun sigo 
esperando alguna respuesta.  

El visionado de documentales, la lectura de libros, buscar en páginas de históricos de sindicatos espa-
ñoles como UGT, me han ayudado a recrear su filiación política y a reconstruir los dos últimos años de 
vida de Antonio y Julio y poner luz en su último recorrido vital. Un camino que he tratado de recons-
truir con todos los datos recabados y permítanme la licencia de imaginar las partes más emocionales 
para redondear su historia, aquellas que los documentos objetivamente no cuentan.Mis tíos eran jor-
naleros afiliados a la UGT, lo que en Peñaflor era entonces la federación española de trabajadores de 
la tierra FETT. Eran jóvenes preocupados por la precariedad de su situación laboral, con un ideario 
claro, muy marcado sobre la justicia social.  

Por eso cuando el 18 de julio de 1936 se produce el golpe de estado a la república legalmente estable-
cida. Ellos lo tuvieron claro desde el principio: Marcharon junto a las milicias que después se recon-
vertirían en las brigadas mixtas republicanas y lucharon en los diferentes frentes para derrotar a los 
golpistas. 

Tras tres años de cruenta guerra civil, cuando la república está vencida y su última derrota, la de Ta-
rragona es un hecho, los combatientes y la población civil en masa huyen hacia la frontera francesa. Es 
lo que se ha denominado la retirada; ahí estaban mis dos tíos cruzando a pie los Pirineos junto a más 
de 400.000 personas; Era el invierno de 1939.  

Cuando consiguen llegar al país vecino no son recibidos como refugiados sino como revolucionarios 
peligrosos. Debido a la posición política del gobierno francés de ese momento tanto población civil 
como excombatientes desarmados en la frontera, son conducidos a diferentes campos de concentra-
ción. 

 Antonio y Julio llegaron al campo de Le Barcarés sobre marzo de 1939. Francia se vio desbordada por 
la ingente llegada de refugiados españoles e improvisó de manera chapucera recintos carentes de la 
mínima habitabilidad. Se doblaba y triplicaba el aforo para el que habían sido ideados.  

A través de relatos de supervivientes y documentos sabemos que las alternativas que el gobierno fran-
cés ofrecía para salir de los campos masificados eran varias: regresar a España, alistarse en la legión 
francesa, o adherirse a las compañías de trabajadores extranjeros, que más tarde se llamarían de es-
pañoles CTE. Antonio y Julio se decidieron pronto por esto último ya que el 28/04/1939, formaban 
parte de la 29 compañía J. Moselle. Cada compañía estaba formada por unos 250 trabajadores españo-
les sacados de los campos franceses, que desde ese momento seguirán una vida eminentemente mili-
tar, cobrando incluso un pequeño sueldo semanal fruto de su trabajo. Estaban al mando de oficiales 
franceses y realizaban trabajos de toda índole; en el campo, de albañilería, llegando incluso a participar 
activamente en el refuerzo de la Línea Maginot. 

Durante catorce meses mis tíos formaron parte de esta compañía de trabajadores. Tras haber sobre-
vivido a una guerra civil, estando tan lejos de su hogar y de sus familias, me reconforta pensar que 
pudieran haber tenido esperanzas durante ese tiempo. Aunque la momentánea seguridad en la que 
vivían pronto se convertiría en incertidumbre; la Segunda Guerra Mundial se aproximaba.  

Alemania invade Francia el 10/05/1940, en seis semanas se ocupa el territorio y el 22/6/1940 se firma 
el armisticio, tras la rendición se hace prisioneros a los militares franceses y los recluyen en campos 
de la Francia ocupada, los españoles que trabajaban en las compañías militares son detenidos junto a 
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ellos e internados como prisioneros de guerra. En un primer momento, todos pudieron acogerse a los 
acuerdos internacionales que regulaban el tratamiento de prisioneros. La compañía 29 fue detenida 
en la zona de Belfort, cercana a la línea del frente, en los llamados Fronstalag. 

 El 27 de septiembre concluyó la división y ocupación administrativa del pais galo. Dos días antes se 
dedició que los prisioneros catalogados como “Rotspanier”- españoles rojos-, pasaran también a la cus-
todia protectora, es decir, a los campos de concentración, por lo tanto, el ejército alemán cedió el con-
trol de los prisioneros a la GESTAPO, quien se ocupó de separar a los españoles del resto y de recabar 
información sobre su procedencia y actividades político-militares en España y Francia. Es entonces 
cuando trasladan a los españoles a Alemania, a diferentes campos. A mis familiares los recluyeron en 
el municipio de Fallingbostel, en los centros de detención intermedia llamados STALAG XI-B.  

Fueron siete meses de reclusión como prisioneros de guerra y todavía les quedaba lo peor, pero ellos 
no lo imaginaban.  

Cuenta mi tía abuela Isabel en su carta manuscrita, que la última misiva que recibe es de mayo de 1940. 
En junio son detenidos en Francia y no vuelve a tener noticias hasta julio de ese mismo año, pero lo 
que recibe es un sobre vacío con la cruz gamada y estas palabras en alemán en el reverso: Obertom-
mando der Wehrmach. El desconcierto debió apoderarse de ella. En octubre de ese mismo año recibe 
otra carta, esta vez escrita en francés, pero las palabras eran de Antonio y decía así:  

Soy prisionero de guerra, y estoy con buena salud. En mi próxima carta de daré mi dirección; es inútil 
escribirme antes de saber mi nueva dirección. Mis más afectuosos recuerdos. Antonio Serrano Hidalgo. 
Grado militar. Trabajador. Designación de la formación militar-29 compañía. 

De esta manera logró evitar que abrieran el sobre y sacaran la carta, pero desgraciadamente éstas 
fueron las últimas buenas noticias que llegaron de él a España.  

  

Fragmento de carta manuscrita de Isabel 
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El 25 de enero de 1941, tres meses después de escribir la que sería la última carta a su mujer, Antonio 
y su hermano Julio eran deportados junto a más de 9.500 españoles en total, a los campos de concen-
tración y exterminio. El duro viaje hacia el terrible destino que era Mauthausen, duró dos días, llegando 
al campo el 27 /01/1941.  

Según las listas de llegada de ese día, asignándoles ya su numeración de prisionero apátrida:  

Antonio Serrano Hidalgo nº 6555 

Julio Serrano Hidalgo  nº 6556  

En mi mente siempre pensé que los hermanos estarían juntos dentro del campo, pero los documentos 
me hablan y me cuentan que solo aparecen en las listas de llegada juntos por el orden alfabético de 
rigor. 

Antonio es trasladado en dos ocasiones, primero a Gusen, el 10/04/1941 y después a Hartheim, el 
13/08/1941. Hartheim era un gran castillo situado a unos 30 kilómetros de Mauthausen, había sido 
habilitado para acometer torturas, en octubre de 1941 también contaba con cámara de gas, por este 
motivo es lógico pensar que la fecha de la muerte está alterada, ya que desde su traslado hasta su 
muerte hay una diferencia de 30 días, cuando lo que posiblemente ocurrió es que muriera el mismo 
día del traslado. Pero todo lo relativo a ese terrible lugar está sepultado y escondido, se encuentran 
escasísimos datos sobre lo que allí ocurrió. Sea como fuere en su acta de defunción consta que fallece, 
el 10 de septiembre de 1941 a las 4:10 de la madrugada. Se desconocen las causas, ya que no están 
descritas ni especificadas. 

Julio, según la documentación permanece en Mauthausen hasta el 9/10/1941 que es trasladado para 
realizar trabajos a Gusen. Muriendo dos meses y medio más tarde que su hermano, el 25/12/1941 a 
las 5:05 de la madrugada en la enfermería de Mauthausen, debido a una “miocarditis”, según registro 
de muertes de enfermería, pero con toda seguridad nada tiene que ver con la verdadera causa de la 
muerte, el origen y la causa estarían relacionados con la extenuación generalizada por el duro trabajo, 
la nula atención sanitaria y la insuficiente alimentación. Aparece en la lista de cremaciones de Gusen 
del día 29/12/1941. 

Sirva esta reconstrucción de los últimos años de mis tíos abuelos como homenaje hacia ellos, a su me-
moria y a su proeza; La de haber luchado en dos guerras, la de haber luchado por la libertad y la justicia, 
la de haber reconstruido su vida dignamente, aunque por un periodo corto truncado por la barbarie 
nazi. La de haber dado sus vidas por sus ideas.  

Sirvan estas páginas para reconocer su injusto sacrificio y ensalzar su memoria para que no los olvi-
demos. 

 


