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Las fotos de Mauthausen 
Mariano Constante │10 febrero 2019 │ https://nodormirporhaber-
leido.wordpress.com/tag/mariano-constante/  

 

El trayecto desde la estación de tren de Mauthausen hasta el infausto campo de exterminio 
del mismo nombre atraviesa la localidad de punta a punta, sigue por un trazado que está 
marcado con las señales del tramo austriaco del Camino de Santiago y se va elevando por 
en medio de casas unifamiliares, hasta llegar a un altozano desde el que se aprecia un pai-
saje, que en pleno verano, mezcla campos de un verde delicado con tonos amarillos en 
algunos árboles y el azul desbordante de un mediodı́a repleto de luz. Es un lugar de lo más 
agradable si no fuera por el estigma de las atrocidades que se cometieron en aquellos pa-
rajes. 

Cualquier visitante del campo, si no va en coche, tiene que hacer el mismo recorrido que 
los presos que llegaban en reatas y pasaban por aquellas calles entre la indiferencia de la 
mayorı́a de los lugareños. Todavı́a hoy causa cierta sorpresa que se erijan casas tan coque-
tas a escasos centenares de metros de semejante memorial de barbarie. Un amigo que 
habı́a visitado el lugar me dijo cuando le comenté mi intención de ir: “dicen que no hay 
pájaros en el campo”. En las horas que pasé por ahı́ no me �ijé en ese detalle, impresionado 
quizá por el silencio que se abatı́a sobre el lugar. 
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Durante algunos años leı́ bastantes estudios sobre los presos españoles en los campos de 
exterminio, desde Jorge Semprún a Mariano Constante, pero hubo un momento en el que 
no pude soportar aquella sobredosis de barbaridades. Cuando apareció la investigación 
de Benito Bermejo titulada Francesc Boix, el fotògraf de Mauthausen (publicada por La Ma-
grana en 2002; y en castellano por RBA) me reenganché al tema, pero no pude terminar 
el libro. El horror era el verdadero protagonista de este estudio exhaustivo, documentado 
con una minuciosidad que llegaba a herir, de tan elocuente. Allı́ se explicaba con todo lujo 
de detalles la epopeya de un grupo de comunistas (en su mayorı́a) españoles que se con-
juraron para sacar del campo fotografı́as que pudieran ser testimonio de las atrocidades 
cometidas ahı́ dentro. Entre ellos estaba Boix, 
que habı́a sido reportero grá�ico antes de la 
guerra civil española y que habı́a conseguido 
estar en los laboratorios del campo, asis-
tiendo a un o�icial que cultivaba la fotografıá 
de una manera enfermiza, hasta el punto de 
dejar constancia no sólo de las salvajadas que 
se perpetraban sino también de las visitas “in-
signes” que hacı́an destacadas personalida-
des del régimen nazi. 

Boix y sus compinches tejieron una red tan 
débil como perfectamente sincronizada que 
logró sacar unos cuantos cientos de negativos, 
hasta una granja cercana en la que vivı́a una 
mujer dispuesta a no mirar hacia otro lado. 
Este episodio valiente permitirı́a que algunos 
jerarcas nazis pudieran ser juzgados en Nu-
remberg y, ante la evidencia de las pruebas, 
ser condenados (algunos) a la pena capital. 

El libro de Benito Bermejo recorre todo el periplo vital de Francesc Boix, desde su naci-
miento en 1920 en la calle Margarit de la capital catalana hasta su muerte prematura en 
Parı́s, el mes de julio de 1951. Es una obra ricamente ilustrada, con cientos de imágenes, 
algunas de ellas verdaderamente espeluznantes. Está también enriquecido con per�iles e 
investigaciones colaterales que ayudan a contextualizar, y se recopila incluso la declara-
ción de Boix en Nuremberg en el tribunal de 1946. Una investigación imprescindible para 
conocer una de las epopeyas (si es que hubo alguna que no lo fue) vivida en aquel in�ierno 
de Mauthausen. 

Como por desgracia no es frecuente que este tipo de trabajos trasciendan el ámbito aca-
démico y el de las personas especialmente interesadas en el tema, me sorprendió que 
desde hace unos meses se empezara a hablar del “fotógrafo de Mauthausen” y menudea-
ran las menciones en las redes. Habı́a en marcha una pelı́cula (que tuvo cierto éxito de 
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público) y se iba a publicar un cómic con este tı́tulo: 
“El fotógrafo de Mauthausen”. Apareció hace unos 
meses, editado por Norma, con guion de Salva Ru-
bio, dibujo de Pedro J. Colombo y color de Aintzane 
Landa. Intuyo las di�icultades del guionista para con-
densar una historia tan potente, para centrar en una 
selección de detalles una vida tan plena y tan deci-
siva para sus semejantes. Los dibujos están inspira-
dos muchas veces en esas fotografıás ya emblemáti-
cas de Boix, que muestran la dureza del dı́a a dı́a en 
el campo, la presencia cotidiana de la muerte. Y hay 
dobles páginas espectaculares con perspectivas del 
campo, sus torretas, sus muros y alambradas, toda 
esa parafernalia destructora que acompañaba a esos 
esqueletos vivientes en que acabaron convirtién-
dose los miles de personas allá encerradas. El color de las páginas adquiere tonos som-
brı́os, incluso cuando el campo fue liberado y Boix recaló de nuevo en Parı́s. 

La publicación del cómic, como el estreno de la pelı́cula, puede ser la mejor manera de que 
la vida de Boix, y la de sus camaradas primero en la lucha y luego en el campo, sea conocida 
por una parte del público y unas franjas de edad que no tendrı́an acceso a un libro como 
el de Bermejo, publicado hace casi veinte años. Este cómic, además, ofrece un dossier his-
tórico que combina en más de 50 páginas textos de Rosa Torán (historiadora y vicepresi-
denta de Amical de Mauthausen) y Ralf Lechner (responsable de colecciones en el Memo-
rial del campo) con explicaciones del autor acerca de cómo se gestó su trabajo. Además, 
hay numerosas imágenes de Boix, algunas recreadas también en las viñetas, y de Paul Ri-
cken, el nazi al que el fotógrafo catalán ayudó en el campo y cuya minuciosidad permitió 
demostrar el conocimiento que los nazis tenıán de las actividades en el campo, el mismo 
que intentaron soslayar durante el juicio de Nuremberg. 

El duro epı́logo de este cómic, que comienza explicando el porqué de su existencia: “difun-
dir el conocimiento del Holocausto español y el destino de sus supervivientes”, acaba con 
una pregunta: “¿cómo explicar la tolerancia de todos estos estamentos [muchos de nues-
tros polı́ticos, empresarios, sacerdotes, jueces y la monarquı́a] ante crıḿenes contra la hu-
manidad y el desprecio a las vı́ctimas y sus familias hasta hoy?”. 

En esas estamos.   

 

El horror ilustrado 

“Tengo la sensación de que, sea cual sea mi futuro, nunca abandonaré del todo este maldito 
campo. Siempre seré un prisionero de Mauthausen”. Son las últimas palabras de un cómic 
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y debieron de ser las primeras palabras de la nueva vida que se abrió para Antonio Her-
nández Marı́n, cuando los estadounidenses liberaron Mauthausen y él logró su objetivo de 
salir de aquel in�ierno. Durante cuatro años y medio habı́a perdido su identidad para ser 
simplemente un número, el 4443. Sobrevivió, volvió para contarlo. Más de 5.500 compa-
triotas suyos se confundieron con el aire en forma de cenizas, quemados en los hornos de 
los campos de exterminio nazi. EÉ l volvió, pero, como tantos otros, arrastró la culpa del 
superviviente, el estigma de haber claudicado en algún momento, y gracias a ello haber 
salvado la vida. El dolor de haber sufrido tanto y no ser reconocido por sus compatriotas, 
porque España escondió su odisea durante la dictadura; la pena de que se hubiera silen-
ciado su valor ya en la democracia, cuando podrı́a haberse convertido en referente moral. 
Los supervivientes habı́an derrotado a la tiranı́a de los nazis gracias a los valientes ejerci-
cios de solidaridad en que se convirtieron sus experiencias cotidianas, cuando la vida no 
valı́a casi nada y uno podı́a encontrarse con la muerte simplemente abrazando una valla 
electri�icada. 

El cómic “Deportado 4443”, publicado por Edicio-
nes B en 2017, es la recopilación en forma de libro 
de un ejercicio que se puso en marcha en Twitter, 
en la cuenta @deportado4443. La abrió el perio-
dista Carlos Hernández de Miguel y fue explicando 
en tiempo real la experiencias de su “tı́o de Francia”, 
que acabó en Mauthausen un dıá de �inales de 
enero de 1941. Habı́a recorrido en tren los paisajes 
nevados de Europa en medio de la incertidumbre, 
aterido de frı́o, rodeado de compañeros que morı́an 
de hambre y sed dentro de vagones de ganado, se-
llados por fuera. 

Una peripecia similar a la de Antonio Hernández la 
habı́amos podido leer antes en obras de Joaquim 
Amat-Piniella, Mariano Constante, Francesc Boix, 
Jorge Semprún, Primo Levi o Neus Català. Todos 
arrastraban el dolor de haber salido vivos de semejante akelarre. Lo que hace diferente 
este relato es que su sobrino abrió esa cuenta en Twitter (hoy acumula más de 40.000 
seguidores) y de ese éxito nació este cómic, con dibujos de Ioannes Ensis, tan bellos en su 
impecable factura técnica como desoladores por la realidad que muestran. Los textos son 
casi telegrá�icos, de acuerdo con las exigencias de la red: “No puedo creer lo que veo. Hay 
una fortaleza enorme en lo alto de una colina que acabamos de subir. Todo es de piedra; 
la puerta está coronada por un águila” (página 42); “Los SS tienen dı́as de diversión. En el 
último convoy llegaron varios judı́os holandeses. No les dan de comer, tienen los ojos en-
tumecidos, sin dientes, y a varios les faltan las orejas. ¡Pobre diablos!” (página 106); “En 
estos dı́as Hitler celebra su 54 cumpleaños. De Diego dice que ha oıd́o que harán una gran 
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�iesta. Nos tememos lo peor” (página 188); “El 
campo está tranquilo por fuera… Los cañonazos se 
oyen cada vez más cerca. Espero que los rusos lle-
guen pronto y acaben con esta incertidumbre” (pá-
gina 244). 

Estos tuits, que hemos podido leer de forma mu-
cho más extensa en obras memorialı́sticas o en in-
vestigaciones, aparecen ilustrados en este libro 
con unos dibujos estremecedores, con una factura 
técnica que hiere por su belleza, por la precisión, 
por el grado de detalle. Casi todo lo que aparece lo 
hemos leı́do o visto antes: las fotos de Boix, la des-
graciadamente famosa escalera de Mauthausen, la 
solidaridad entre los deportados, el activismo de 
Constante, el sadismo de los médicos nazis, el frı́o, 
los piojos, la sopa sucia con un nabo �lotando… 

Se hace difıćil admirar la belleza grá�ica de cada página sin que quede atenuada por la 
crudeza de los breves textos que las acompañan. Es un libro absolutamente admirable, 
que provoca una mezcla de sorpresa, estupor, admiración y repulsa. La historia es tan do-
lorosa que ni la admirable labor del dibujante Ioannes Ensis puede poner paños calientes. 
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Es un libro desolador, deslumbrante, admirable, doloroso. 
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