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Introducción 

 

El pasado 1 de febrero me puse en contacto con Francisco Javier Hernández Navarro, 

autor, junto a Santiago Moreno Tello, de varios trabajos sobre la represión en Vejer de la 

frontera o la  figura de Francisco Tato Anglada1. Años atrás, algo más de una década, 

hablé un par de veces con él y, entre los temas tratados, salió lo referente al asesinato 

de Manuel Abel Romero, maestro de Zahara de los Atunes y originario de la pedanía 

sanluqueña de Bonanza. Me dijo entonces que había conseguido hablar con algunos 

familiares suyos, pero ahí quedó la cosa. No volví a hablar con él, hasta que, gracias a la 

intermediación de Santiago, le hice una llamada telefónica. Y fue muy fructífera, porque 

su generosidad llegó al extremo de facilitarme varias fotografías familiares de Manuel 

Abel Romero, el contenido de la conversación que en 2012 mantuvo con María Teresa, 

una de sus hermanas2, y el correo electrónico de una sobrina nieta. Una información muy 

valiosa que, unida a la que ya aporté en mi libro Fascismo y represión en Barbate 

durante la guerra y la postguerra, me ha permitido que sea el punto de partida de este 

artículo sobre el que fuera maestro de Zahara de los Atunes. Sabíamos de su 

fallecimiento durante el "verano caliente del 36", un hecho que siempre fue reconocido 

por las autoridades golpistas desde el primer momento, aludiendo en ocasiones a aquello 

de la aplicación del bando de guerra. Y sabíamos también que sufrió un proceso de 

depuración profesional post mortem que concluyó con la baja en el escalafón y la 

separación del cuerpo de Magisterio. 

 

Pasados unos días mantuve una conversación telefónica con Cristina Abel Núñez, con la 

que no he parado de tener contacto. Durante el primer día estuvimos hablando de los 

recuerdos que se han ido transmitiendo en su familia. Me dijo también que María Teresa 

era la que mejor los había guardado, pero ya había fallecido. Nos hemos ido 

intercambiando información y algunos documentos, que hemos recibido con interés. Ella 

me envió información proveniente del Archivo Municipal de Vejer de la Frontera, que, 

aunque una parte ya la conocía, me ha ayudado a completarla. Y tampoco me ha faltado 

que me haya transmitido varios mensajes de su padre, Eugenio Abel Maroto, en los que 

cuenta algunos recuerdos relacionados con el que fue su tío, que son en parte 

coincidentes con los de María Teresa. Incluso con posterioridad su padre recabó una 

información interesante proveniente de Frutos Maroto Hernández, vecino de la familia 

durante la niñez y después emparentado con ella. 

 

También me he puesto en contacto con Encarna Pacheco Rodríguez, vecina de Zahara de 

los Atunes, cuya madre, ya fallecida, llegó a ser alumna de Manuel Abel Romero. Gracias 

a su generosidad ha ido preguntando entre algunas personas mayores que lo conocieron 

sobre lo que se recuerda todavía de él en el pueblo. Y entre la información que me h 

facilitado hay un dato sorprendente que, de ser cierto, aporta más luz a las vicisitudes 

sufridas por nuestro personaje. 

 

En todo momento no he dejado de buscar más información, sin que haya faltado la 

relectura de documentos y trabajos, siempre con la esperanza de encontrar algún detalle 

que se me podría haber pasado desapercibido. Y en esa búsqueda he logrado dar con 

algunos datos importantes, como la fecha exacta de nacimiento, el año en que aprobó las 

oposiciones de Magisterio, cuál fue su primer destino o en qué fecha le adjudicaron la 

plaza en Zahara de los Atunes. Algunas pistas nos dio su hermana María Teresa en sus 

recuerdos, pero ahora hemos podido avanzar más sobre ellas. 

 

                                                           
1 Vejer recupera su memoria (2011); “Francisco Tato Anglada, el farmacéutico y alcalde pedáneo de Barbate en 
1936” (2012a); “Francisco Salgueiro, último alcalde republicano de Vejer de la Frontera” (2012b); o “Biografía 
y nuevos datos sobre la muerte de Francisco Tato Anglada” (2013). 
2 Entrevista mantenida entre Francisco Javier Hernández Navarro y María Teresa Abel Romero el 2-12-2012 en 
San José de la Rinconada (Sevilla); a partir de ahora, las referencias que se hagan de María Teresa se 
entienden que parten de esta fuente. 
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Aun con los logros conseguidos, no ha dejado de perseguirme una duda: entender la 

razón o las razones de la crueldad sufrida por Manuel Abel Romero. Eso me ha llevado a 

indagar en algunos casos parecidos, haciendo uso de un método comparativo. De ahí 

que, además de buscar información sobre lo publicado, haya vuelto a recurrir al Archivo 

General de la Administración y los expedientes de depuración de tres maestros que, 

como él, sufrieron el mismo destino. Uno de ellos, Dióscoro Galindo González, conocido 

por ser uno de los tristes compañeros de Federico García Lorca en el momento de la 

muerte. 

 

Lo que a continuación se presenta pretende integrar el conjunto de la información que he 

ido recabando sobre Manuel Abel Romero, del que sabemos ya con certeza que estuvo 

destinado en Zahara de los Atunes entre noviembre de 1930 y el verano de 1936. He 

procurado que lo que se expone, en lo fundamental, esté documentado, planteando 

interrogantes sobre los aspectos donde no ha sido posible hacerlo y haciendo un esfuerzo 

por evitar conjeturas.   

 

 

Orígenes familiares y primeros pasos como maestro 

 

Manuel Abel Romero era originario de Bonanza, una pequeña localidad perteneciente al 

municipio gaditano de Sanlúcar de Barrameda. Nació el 2 de junio de 19053, un dato que 

inicialmente nos había generado cierta confusión como consecuencia de las fuentes con 

las que habíamos contado4. Era el segundo de una familia numerosa compuesta por tres 

hermanos y cuatro hermanas. El padre, Manuel Abel Cordero, regentaba una barbería en 

la localidad y por esa razón era conocido como “el Barbero”. Como era frecuente por 

entonces, dentro de una tradición que viene de siglos, complementaba esa dedicación 

con la de practicante5. De la madre sólo sabemos que se llamaba Rosario  Romero6.  

 

Desde edad muy temprana mantuvo un gran sentido de la responsabilidad. Contribuyó al 

sustento económico de la familia, entre lo que estuvo la ayuda que prestó a su padre en 

la barbería, como ha señalado su sobrina nieta Cristina7. Eso conllevó que tuviera que 

hacer un gran esfuerzo para ir completando sus estudios de Bachillerato y Magisterio, 

dedicando las noches para el estudio, una tarea que tuvo que hacer a la luz de una vela. 

Que al final consiguiera su objetivo supuso un gran orgullo para la familia, dado que, 

como dijo María Teresa, “el hijo de un barbero llegó tan lejos como maestro”. Ese hecho, 

unido a que era el segundo entre los vástagos, le confirió un afecto y una relevancia 

especial, hasta el punto que “ejerció como padre con nosotros”. 

 

Las oposiciones para ser funcionario del cuerpo de Magisterio Nacional las aprobó en 

1930 8 . Los exámenes los realizó en Cádiz, presumiblemente entre mayo y junio, 

obteniendo la plaza número 530 entre el total de tribunales distribuidos  por el estado. 

Su primer destino, que tuvo un carácter provisional, fue “Fonteta-Allande (Oviedo)”9, un 

pequeño lugar que formaba parte de la parroquia de San Salvador del Valledor, a su vez 

perteneciente al concejo de Allande. La estancia en esa pequeña población asturiana fue 

muy corta, pues entre dos y tres meses después, más concretamente el 21 de 

noviembre, conoció un nuevo nombramiento, esta vez en Zahara de los Atunes. De esto 

último tenemos constancia a través de la Gaceta de Madrid10, en uno de cuyos números 

                                                           
3 Gaceta de Madrid (n. 159, Anexo Único, 8-06-1930, pp. 256-257). 
4 María Teresa manifestó que lo había hecho entre 1902 y 1904; por su parte, Petenghi Lachambre (2005, pp. 
110 y 111), que le asignó la edad de 32 años en 1937, coincidiendo con el momento en que se inició el 
procedimiento de su depuración como maestro, sí aportó una información correcta. 
5 Cristina Abel Núñez (26-02-2024). 
6 Eugenio Abel Maroto (17-02-2024). 
7 Cristina Abel Núñez (26-02-2024). 
8 Gaceta de Madrid (n. 159, Anexo Único, 8-06-1930, pp. 256-257). 
9Gaceta de Madrid (n. 273, 30-09-1930, p. 1.853); el destino también aparece en la revista La Escuela 
Moderna (n. 3.521, Suplemento, 4-10-1930, p. 1.455). 
10 Gaceta de Madrid (n. 239, 21-09-1931, p. 1.387). 
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aparece “Fonteta-All[a]nde (Oviedo)” como la plaza donde se le dio de baja en el destino 

provisional, añadiéndose a continuación la localidad costera gaditana como la que obtuvo 

el alta. De esta manera queda corregido el testimonio de María Teresa, para quien su 

hermano “estuvo destinado en Asturias unos ocho meses”. 

 

Pero, independientemente del tiempo que hubiera estado en el norte peninsular, lo cierto 

es que para su hermana el cambio fue a mejor: 

 
“como estaba harto y aquello era muy rural y aislado, se fue a Zahara [de los Atunes], que 
también era muy chico”. 

 

Y es que Fonteta estaba situado en un paraje montañoso de la parte más occidental de 

Asturias, contiguo a la provincia de Lugo. Esta lejanía y el contraste con la realidad 

donde había desarrollado su vida anterior tuvieron que condicionar su estancia, razón por 

la que intentó acercarse lo más posible a Bonanza, distante apenas unos 4 kilómetros del 

núcleo principal de Sanlúcar de Barrameda, un municipio que por entonces tenía 

alrededor de 27.000 habitantes. Bonanza, además, albergaba desde el siglo XIX un 

puerto relacionado con la comercialización de los productos vinícolas del marco de Jerez 

y, a su vez, acogía una creciente actividad pesquera en el municipio11. 

 

Zahara de los Atunes, por su parte, formaba parte del municipio de Vejer de la Frontera, 

se encontraba a unos 9 kilómetros de Barbate y tenía una población que estaba en un 

proceso de crecimiento, pues pasó de los alrededor de 600 habitantes en 1928 a unos 

900 a principios de la guerra12. Esto no era ajeno a su actividad pesquera, paralela a la 

de Barbate, que en esos momentos era el principal puerto pesquero del litoral atlántico 

andaluz13. Por todo eso creemos que su nueva estancia tuvo que suponerle a Manuel 

Abel Romero una mejora. Ya no se encontraba aislado en la montaña, como le ocurrió en 

Asturias, disponía de una mayor cercanía respecto a Bonanza y seguramente, pese a ser 

un pueblo “muy chico”, se reconocería mejor en el ambiente cultural y socioeconómico 

gaditano, que, además, estaba volcado hacia el mundo de la pesca.  

 

 

Su vida en Zahara de los Atunes 

 

Durante su estancia en el nuevo destino Manuel Abel Romero estuvo acompañado de dos 

de sus hermanas, “ya que estaba soltero”. Y fueron Rosario, que era la tercera de la 

prole, y la propia María Teresa, la más pequeña, las encargadas de prestarle esa ayuda. 

Vivieron en las dependencias anejas al lugar de trabajo14: 

 
“En la misma escuela era donde nos alojaron, que estaba al lado de la iglesia, a la izquierda de 

la misma”. 

 

El edificio de la escuela15 era de una sola planta, al que se accedía a través de pequeño 

patio-jardín que tenía en la entrada una verja de hierro. Constaba de un aula de algo 

más de 80 metros cuadrados, retretes y un despacho para uso del maestro, a lo que 

había que unir las  dependencias de la vivienda, que eran el comedor, el dormitorio, la 

cocina y el cuarto de aseo.  

 

                                                           
11 Atlas del patrimonio cultural… (2013-2015). 
12 Carreras, Romero y Galán (1988, p. 140); y Albi (1938, p. 12). 
13 Las localidades de Barbate y Zahara de los Atunes se independizaron de Vejer de la Frontera en marzo de 
1938, dando lugar  a un nuevo municipio con el nombre de Barbate (Albi, 1938; y Montero, 2022a).   
14 Una práctica que desde mediados del siglo XIX estaba asociada a esa profesión, dado que los ayuntamientos, 
sobre todo los de los municipios más pequeños, tenían la obligación de facilitar la vivienda a los maestros o las 
maestras que llegaban a su destino docente (Vicente, 2019, p. 445 y ss.). 
15 Conde (2007, pp. 39-40); y Trujillo (2021, pp. 137-128), que reproduce la crónica del Diario de Cádiz del 18-
09-1920. 
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La escuela se construyó entre los años 1920 y 1921 como una donación de Serafín 

Romeu y Fages16, quien paralelamente también financió otra escuela en Barbate y cuyas 

obras finalizaron en este caso en 1922 17 . Ese personaje, que formaba parte de la 

oligarquía económica española, era un industrial relevante del sector pesquero español, 

que tenía una más que importante influencia en la comarca, en la provincia e incluso en 

la onubense, ostentando desde 1922 el título nobiliario de conde de Barbate18. No le faltó 

haber sido elegido diputado por el Partido Liberal en los distritos de Daimiel-Manzanares 

(Ciudad Real), entre 1916 y 1918, y Medina Sidonia (Cádiz), entre 1918 y 192319. Pese a 

que se mantuvo políticamente alejado de la Dictadura primorriverista, eso no impidió que 

siguiera incrementando su poder económico, convirtiéndose en 1924 en consejero del 

Banco de España y desde 1928 en uno de los principales accionistas del Consorcio 

Nacional Almadrabero. Eso hizo que en 1929 la escuela pasara a depender de dicha 

entidad y explica que, como apuntó María Teresa, Manuel Abel Romero recibiera por ello 

una paga, con la que completaba su sueldo  de maestro nacional.  

 

La llegada a Zahara de los Atunes coincidió con los últimos meses del régimen 

primorriverista, después que en enero de 1930 su titular se hubiera visto obligado a 

renunciar en su cargo y fuese sustituido por el general Dámaso Berenguer 20 . Los 

primeros meses de 1931, con la proclamación el 14 de abril de la Segunda República de 

por medio, fueron en el municipio de Vejer de la Frontera de una gran efervescencia. En 

febrero, cuando todavía se creía que se iban a convocar unas elecciones generales, no 

faltó la presencia en Barbate de Serafín Romeu y Fages, que celebró un acto electoral y 

se reunió con las fuerzas vivas de la localidad21. Las elecciones municipales del 12 de 

abril favorecieron con claridad a los grupos monárquicos22, lo que no fue óbice para que 

el día 14 se proclamara la República en el balcón del Ayuntamiento. Finalmente, tras las 

denuncias presentadas por las irregularidades habidas durante la jornada electoral, el 31 

de mayo se celebraron unas nuevas elecciones23, en las que esta vez triunfaron las 

candidaturas republicanas y la socialista24. 

 

El recuerdo de la estancia de Manuel Abel Romero en Zahara de los Atunes y de su labor 

como maestro se ha mantenido a lo largo de generaciones25. Incluso, si nos atenemos al 

testimonio de una de las pocas personas que todavía permanecen vivas y que lo 

conocieron, trasciende lo propiamente docente y político, pues ha llegado a manifestar 

que fue el autor de una canción dedicada a Zahara de los Atunes26. Teniendo en cuenta 

que existe un himno de 1944-1945, atribuido al sacerdote Martín Bueno y a “un amigo 

poeta gaditano”27, nos preguntamos si no estaría inspirado en lo que el maestro habría 

creado años atrás. 

 

                                                           
16 Conde (2007, p. 40) y Trujillo (2021, pp. 136-138). 
17 Criado y Montero (2005, p. 35, n. 50); el grupo escolar estuvo regentado hasta la llegada de la República por 
la orden religiosa  Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul. 
18 Montero (2023, pp. 50-51). 
19 Varela Ortega (2001, pp. 660 y 696) y Bermúdez (2008, pp. 479 y 480). 
20 En esa situación todo parecía encaminado a la convocatoria de unas elecciones generales, para lo que se 
fueron preparando los sectores monárquicos en la búsqueda de un partido que los representase y hacer frente, 
así, a una oposición ascendente de republicanos y socialistas, que en agosto de ese año habían firmado el Pacto 
de San Sebastián. El fracaso del general Dámaso Berenguer llevó a Alfonso XIII a sustituirlo el 17 de febrero de 
1931 por el almirante Juan Bautista Aznar, que al poco  convocó unas elecciones municipales, como forma de ir 
preparando el terreno para una posterior convocatoria de elecciones para Cortes Constituyentes (Malerbe, 
1989, pp. 93-100). 
21 El Noticiero Gaditano (17-02-1931, p. 2). 
22 Caro (1987, pp. 73 y 76); se desconoce la adscripción concreta de los concejales elegidos, que, según ese 
autor, 13 concejalías habrían correspondido a los liberales; 6, a otra candidatura monárquica, posiblemente 
vinculada a la Unión Patriótica; y los 2 restantes habrían sido republicanos. 
23 Caro Cancelo (1987, p. 80). 
24 AVF-SG (libro 1 de Actas de 1931, 5 de junio; y libro 2 de Actas,  29 de septiembre); y AHPC-GC (libro 469). 
25 Encarna Pacheco (22-02-2024); entre otras personas, me ha hablado de lo recordado por su madre, ya 
fallecida, que fue alumna suya.  
26 Encarna Pacheco (26-02-2024) 
27 YouTube (2023). 
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Del ejercicio de su profesión se ha destacado su buen hacer, ya que posibilitó que una 

parte de su alumnado adquiriera las nociones básicas de la lengua y las matemáticas -o, 

como se decía por entonces, las primeras letras y las cuatro reglas- y otra fuera 

progresando en otros niveles de su aprendizaje. Pese a ello, no se vio exento de 

problemas, como se desprende de la información facilitada por Trujillo Guirola28. Y es 

que, al parecer, hubo un sector de padres y madres de la localidad que optaron por no 

llevar a sus vástagos a la escuela, prefiriendo que asistieran a las clases que empezó a 

impartir el sacerdote Manuel López Benítez en el salón parroquial de la iglesia local 

Nuestra Señora del Carmen, de la que era coadjutor. La pugna entre esos dos personajes 

ponía de relieve dos maneras antitéticas de entender la educación: la propugnada desde 

las autoridades republicanas, basada en los principios de la Constitución de 1931, con la 

cultura como una “atribución esencial del Estado” y el laicismo en la enseñanza29; y la 

que reflejaba el peso del pasado, con una importante presencia, directa o indirecta, de la 

Iglesia Católica.  

 

¿Cuáles pudieron ser las razones de ese comportamiento, que, en todo caso, fue 

minoritario? Una, con toda seguridad, pudo haber guardado relación con su orientación 

política, dada su simpatía por las ideas  socialistas. Pero existe otro aspecto, que hemos 

conocido recientemente, como es el hecho de que una parte de la vecindad zahareña lo 

considerara “amanerado” o “afeminado”30.  

 

Según María Teresa la vida en Zahara de los Atunes le resultó “aburrida”. Su rutina diaria 

era la escuela, que completaba, antes de regresar a casa, con la asistencia a “la peñita o 

local del partido, [donde] leía el periódico y escuchaba la radio”. Su sensibilidad social en 

favor de las gentes humildes la demostró también cuando acudía a “un cortijo llamado 

„Quebrantanichos‟31 por la noche a dar charlas a los jornaleros”, de la que sabemos que 

era propiedad de la influyente familia local de los Trujillo. Por otro lado, siguiendo a María 

Teresa, llegó a mantener durante un tiempo una relación de noviazgo con una vecina de 

la localidad, con el nombre de Oliva, “pero se pelearon”.  

 

Por lo que hemos podido ir averiguando, debió de tener un carácter abierto, pues 

“hablaba con todo el mundo”. Y entre las personas que fue conociendo, estrechó más el 

trato con una en concreto. En este sentido, María Teresa aludió al que mantuvo con el 

barbero de la localidad, de quien señaló que con él tenía “compañía, ya que enseñaba a 

su hijo”. Esto es algo que no debe resultar extraño, dada la afinidad profesional con su 

padre, sin olvidar, claro está, que él mismo lo había ayudado en esas tareas cuando vivía 

en Bonanza. 

 

Esa persona no era otra que Juan Varo Valdés, a quien se conocía con el apodo de 

“Corchao”. Nacido en 189032, desde 1935 ocupó el cargo de alcalde pedáneo de Zahara 

de los Atunes33. Fue el mismo año que fue objeto de una denuncia por parte de Francisco 

Tato Anglada, farmacéutico en Barbate desde 1928 e inspector municipal de Sanidad 

desde 1933, porque hacía “las veces de Practicante sin tener el correspondiente título 

facultativo”, añadiendo que estaba protegido por el médico Patricio Castro Núñez34. Este 

hecho pone de manifiesto la personalidad del farmacéutico y su postura ante 

determinadas prácticas, entre irregulares y corruptas, que se estaban realizando en el 

municipio. El que Juan Varo Valdés hiciera las veces de practicante, dentro de una 

tradición antigua, más extendida en el medio rural35, tiene que ver con el traslado en 

                                                           
28 Trujillo (2021, p. 137).  
29 Artículo 48 de la Constitución de la República Española (1931). 
30 Encarna Pacheco (22-02-2024). 
31 María Teresa se refirió a ese cortijo con el nombre de “Quebrantaniños”, si bien, como ha apuntado Encarna 
Pacheco, creemos que su nombre real sería el de “Quebrantanichos”. 
32 AHPC-GC-Registro de composición de ayuntamientos y gestoras municipales (1938, caja 2.927).  
33 Trujillo (2021, p. 152). 
34 Hernández y Moreno (2012a, p. 168). 
35  Al parecer, todavía durante varias décadas del siglo se mantuvo esa práctica, siempre que estuviera 
supervisada por un médico (Redacción de Diario de León, 29-11-2019); la actividad de los barberos con la 
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1933 del practicante municipal cuando se nombró como médico permanente para esa 

localidad y los pagos rurales cercanos a José Coto Burguillo36. A eso hay que unir otra 

denuncia, esta vez al médico Francisco Valencia Recio, al propio Patricio Castro Núñez y 

al farmacéutico Manuel Guerra Virués, por la comisión de irregularidades en la expedición 

de recetas médicas de la Beneficencia Municipal37.  

 

Todo ese celo guarda relación con el  afán de Tato Anglada por mejorar unas condiciones 

higiénicas y sanitarias en Barbate y Zahara de los Atunes que eran deficientes en 

extremo y ocasionaban graves problemas de salud, hasta el punto que junio de ese 

mismo año envió un informe detallado al inspector provincial de Sanidad38. Cuando se 

constituyó la nueva Corporación de Vejer de la Frontera, a raíz del triunfo electoral del 

Frente Popular el 16 de febrero de 1936, pasó a ser concejal, como uno de los dos 

representantes de Izquierda Republicana y, a la vez, alcalde pedáneo de Barbate, 

mientras Juan Varo Valdés, por su parte, se mantuvo al frente de la pedanía zahareña, lo 

que no deja de ser sorprendente. En sus casi cinco meses como cargo público, Tato 

Anglada no se olvidó de la corrupción existente en otros ámbitos municipales, como el 

matadero, el cementerio, el cobro de arbitrios o la llegada del agua. 

 

 

Un episodio ocurrido en Zahara de los Atunes: ¿abril de 1931 o febrero de 1936? 

 

Entre los recuerdos de María Teresa está un episodio que ha fechado el 12 de abril de 

1931, cuando se celebraron elecciones municipales en todo el país, y que tuvo a su 

hermano como testigo directo. Lo ha relatado de la siguiente  manera: 

 
“Allí había un cuartel de Carabineros, que lo llevaba un teniente del Ejército, con cara de 
criminal; cuando ganó la República en 1931, la mesa electoral estaba en la escuela, pero no 
ejercía en la misma por ser maestro nacional, [sino por ser] interventor. Y sentado en la mesa 
estaba viendo cómo el carabinero coaccionaba a la gente para que sólo votase a la derecha. Y le 
reprendió por ello y a partir de ahí se la tuvo jurada”. 

 

Si lo que se cuenta en ese testimonio merece credibilidad, consideramos que yerra en el 

año. Es lo que se desprende de otro testimonio, esta vez de sobrino suyo, Eugenio Abel 

Maroto, cuando relata el momento de la detención de Manuel Abel Romero39: 

 
“Se lo llevaron; iba[n] un guardia civil y un carabinero. Al mando iba un teniente de la Guardia 
Civil, que había tenido un desencuentro con el Tito Manolo en el colegio electoral de Zahara de 
los Atunes. El Tito le llamó la atención a este teniente, que estaba dentro del colegio, dando 
papeletas de un partido de derechas de Gil Robles, al que, según el teniente, había que votar. El 

Tito era presidente de mesa”. 

 

Como puede verse, la alusión a José María Gil-Robles nos lleva a 1936 y concretamente a 

las elecciones legislativas celebradas el 16 de febrero. Un testimonio que coincide con el 

que ha aportado Frutos Maroto Hernández40, de una edad similar a la de María Teresa, 

vecino de la familia y que con posterioridad llegó a tener lazos familiares: 

 

                                                                                                                                                                                     
cirugía menor fue prohibida en una Orden ministerial de octubre de 1860, que buscaba la regulación y 
profesionalización de enfermeros y dentistas (Bernabeu y Gascón, 1999, pp. 25 y 26).   
36 Dicho traslado generó un conflicto entre el practicante afectado y la Corporación, con baja médica, primero,  
y una destitución, después, que se solucionó en noviembre de 1935 cuando el sanitario fue readmitido (Trujillo, 
1921, pp. 147-148). 
37 Hernández y Moreno (2012a, p. 168). 
38 Tato (1935) y Rivera, Malia y Daza (pp. 2013, 82-89). 
39 Hijo de José Abel Romero, que era el penúltimo de los hermanos y las hermanas (Cristina Abel Núñez, 15-02-
2024). 
40 Se trata de lo transmitido telefónicamente por Frutos Maroto Hernández a José Abel Maroto, a su vez enviado 
por mensaje de WatsApp  a Cristina Abel Núñez; según ésta, además, hermanos de las familias Abel y Maroto 
“jugaban en el mismo patio que la casa”; a lo que ha añadido que Frutos era hermana de Rosario, su abuela, 
casada con su padre, José; todo esto le permite deducir que su tío Frutos “estaba al tanto de lo que sucedió 
entonces”. 
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“Me dice [el tío Frutos] que no cree que el desencuentro se produjera en las elecciones de 1931, 

siendo parte de la mesa electoral con el teniente de la Guardia Civil. Él cree, aunque le cuesta 
recordar cosas de hace 88 años, de aquellos acontecimientos tan convulsos, que el tío Manolo 
debía [de] estar en mesa electoral en las elecciones de 1936”. 

 

Como podemos ver, lo que se está diciendo en los dos testimonios es que el incidente 

tuvo lugar durante las elecciones en las que resultó vencedora la coalición del Frente 

Popular frente a la amalgama de grupos monárquicos que tenían a José María Gil-Robles 

como principal referente, a su vez el líder de la CEDA. Dejando de lado las divergencias 

que existen en lo relativo a las fuerzas de orden público y al grado en la jerarquía, o 

sobre si Manuel Abel Romero fue interventor o presidente de mesa electoral, lo que se 

está poniendo de manifiesto son dos cosas: su presencia activa en el lugar de votación; y 

las irregularidades cometidas por parte de la derecha monárquica.  

 

Tampoco podemos olvidarnos de otro aspecto de lo ocurrido en ese día, tal como se ha 

resaltado por María Teresa: “a partir de ahí [el teniente de Carabineros] se la tuvo 

jurada”. Desde febrero de 1936, que es la fecha a la que damos bastante mayor 

verosimilitud, hasta el verano habría pasado alrededor de medio año, un periodo de 

tiempo pequeño, suficiente para que estuviera en el recuerdo de quienes tomaron la 

decisión de actuar fatalmente contra Manuel Abel Romero. 

 

 

Una persona de ideas socialistas 

 

Las simpatías políticas de Manuel Abel Romero no dejan lugar a dudas: para su hermana 

era “de izquierdas, socialista”. Un dato que coincide con lo que se hizo constar en dos de 

los informes que entre 1937 y 1938 se elaboraron a solicitud de la Comisión Provincial 

Depuradora del Magisterio41. El padre Manuel López Benítez, coadjutor de la iglesia de 

Zahara de los Atunes, no dudó en señalar la orientación política42: 

 
“demostró en su actuación en esta aldea tanto oficial como particularmente simpatías con las 
ideas socialistas y las propagó”. 

 

Y el comandante del puesto de la Guardia Civil de Barbate fue aún más explícito: 

 
“observó malísima conducta social, perteneciendo al partido socialista, siendo un gran 
propagandista y dirigente de dicha política en la referida Aldea”. 

 

Que esa militancia condicionara fatalmente el curso de su vida no debe extrañarnos. Su 

asesinato se inscribe claramente en los objetivos marcados por quienes planificaron y 

pusieron en práctica el golpe militar de julio de 1936. En la “Instrucción número 1” 

emitida por el general Emilio Mola desde Pamplona, fechada el 25 de mayo, se dejaron 

claros dichos objetivos:  

 
“[la acción] ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es 

fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los directivos de los partidos 
políticos, sociedades o sindicatos no afectos al movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a 
dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas”43. 

 

Y lo que ocurrió en Barbate coincide en sus rasgos principales con ese guion previo44. De 

las diez víctimas mortales documentadas de la represión habida en lo que desde 1938 

pasó a ser el municipio de Barbate tres eran destacados personajes populares: el 

                                                           
41 AGA-MEN (informe fechado el 15-09-1937; signatura 32-12447-00043).  
42 El escrito está fechado el 15-09-1937 y se remitió desde la Coadjutoría de Zahara de los Atunes, llevando la 
firma del sacerdote; según el Boletín Oficial del Obispado de Cádiz en agosto de 1936 fue movilizado y estuvo a 
las órdenes del comandante militar de San Fernando  (Conde, Malia y Bernal, 2003, p. 34). 
43 Montero (2023, p. 36). 
44 Montero (2023, pp. 78-97). 
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concejal Francisco Braza Basallote, estaba afiliado a la Agrupación Socialista de Vejer de 

la Frontera; el alcalde pedáneo y concejal Francisco Tato Anglada, a Izquierda 

Republicana; y Francisco Utrera Rivera, uno de los líderes provinciales de la huelga de 

almadraberos, pertenecía a la CNT. Se puede añadir el caso de Juan Caro Marín, principal 

referente local de la CNT y de las Juventudes Libertarias, así como animador del Ateneo 

Libertario, que fue asesinado junto a su hermano Manuel una semana antes del golpe 

militar por un pistolero vinculado a la Falange. Y en otros tres casos, los de Francisco 

López Ramírez, José Utrera Rivera y José Melero Ladrón de Guevara, se trataba de 

representantes de la CNT, que era en esos momentos, con 1.700 miembros, la central 

sindical mayoritaria en la localidad45.  

 

¿Y qué podemos decir de Manuel Abel Romero? A su militancia política socialista unió su 

condición de maestro, una circunstancia que ocasionó una dura represión sobre buena 

parte de los miembros de ese cuerpo docente, que en bastantes casos lo pagaron con 

sus vidas. No en vano en el Decreto de 8-11-1936 emitido por la Junta Técnica del 

Estado para formalizar las depuraciones en el Magisterio se decía lo siguiente46:  

 
“El hecho de que durante décadas el Magisterio en todos sus grados y cada vez con más raras 
excepciones haya estado influido y casi monopolizado por ideologías e instituciones disolventes, 
en abierta oposición con el genio y tradición nacional, hace preciso que en los solemnes 
momentos que atravesamos se lleve a cabo una revisión total y profunda en el personal de 
Instrucción Pública, trámite previo a una reorganización radical y definitiva de la enseñanza, 
extirpando así de raíz esas falsas doctrinas que con sus apóstoles han sido los principales 
factores de la trágica situación a que fue llevada nuestra patria”. 

 

El maestro de Zahara de los Atunes, pues, está entre las personas a las que se les 

aplicaron “castigos ejemplares”. No sabemos en qué medida le afectó lo ocurrido en 

febrero de 1936, cuando en el transcurso de la jornada electoral reprendió al teniente de 

Carabineros presente en su mesa por estar coaccionando a la gente para que votara a las 

candidaturas monárquicas. María Teresa no ha tenido dudas cuando aseveró que “a 

partir de ahí se la tuvo jurada”. Una sensación que se ha seguido manteniendo en el 

recuerdo de miembros de la familia. 

 

Por otro lado, no sabemos si eso de ser considerado como “amanerado” o “afeminado” 

pudo haber influido, después de lo que se ha manifestado por algunas personas de 

Zahara de los Atunes, señalando que ése fue el motivo que ocasionó su asesinato47. 

Tampoco sabemos el significado de lo señalado por el guardia civil acerca de que 

“observó malísima conducta social” y si se estaba refiriendo a ese hecho. Si todo eso 

fuera cierto, se nos viene a la memoria el caso de Federico García Lorca, del que es 

sabido que uno de los involucrados en su asesinato llegó a decir en alguna ocasión en 

público, presuntuoso, eso de “yo le metí dos tiros en el culo por maricón”48. 

 

 

Detención y asesinato 

 

Entre los días 10 y 15 de julio, ya de vacaciones, Manuel Abel Romero regresó a Bonanza 

con sus hermanas. Y allí fue donde les cogió el golpe militar, que en el caso de  Sanlúcar 

de Barrameda hubo de esperar varios días para que las tropas sublevadas se hicieran con 

el control militar, cuando el día 21 cuando una sección de Regulares, procedente de 

Jerez, sofocó la resistencia y acabó ocupando  el municipio y las zonas colindantes49. 

Entre las víctimas mortales de esos días estuvieron tres personas con vecindad en el 

municipio, pero originarias de Chipiona, que eran familiares directos de un vecino de 

                                                           
45 Maurice (1990, pp. 32-33). 
46 BOE (n. 27, 11-11-1936). 
47 Encarna Pacheco (22-02-2024). 
48 Gibson (1981, p. 278) 
49 Hermoso y Montaño (2023, p. 43 y ss.). 
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Barbate, Juan Porta Crespo, que en septiembre se convirtió en otra de las víctimas 

mortales de la represión habida en esta última localidad50. 

 

Como María Teresa nos ha recordado, las primeras semanas las pasaron sin salir a la 

calle por miedo a que les pudiera ocurrir algo no deseado. Y así estuvieron hasta que 

 
“En agosto, el 22, a la hora de comer, llam[ó] a la puerta un carabinero de Vejer que le 

llamaban „el Choco‟, acompañado de un guardia civil, y preguntaron por mi hermano, diciendo 
que tenía que venir con ellos „por parte del gobernador de Cádiz para hacerle unas preguntas‟”.  

 

La detención tuvo lugar al día siguiente en que, por orden de la autoridad militar, se 

procedió al traslado desde Cádiz a Barbate de Francisco Tato Anglada51. Un mes antes, el 

día 20 de julio, había sido detenido en Barbate y enviado al día siguiente al Depósito 

Municipal de Vejer de la Frontera, que hacía la función de prisión. En ellas permaneció 

unos días, hasta su traslado a la cárcel de la capital, lo que ocurrió el 29 de julio. Estuvo 

acompañado de otros dos detenidos, el antes señalado Juan Porta Crespo y Antonio Oliva 

Ramírez, siendo los tres incluidos en el mismo sumario judicial. Fueron acusados, en un 

primer momento, de ofensas al Ejército, después de la denuncia hecha por el vigilante de 

la prisión municipal y que fue corroborada por otras personas. Los tres acabaron siendo 

asesinados, estando los dos últimos desaparecidos52.  

 

Abundando sobre lo ocurrido con Francisco Tato Anglada, sabemos la fecha y el lugar de 

su muerte: el mismo 21 de agosto, en el paraje conocido como Fuente del Viejo, en las 

cercanías de Barbate, cuando era conducido por las fuerzas del orden público desde la 

prisión de Cádiz a la de su localidad de residencia53. Ese traslado se explicaría, en un 

principio, como consecuencia de las gestiones que su padre, médico militar, llevó a cabo 

ante el propio Gonzalo Queipo de Llano, con el que tenía cierta amistad 54 . Lo que 

finalmente sucedió fue que a Tato Anglada se le aplicó la conocida como ley de fugas. 

Después, gracias a la ascendencia de su padre en el seno del Ejército, su cuerpo acabó 

siendo enterrado en una tumba del cementerio local, donde permanece en la 

actualidad55. 

 

Pero el haber llegado hasta aquí con este personaje tiene una explicación, que no resulta 

ajena con lo ocurrido con Manuel Abel Romero. Para María Teresa la detención de su 

hermano fue realizada por personas provenientes de Vejer de la Frontera.  Un testimonio 

que, en cierta medida, se ve corroborado por lo que conocemos sobre la represión habida 

en Sanlúcar de Barrameda, pues hasta ahora no hemos encontrado ninguna constancia 

documental de su nombre entre los listados de personas que fueron detenidas en esos 

días en el municipio del Bajo Guadalquivir y que estuvieron recluidas en el Depósito 

Municipal56.  

 

A eso hay que añadir unos detalles que no deben pasar desapercibidos sobre Manuel Abel 

Romero, como son el apodo de la persona que fue a detenerlo, su profesión y la 

vecindad. Los tres detalles, coincidentes con el de la persona que en Barbate se dice que 

participó en el asesinato del alcalde pedáneo, si es que no fue el propio ejecutor: “el 

Choco”, miembro del cuerpo de Carabineros y vecino de Vejer de la Frontera57. Nos falta 

su nombre real, es cierto, pero en los dos casos resulta más que llamativo que existan 

tantas coincidencias. 

                                                           
50 Montero (2023, pp. 81-82); se trató concretamente de Juan Crespo Mellado, que era su padre, María Porta 
Crespo, su hermana, y Bartolomé Lorenzo Porta, hijo de al anterior. 
51 Montero (2023, p. 88). 
52 Montero (2023, pp. 78-79). 
53 Montero (2023, pp. 85-90). 
54 Hernández y Moreno (2012a, p. 187). 
55 Montero (2023, p. 225). 
56 Hermoso y Montaño (2023, pp. 97-118, 153 y ss., y 343-495). 
57 Según diferentes testimonios que he escuchado sobre el asesinato de Tato Anglada, procedentes de varias 
personas y que se han ido transmitiendo a través de varias generaciones. 
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Tras la detención llegó el momento de su muerte. María Teresa no ha dado una fecha 

concreta, pero se puede considerar que no debió de ser en una muy posterior a su 

apresamiento. Era frecuente durante esos meses que las personas fusiladas al margen de 

un procedimiento judicial lo fueran en su inmensa mayoría de inmediato, para luego ser 

enterradas en fosas comunes en cualquier lugar o en algún cementerio.  

 

La hermana, no obstante, sí apunta a un lugar concreto:    

 
“Como no aparecía y no sabíamos nada, nos fuimos en un taxi a Vejer a preguntar por mi 
hermano al teniente de Carabineros, que no dio la cara el muy cobarde. Nos mandó a un niño 

de 10 a 11 años, que salió y que nos dijo: „le han matado en Árbol Grande‟”. 

 

Como apuntó en su momento Francisco Javier Hernández Navarro, el nombre de ese 

lugar sería, en realidad, Pino Gordo, sobre cuya ubicación concreta existen dudas, dado 

que hay dos lugares con esa misma denominación: una, en el paraje de las Canteras de 

Puerto Real, al norte del núcleo urbano; y la otra, en la zona de Jarana, al este58. Fue 

uno de los tres lugares del término donde se produjeron fusilamientos de personas 

procedentes de distintos municipios de la provincia en su mayoría de la Bahía de Cádiz y 

que en su mayor parte se enterraron en el cementerio de San Roque 59 . De haber 

sucedido así, los restos del maestro de Zahara de los Atunes habrían estado durante 

décadas junto al de otras víctimas mortales de la represión, pero sin que por ahora 

podamos saber si han aparecido en las exhumaciones habidas. Otra cosa sería la 

posibilidad de una futura identificación, para lo cual habría que llevar a cabo pruebas 

genéticas entre sus familiares.   

 

Nos falta saber quién o quiénes dieron la orden para su detención y posterior asesinato. 

Es un interrogante que sirve también para las otras víctimas mortales habidas en Barbate 

entre julio y octubre de 1936. Entre algunas personas que han oído lo que dijeron 

quienes vivieron esos momentos se sigue mencionando a nombres concretos, pero, a 

falta de pruebas o la aprobación de quienes han testimoniado, hemos optado por no 

mencionarlos. Sí sabemos que actuaron desde el entorno del fascismo del municipio 

vejeriego, bien como inductores o bien como ejecutores. En el caso de Barbate sabemos 

de sus vínculos con su poderosa burguesía, alguno de cuyos miembros ya militaba en 

Falange Española y de las JONS con anterioridad al golpe de militar, tras el cual se fueron 

sumando otros miembros de esa clase social60. 

 

El fascismo vejeriego, como ha documentado Santos Silva61, data del otoño de 1933, de 

manera que lo hizo prácticamente a la par de la fundación en Madrid de Falange 

Española. Sus militantes y su actividad se extendieron desde la localidad matriz hacia 

otras partes del municipio. En el caso de de Barbate, sabemos que Agustín Varo Varo se 

habría convertido en jefe local en enero de 193662. El 17 de abril, ya ilegalizada FE y de 

las JONS y dentro de las directrices del Gobierno, fueron detenidos por orden del 

gobernador civil varios militantes de las dos localidades más importantes del municipio, 

que al día siguiente fueron enviados a la cárcel de Chiclana de la Frontera, donde 

permanecieron durante una semana 63. Dos meses después, desde el entorno barbateño 

                                                           
58 Según el arqueólogo Lázaro Lagóstena el sitio más probable sea el de Jarana, en las proximidades donde 
hubo un horno de cal; allí también existió otro árbol conocido como Pino Gordo, que desapareció durante los 
años de la Transición,  quizás para evitar que fuera un referente de la memoria (2025). 
59 Román y Guijo (2015) y Baquero (2022, p. 66). 
60 El conservero Manuel Gallardo Montesino ya estaba afiliado a Falange antes del golpe militar; Francisco Pérez 
Llorca, Alonso Malia Alvarado o Aniceto Ramírez Rey, entre otros, lo hicieron posteriormente (Montero, 2023, 
pp. 67-75). 
61 Santos (2021, p. 56 y ss.) 
62 Bernal (2013, p. 169). 
63 Eran de Vejer de la Frontera: José Mera Salguero, José Ventura Dávila, José Moriano Sánchez, Antonio 
Fernández Aragón, Antonio Rodríguez Muñoz, Diego Mera García, Mariano García Vite, Luis Ramos Oliete, 
Antonio Mediavilla García, Salvador Romero Romero, Antonio Román Núñez, José Román Márquez, Enrique 
Mora Figueroa y José Pérez Rendón; y de Barbate: Agustín Varo Varo, Patricio Castro Muñoz, Manuel Guerra 
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se actuó contra los hermanos Juan y Manuel Caro Marín, que fueron tiroteados 

mortalmente la noche del 11 de julio y sobre lo que se tiene la sospecha de que la orden 

provino del Casino, al que se conocía como “el de los ricos”64. Eso volvió a llevar a varios 

militantes a la cárcel65. El golpe triunfó desde el primer momento en Barbate y Zahara de 

los Atunes, donde los mandos de Carabineros y la Guardia Civil iniciaron la detención 

inmediata de “individuos dirigentes y considerados significativos elementos del Frente 

Popular”66. Con el paso de los días se fueron incrementando las filas del falangismo, 

donde aparece la figura Juan Varo Valdés, el barbero de Zahara de los Atunes 67.  

 

Y entre los trofeos de ese fascismo en armas estuvieron, de julio a octubre, cinco de esos 

detenidos que acabaron perdiendo la vida68. A ellos  hay que unir a Manuel Abel Romero, 

si bien, como sabemos, en su caso fueron a buscarlo a Bonanza. Al año siguiente, entre 

febrero y marzo, les llegó al muerte violenta a otros cuatro69. La orden para la detención 

de Manuel Abel Romero, por lo que hemos ido sabiendo, salió del municipio. Y nos 

preguntamos: ¿de la localidad matriz?, ¿de Barbate?, ¿de Zahara de los Atunes? Entre la 

vecindad de esta última localidad parece que ha permanecido la idea de que “fue fusilado 

por falangistas”70. Quienes lo llevaron a cabo, tanto en su caso como en el de los otros 

cinco, parece evidente que, ya fallecidos en su totalidad, se han llevado los secretos a la 

tumba. 

 

La muerte violenta de Manuel Abel Romero fue reconocida en todo momento por las 

autoridades del bando sublevado. Existen numerosos documentos donde ha quedado 

reflejado, pero en ningún caso se han especificado ni el lugar ni la fecha. Puede decirse 

que hay una verdadera colección en las expresiones que se utilizaron para referirse tanto 

al fallecimiento como a su desaparición. Veámoslo. 

 

El 1 de septiembre, en el inicio del curso académico, las autoridades provinciales de 

enseñanza enviaron un telegrama al Ayuntamiento de Vejer de la Frontera solicitando 

información acerca de algún maestro que hubiera “dejado de existir”. Si esa expresión 

denota entre sarcasmo y desprecio, la contestación que se dio dos días después por carta 

sobre el maestro de Zahara de los Atunes fue que no se había “reintegrado” a su puesto, 

pidiendo que fuera sustituido para evitar un perjuicio para los niños71. 

 

Varias semanas después, concretamente el 23 de octubre y mediante un nuevo 

telegrama, las mismas autoridades solicitaron “a efectos de contabilidad precisa [que se] 

envíe con urgencia fecha fallecimiento maestro Zahara de los Atunes Abel Romero”. La 

respuesta por parte de la alcaldía, al día siguiente, fue: “es desaparecido, ignorandose si 

es o no fallecido”. 

 

                                                                                                                                                                                     
Virués, José Marchán Núñez, José Márquez Rendón, Manuel Márquez Rendón, José Pinto Malia, José Rebollo 
Verano, Antonio Soler Aragón y José Villanueva Rebollo (AMVF- GI. Informes sobre falangistas detenidos; caja 
1.261). 
64 El autor de los disparos fue Manuel Bermúdez Tamayo, apodado “el Bienhecho”, que iba acompañado del 
falangista Antonio Crespo Crespo (Florido, 2002, p. 192, n. 333; y Montero, 2023, pp. 60-62). 
65 Entre los detenidos existe constancia documental de Agustín Varo Varo, Manuel Gómez Barrera y José Luis 
Graña Vera (Montero, 2023, p. 62); y en algún trabajo se menciona también a Patricio Castro Núñez y Manuel 
Márquez Rendón (Bernal, 2013, p. 169). 
66 Núñez (2015, p. 249). 
67 En un informe de 1938 se reflejó, entre otras cosas, que era una persona de “inmejorable conducta [antes y 
después del inicio] del Glorioso Movimiento” (AHPC-GC-Organización Sindical, 1938, caja 8.162; expediente 
2.940); otros miembros del partido fascista en Zahara de los Atunes fueron José García Madera, Juan Mota 
Gómez, Francisco Guerrero, Jaime Zaragoza Esquembre o Francisco Ortiz Guirola (Águilas, 1937, pp. 8-10; y 
AHPC-GC-Organización Sindical, 1944, caja 8.176). 
68 Francisco Braza Basallote, Francisco Tato Anglada, Antonio Oliva Ramírez, Juan Porta Crespo y Francisco 
Domínguez Benítez (Montero, 2023, pp. 78-84). 
69 Francisco López Ramírez, Francisco Utrera Rivera, José Utrera Rivera y José Melero Ladrón de Guevara 
(Montero, 2023, pp. 90-95). 
70 Trujillo (2021, p. 156). 
71 Santos (2021, p. 45). 



12 

 

El 7 de noviembre se volvió a remitir al alcalde un nuevo telegrama sobre los maestros 

fallecidos en el municipio, a lo que se añadió esta vez “manifestando causas”. La 

contestación, dos días después, fue similar a la de octubre.  

 

En cuanto a la información que se envió a la Comisión D/ Depuradora del Magisterio 

Nacional Primario72 , dentro del expediente abierto a Manuel Abel Romero se emplearon 

distintos términos acerca de su fallecimiento. En la portada, donde aparece el 19 de 

diciembre de 1939 como fecha en la que concluyó dicho expediente, está escrita a mano 

y con lápiz azul la palabra “Fusilado”. Y en su interior están los escritos enviados desde 

Barbate y Zahara de los Atunes por cargos políticos, militares y religiosos locales. En el 

de Sebastián Pérez, comandante del puesto de la Guardia Civil de Barbate, con fecha 18-

12-1937, se dice:  

 
“(…) habiendo desaparecido al inicio del Glorioso Movimiento Nacional, ignorandose hasta la 

fecha, su actual paradero”. 

 

En el enviado desde la alcaldía pedánea de Barbate, que estaba ocupada por Agustín 

Varo Varo desde el verano de 1936, con una firma ilegible y fechado el 3-01-1938, puede 

leerse: 

 
“(…) falleció al principio del Glorioso Movimiento Salvador de España debido a sus actividades 
pasadas”. 

 

En el documento firmado por Manuel Castro Núñez, fechado el 3-01-1938, nos sorprende 

la expresión utilizada, “víctima de sus yerros”, para calificar la causa por la que fue 

asesinado: 

 
“(…) según noticias, falleció al principio del glorioso Movimiento Salvador de España, victima de 
sus yerros”. 

 

Y, finalmente, para José Rebollo Verano, con membrete de Barbate y fechado el 5-01-

1938: 

 
“(…) segun referencias falleció a poco de nuestro alzamiento”. 

 

Algunos años después, en 1942, en el Boletín Oficial de la Provincia de 5 de mayo se 

publicó una resolución del Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas en la que se 

hizo constar su fallecimiento, así como que no estaba desaparecido73. 

 

 

Sustitución de su plaza docente tras su muerte y una represión que se extiende 

a la familia 

 

La primera de las disposiciones legales aprobadas con la pretensión de poner orden en un 

panorama que se preveía caótico en lo educativo data del 19 de agosto74. Fue emitida 

desde Burgos por la Junta de Defensa Nacional, por entonces la máxima autoridad 

político-militar en el bando sublevado, e instaba a los alcaldes a enviar antes del día 30 

un informe a los rectorados universitarios correspondientes sobre las actividades y la 

conducta de los maestros y las maestras. Eso conllevaba separar a quienes, “en el 

ejercicio de su cargo, hayan mostrado ideario perturbador en las conciencias infantiles, 

así en el aspecto patriótico como en el moral”. 

 

En el caso de Manuel Abel Romero sorprende el nulo conocimiento que se tenía de su 

paradero por parte de las autoridades municipales de Vejer de la Frontera. Siendo algo 

                                                           
72 AGA-MEN (signatura 32-12447-00043). 
73 Domínguez (2004, CD-rom). 
74 BOJDNE (n. 9, 21-08-1936). 
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sobre lo que nos extenderemos más adelante, el hecho cierto es que su puesto no fue 

ocupado de inmediato, dentro de la fecha que correspondía para el inicio del curso. Como 

hemos visto antes, los telegramas enviados desde la sección administrativa provincial de 

Primera Enseñanza reflejan el interés por conocer cuáles habían sido los maestros que 

habían fallecido. Por la documentación municipal de Vejer de la Frontera sabemos que el 

13 de octubre fue cuando se nombró oficialmente como sustituto a Manuel Durán Sáenz, 

si bien, con anterioridad, durante unos días, estuvo al frente la escuela de forma interina 

y voluntaria Jaime Zaragoza Esquembre, que era capitán de la Marina Mercante75. De 

este último también tenemos conocimiento que era militante de FE y de las JONS, en la 

que ocupó, al menos en 1937, el puesto de secretario local en Zahara de los Atunes76. 

 

Pettenghi Lachambre77, por su parte, ha señalado a Juana Fernández como la maestra 

que ocupó la plaza dejada por Manuel Abel Romero. Teniendo en cuenta lo que se 

desprende de los documentos municipales, esta mujer acabaría sustituyendo a Manuel 

Durán Sáenz. Como se dio con otros maestros fallecidos, se explicaría, al menos en 

parte, por el contexto militar que se estaba viviendo, dada la necesidad que se tenía en 

esos momentos de movilizar a los varones para llevar a cabo las tareas militares. A ello 

hay que unir otra circunstancia, ya que, por la información que hemos recabado sobre la 

nueva maestra, estaríamos ante una mujer que estaba vinculada a los círculos 

parroquiales y era, además, hija del encargado de la finca “Quebrantanichos”, propiedad 

de la familia zahareña de los Trujillo78.  

 

Y en cuanto a lo ocurrido con los familiares de Manuel Abel Romero, sabemos, por lo que 

nos ha contado María Teresa, que meses después de su muerte varias hermanas se 

dirigieron a Zahara de los Atunes para recoger sus enseres particulares: “nuestras cosas, 

así como los baúles de casa y de la escuela”. Y en ese cometido no faltó que sufrieran 

nuevos episodios represivos, a los que le siguieron otros más sobre otros miembros de 

su familia:  

 
“Yo y mis hermanas fuimos seguidas por la Falange. A mi hermano José le dieron una paliza en 

un callejón y se lo llevaron a la cárcel unos días. Después fueron por sus hermanas, pero nos 
salvamos de milagro gracias a unas amistades que hablaron bien de nosotras. A unos primos 
hermanos nuestros de Sevilla también les dieron una paliza los falangistas”. 

 

Ignoramos cuándo y dónde ocurrieron esos episodios, así como más detalles. Pero el 

acoso, las amenazas o los encarcelamientos no fueron otra cosa que claras 

manifestaciones del odio y la venganza que tuvieron siempre la finalidad de infundir el 

miedo.  

 

 

Un paso más en la represión: su depuración como maestro 

 

El proceso de depuración del personal docente se inició en el bando sublevado desde el 

primer momento. Fueron varias las disposiciones legales que se fueron aprobando: 

primero, por las autoridades militares; luego, por la Junta Técnica del Estado y su 

Comisión de Cultura y Enseñanza; y finalmente, ya desde principios de 1938, por el 

Ministerio de Educación Nacional. El lenguaje utilizado contiene toda una antología de 

calificativos claramente despreciativos e insultantes hacia el colectivo de enseñantes y, 

en particular, hacia quienes participaron de la puesta en práctica de la política educativa 

de la República. José María Pemán, que fue presidente de la Comisión de Cultura y 

Enseñanza desde octubre de 1936, se expresó de esta manera en una de las circulares79: 

 

                                                           
75 Santos (2021, p. 45); AMVF-PL (cajas 292 y 293). 
76 Águilas (1937, pp. 8-10). 
77 Pettenghi (2005, p. 141) 
78 Encarna Pacheco (26-02-2024). 
79 BOE (n. 52, 10-12-1936, p. 360). 
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“no se volverá a tolerar, ni menos a proteger y subvencionar, a los envenenadores de! alma 

popular primeros y mayores responsables de todos los crímenes y destrucciones que 
sobrecogen al mundo y han sembrado de duelo la mayoría de los hogares honrados de España”. 

 

Palabras muy gruesas que se extendieron en otro tipo de escritos o en declaraciones. 

Como las hechas en 1937 por José Pemartín80, alto cargo de la administración educativa 

y miembro de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas: 

 
“tal vez un 75% del personal oficial enseñante ha traicionado –unos abiertamente, otros 
solapadamente, que son los más peligrosos- a la causa nacional. Una depuración inevitable va a 
disminuir considerablemente, sin duda, la cantidad de personas de la enseñanza oficial”. 

 

Nos referimos antes a la primera disposición depuradora, aprobada por la Junta de 

Defensa Nacional al mes de haberse producido el golpe, y la obligación que tenían los 

alcaldes de informar a las autoridades educativas sobre las actividades y la conducta de 

los maestros y las maestras. Como resultado de ello, entre agosto y octubre se fueron 

haciendo públicos los nombres del personal docente sancionado con la suspensión de 

empleo y sueldo, que alcanzó inicialmente el número de 69 e incluyó a 7 que habían 

fallecido81.  Y entre esos nombres no se encontraba el de Manuel Abel Romero.  

   

Tras esta primera fase depuradora devino la segunda, esta vez con un carácter más 

sistemático y derivada del Decreto 66 que emitió el 8 de noviembre la Junta Técnica del 

Estado82. Desde ese instrumento legal se fueron constituyendo las distintas comisiones 

depuradoras provinciales, clasificadas según la categoría profesional y correspondiendo al 

Magisterio la sección D. La de Cádiz se constituyó en diciembre, contando primero con el 

nombramiento de la presidencia, que recayó en Agustín Lahuerta Ballestero, catedrático 

y director del Instituto Columela de la capital, y luego del resto de vocales, en todos los 

casos vinculados a sectores conservadores católicos, no así del falangismo83. Pero antes 

de centrarnos en el caso de Manuel Abel Romero no está de más detenernos en el 

conjunto de enseñantes del municipio de Vejer de la Frontera.  

 

En el informe enviado el 13 de octubre por la alcaldía se mencionaba a 17 maestros y 

maestras nacionales, perteneciendo seis a Barbate y sin que se hiciera ninguna alusión al 

de Zahara de los Atunes84. En todos los casos se hizo una valoración positiva en cuanto a 

su conducta y se añadió que no habían pertenecido a ningún partido o sindicato. Una 

información que coincide con las quejas planteadas durante el mandato de la gestora del 

Frente Popular por parte del portavoz del PSOE, Francisco Rubio Saro, aduciendo al 

escaso compromiso que tenían varios maestros con los valores laicos republicanos85. 

Posteriormente, en 1938, dentro de los procedimientos de depuración que había abierto 

la comisión gaditana, las propuestas de resolución para esas 17 personas fueron 

favorables, lo que supuso que no se les impusiera uan sanción86.  

 

En el caso concreto de Barbate sabemos que pasaron por la Comisión Depuradora 

provincial tres maestras y tres maestros, pudiendo señalar, además, que la Comisión 

Superior dio por finalizados los respectivos procedimientos administrativos en 194287.  

Por otro lado, atendiendo a la documentación oficial que se ha consultado, de ella se 

                                                           
80 Fontana (1999, p. 14). 
81 Pettenghi (2005, pp. 43-45). 
82 BOE (n. 27, 11-11-1936) 
83 Las vocalías se correspondían con varios sectores de la comunidad educativa: Teresa Izquierdo Izcue, como 
inspectora; Juan Cervera Jácome, como presidente de la asociación católica de padres de familia; y 
Buenaventura Carreras Durán y Juan Reina Castrillón, como personas de “máximo arraigo y solvencia moral y 
técnica”, actuando el segundo como secretario; a finales de 1939 se fueron produciendo varios cambios, 
llamando la atención que las nuevas incorporaciones procedían del falangismo (Pettenghi (2005, pp. 55-58). 
84 Silva (2021, p. 44). 
85 Silva (2021, p. 45). 
86  Todas las resoluciones llevan la misma fecha: 5-01-1938; se trataba concretamente de 9 mujeres y 8 
varones (Pettenghi, 2005, pp. 183-253). 
87 AGA-MEN (signatura 32/13288, exp. 24 y 193-197) y Pettenghi (2005, pp. 208, 210, 214, 217, 233 y 247). 
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desprende que los tres maestros mantuvieron algún tipo de relación con FE y de las 

JONS, bien como simpatizantes o bien como militantes88.  

 

Centrándonos ya en el expediente que se abrió a Manuel Abel Romero, que lleva el 

número 94, consta de 7 documentos. El primero de data del 15-09-1937 y el último, del 

5-09-1939. En la portada de la carpeta se ha hecho reflejar mediante un sello la fecha 

19-12-1939, junto a la cual se encuentra escrita en letras de imprenta la expresión 

“RESUELTO”. 

 

Ya nos hemos referido antes a algunos de esos documentos, que fueron dirigidos al 

presidente de la Comisión Revisora del Magisterio de Cádiz. Según la Orden de 10 de 

noviembre era de obligado cumplimiento que fuesen emitidos por el alcalde, el cura 

párroco, el comandante de la Guardia Civil y “un padre de familia bien reputado”89. En el 

caso que nos ocupa fueron firmados por el sacerdote Manuel López Benítez; Sebastián 

Peña, comandante del puesto de la Guardia Civil de Barbate; Agustín Varo Varo, alcalde 

pedáneo y, a la vez, jefe local de FET y de las JONS; y Manuel Castro Núñez y José 

Rebollo Verano, de los que desconocemos en calidad de qué. De estos últimos, el primero 

era hermano del médico Patricio Castro Núñez, conocido militante de Falange de primera 

hora, y el segundo, que había sido alcalde pedáneo entre 1923 y 1930, ya se había 

vinculado a Falange antes del golpe militar, habiendo estado entre los detenidos de 

abril90.  

 

Existen otros dos documentos que fueron elaborados desde la propia Comisión 

Depuradora Provincial y que tienen el carácter de certificaciones de la misma. Están 

encabezados y  firmados por Juan Reina Castrillón, en su calidad de secretario, no 

faltando la firma del presidente. En el primero de ellos, redactado con un estilo farragoso 

y fechado el 21-09-1937, puede leerse lo siguiente: 

 
“Este Sr. tenia su escuela en la Aldea Sahara [sic] de los Atunes figurando en la relación 
enviada (…) á esta Comisión por la Sección Administrativa de 1ª Enseñanza de la Provincia 

según la cual por datos particulares habian dejado de existir los en ella comprendido, extremo 
confirmado por el informe del Cabo de la Guardia Civil que se acompaña”. 

 

En el segundo documento, del 28-07-1939, se certifica el contenido del acta recogida dos 

días antes en la reunión de la Comisión, donde se especifica la propuesta de resolución: 

 
“Este Sr. tenia su escuela en la Aldea de Zahara de los Atunes; como consecuencia de los 
informes se hubiera propuesto la baja en el escalafón caso de no haber fallecido  se completa su 

expediente por orden de la Comisión Superior Depuradora enviando la documentación 
correspondiente que se adjunta”. 

 

Si dicha propuesta refleja cierta benevolencia hacia Manuel Abel Romero, pues se dice 

que sólo se le hubiera castigado con la “baja en el escalafón” si hubiera sobrevivido, la 

resolución finalmente acordada el 5-09-1939 por la Comisión Superior Dictaminadora de 

Expedientes de Depuración, dependiente del Ministerio de Educación Nacional, no deja 

lugar a dudas sobre su alcance: 

 
“teniendo en cuenta la Ley de 10 de febrero de 1939 y disposiciones especiales dictadas en 
relación al personal docente dependiente del Ministerio de Educación Nacional, la Comisión 
Superior Dictaminadora propone a V.E. la separación definitiva del servicio y baja en el 
Escalafón correspondiente”. 

                                                           
88 José Luis Graña Vera y Manuel Gómez Barrera habían sido detenidos el 11 de julio de 1936, tras el asesinato 
de los hermanos Caro Marín, como “supuestos fascistas” (AGA-MEN, signatura 32/13288, expts. 194 y 195); y 
Joaquín Téllez Garrido se afilió durante la guerra, siendo nombrado jefe local de Prensa y Propaganda en 1938 
(AHPC-GC-Organización Sindical, 1938, caja 8.152); por otro lado, las tres maestras que pasaron por la 
Comisión Depuradora fueron Áurea López de los Santos, María del Carmen Ibáñez Blanco y Carmen del Pozo 
Lozano. 
89 BOE (n. 27, 11-11-1936, p. 156). 
90 Montero Barrado (2023, pp. 47 y 69). 
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Entre los propósitos que se marcaban en esa ley, que llevaba el título de “fijando normas 

para la depuración de funcionarios públicos”91, se tenía el de  

 
“sancionar, dentro del espíritu de magnanimidad que informa toda la actuación de las 
Autoridades Nacionales, la conducta de aquellos funcionarios a los que alcancen las 
responsabilidades”. 

 

Y, en efecto, esa mención a la magnanimidad estuvo flagrantemente ausente en el caso 

de Manuel Abel Romero. Con la severidad de ese castigo se culminaba el proceso de su 

depuración profesional, para lo que cabe preguntarse a qué pudo deberse que se hubiera 

adoptado el más elevado entre los posibles. Una explicación que habíamos contemplado 

hasta hace poco, cuando desconocíamos su estado civil, es que podría tratarse de un 

castigo que se extendiese a su familia en el caso de estar casado y/o tener descendencia 

directa, dado que la legislación relativa al funcionariado docente contemplaba el derecho 

a recibir pensiones de viudedad y/u orfandad. Si eso hubiera sido así, estaríamos ante 

una forma de represión económica. Pero Manuel Abel Romero se encontraba soltero, por 

lo que una explicación más verosímil habría que buscarla en otros aspectos, algo que se 

nos escapa, más allá del componente de ejemplaridad, donde llegaría lo propiamente 

simbólico. 

 

Existen numerosos estudios sobre la represión sufrida por el personal docente, tanto en 

general como en el ámbito local. Los datos que se han aportado se refieren a que una 

cuarta parte sufrió algún tipo de sanción y que la separación definitiva del cuerpo al que 

pertenecían afectó alrededor del 5% 92 . La finalidad de esta forma de represión, de 

carácter socio-político y económico a la vez, buscaba sentar las bases de un modelo 

educativo acorde con los principios ideológicos de nuevo régimen y radicalmente distinto 

del que se estaba construyendo durante la República, que tenía como principios la 

democracia, el racionalismo y el laicismo. Y en cuanto a las víctimas mortales, el número, 

aun no siendo preciso, pudo haber afectado a varios centenares de maestros y maestras, 

y  a  unas decenas de miembros de los otros niveles de enseñanza93. 

 

Visto todo esto, nos sigue resultando sorprendente la decisión tomada por la Comisión 

Superior de depuración. En un intento por entenderlo, hemos estudiado otros tres casos  

con el fin de compararlos con el del maestro de Zahara de los Atunes. Se trata de  

Dióscoro Galindo González94, el maestro del pueblo granadino de Pulianas fusilado junto 

a Federico García Lorca; Francisco Garrido Rodríguez95, maestro en Loja (Granada); y 

Juan Eulalio Larreta Larrea 96 , maestro en Isaba (Navarra). Y para profundizar más,  

hemos acudido a los documentos contenidos en sus respectivos procesos de 

depuración97.  

 

Lo primero que llama la atención es que las acusaciones vertidas sobre esas tres 

personas eran más detalladas y tenían mayor calado que las de Manuel Abel Romero. A 

su vez, tienen en común las referencias que se hacen a sus actividades en el proceso 

electoral del 12 de febrero de 1936 en favor del Frente Popular, un aspecto que no es 

mencionado en el expediente del maestro de Zahara de los Atunes, del que sabemos, no 

obstante, su participación en una mesa electoral. Y, claro está, sufrieron la separación 

del cuerpo de Magisterio y su baja en el escalafón, lo que conllevó el desamparo de sus 

respectivas familias, que en el caso de Juan Larreta Larrea, que estaba viudo, supuso 

que sus hijos menores fueran ingresados en el orfanato de Logroño.  

                                                           
91 BOE (n. 45, ley 10-02-1939, p. 856 y ss.). 
92 Criado y Montero (2005, p. 43), basándose en los trabajos de Morente Valero (1997) y Villar Liñán (2003).  
93 Torrús (28-04-2013), recogiendo unas declaraciones de Morente Valero. 
94 Fue suspendido de empleo y sueldo al mes siguiente de su asesinato (Vigueras, 22-06-2019). 
95 Vigueras (5-10-2019). 
96 Amorena (17-05-2023); tras el golpe militar huyó a Treviana (La Rioja), donde fue detenido, y acabó fusilado 
en Laguardia (Álava). 
97 AGA-MEN; signaturas, respectivas, 32-12601-00020, 32-12602-00030 y 32-12720-00043. 
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Si nos atenemos a lo señalado por Morente Valero98, habría que considerar lo ocurrido 

con Manuel Abel Romero como un caso excepcional en relación con la mayoría de los 

maestros y las maestras que fueron víctimas de alguna forma de depuración: 

 
“Es verdad que la Comisión Superior rectificó bastantes veces las propuestas que le llegaban de 
las comisiones, generalmente para suavizarlas (y así lo demuestran machaconamente todos los 

estudios provinciales disponibles). Las comisiones habían aplicado estrictamente las normas de 
la depuración (que eran muy rigurosas) y la Comisión Superior, sencillamente, actuó con 
criterios más políticos: la aplicación de la legislación depuradora tal cual había sido promulgada 
hubiese dejado al Magisterio Nacional en cuadro, y hubiese imposibilitado literalmente el 
funcionamiento del sistema educativo”. 

 

Teniendo en cuenta que la Comisión Depuradora provincial propuso que no se sancionara 

a Manuel Abel Romero por haber fallecido y que, incluso, en caso de que esto último no 

hubiera sucedido, la sanción sólo le hubiera supuesto la baja en el escalafón, nos 

seguimos preguntando a qué se debió la severidad extrema con la que actuó la Comisión 

Superior. 

 

 

Los tribunales de responsabilidades políticas también entran en juego 

 

En el tramo final de la Guerra Española se aprobó la primera de las leyes que tenían 

como objetivo consolidar las bases jurídicas para la aplicación de la represión sobre las 

personas que habían defendido la legalidad republicana. La Ley de Responsabilidades 

Políticas, aprobada en febrero de 1939, se orientó a las personas que participaron, en 

cualquiera de las formas, del bando republicano, pero, a su vez, también tuvo efectos de 

retroactividad para las que antes del inicio dela contienda militar habían formado parte 

de los grupos del Frente Popular y/o de la “subversión”. 

 

Para ello se constituyeron tribunales provinciales y regionales, que desde el primer 

momento iniciaron la labor de recabar información entre las distintas instancias 

administrativas y, de una manera especial, en los ayuntamientos. El Archivo Municipal de 

Vejer de la Frontera conserva una documentación abundante y sustanciosa en base a los 

requerimientos del Juzgado Provincial de Responsabilidades Políticas y los informes 

remitidos desde el Ayuntamiento como tal o a través de la Policía Local. Los datos 

enviados fueron utilizados como base incriminatoria para las personas afectadas, lo que 

no quita que de ellos se denote un gran nivel de descoordinación y la consiguiente 

confusión entre las distintas autoridades (judiciales, policiales, educativas, políticas…) 

acerca de las personas que tenían que ser objeto de investigación. 

 

A principios del verano de 1941, con fecha 10 de junio, el Juzgado Provincial gaditano 

envió un escrito al alcalde para que informara “sobre la conducta social y política 

observada antes, durante y después de la iniciación del Glorioso Movimiento Nacional, 

por los vecinos de esta localidad que al respaldo se expresa”99. Entre ellos se encontraba 

Manuel Abel Romero, que tenía asignado el número de expediente 704-41. La respuesta 

dada por la Policía Local, siendo escueta, no deja de resultar sorprendente: “Desconocido 

en esta localidad”100. Tres meses más tarde, el 9 de septiembre, su nombre fue publicado 

en el Boletín Oficial del Estado, dentro de los anuncios de incoación de expedientes de 

responsabilidades políticas, como uno más de un grupo numeroso de personas con 

vecindad en Vejer de la Frontera101. 

 

                                                           
98 Morente (2001, p. 200). 
99 AMVF-PL (caja 1.265); la petición del Juzgado Provincial de Responsabilidades Políticas sobre Manuel Abel 
Romero está fechada el 14-06-1941. 
100 AMVF-PL (caja 1.265). 
101 BOE (n. 250, 7-9-1941, pp. 3.374-3.375). 
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El 27 de marzo el año siguiente su nombre volvió a aparecer en el mismo órgano oficial, 

pero en esta ocasión incluido entre los listados del Tribunal Regional de 

Responsabilidades Políticas de Sevilla102. En la relación número 6 y, dentro de ella, en la 

correspondiente a la provincia de Cádiz, se hizo constar lo siguiente: “Expediente 5.320. 

Manuel Abel Romero, vecino de Bonanza”. Y el 5 de mayo, en lo que pudo haber sido la 

culminación de su procedimiento judicial, fue en el Boletín Oficial de la Provincia donde se 

insertó una resolución del citado Tribunal Regional 103 . Entre  los datos consignados 

figuran que su plaza de maestro nacional estuvo en Zahara de la Sierra104 y que había 

fallecido, no así que estuviera desaparecido. Si lo relativo a la localidad puede deberse a 

un simple error, resulta sorprendente que por parte de la administración de Justicia, seis 

años después de su fallecimiento, no se consignara su desaparición, cuando en ningún 

documento constaba cuál era el lugar de enterramiento.   

 

 

Para concluir 

 

Desde el primer momento hemos sabido que el caso de Manuel Abel Romero estaba 

cargado de un elevado grado de crueldad. ¿Qué puede decirse de lo ocurrido con una 

persona que, además de ser asesinada y hecha desaparecer con total impunidad, sufrió 

con posterioridad el castigo más severo que se le podía imponer dentro de su profesión? 

Lo primero fue una de tantas otras historias que se inscriben en la represión fascista 

llevada a cabo en caliente durante los primeros meses tras el golpe militar de julio de 

1936. Lo segundo, cuando ya habían transcurrido tres años, quizás habría que 

entenderlo en su dimensión simbólica.  

 

Desde el análisis de la documentación encontrada en diferentes archivos, desde el 

testimonio de una de sus hermanas y desde los datos que se fueron reflejando en los 

órganos oficiales he intentado dar a conocer más aspectos de su vida. Existen todavía 

lagunas, algunas importantes. Pese a ello, me niego a ceder en mi esfuerzo por ir 

llenándolas de contenido. Por ello, me creo con el deber ético de seguir manteniendo viva 

su memoria, como la de tantas personas que, como hizo él, perdieron la vida en su 

intento por hacer desaparecer entre las gentes humildes el oscurantismo que desde 

siglos y siglos llevaban sufriendo y por defender en toda su extensión los valores de 

dignidad, sin exclusiones.  

 

En 1933 Victoriano F. Ascarza105 dejó claras esas intenciones en el prólogo de un libro 

escolar de lecturas:  

 
“que el pueblo conozca las nuevas leyes, penetre en su espíritu y en su detalle, sienta la 

responsabilidad de gobernarse a sí mismo y practique esas leyes reflexivamente, esto es, 
como ciudadano libre y consciente". 

 

Nada más lejos de lo que Pedro Sainz Rodríguez declaró bastantes años después, 

viviendo ya bajo el manto de la actual Constitución. Había ocupado la cartera de lo que 

fue el primer Ministerio de Educación Nacional en enero de 1938 y como tal fue el 

máximo responsable de las medidas que se tomaron hasta abril del año siguiente, 

cuando cesó en sus funciones. Durante una entrevista ante el conocido escritor y 

periodista Eduardo Haro Tecglen no tuvo empacho en referirse en estos términos a 

quienes, como docentes, sufrieron represalias: “Es que eran gente muy mala, hijo mío, 

gente muy mala”106. Unas palabras que, como puede verse, carecen de cualquier atisbo 

de autocrítica y, por supuesto, de piedad y arrepentimiento. 

 

                                                           
102 BOE (n. 86, 27-03-1942; Anexo único, p. 1.601) 
103 Domínguez (2004, CD-rom). 
104 Domínguez (2004, CD-rom) y  Caro (2015, Cd-rom). 
105 Ascarza (1933, p. 5). 
106 Fontana (1999, p. 16). 
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Lo que en este breve trabajo se presenta no puede considerarse definitivo, pues, como 

ya he señalado, faltan bastantes aspectos por descubrir. Pero creo que, en lo 

fundamental, se ha dado con algunas de las claves de lo ocurrido con Manuel Abel 

Romero. Como en su día escribí acerca de la metáfora del jarrón roto, en ese caso 

refiriéndome a Francisco López Ramírez107, otra de las víctimas mortales de vecinos de lo 

que hoy es el municipio de Barbate, con lo aquí he presentado se han podido recuperar 

suficientes piezas para poder ver una parte importante de la forma que tuvo. Siempre, 

con la esperanza de seguir recuperando más piezas para que el jarrón se vaya acercando 

lo más posible a lo que fue su fisonomía inicial.  

 

Y ya para terminar, lo hago volviendo a recordar dos palabras, escritas a mano, 

contenidas en la carpeta del expediente depurador número 94 y que resultan ilustrativas 

del grado de violencia que sufrió Manuel Abel Romero. En la portada puede leerse, en 

letras azules, “Fusilado”. Y ya en una página del interior, en letras grises, “Separacion”. 

Las dos, rotundas expresiones que sintetizan lo que acabó siendo su triste destino final. 

  

                                                           
107 Montero (2022b, p. 20). 
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Apéndices 
 

 

1. Los rastros de la memoria  

 

En 2004 y 2005 apareció en los libros de Domínguez Pérez y Pettenghi Lachambre el 

nombre de Manuel Abel Romero entre las personas represaliadas en la provincia de 

Cádiz108. En 2008 una revista de la Consejería de la Presidencia de la Junta de Andalucía 

dedicó el dosier “Maestros, reos del franquismo” a ese colectivo tan injustamente 

tratado, encontrándose entre las 26 personas mencionadas el nombre del maestro de 

Zahara de los Atunes109.  

 

A partir de 2010 han ido apareciendo nuevas publicaciones y se han organizado actos 

públicos en los que ha estado presente, de distintas maneras, el recuerdo de Manuel Abel 

Romero. A finales de ese mismo año el Ayuntamiento de Vejer de la Frontera realizó un 

acto de homenaje y reparación a las víctimas del franquismo “por su defensa de la 

libertad y la legalidad democrática” 110 . Eso ha hecho que en el vestíbulo de las 

dependencias municipales se haya colocado un modesto cuadro en el que aparecen los 

nombres de las personas que sufrieron la represión fascista, fueran alcaldes, concejales, 

y funcionarios o empleados públicos. Entre estos últimos se encuentra, en la parte 

inferior derecha, el nombre del maestro de Zahara de los Atunes. 

 

En 2015 se inauguró el monumento “Víctimas de la Guerra Civil y el franquismo en 

Sanlúcar de Barrameda”, cuyo autor es  Emilio J. Rodríguez Posada. En el mismo 

aparecen varias placas con los nombres de las personas que fueron represaliadas. En la 

parte superior del lateral izquierdo puede leerse el de Manuel Abel Romero. Y para todas 

ellas está dedicada la siguiente inscripción:  

 
"Cada uno de estos nombres es el alma de alguien que luchó por la justicia, la libertad y la 
II República. El fascismo les arrebató sus vidas en el golpe de estado de 1936. El pueblo de 

Sanlúcar de Barrameda rinde homenaje a estas personas, dignas representantes de los 
valores que nos humanizan. Vuestro recuerdo vence al silencio forzado. ¡Verdad, justicia y 
reparación!".  

 

Por mi parte, he tenido el honor de haber participado, junto con Abel Estudillo Bernal, en 

sendas conferencias celebradas en Barbate, en noviembre de 2016111, y en Zahara de los 

Atunes, en septiembre de 2017112. La primera, titulada “Una aproximación a la represión 

en Barbate tras el golpe militar de 1936”, formó parte  del programa del Aula de la 

Memoria Histórica y Democrática creada por la Diputación de Cádiz. Y la segunda, 

“Represión en Zahara y Barbate tras el golpe militar de 1936”, fue organizada por la 

Entidad Local Menor de Zahara de los Atunes.  

 

El pleno del Ayuntamiento de Barbate aprobó el 8-05-2019 dos mociones relativas a la 

memoria histórica y las víctimas de la represión fascista, que fueron presentadas por el 

grupo municipal Somos Barbate. En la segunda de ellas se instaba a la apertura de los 

correspondientes expedientes administrativos para conceder la Medalla de Oro a título 

póstumo a las víctimas mortales de la represión habida en Barbate, así como que se les 

declarase hijos predilectos y/o adoptivos del municipio113. Y entre esas personas estaba, 

                                                           
108 Domínguez (2004) y Petenghi (2005); por su parte, en Criado y Montero (2005) se utilizó la información del 
segundo. 
109 Pettenghi (2008, p. 25). 
110 G.L. (2010) 
111 Montero (2016). 
112 Montero (2017). 
113 Montero (2023, pp. 220-221); el resultado de la votación de la segunda moción, siendo favorable, sólo 
obtuvo el apoyo de 6 miembros de la Corporación (1, del grupo Andalucista; 2, del PSOE; 2, de Somos 
Barbate; y 1, de IU), frente a 5 abstenciones (del grupo Andalucista); a ello hay que unir la ausencia de los 
concejales del PP y de un miembro del PSOE. 
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por supuesto, Manuel Abel Romero, que debería ser reconocido como Hijo Predilecto del 

municipio. Hasta ahora, sin embargo, no se ha dado ninguna información oficial sobre la 

marcha de los trámites administrativos.   

 

La Mancomunidad de Municipios de La Janda ha mostrado en los últimos años un gran 

interés por la recuperación de memoria histórica y democrática, fruto del cual creó en 

diciembre de 2020 la página electrónica Memoria Histórica La Janda, a la vez que ha 

publicado libros, organizado actos, hecho reconocimientos, etc., siempre con el objetivo 

de divulgar en lo posible la labor que están realizando tanto asociaciones memorialistas 

como personas particularmente. En la página electrónica, que está falta de actualización, 

se ofrece información sobre episodios, lugares, protagonistas o publicaciones de cada 

una de las localidades que integran la entidad comarcal. Y entre esos protagonistas se 

encuentra la figura de Manuel Abel Romero114. 

 

En noviembre de 2021 coeditó con la Diputación de Cádiz mi libro Fascismo y represión 

en Barbate durante la guerra y la postguerra, en el que, entre tantas otras víctimas, se 

trata la figura de Manuel Abel Romero, en su caso utilizando preferentemente la 

documentación depositada en el Archivo General de la Administración, procedente, a su 

vez, de la Comisión Superior Depuradora del Magisterio. Sobre el libro se han ido 

organizando presentaciones en Barbate, Zahara de los Atunes, Conil, Cádiz, San 

Ambrosio y Vejer de la Frontera, e incluso en octubre de 2023 apareció la segunda 

edición ampliada.  

 

Más recientemente, la entidad comarcal ha patrocinado en 2023 el documental La Janda, 

lugares de la memoria, realizado por Moisés Basallote Ojeda y Manuel Jesús Melero 

Callado115. La presentación oficial se hizo a finales de enero del presente año, dentro del 

ciclo de actos “Vejer no pierde la memoria”116 que han organizado el Ayuntamiento y la 

propia Mancomunidad. Y, como no podía ser de otra forma, la semblanza sobre lo 

ocurrido con Manuel Abel Romero ocupa una parte del documental117. 

 

Y ya como colofón, está el acuerdo tomado recientemente por parte de la Junta Vecinal 

de Zahara de los Atunes, con fecha 22 de octubre de este año, de poner el nombre de 

Manuel Abel Romero a una de sus calles. Todo un acto de justicia y reparación hacia una 

persona que dedicó su esfuerzo a mejorar las condiciones de vida y la cultura de la 

gente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
114 Mancomunidad de Municipios de La Janda (2021). 
115 Basallote y Melero (2023). 
116 Montero (2024). 
117 Basallote y Melero (2023, desde 13‟22‟‟ hasta 15‟04‟‟). 
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2. Fotografías 
 
 

   
Izquierda: la familia Abel Romero (Bonanza, 3-01-1932), con la madre (en el centro) y Manuel (de pie, a la 

izquierda). Derecha: Manuel Abel Romero (fotografías cedidas por María Teresa Abel Romero). 
 
 

 
Escuela de Zahara de los Atunes, construida en 1920 (Rivera y Daza, 2004, p. 177). 

 
 

 
Vista general de Zahara de los Atunes en 1938; en la parte superior, a la derecha y de color blanco, la escuela 

del pueblo (Rivera y Daza, 2004, p. 176). 
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Falangistas de Barbate y Zahara de los Atunes, fotografiados en esta última localidad entre 1937 y 1938 

(Rivera, Malia y Daza, 2013, p. 53) 
 
 
 

   
Portada (izquierda) y una página interior (derecha) del expediente de Manuel Abel Romero recopilado por la 

Comisión D/  Depuradora del Magisterio Primario de la provincia de Cádiz (Archivo General de la 

Administración. Ministero de Educación Nacional). 
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Informes de septiembre y diciembre de 1937 enviados, respectivamente, por Manuel López Benítez  

(izquierda), coadjutor de la iglesia de Zahara de los Atunes, y Sebastián Ruiz (derecha), comandante del puesto 
de la Guardia Civil de Barbate (Archivo General de la Administración. Ministero de Educación Nacional). 

 
 
 

 
Informe de enero de 1938 procedente de la alcaldía pedánea de Barbate (Archivo General de la Administración. 

Ministero de Educación Nacional). 
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Resoluciones de la Comisión D/  Depuradora del Magisterio Primario de la provincia de Cádiz (izquierda),de julio 
de 1939, y la Comisión Supeior Dictaminadora de Expedientes de Depuración, de septiembre de 1939 (derecha)  

(Archivo General de la Administración. Ministero de Educación Nacional). 

 
 

 
Monumento dedicado a las “Víctimas de la Guerra Civil y el franquismo en Sanlúcar de Barrameda”, obra de 

Emilio J. Rodríguez Posada; en la parte superior del lateral izquierdo aparece el nombre de Manuel Abel Romero  

 
  



26 

 

Documentación utilizada 
 

 
Archivos 

 Archivo General de la Administración. Sección Ministerio de Educación Nacional (AGA-MEN). 
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