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Una quema de libros, revistas, diarios y panfletos, entre otros materiales impresos,
en Barcelona en una ilustracion de Achille Beltrame para la pagina frontal de La
Domenica del Corriere, un antiguo suplemento del diario italiano Corriere della
Sera, en su edicion del 5-11 de febrero de 1939. La escena tiene lugar poco después
de que la ciudad fuera conquistada por el bando sublevado. La leyenda dice:
«Nueva vida en Barcelona. En la histérica plaza de Catalufia, quintales y quintales
de impresos subversivos son arrojados a las llamas mientras la multitud, alzando
el brazo en saludo romano, canta el himno nacional espafiol».

A la hora de valorar las libertades restringidas durante el franquismo, general-
mente, se ha prestado mucha atencion a la censura. Y no es para menos, ya que
mediante esas politicas la dictadura trataba de fijar los limites por los que iba a
transcurrir la mentalidad de los espafioles. Siempre ha existido la duda sobre cémo
seria la forma de pensar en Espana si no hubiesen existido esos afios en los que,
como en los paises comunistas, el Estado se creia con el derecho a decidir a qué se
podia tener acceso y a qué no a la hora de algo tan doméstico como aplastarse en
el sofa y abrir libros.
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Esa pregunta suele venir desde un enfoque ideoldgico, politico, y casualmente es
ahi donde Espafia es menos excepcional. Los partidos que han dominado y sus po-
liticas no se han diferenciado de las de los famosos «paises de nuestro entorno». Lo
mismo que las corrientes de izquierda populista de los afios 10 y las de extrema
derecha de los afios 20 han llegado a nuestro pais como un reloj. A lo que segura-
mente mas haya contribuido la censura franquista es a la creacién cultural, que si
que presenta muchos mas matices en comparacion con otros paises cercanos.

Pero esas disquisiciones son materias que solo podran resolver estudios académi-
cos. Para mi hay un factor mas interesante, que es el germen de esa censura. O esa
censura cuando se hallaba en estado de larva. En los primeros dias tras el 18 de
julio de 1936, cuando el nuevo Estado era solo un proyecto que estaba empezando
a definirse sobre el papel, las primeras manifestaciones del odio cultural. Las que
fueron practicamente descontroladas, espontaneas y viscerales. Ya en agosto del
36, el diario navarro Arriba Espana proclamaba: «jCamarada! Tienes obligacion de
perseguir al judaismo, a la masoneria, al marxismo y al separatismo. Destruye y
quema sus periddicos, sus libros, sus revistas, sus propagandas. jCamarada! jPor
Dios y por la patrial».

El mismo mes, el Ideal Gallego hacia lo propio de forma simultanea daba la noticia:
«A orillas del mar, para que el mar se lleve los restos de tanta podredumbre y de
tanta miseria, la Falange estd quemando montones de libros y folletos de criminal
propaganda comunista y antiespafiola y de repugnante literatura pornografica». En
A Coruiia, el coronel de la Guardia Civil, Florentino Gonzalez Vallés, orden¢ la
quema de «todos aquellos que, de un modo mds o menos claro encierren propa-
ganda refiida con la buena moral, asi como los que combatan la religion cristiana y
catdlica, base del sentimiento religioso del pueblo espafiol». En Vigo ocurrié lo
mismo en la plaza de Armas.

En el sur, en esas cadticas jornadas de paseillos y gloriosas victorias de las tropas
profesionales del ejército nacional contra trabajadores armados con escopetas de
caza, también se llevé a cabo una quema sistematica de libros. El inicio oficial se
produjo con el siempre citado en estas lides Queipo de Llano. El 4 de septiembre
de 1936 publico un bando contra las «ideas peligrosas» de los libros en el que pedia
que se requisasen todos los volimenes sospechosos de todas las dependencias
para valorar su quema.

En un ejemplar de El Defensor de Cérdoba del 5 de octubre de 1936 (citado
por Paco Robles en El Independiente de Granada) tenemos un buen ejemplo, pu-
blico, de como se llevaron a cabo estas acciones. Escribia el coronel de la Guardia
Civil, Bruno Ibanez, responsable, seglin el historiador Francisco Moreno Gémez, de
la muerte de dos mil ciento setenta y dos personas. En nombre de la Jefatura de
Orden Publico, informaba sobre «Los libros pornograficos y social-revolucionarios
recogidos en kioscos y librerias de esta capital». Después de haber dado orden de
requisarlos, anunciaba que se iba a dar a conocer una estadistica para que pudiera
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«apreciarse la labor destructiva que en este aspecto venian haciendo los elementos
marxistas, con autorizacion del Gobierno del Frente Popular».

A continuacion, iba enumerando cuantos ejemplares se habian requisado en cada
libreria. Los calificaba de «masoneria», «socialistas», «marxistas», «autores rusos»,
«pornografia», «asuntos sociales», «tendencias izquierdistas», «autores nacionales
y extranjeros de reconocido extremismo», «de Azafia», «Voltaire»... Y luego la ex-
plicacién: «La mala hierba sembrada en esos libros cuya lectura tanto dafio ha he-
cho y tanto ha influido para cometer los crimenes que las hordas marxistas estan
llevando a cabo en esos pueblos donde, por unos dias solamente, ha triunfado y
triunfa la politica de la hoz y el martillo». Para concluir: «los duefios de los mismos
seran sometidos a las mas severas sanciones, aparte de cerrarles los establecimien-
tos. jViva Espana!».

Mas adelante, a estos actos se les dio un cariz institucional. La profesora de Historia
de la Complutense, Ana Martinez Rus, ha estudiado este episodio en su obra Libros
al fuego y lecturas prohibidas. El bibliocausto franquista 1936-1948 (CSIC, 2021). El
incidente mas llamativo que menciona, y el que ha aparecido mas veces citado, por-
que hubo fotografias, fue el que tuvo lugar en el viejo huerto de la Universidad Cen-
tral de Madrid. Lo organizo el Sindicato Espafiol Universitario para conmemorar el
Dia del Libro. La escenografia estaba estudiada al detalle para que se percibiera
como un acto de purificacién de la institucién universitaria con una estética que
aludia a motivos religiosos, marciales y nacionalistas.

Frente a una enorme pila de libros, las milicias de estudiantes cantaban el «Cara al
sol», y el catedratico de Derecho, Antonio Luna, pronuncié un discurso que expli-
caba qué libros se iban a convertir en cenizas: «los separatistas, los liberales, los
marxistas, los de la leyenda negra, los anticatélicos, los del romanticismo enfer-
mizo, los pesimistas, los pornograficos, los de un modernismo extravagante, los
cursis, los cobardes, los seudocientificos, los textos malos y los periddicos chaba-
canos».

Habia autores extranjeros, Rosseau, Marx, Lamartine, Gorki, Remaque, Freud y es-
pafioles, como Sabino Aranay el periédico El Heraldo de Madrid. Luna cit6 El Qui-
jote, el fragmento en el que el cura y el barbero arremeten contra la biblioteca del
hidalgo como culpable de su locura. Con ese fragmento de Cervantes se pretendia
justificar ideoldgicamente la destruccidn, pero lo que se omite, o a esa profundidad
de lectura no llegé el catedratico, es que ese es un pasaje triste y melancdlico, que
el cura duda mucho qué libros indultar y cuales no. De hecho, en el Amadis de Gaula,
el barbero dice «No se queme ese, que yo hallé en él cosas que me agradaron mu-
cho; y en especial cuando llega a decir que «la razén de la sinrazén que a mi razén
se hace, de tal manera mi razén enflaquece...». Y contesta el cura: «Por ese solo
renglén que mi amigo ha dicho, merece perdén y perpetua vida».
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Sin embargo, en nuestra contienda no habia mucho margen para sutilezas. Cervan-
tes satirizé la quema de libros y aludié al buen juicio del lector en lugar de a la
censura, pero en el citado diario navarro Arriba Esparia se decia en sus articulos
«jFuego sobre los libros que corrompen el alma de Espanfal!», «jQue las bibliotecas
rojas ardan como ardié su régimen!», «Cada volumen marxista es una bala contra
la patria». En 1938, decia un editorial: «Es necesario este tribunal rigido de Inqui-
sicién. Hoy es la Fiesta del libro. Desde hace afios funciona en nuestra Espafia una
filial o sucursal de la Editora Espasa-Calpe. ;Ha pasado (preguntamos) por algiin
tamiz el historial y los fondos editoriales de esa casa, anteriores a la guerra? ;Es
posible tener una casa en Madrid, otra en San Sebastian y otra en Buenos Aires?
jLos triangulos nos escaman demasiado!».

El falangista Fernando Garcia Montoro, en su obra En el amanecer de Esparia (Im-
prenta Hispana, 1938) lo explicaba sin ningun tipo de complejo: «Significa que el
libro y la prensa mal inspirados —verdaderamente estupefacientes del alma— ha-
bian intoxicado ya la conciencia colectiva, aletargandola. Significa, en fin, que el
Enemigo estaba a punto de conseguir su objeto, de corromper la médula de un gran
pueblo. Guerra, por tanto, al libro malo. Imitemos el ejemplo que nos brinda Cer-
vantes en el capitulo sexto de su obra inmortal. Y que un dia préximo se alcen en
las plazas publicas de todos los pueblos de la nueva Espafia las llamas justicieras
de fogatas, que, al destruir definitivamente los téxicos del espiritu almacenados en
librerias y bibliotecas, purifiquen el ambiente, librandolo de sus mismos contami-
nadores».

Quiza la mayor bestialidad se produjo en Barcelona, se quemaron setenta y dos
toneladas. La biblioteca del Ateneu Enciclopedic Popular fue arrasada por com-
pleto y se volatilizaron sus mas de seis mil volimenes. También desaparecieron
colecciones personales, como la de Pompeu Fabra o la de Rovira i Virgili. También
hubo una gran hoguera en Lloret de Mar. Dada la situaciéon, muchos particulares
quemaron corriendo sus colecciones. Rus cita aqui el recuerdo de Eduardo Haro
Tecglen, que vio como la biblioteca de su padre desaparecia en el fogdn de la cocina
de su casa. Para otros, esta fiebre destructora fue motivo para no querer volver ja-
mas a Espafia. Asi lo dej6 escrito en su solicitud de asilo a México el mecanico José
Puig Bosch desde el campo de concentracion de Argelés-sur-Mer: «Renuncio a vol-
ver a mi patria, segiin las noticias de mis familiares, en un registro en mi casa han
quemado mas de cien libros (...) por el solo hecho de ser republicanos-federales
toda nuestra vida y el no haber bautizado a nadie en generaciones».

Después de las llamas, llegaron las leyes. Por decreto, habia que entregar a las au-
toridades todo libro sospechoso. Y en lo sucesivo, tras la Ley de Prensa de 1938, el
Estado tendria el control total sobre la publicacién y distribucién de obras. Se pro-
dujo también un prodigio de reciclaje. Los libros sefialados se trituraban para con-
vertirlos en pasta de papel con la que imprimir literatura religiosa, propaganda de
Falange y catecismos.



Sobre lo que quedaba, se establecieron comités de depuracién bibliografica en pro-
vincias y municipios que separaban los libros admitidos de lo reservados (con ac-
ceso restringido) y prohibidos, que o se destruian o apartaban en los llamados «in-
fiernos», secciones ocultas en las bibliotecas. Generalmente, aqui iban a parar
obras «con mérito literario o cientifico», pero ideolégicamente peligrosas para lec-
tores «ingenuos o no preparados». Por ahi pasaron las obras de Baroja, «veneno
intelectual»; Galdds, «ha causado estragos» o Blasco Ibafiez, «labor demoledora e
inmoral». Habria sido demasiado escandaloso llegar tan lejos, pero en lo que se
cayo con estos indultos con reservas fue en la escena que habian malinterpretado
del Quijote. Cervantes se habia mofado de la censura, no habia escrito un manual
de instrucciones, y su juicio sobre la estupidez se hizo realidad a gran escala.



