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Una familia de Padul (Granada) masacrada por el fascismo 
Una historia que merecía ser contada para honrar la memoria de la familia Miranda,  
mi familia, para mantener viva su memoria. 

Mi familia llevaba una vida normal, te-
nían diversos negocios o ejercían sus 
profesiones en un ambiente de com-
promiso con la sociedad y con un firme 
posicionamiento ideológico (que iba 
desde una izquierda moderada a la 
más radical), hasta que el fascismo 
irrumpió en sus vidas, ese mismo fas-
cismo que hoy recorre el mundo. 

Siempre dudo si contar la historia fa-
miliar sirve de algo, hoy creo que sí por 
varias razones, porque quizá ocultar 
nuestra historia, silenciarla, está 
dando lugar a un crecimiento de los 
partidos fascistas porque mucha gente 
ni sospecha la ideología de destruc-
ción, exclusión y muerte que los 
alienta. 

Porque me parece que no hacerlo es 
como empezar a olvidarlos, y porque 
tengo un inmenso hartazgo de que 
haya gente que sí la han utilizado en al-
gún momento, incluso utilizando fotos 
familiares sin haber consultado con nadie y sin dudar en enfocar el relato desde una óptica un 
tanto frívola, quizá pensando que un poquito de “salsa rosa” le daría más interés y de paso si hacía 
más caja, pues aún mejor. 

Solo quiero mantener viva su memoria y que su historia sea conocida y respetada y que nadie 
tenga la tentación de volver a reescribir la historia. 

Todo se hunde en la niebla del olvido, pero cuando la niebla se despeja, el olvido está lleno 
de memoria. Mario Benedetti 

 

1 El Independiente de Granada, 28/12/2019│https://www.elindependientedegranada.es/blog/historia-
familia-miranda-masacrada-fascismo. 
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El 27 de diciembre de 2029 se cumplen 83 años del asesinato de mi 
bisabuelo José Miranda Rodríguez y tres mujeres de la familia, en 
las tapias del cementerio de Loja. 

Tenía 77 años, era sargento de la Guardia Civil jubilado, estaba 
viudo y durante la República había sido alcalde de Padul, el primer 
alcalde socialista. En la imagen, José María Rodríguez. 

Tanto en su vida privada, en su militancia política, como al frente 
del Ayuntamiento, había dado sobradas muestras de generosidad y 
de compromiso con los más desfavorecidos de la sociedad. Algunas 
personas mayores aún me hablan de él con una mezcla de admira-
ción y respeto, recordándole rodeado de niños y mujeres bajo el ár-
bol de la Miranda (una gran acacia situada en la puerta de la casa de 
su hija) leyendo novelas o enseñando a leer a los críos más curio-
sos, a mujeres o quien se lo pedía. 

Su forma de ser y de estar en el mundo, su deseo de una sociedad más justa, igualitaria y solidaria, su 
valentía para enfrentarse a la derecha, lo habían colocado tanto a él, como el resto de los miembros de 
la Agrupación Socialista local, en el punto de mira de esa derecha, que agrupada en el Centro Agrario, 
no se dio tregua en su empeño de acabar con todos aquellos que ponían en peligro una forma de vida 
y unos privilegios que no estaban dispuestos a perder. 

Y utilizaron todos los medios a su alcance, desde manipular resultados en las urnas, agresiones a vo-
tantes socialistas, impedir la celebración de mítines como el que se tuvo que suspenderse al ser reci-
bido a tiros Don Fernando de los Ríos, hasta culminar con el asesinato, la cárcel o el exilio de la mayoría 
de socialistas locales. 

La tragedia familiar había comenzado cuatro meses antes del asesinato de mi bisabuelo, cuando su hijo 
(mi abuelo), José Miranda Lara, que era el Presidente de la Agrupación Socialista de Padul y de la So-
ciedad Obrera “La Alianza”, y que había sido concejal del Ayuntamiento, fue detenido, encarcelado y 
fusilado el día 7 de agosto, en las tapias del Cementerio de Granada, pocos días después del golpe de 
Estado contra la República. 

Cuando mi bisabuelo hizo el estremecedor relato de la detención y asesinato para que, como él mismo 
dejó escrito, “la familia nunca lo olvidara”, quizás no sospechaba que él mismo y parte de la familia 
serían víctimas del fanatismo, la intolerancia, el rencor y la sinrazón que se apoderó de aquellos pri-
meros meses tras el golpe de Estado y que sumió al país durante 40 años en la más trágica y negra 
etapa de la historia reciente. 

Los hechos que acabaron con casi todos los adultos de la familia comenzaron cuando las fuerzas gol-
pistas, que habían ocupado el pueblo de Salar, se dirigieron a la vivienda familiar, de la que estaba 
ausente su hijo Francisco y sus dos nietos, para proceder a la detención de la familia, acusada de incitar 
a un soldado oriundo de Padul y conocido de mi bisabuelo, a pasarse al Ejército Republicano. 

Desde ese momento la vivienda sufrió varios registros y quedó bajo vigilancia permanente de un es-
cuadrón de Falange. Mi tía Pura 2 aconsejada por el juez municipal, acudió ante la autoridad militar 
que se negó a recibirla, al parecer ya tenían tomada la decisión sobre el destino de la familia. 

 

2 "Doña Pura: la memoria recuperada de la maestra de Salar", por Pepa Miranda y Silvia González. 
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Las hermanas Pura, Concha y Enriqueta, las tres asesinadas, junto a su madre. 

Esa detención le costó la vida a Pura, maestra del pueblo desde hacía 26 años, y dejó malherida a su 
hermana Enriqueta, circunstancia que no impidió que la colocaran sobre un colchón, tal como había 
indicado el médico al que habían avisado, no para que la atendiera de las heridas, si no para que infor-
mara de su estado e indicara la manera de trasladarla. 

A Enriqueta, malherida, a mi bisabuelo, anciano y enfermo, y a Concha, la otra hermana, los condujeron 
en un camión hasta Loja en cuyo cementerio fueron fusilados al amanecer del día siguiente. A Enri-
queta, recostada sobre el colchón, ya que las heridas que sufría le impedían mantenerse erguida. 

Mientras el cadáver de mi tía Pura permanecía largas horas en la calle y posteriormente en el depósito 
de cadáveres del cementerio de Salar, sin que nadie decidiera que hacer con él ,(seria el sepulturero 
local quien tomó la decisión de enterrarla junto a la tapia, cuando ya no era posible prolongar la es-
pera), los gerifaltes de Falange, el comandante del puesto de la Guardia Civil, acompañados por vecinos 
del pueblo, desvalijaron la vivienda llevándose cuanto encontraron: mobiliario, enseres, menaje, len-
cería , cuadros … llegando en su afán de rapiña a levantar las losetas de parte de la vivienda buscando 
joyas y dinero. Búsqueda infructuosa ya que Pura, sospechando que algo muy grave podía ocurrir a la 
familia, las había enterrado en una caja bajo una parra del huerto de la casa. 

Parte del mobiliario fue destinado para “adecentar el local de Falange”, según consta en un documento 
incorporado al proceso seguido en los años 40 contra el comandante del puesto de la Guardia Civil de 
Salar, Manuel Pérez Vázquez, responsable de estos y otros hechos similares, y condenado, no por los 
asesinatos, si no por los robos y saqueos a los que sometió a varias familias del pueblo. 
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Sólo muchos años después, tras el paso por varios frentes de batalla, cárceles y campos de trabajo, mi 
tío abuelo y sus hijos conocieron el verdadero alcance de la tragedia familiar y pudieron recuperar una 
ínfima parte de los bienes usurpados. 

Mi familia, por su lealtad a la República, su compromiso con la sociedad, su independencia, su genero-
sidad y su valentía frente a la derecha, se había convertido en objetivos prioritarios a eliminar, y los 
golpistas lo consiguieron valiéndose de cualquier medio, trama o individuo sanguinario como el sar-
gento Manuel Pérez Vázquez, responsable de su asesinato. 

Hoy 83 años después la familia conocemos parte de lo ocurrido. Pero aún seguimos, al igual que miles 
de familias, sin conocer los hechos en su totalidad, seguimos esperando que se anulen procesos y con-
denas, esperando que se abran fosas. Cuarenta años después de la muerte del dictador, seguimos 
siendo los olvidados de este país. 

Seguimos sin saber dónde están sus restos, seguimos sin poder recuperarlos para darles sepultura y 
cerrar definitivamente unas heridas que se siguen transmitiendo de generación en generación. 

Mientras tanto recordaré año tras año el asesinato de mis familiares, para impedir que se borren de la 
historia, para seguir honrando su memoria. 

En memoria de Enriqueta, mujer joven alegre y vital, 
que por aquellos días preparaba su boda con un maes-
tro al que mi tío abuelo vio por última vez detenido y 
pensábamos que también había sido asesinado. (se-
gún el historiador local de Salar murió hace unos 
años). 

 

 

En memoria de Concha, mujer discreta, que dedicó 
toda su vida a cuidar y hacer feliz a su familia. 

 

 

En memoria de Pura, mujer independiente, inteli-
gente, trabajadora (premiada por un proyecto educa-
tivo) convencida de que sólo la educación podía cam-
biar el mundo. Fue una de esas maestras de la Repú-
blica que tanto hicieron por la modernización del país. 
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En memoria de mi bisabuelo, un hombre bueno, generoso, valiente y comprometido con la sociedad y 
que no dudó, pese a sus años y a su enfermedad en desplazarse desde Padul a Salar para proteger a la 
familia en ausencia de su hijo de la vivienda familiar. 

En memoria de todos los desaparecidos, de sus familiares que se fueron de este mundo sin poder en-
terrar a sus muertos, para todos ellos, ¡¡¡ Verdad, Justicia y Reparación!!! 

Y como dice Marisa Peña en su magnífico poema dedicado a nuestros muertos: 

“Mientras me quede voz  
Hablaré de mis muertos”  

 

 

 

 

 


