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Una familia de Padul (Granada) masacrada por el fascismo

Una historia que merecia ser contada para honrar la memoria de la familia Miranda,
mi familia, para mantener viva su memoria.

Mi familia llevaba una vida normal, te-
nian diversos negocios o ejercian sus
profesiones en un ambiente de com-
promiso con la sociedad y con un firme ~N s
posicionamiento ideolégico (que iba
desde una izquierda moderada a la
mas radical), hasta que el fascismo
irrumpié en sus vidas, ese mismo fas-
cismo que hoy recorre el mundo.

Siempre dudo si contar la historia fa-
miliar sirve de algo, hoy creo que si por
varias razones, porque quiza ocultar
nuestra historia, silenciarla, esta
dando lugar a un crecimiento de los
partidos fascistas porque mucha gente
ni sospecha la ideologia de destruc-
cién, exclusion y muerte que los
alienta.

Porque me parece que no hacerlo es
como empezar a olvidarlos, y porque
tengo un inmenso hartazgo de que
haya gente que sila han utilizado en al-
gin momento, incluso utilizando fotos
familiares sin haber consultado con nadie y sin dudar en enfocar el relato desde una 6ptica un
tanto frivola, quiza pensando que un poquito de “salsa rosa” le daria mas interés y de paso si hacia
mas caja, pues alin mejor.

Solo quiero mantener viva su memoria y que su historia sea conocida y respetada y que nadie
tenga la tentacion de volver a reescribir la historia.

Todo se hunde en la niebla del olvido, pero cuando la niebla se despeja, el olvido estd lleno
de memoria. Mario Benedetti
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Pepa Miranda

El 27 de diciembre de 2029 se cumplen 83 afos del asesinato de mi (
bisabuelo José Miranda Rodriguez y tres mujeres de la familia, en
las tapias del cementerio de Loja.

Tenia 77 afios, era sargento de la Guardia Civil jubilado, estaba
viudo y durante la Republica habia sido alcalde de Padul, el primer
alcalde socialista. En la imagen, José Maria Rodriguez.

Tanto en su vida privada, en su militancia politica, como al frente
del Ayuntamiento, habia dado sobradas muestras de generosidad y
de compromiso con los mas desfavorecidos de la sociedad. Algunas
personas mayores aun me hablan de él con una mezcla de admira-
cién y respeto, recordandole rodeado de nifios y mujeres bajo el dr-
bol de la Miranda (una gran acacia situada en la puerta de la casa de
su hija) leyendo novelas o enseflando a leer a los crios mds curio-
sos, a mujeres o quien se lo pedia.

Su forma de ser y de estar en el mundo, su deseo de una sociedad mas justa, igualitaria y solidaria, su
valentia para enfrentarse a la derecha, lo habian colocado tanto a él, como el resto de los miembros de
la Agrupacion Socialista local, en el punto de mira de esa derecha, que agrupada en el Centro Agrario,
no se dio tregua en su empeno de acabar con todos aquellos que ponian en peligro una forma de vida
y unos privilegios que no estaban dispuestos a perder.

Y utilizaron todos los medios a su alcance, desde manipular resultados en las urnas, agresiones a vo-
tantes socialistas, impedir la celebracién de mitines como el que se tuvo que suspenderse al ser reci-
bido a tiros Don Fernando de los Rios, hasta culminar con el asesinato, la carcel o el exilio de la mayoria
de socialistas locales.

La tragedia familiar habia comenzado cuatro meses antes del asesinato de mi bisabuelo, cuando su hijo
(mi abuelo), José Miranda Lara, que era el Presidente de la Agrupacidn Socialista de Padul y de la So-
ciedad Obrera “La Alianza”, y que habia sido concejal del Ayuntamiento, fue detenido, encarcelado y
fusilado el dia 7 de agosto, en las tapias del Cementerio de Granada, pocos dias después del golpe de
Estado contra la Republica.

Cuando mi bisabuelo hizo el estremecedor relato de la detencion y asesinato para que, como él mismo
dejo escrito, “la familia nunca lo olvidara”, quizas no sospechaba que él mismo y parte de la familia
serian victimas del fanatismo, la intolerancia, el rencor y la sinrazén que se apoderé de aquellos pri-
meros meses tras el golpe de Estado y que sumié6 al pais durante 40 afios en la mas tragica y negra
etapa de la historia reciente.

Los hechos que acabaron con casi todos los adultos de la familia comenzaron cuando las fuerzas gol-
pistas, que habian ocupado el pueblo de Salar, se dirigieron a la vivienda familiar, de la que estaba
ausente su hijo Francisco y sus dos nietos, para proceder a la detencién de la familia, acusada de incitar
a un soldado oriundo de Padul y conocido de mi bisabuelo, a pasarse al Ejército Republicano.

Desde ese momento la vivienda sufri6 varios registros y quedé bajo vigilancia permanente de un es-
cuadrén de Falange. Mi tia Pura 2 aconsejada por el juez municipal, acudi6 ante la autoridad militar
que se neg6 a recibirla, al parecer ya tenian tomada la decisién sobre el destino de la familia.

2 "Dofia Pura: la memoria recuperada de la maestra de Salar”, por Pepa Miranda y Silvia Gonzalez.
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Las hermanas Pura, Concha y Enriqueta, las tres asesinadas, junto a su madre.

Esa detencion le cost6 la vida a Pura, maestra del pueblo desde hacia 26 afios, y dej6 malherida a su
hermana Enriqueta, circunstancia que no impidi6é que la colocaran sobre un colchén, tal como habia
indicado el médico al que habian avisado, no para que la atendiera de las heridas, si no para que infor-
mara de su estado e indicara la manera de trasladarla.

A Enriqueta, malherida, a mi bisabuelo, anciano y enfermo, y a Concha, la otra hermana, los condujeron
en un camion hasta Loja en cuyo cementerio fueron fusilados al amanecer del dia siguiente. A Enri-
queta, recostada sobre el colchén, ya que las heridas que sufria le impedian mantenerse erguida.

Mientras el cadaver de mi tia Pura permanecia largas horas en la calle y posteriormente en el depdsito
de cadaveres del cementerio de Salar, sin que nadie decidiera que hacer con él ,(seria el sepulturero
local quien tom¢ la decision de enterrarla junto a la tapia, cuando ya no era posible prolongar la es-
pera), los gerifaltes de Falange, el comandante del puesto de la Guardia Civil, acompafiados por vecinos
del pueblo, desvalijaron la vivienda llevindose cuanto encontraron: mobiliario, enseres, menaje, len-
ceria, cuadros ... llegando en su afan de rapifia a levantar las losetas de parte de la vivienda buscando
joyas y dinero. Busqueda infructuosa ya que Pura, sospechando que algo muy grave podia ocurrir a la
familia, las habia enterrado en una caja bajo una parra del huerto de la casa.

Parte del mobiliario fue destinado para “adecentar el local de Falange”, segiin consta en un documento
incorporado al proceso seguido en los afios 40 contra el comandante del puesto de la Guardia Civil de
Salar, Manuel Pérez Vazquez, responsable de estos y otros hechos similares, y condenado, no por los
asesinatos, si no por los robos y saqueos a los que someti6 a varias familias del pueblo.
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S6lo muchos afios después, tras el paso por varios frentes de batalla, carceles y campos de trabajo, mi
tio abuelo y sus hijos conocieron el verdadero alcance de la tragedia familiar y pudieron recuperar una
infima parte de los bienes usurpados.

Mi familia, por su lealtad a la Republica, su compromiso con la sociedad, su independencia, su genero-
sidad y su valentia frente a la derecha, se habia convertido en objetivos prioritarios a eliminar, y los
golpistas lo consiguieron valiéndose de cualquier medio, trama o individuo sanguinario como el sar-
gento Manuel Pérez Vazquez, responsable de su asesinato.

Hoy 83 afios después la familia conocemos parte de lo ocurrido. Pero atin seguimos, al igual que miles
de familias, sin conocer los hechos en su totalidad, seguimos esperando que se anulen procesos y con-
denas, esperando que se abran fosas. Cuarenta afios después de la muerte del dictador, seguimos
siendo los olvidados de este pais.

Seguimos sin saber dénde estan sus restos, seguimos sin poder recuperarlos para darles sepultura y
cerrar definitivamente unas heridas que se siguen transmitiendo de generacién en generacion.

Mientras tanto recordaré afio tras ano el asesinato de mis familiares, para impedir que se borren de la
historia, para seguir honrando su memoria.

En memoria de Enriqueta, mujer joven alegre y vital,
que por aquellos dias preparaba su boda con un maes-
tro al que mi tio abuelo vio por ultima vez detenido y
pensabamos que también habia sido asesinado. (se-
gin el historiador local de Salar murié hace unos
afios).

En memoria de Concha, mujer discreta, que dedicd
toda su vida a cuidar y hacer feliz a su familia.

En memoria de Pura, mujer independiente, inteli-
gente, trabajadora (premiada por un proyecto educa-
tivo) convencida de que s6lo la educacién podia cam-
biar el mundo. Fue una de esas maestras de la Repu-
blica que tanto hicieron por la modernizacion del pais.
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En memoria de mi bisabuelo, un hombre bueno, generoso, valiente y comprometido con la sociedad y
que no dudd, pese a sus afnos y a su enfermedad en desplazarse desde Padul a Salar para proteger a la
familia en ausencia de su hijo de la vivienda familiar.

En memoria de todos los desaparecidos, de sus familiares que se fueron de este mundo sin poder en-
terrar a sus muertos, para todos ellos, jjj Verdad, Justicia y Reparacion!!!

Y como dice Marisa Pefia en su magnifico poema dedicado a nuestros muertos:

“Mientras me quede voz
Hablaré de mis muertos”
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