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Cuando el reconocimiento depende del tipo de violencia,
del género o de la orientacion sexual, la memoria deja de
ser justicia y se convierte en jerarquia
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Nifios Jugando entre los créteres de las bombas en Entrevias (Madrid), 193 edes soclales

La memoria democratica suele presentarse como un ejercicio de justicia hacia el pa-
sado, una deuda pendiente que las sociedades democraticas tienen con quienes su-
frieron la violencia de regimenes autoritarios. Sin embargo, la investigacion acadé-
mica muestra que la memoria no funciona como un espacio neutral de reparacidn,
sino como un sistema de seleccidn. No todas las victimas del franquismo acceden al
relato oficial, ni lo hacen en igualdad de condiciones. Algunas son reconocidas,
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nombradas y reparadas; otras permanecen en los margenes, obligadas a justificar
una y otra vez su condicién de victimas.

La pregunta, por tanto, no es solo qué recordar, sino a quién se considera recordable,
bajo qué condiciones y con qué limites.

El canon memorial y la figura de la victima legitima

Desde comienzos del siglo XXI, la memoria democratica en Espafia se ha articulado
en torno a un eje central: la figura del represaliado asesinado o desaparecido du-
rante la Guerra Civil y la posguerra. El proceso de exhumacion de fosas comunes ha
sido decisivo para romper silencios heredados y cuestionar el relato complaciente
de la Transicion.

El antropologo Francisco Ferrandiz ha analizado como estas exhumaciones han ge-
nerado un profundo impacto politico, cultural y emocional, reintroduciendo el pa-
sado traumatico en el espacio publico (Ferrandiz, 2007). Las fosas se han convertido
en lugares de memoria, pero también en marcos narrativos desde los que se organiza
el relato de la violencia franquista.

Ese proceso ha tenido un efecto ambivalente. Por un lado, ha permitido dignificar a
miles de victimas y a sus familias. Por otro, ha ido configurando lo que puede lla-
marse un canon memorial: una forma concreta de entender quién es una victima
legitima. En ese canon, la violencia es fisica y extrema; el dafo es visible; el perpe-
trador es identificable; y la reparacion puede expresarse en términos simbolicos cla-
ros.

Todo lo que se sale de ese marco empieza a generar fricciones.

Primera regla no escrita: la violencia debe ser visible y reconocible

Las violencias que no dejan cadaveres ni fosas tienden a ocupar un lugar secundario
en la memoria publica. Es el caso de la represion laboral, uno de los instrumentos
fundamentales del franquismo para disciplinar politicamente a la sociedad.

Javier Tébar Hurtado muestra como la represion en el ambito del trabajo fue masiva
y sistematica, y como la reparacion de ese dafio durante la Transicidon estuvo lejos
de ser automatica (Tébar Hurtado, 2018). La llamada amnistia laboral fue el resul-
tado de una larga y conflictiva negociacidn, marcada por resistencias politicas y eco-
némicas.

A diferencia de los presos politicos, muchos trabajadores represaliados no recupe-
raron plenamente sus derechos ni vieron reconocido el dafo sufrido. La pérdida del
empleo, la depuracién profesional o la imposibilidad de volver a ejercer una profe-
sién fueron consideradas violencias “menores”, reversibles o estrictamente adminis-
trativas.



Esta jerarquizacion no fue inocente. Implicé asumir que la violencia econémica y
profesional no merecia el mismo estatuto memorial que la violencia fisica. El resul-
tado es que la represion laboral —aunque condicion6 de forma irreversible miles de
trayectorias vitales— ocupa hoy un lugar marginal en el relato publico del fran-
quismo.

Segunda regla: la victima no debe cuestionar el orden social
dominante

La exclusion memorial afecta de forma especialmente clara a las mujeres represalia-
das. La violencia ejercida contra ellas fue politica, pero también profundamente li-
gada al control del cuerpo, la moral y el trabajo.

El estudio de Aritz Ipifia Bidaurrazaga sobre la depuraciéon del personal femenino
del Ayuntamiento de Bilbao en 1937 demuestra como muchas mujeres fueron san-
cionadas no solo por sus ideas politicas, sino por transgredir los roles de género im-
puestos por el régimen (Ipifia Bidaurrazaga, 2017). La represion no se limitd a cas-
tigar una militancia concreta, sino que busc6 reinstaurar un orden social patriarcal
mediante la exclusién laboral y la estigmatizacion.

Este tipo de violencia ha sido histéricamente dificil de integrar en la memoria oficial.
Reconocerla como represion politica obliga a aceptar que el franquismo no solo per-
sigui6 adversarios ideolégicos, sino que construyé un proyecto de dominacién ba-
sado en el género. Durante décadas, esa dimension quedé diluida o directamente
invisibilizada en las politicas publicas de memoria.

Las mujeres, asi, han ocupado con frecuencia una posicién secundaria en el relato
memorial: presentes como familiares de victimas, pero no siempre reconocidas
como victimas politicas por derecho propio.

Tercera regla: la victima debe ser politicamente asimilable

La represion contra las personas homosexuales es uno de los ejemplos mas claros
de victimizacidn de segunda categoria. Daniel Valles Mufiio analiza como estas per-
sonas fueron encarceladas, internadas o sometidas a medidas de seguridad por su
orientacion sexual, pero no recibieron un reconocimiento equiparable al de otros
represaliados (Valles Muiiio, 2017).

Durante afios, el tiempo de encarcelamiento por homosexualidad no fue computado
a efectos de la Seguridad Social, a diferencia del sufrido por presos politicos. Esta
diferencia no se basé en la ausencia de dafio, sino en una concepcién restrictiva de
lo que se consideraba represion politica legitima.



Aquila memoria actiia como un filtro moral. Algunas violencias son reconocidas por-
que encajan en el relato democratico dominante; otras lo incomodan, al cuestionar
las normas sociales que sobrevivieron a la dictadura, y por ello quedan relegadas.

Cuarta regla: la victima no debe desbordar el marco juridico
e historico

El caso de los bebés robados representa el limite del sistema memorial. Carolina Es-
cudero documenta como las madres afectadas han sido sistematicamente silencia-
das y como el robo de bebés no ha sido asumido plenamente como un crimen es-
tructural del franquismo (Escudero, 2020).

Este fendmeno no encaja facilmente en los marcos clasicos de la memoria democra-
tica. No tiene un periodo claramente cerrado, no se limita estrictamente a la dicta-
dura y plantea continuidades incomodas entre franquismo y democracia. Recono-
cerlo como violencia politica estructural obliga a revisar responsabilidades institu-
cionales prolongadas en el tiempo.

Por eso estas victimas siguen fuera del relato oficial: desbordan el marco en el que
la memoria institucional se siente segura.

La memoria como sistema de exclusion

Los trabajos académicos coinciden en un diagnéstico comtn: la memoria democra-
tica en Espafia ha avanzado, pero lo ha hecho de forma selectiva. Ha reconocido con
mayor claridad unas violencias que otras, ha priorizado ciertos relatos y ha dejado
en segundo plano experiencias represivas que no encajaban en los marcos narrati-
vos, juridicos o politicos disponibles.

No se trata de un olvido casual ni de una simple falta de tiempo. Es el resultado de
reglas no escritas que determinan qué victimas son asumibles y cuales resultan in-
cémodas.

Mientras esas reglas sigan operando, seguira habiendo victimas de primera y de se-
gunda. Y mientras eso ocurra, la memoria democratica seguira siendo un campo de
disputa politica mas que un espacio de justicia plena.



	Víctimas de primera y de
	segunda: las reglas no escritas de la memoria democrática

