

Jesús Ruiz Carnal

.....

Cartas a las maestras y maestros de la II República



Estimada María, sois unas maestras y maestros fuera de serie.

Varias decenas de maestros y maestras que sintonizáis, pero cada quien

aporta una diferencia que os individualiza a la par que os complementáis.

Una gran compenetración entre el pueblo y la escuela, una intensa

labor social debe ser la aspiración constante de todo maestro.

Cartas
a las maestras y maestros
de la II República española

Jesús Ruiz Carnal

Título	Cartas a las maestras y maestros de la II República española
Autor	Jesús Ruiz Carnal
Publicación original	Cartas republicana (2011)
Fuente	<u>Blog personal de Jesús Ruiz Carnal</u>
Depósito Legal	SE-5238-2011
Producción editorial	Recuperando Memoria Historia Social Andalucía [CGT_A]
Diseño y composición	Gonzalo Acosta Bono
Distribución	<u>https://todoslosnombres.org</u>
Copy Left	Este libro puede ser utilizado y reproducido libremente por cualquier lector y con cualquier medio. Se agradece que se cite la fuente.

Índice

	Introducción	5
01_	Al maestro de Jerez de la Frontera, Juan Marín	
02_	A la maestra de Coria del Río, Ángeles García Palacios	7
03_	Al maestro de El Saucejo, Antonio Velasco Martín	10
04_	A la maestra Margarita Ferrer de Luna	15
05_	A una maestra anónima	19
06_	A Concepción Guerra Casero, maestra en Écija	21
07_	A Alberto Fernández Ballesteros, arquitecto y profesor del Instituto Escuela	22
08_	A la maestra Rosario González Acosta	24
09_	A la maestra Rosa Domínguez Bellido	26
10_	A la maestra María Teresa Lobo	27
11_	A la maestra parvulista, Matilde Ariza Torres	28
12_	Al maestro de Castilblanco de los Arroyos, Gregorio López Izquierdo	30
13_	A la maestra interina, Eloísa Pérez Jiménez	32
14_	Al maestro de la clase obrera, José Sánchez Rosa	33
15_	A José Reina, albañil y maestro	39
16_	Al maestro <i>Quico</i> en nombre de todos los esforzados y olvidados maestros del mundo rural	43
17_	A las mujeres, recordadas en las Actas capitulares sevillanas de la República	45
18_	A Guillermo Roviroso, educador en la lucha obrera	47
	Epílogo	49
19_	De una maestra anónima, cuyo texto me llegó sin su nombre, y mi contestación a dicha carta	54
20_	De Arturo Pérez Reverte, cuyo texto me llegó por <i>La Republicana</i> y mi contestación también publicada en la misma revista	54
	Procedencia de las ilustraciones	63

Dedicatoria

A todos los sevillanos que sientan de corazón y con honestidad republicanos, pero especialmente al amigo de todos los trabajadores de clase, honrados y republicanos, conocido por todos ellos como **Miguel «El Republicano»**.

También pretende una dedicatoria especial a **Saturnino Barneto Atienza** (1894-1940) por su fidelidad a la clase trabajadora intentando siempre la lucha contra el paro y que el Ayuntamiento se abriese a la calle, porque en los cabildos se trataban asuntos de su interés ciudadano, y al alcalde que paralizó la 'sanjurjada', con la ayuda del pueblo de Sevilla, **José González y Fernández de la Bandera**.

Agradecimiento al **Archivo Histórico Municipal de Sevilla**, por el atento servicio de su personal y especialmente de la reprografía digital, así como al personal del **Archivo Histórico de la Universidad de Sevilla** y al del Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares (Madrid).

A todas aquellas personas que figuran en este libro en la difícil lucha que sostuvieron por defender la República, y, especialmente, ¡Honor y Gloria! para quienes cayeron asesinadas en el año 1936 por el enloquecido odio del fascismo.

A **Manolo**, amigo de siempre, chófer del Rector de la Universidad Hispalense, que me ayudó a entregar mis investigaciones a la familia de **Ángeles García Palacios** e intercambiar ideas y episodios personales con él.

No puedo olvidar a los maestros **José Francisco Pérez Durán**, **Miguel Guerrero García** y a las maestras **Rosa Béjar León** y **Dolores Cinta Macías**, por su atenta lectura de partes de mis discretas investigaciones sobre maestros sevillanos, animándome a su terminación. Igualmente, a la colaboración prestada por el que fue concejal del PSOE en Sevilla, **Manuel Fernández Floranes**.

A **Margarita**, **María Jesús** y a **Gala** que, conmigo tres generaciones, nos unimos algunos días en *Las Setas*, gritando y exigiendo cambios necesarios, de presente y futuro, para hacer más justo y fraternal nuestro malherido país.

A mis antiguos alumnos de Infantil, Primaria, EGB, especialmente, a los **hermanos Perea** de Polígono Norte; al mago **Héctor**, **Mari Carmen Ramírez** y **José Enrique** del Adriano del Valle; a **Ezequiel**, **Ana** y **Ángeles Capacete** del CEIP Juan de la Cueva y a todas las personas adultas del CEPA José Sánchez Rosa.

Introducción

La tarea más urgente para la reconstrucción de la memoria histórica, hasta este momento, ha sido y es la de aclarar tanto trágico asesinato en y tras la 'Cruzada contra la II República' del ejército franquista, así como recordar y dignificar a quienes fueron trágicamente reprimidos, lanzados al injusto olvido, durante la guerra civil, la consiguiente dictadura fascista del general Franco y la pseudo-democracia posterior.

Todavía queda mucho por hacer, incluso legalmente, porque los ilegales juicios a los que fueron sometidos, cuando los hubo, aún no han sido defenestrados y están en la memoria y conciencia de una ingente mayoría de conciudadanos, por ir contra el Derecho. Y ahí siguen también sepultando, contra toda razón, nuestra memoria y especialmente la de sus hijos e hijas, nietos y nietas...

Junto a ese esfuerzo por absolver de todo delito y dar humana sepultura a los cientos de miles de republicanos y algunos no republicanos que yacen olvidados en fosas comunes, también se han recordado las horas y los días de quienes se intentó o forma parte de la Memoria Histórica de nuestro pasado.

Estas cartas republicanas van dirigidas, como un homenaje a las cuatro personas que fueron fusiladas en los mismos comienzos o en el desarrollo de la rebelión fascista, a quince que sobrevivieron con dificultades a ella y a dos de generaciones posteriores.





Asamblea de maestros y maestras de escuela (1932)

01. Al maestro de Jerez de la Frontera, Juan Marín

*Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina*
Miguel Hernández

Recordado Juan Marín: Hace algo más de dos años te conocí en una reunión familiar, a la que me invitó un nieto tuyo, Luis Marín, y en la que tu hija Antonia me hizo memoria de ti, y me dejó pasar por el escáner de mi ordenador unos escritos sobre tu vida y trágico final. Yo preparaba entonces la lectura de mi tesis doctoral en la Universidad de Sevilla sobre la enseñanza y el movimiento obrero en Sevilla capital y provincia. En ella destaqué a maestros sevillanos, fusilados del franquismo, gritando honor y justicia para todos ellos. Ahora te dirijo estas líneas en reconocimiento también de la estimada honra que te mereces y no el doble crimen que cometieron contigo.

En la provincia de Sevilla y en todo el territorio ocupado por la barbarie fascista se practicó depuración desde 1936 en adelante a todos los maestros y maestras nacionales. En tu caso, como en el de otros muchos, no la hubo antes de ese doble crimen contigo. Solo habían llegado a tus oídos que buscaban con saña a los maestros. Unos tuvieron la suerte de sobrevivir con todos sus derechos de maestros o maestras; otros fueron asesinados como resultado de informes de curas, falangistas o guardias civiles; otros fueron suspendidos de empleo y sueldo temporalmente o de por vida; a otros suponiéndolos algo peligrosos se les trasladó a otros pueblos; otros, como en tu caso, fueron finalmente asesinados sin juicio alguno y antes de ser depurados, aunque hicieron lo imposible para que figurasen en papeles burocráticos depuradores.

Y no fue Sevilla una excepción, ni solo quitaron la vida a quienes ejercían la profesión de la enseñanza. Mataron a médicos, policías, hombres, mujeres, albañiles, campesinos y campesinas, sindicalistas, republicanos... Franco, Queipo de Llano, Mola... al grito de ¡viva la muerte! ¡Abajo la inteligencia!, sembraron de horror y muerte los campos de España.



Y con tu muerte le llegó a tus hijas y a tu mujer el horror y lágrimas que supieron enjugar con el amor que te conservaron de por vida. Y especialmente tu hija Antonia que a sus noventa años te mantiene vivo en sus recuerdos llenos de adoración.

De esos recuerdos de tu fiel hija Antonia recojo el argumento principal para mantener que contigo se cometió un doble crimen. Dice que

Para celebrar la entrada al poder del Marqués de Estella, Miguel Primo de Rivera, se escogieron en Sevilla doce parejas de jinetes con sus gitanas a la grupa de las cuales, dos de ellas eran mis hermanas Ana y Ascensión. No sé si sería porque Don Manuel Mensaque era muy amigo de mi padre por el hecho de haberle arrendado cinco casas o porque mi padre era Somatén de Alfonso XIII, o por las dos cosas, lo cierto es que era el promotor del homenaje. [1]

«Decían mis padres que ese tiempo fue el mejor que se vivió en España».

Era obvio que eras un hombre de derechas y a poco que te conociesen o te ignorasen totalmente, no te dieron oportunidad de defenderte ni de identificarte. Como sentenciosamente advierte tu hija [2]:

Las malditas guerras, siempre se ensañan con el que menos tiene que ver y quitan de en medio a padres de familia, honrados trabajadores, como mi padre y tantos otros eran, que nunca se metieron en política, siempre en el campo de Jerez.

Dando rienda suelta a su apasionado afecto hacia ti, dice: «Yo me juré, que el paso que él dio para dejarles a Mamá y a Araceli con su vejez resuelta no lo iban a cortar cuatro canallas que se tomaron la justicia por su mano...» [3].

Esos ‘canallas’ hicieron el primer crimen contigo por esas razones, y el segundo crimen que también cometieron contigo es el global fratricidio que cometió la España del dictador, mejor dicho, el dictador Franco, desde el 18 de julio de 1936 hasta el 27 de septiembre de 1975, segando vidas a diestro y siniestro. Y doble crimen sí que importa ya que debiste comprender que ese bando no era el tuyo, yo te creo de una derecha civilizada, que respeta la Ley y la Justicia, con mayúsculas, del «No matarás».

Tú que, con tu escaso sueldo de maestro, fuiste capaz de sentir cómo tus alumnos necesitaban el calor de un desayuno para arreglar su desmayo, dándoles el alimento que en sus casas no pudieron darle, no te contentaste con eso y solicitaste un comedor para los niños, que en Sevilla capital ya era costumbre tener y al que llamaban cantina, tu la llamas almuerzo escolar. Copia de ese documento que, de tu puño y letra, dirigiste al Presidente del Consejo Escolar de Jerez lo conserva tu hija Antonia.

Por oficio de 1º de julio último, nº 21 de salida, interesaba de esa Corporación el establecimiento en esta escuela del almuerzo escolar, como se ha hecho con la normal de Tempul, explicando a una sección cálculo, el niño Alfonso Jiménez Gallego tuvo que apoyarse en dos compañeros para no caer al suelo víctima de un vahído, y al preguntarle yo la causa de su indisposición rompió a llorar manifestando que tanto él como sus hermanos Rafael y Pablo, eran las tres de la tarde, no habían ingerido alimento alguno.

1 Marín Cañero, Antonia. *Saga de los Marín*. Edición privada familiar. 2006. Pág. 33.

2 Marín Cañero, Antonia. *Saga de los Marín*. Edición privada familiar. 2006. Pág. 32.

3 Ibidem

Unos pedazos de pan con manteca y una taza de infusión recuperaron a los tres niños, surgieron dos competidores, los también hermanos Pablo y Manuel Morales Fernández con idéntico alegato e inmediato socorro.

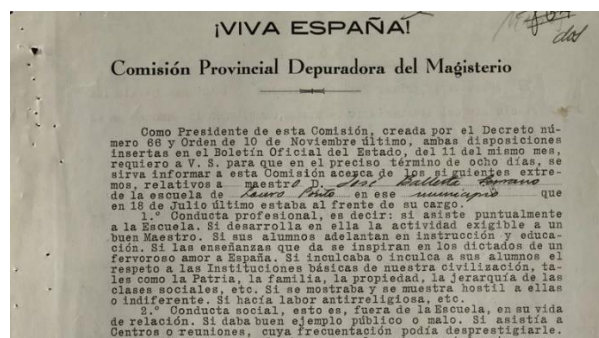
Si mis escasos haberes y numerosa prole no lo impidiese tendría sumo placer en socorrer tanta necesidad como contemplo en mis pequeños alumnos, pero siéndome imposible a imitación de San Juan de Dios, yo os pido por amor al Redentor, al que sea católico y por amor a la humanidad al ateo, una limosna de pan, para mis niños famélicos, hijos de leprosos sociales que expulsados de la urbe más allá de extramuros por el tremendo delito de ser excesivamente prolíficos y esconden sus lacras sus miserias y sus hambres en alguna choza fementida o en los vanos del puente al adjuntar la matrícula nominal de la escuela con la mención de los hermanos se da las que consta cada familia, reitero la petición de socorro con la urgencia de un SOS.

Viva V.G. muchos años

No puedo acabar esta carta sin lamentar que llegases al final de tu vida cayendo en manos de locos fascistas, enfermos que mataban por matar y por sembrar el terror (en realidad el fascismo es una patología), y seguro que acabaste comprendiendo cómo el poder de la subversión nacionalista y católica no merecía tu inclusión en una política monárquica que había salvado sus muebles huyendo de España.

También quiero acabar estas líneas contigo, confesándote que mi historia personal me hizo estar de acuerdo con las ideas marxistas y creer en un futuro sin fecha para una sociedad igualitaria, en la que todos los hombres sean considerados como hermanos, sin discriminación por motivos raciales, de sexo, religión, ateísmo o diversidad de pensamiento. Todo ello no obsta para que respete las personas, trabajadoras como tú, que optaron u optan por defender la dictadura de Primo de Rivera, la monarquía y cualquiera otra elección de partido de derechas, aunque no las comparta, incluso destaque y critique el engaño al que están sometidos quienes dejan constancia de adhesión a esas políticas.

Puedes descansar en paz, con la seguridad que tus descendientes siempre te recordarán como un buen padre, abuelo, bisabuelo... y un excelente maestro.



02. A la maestra de Coria del Río, Ángeles García Palacios

*Déjame que te hable
también con tu silencio,
claro como una lámpara,
simple como un anillo.
Te pareces a la noche,
Callada y constelada.
Tu silencio es de estrella,
Tan lejano y sencillo.*
Pablo Neruda

Admirada Ángeles García Palacios. Estas últimas semanas he conocido a tu hijo Gonzalo Yáñez Barnuevo García que trabaja como abogado en la Diputación de Sevilla. Le visité para hacerle conocedores a él y a sus hermanos de recuerdos de tu vida que investigué, junto a otros muchos maestros y maestras republicanos, en el Archivo de la Universidad Hispalense [4].



Yo conocía de hace muchos años a tu hijo Luis. Recuerdo que, al ser cura obrero y no querer entregar el sueldo de cura al obispado o a la administración franquista, lo invertí en el alquiler de una casa al servicio de actividades clandestinas en la calle Manuel Arellano de Sevilla. Y una tarde me lo encontré allí dando una charla a socialistas y me dijo que estaba hablando sobre la figura revolucionaria de Jesucristo. Amistosamente debatí ese punto, yo consideraba que ni la figura de Cristo, ni el cristianismo habían sido revolucionarios, que, en una época larga y oscura de esclavitud correspondía haber defendido a los esclavos frente a sus amos, Jesucristo ignoró a los esclavos y ni siquiera San Pedro en una de sus cartas decía otra cosa peregrina que: *Con los amos exigentes: criados, sed sumisos, con todo respeto a vuestros dueños, no sólo a los buenos e indulgentes, sino también a los severos. Porque bella cosa es tolerar penas, por consideración a Dios, cuando se sufre injustamente. ¿Pues qué gloria hay en soportar los golpes cuando habéis fallado? Pero si obrando bien soportáis el sufrimiento, esto es cosa bella ante Dios* [5]. El cristianismo históricamente hizo nada, o muy poco, contra la esclavitud hasta nuestros días.

No recuerdo si coincidimos o no en ese punto de vista, pero creo que nos entendimos y en un par de veces que lo encontré, nos ayudó, desde su condición de diputado, en Madrid, a ‘maestros en paro’ de las distintas provincias de Andalucía a entrevistarnos con el Viceministro de Educación [6].

Lo que he conocido, y ya conocían tus hijos, es que eras una gran maestra y una persona progresista que sufrió lo indecible en los últimos días de la II República, colocada probablemente en el momento más difícil de su vida en los sitios más

4 AGA. Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares.

5 He utilizado la versión de la famosa Biblia de Jerusalén, capítulo 2 versículos 18 al 20. Otras versiones utilizan sin ambigüedades la palabra amos y esclavos y en vez de amos severos los traduce como amos injustos. De todos modos está claro que San Pedro no estaba para nada en contra de la esclavitud.

6 He utilizado la versión de la famosa Biblia de Jerusalén, capítulo 2 versículos 18 al 20. Otras versiones utilizan sin ambigüedades la palabra amos y esclavos y en vez de amos severos los traduce como amos injustos. De todos modos está claro que San Pedro no estaba para nada en contra de la esclavitud.

indicados para haber caído asesinada por los fascistas nacionalistas de turno, salvándote quizás por el testimonio honrado de bastantes personas a tu favor [7].

Recojo el relato de tu hijo Luis publicado en *El Correo de Andalucía* de 20 de marzo de 2010 sobre los trágicos momentos que sufriste:

El golpe de Estado del 18 de julio de 1936 sorprende a mi madre en Sevilla con su madre Rafaela Palacios, quien le implora viajar a Guadalcanal donde viven las otras dos hijas, Amparo y Elena. Ambas, en medio de la confusión y el miedo, van a la vecina Santiponce donde Ángeles pide a su novio José Carmona, médico del PSOE y la UGT que les lleve en su coche a Guadalcanal. Emprenden el viaje el veintitantos de julio, cuando Sevilla y los pueblos próximos han caído del lado de los fascistas, mientras la Sierra Norte sigue bajo la autoridad del gobierno legal de la República. Ese viaje fue la perdición de la joven pareja. De vuelta en solitario a Sevilla el 3 de agosto, el doctor Carmona es detenido en Castilblanco que acaba de caer en manos de los golpistas (ver Sevilla, 1936, de Juan Ortiz Villalba) y trasladado a una cárcel improvisada de la capital.

Empieza el ‘vía crucis’ de su familia, especialmente de su hermana Blanca. Finalmente es asesinado el 22 de agosto de 1936. Tenía 28 años.

En septiembre del 36, Ángeles, que ya había vuelto a Coria, y el maestro coriano Vicente Neira, son sumariamente expulsados del magisterio por órdenes del General Queipo de Llano, quien desde el rápido triunfo del golpe en Sevilla ordenó una violentísima represión que provocó decenas de miles de víctimas en Andalucía. Ángeles, sin medios para subsistir y con la amenaza de ser “sacada” y asesinada en cualquier momento, se refugia en casa de su amiga Manolita Olivera, hija del farmacéutico de Coria, Mariano Olivera Navarro. Probablemente esa decisión le salvó la vida porque la familia Olivera, buena, religiosa y conservadora, la acogió y la protegió.



Pero vayamos paso a paso. En el archivo de la Universidad Hispalense leí currículos, diarios de maestros y de maestras, entre las que estaba tu nombre. Posteriormente busqué datos de los profesores de Sevilla depurados por el franquismo. Y encontré casi completo tu expediente.

7 Lo que él probablemente no sabe es lo que nos sucedió ese día. Lo cuento porque creo que es muy aleccionador. Ocho representantes de maestros en paro de Andalucía nos encaminamos al ministerio de educación para la citada entrevista. Nos paramos a desayunar en un bar cercano, donde encontré a un profesor de la Universidad de Sevilla, conocido por su afiliación al PSOE, José Luis López López. Nos saludamos y le pregunté si íbamos todos a la misma cita. Cortó en seco advirtiéndome que solo subirían dos o no subiría ninguno. Lo pensé rápidamente y le dije que haríamos lo que dijese la mayoría y tendría que consultarlo. Y me fui a consultarlo a los restantes compañeros sugiriéndoles lo que me parecía más conveniente, que subiesen los dos que el enviado del PSOE había determinado y que, tras elegirnos nosotros, una vez con el viceministro, le dijiesen que estaban esperando subir los otros seis maestros y, si no se les dejaba participar en la reunión, ellos se irían. Nos escogieron a otro compañero y a mí. Le dijimos lo convenido y el viceministro contestó diciendo que no había ningún inconveniente, solo que tendríamos la reunión en el salón Goya. Y allí nos fuimos todos los maestros de Andalucía con él.

De entre todos los diarios de maestras y maestros, me fijé en tu nombre porque, igual que la mayoría de ellos y ellas, demostrabas un alto grado de conocimiento de los grandes educadores y pedagogos:

Kerschensteiner [8], Claparede [9], Ferriere [10], Lombardo-Radice [11], Decroly [12], Luzuriaga [13], Martí Alpera [14], Montessori [15]. Y encontraba yo creativos tu pensamiento y acción educativa.

No solo los conocías, sino que sabías ponerlos en práctica, adaptándolos a la realidad de la escuela y su entorno, a la par que luchabas por mejorarla. Y hasta llegaste a

...permanecer varios días en el grupo escolar Cervantes de Madrid a donde te llevó tu deseo de superarte profesionalmente que, habiéndote causado una profunda y agradabilísima impresión la organización y formas de trabajo que rigen en ella, procurarías orientar tu labor, en lo que pudieras, de una manera análoga [16].

Espléndido modelo de aprendizaje, que une la teoría con ejemplos de la práctica docente. Sorprendente y lleno de claridad los objetivos de la educación, escribes que:

Ha de preparar al niño para que se desenvuelva con el máximo de probabilidades de triunfo, siendo útil a sí mismo, a la sociedad a que pertenece y no una rémora para ella, acostumbRANDOLE a que no se conforme con las ideas que les dan hechas los libros, sino que observe y vea en la realidad que le circunda, investigue y compruebe por sí mismo, saturado de una inquietud constante, precursora de prolíficos frutos que anexionar al progreso humano.

La escuela no puede ni debe reducirse a hacer que el niño adquiera una serie de conocimientos durante la edad escolar. Ha de llegar más allá, extender su radio de acción hasta llenar por completo su vida, creándole una personalidad neta, preparándole para que viva su vida, amplia y plenamente. En una palabra, que sepa lo que quiere, por qué lo quiere, los medios que tiene a su alcance para conseguirlo, y los que con su trabajo puede proporcionarse.

Una gran compenetración entre el pueblo y la escuela, es decir, una intensa labor social debe ser la aspiración constante de todo maestro. E inmediatamente vuelves a la realidad pedagógica, añadiendo que

8 KERSCHENSTEINER. 1854, Múnich - † 1932. Destacó la escuela del trabajo con la formación profesional.

9 EDOUARD CLAPARÉDE (1873-1940). Su pedagogía se basa en las necesidades e intereses del niño.

10 ADOLFO FERRIERE . (n.1879) Entusiasta defensor de la escuela activa y de la educación nueva en Europa.

11 LOMBARDO-RADICE. 1879-1938. Pedagogo italiano, autor de la reforma de la escuela elemental de su país.

12 OVIDE DECROLY. (1871-1932) Pedagogo belga. Médico. El interés de los niños lo liga a las necesidades básicas, y a éstas las divide en cuatro centros de interés: 1) necesidad de alimentarse, 2) necesidad de refugio, 3) necesidad de defenderse y protegerse, 4) necesidad de actuar, de trabajar solo o en grupo, de recrearse y mejorar.

13 LUZURIAGA. Valdepeñas, 1889-Buenos Aires, 1959. Fue el artífice del programa educativo del PSOE.

14 FELIX MARTÍN ALPERA (1898-1920). Renovador de la escuela con un fuerte compromiso social con la infancia.

15 MARÍA MONTESSORI (1870-1952). Primera mujer médico dedicada a la enseñanza de niños deficientes y con esos mismos métodos mostró la eficacia en niños normales.

16 *Memoria de la maestra Angeles García Palacios*. Archivo Histórico de la Universidad Hispalense. 3124-2 (37).

...influenciada por los estudios y lecturas que constantemente te llevaba tu amor a la enseñanza. Soñabas con realizar la gran cantidad de ilusiones que habías ido acumulando y dar forma real a la escuela activa, bella, limpia, alegre, acogedora, en una palabra al hogar del niño.

Ante el hecho doloroso e innegable del abismo que en la vida espiritual más aún que en la económica existe en nuestro país entre la ciudad y los pueblos, viendo cómo mientras que a los habitantes de aquella, el denso ambiente de la cultura constituye acicates sin fin, estímulos espirituales del saber; a los de los pueblos se les sume en una cerrazón y aislamiento absolutos, dejándolos en las tinieblas de la ignorancia, reaccionaste pensando llevar a cabo, una intensa labor cultural.

Y aterrizas toda tu bella teoría en tu primera escuela de Guadalcanal en la que lo primero que te encontraste, al entrar, fue un local inadecuado, como la mayoría de los locales escuela españoles, material insuficiente, bancas en las que tus pobres nenas corren el peligro de adquirir desviaciones de la espina dorsal, antiguo, inútil en la mayoría de los casos.

Y aún más:

...como personal para nutrir la clase (ésta era de nueva creación) las indisciplinadas, las rebeldes, las poco limpias, las semianormales y las francamente anormales; la escoria de las demás escuelas.

...Con estos elementos, y con solo la vocación y el entusiasmo más intensos, comenzaste la obra con grandes bríos. Había que civilizar -después vendría el pulir- enseñarlas a vivir en común sin molestar unas a otras, a que no pidieran las cosas a gritos, y a multitud de detalles, de disciplina, dulce, persuasiva, sugestionadora (en esto consiste, claro es, la habilidad del maestro) imprescindible en una escuela por ser el eje de todo.

...Implantaste desde el primer momento la enseñanza activa, acostumbrando a las pequeñas a discurrir y observar, estimulaste su curiosidad y procuraste en todo momento que trabajaran con gusto, única manera de obtener verdaderos frutos”.

...La irregularidad en la asistencia conseguiste vencerla en parte, hablando y aun rogando a las madres, estimulándolas con los trabajos realizados, hasta que se convencieron de que allí era donde mejor estaban.

...Otro de los inconvenientes de extrema gravedad, y del que más pena te daba, era la penuria de la mayoría de tus niñas, y ante la que no te quedaba otra solución que debatirte impotente, incapaz de remediar una necesidad constante. No obstante quisiste intentar una solución, organizar una cantina escolar, empezando por dar fiestas infantiles encaminadas a recaudar fondos que se unieran a los que se pudieran conseguir del Estado o municipio para el mismo fin.

...Las voluntades que pulsaste y que podían ayudarte en tus propósitos no reaccionaron como tú esperabas a favor de tu idea, no sabías si por más desengañadas, por falta de entusiasmo o por apatía; todo fueron evasivas cuando no negativas rotundas, vanos mis esfuerzos, mis argumentos por fundir el hielo de la incomprensión, de la indiferencia, y tuviste que replegarte desalentada, no dando más alcance a la obra que hasta donde tus propias fuerzas podían llegar, con la esperanza de que algún día las circunstancias fuesen más propicias y pudieras realizarla por completo.

Y el futuro de ese «algún día esperado por ti» tardó mucho en llegar. Y es que ese tu aparente fracaso no era tuyo, era de la sociedad en general, que lo arrastraba desde años, siglos anteriores, de monarquías y dictaduras militares, y en particular de los políticos de turno que representaban el poder de las clases dominantes a las que no les interesaba para nada la educación del pueblo. Así en tiempos de la dictadura de Primo de Rivera, en el año 1926 había sólo dos escuelas de niños y dos de niñas en Guadalcanal [17], que, al menos en la II República se aumentó con una más de niñas que estrenaste tú. Y en la dictadura de Franco, año 1965, consta que *había 288 puestos escolares en Guadalcanal, que eran a todas luces insuficientes para una población infantil (de 6 a 13 años) de 843 niños y niñas* [18].

De tu diario de clase destacaré en primer lugar que, del día 4 al 9 de junio de 1934, hiciste las prácticas en la escuela graduada de niñas nº 8 de Sevilla capital en la clase sexta, haciendo una salida al Dispensario antituberculoso, en unión de la profesora habitual de dicho curso. Os atendió amablemente uno de los médicos de aquel centro enseñándoles todos los departamentos, aparatos, etc., y dando una explicación de todo ello. Las niñas estuvieron muy atentas y al regresar, comenzaron a hacer un resumen de lo que habían visto y oído.

El día 7 del mismo mes y año, basándote en un asunto de actualidad, por ser esto una orientación marcadísima de aquel sexto grado, comentaste la huelga de campesinos, de la que traía información detallada la prensa diaria. Hablaste de lo que son huelgas legales e ilegales y del concepto del Estado como realizador del bien común. Y, al día siguiente, hicieron un resumen de lo hablado y lo que habían comprendido. Finalmente, el nueve de junio llevaste a las alumnas a la Biblioteca, donde se fomentaría su amor por los libros y su esmerado trato.

Todo ello complementado con los clásicos temas de Historia, Geografía, Matemáticas, Ciencias Naturales, Fisiología e Higiene y Lengua.

Ángeles, cuando muchas veces he escuchado a personas diciendo que para ser maestro hay que tener vocación, o me he callado o he contestado mi total desacuerdo con esa idea. A nadie se le ocurre que para ser albañil, carpintero o arquitecto hay que tener vocación. Sencillamente se les debe pedir que conozcan bien, les guste su profesión y sean buenos profesionales. Y eso es lo que tú hiciste, conocer la profesión de maestra, ser una buena profesional y amar esa profesión.

Te admiramos.

17 Fuente: Informe de la Inspección de Primera Enseñanza de la provincia de Sevilla. A.G.A. Alcalá de Henares, Signatura 16708. Sig. Topogr. 32/ 51-57. Elaboración propia.

18 García Añoveros *et al.* *Estudio general sobre la economía de la provincia de Sevilla*. Tomo VIII. Educación. E Editorial Moneda y Crédito. Madrid, 1973. Pág.63

03. Al maestro de El Saucejo, Antonio Velasco Martín

...Quiéreme otra vez,
Lléname de mí,
Vida tengo yo,
Sólo junto a ti...
...Tan solo vivo por refugiarme en tu
corazón...
...Quiéreme otra vez,
Lléname de mí,
Vida tengo yo,
Sólo junto a ti.

Juan Luis Guerra *Querida mujer*

Más que admirado maestro. No me cabe duda que fuiste un buen maestro, un enamorado .esposo y un edificante padre. No es extraño que tu hijo te recuerde en un pedestal y te acompañe a tantas manifestaciones donde se reivindica la memoria histórica no solo de tu biografía sino de tantos asesinados, hombres y mujeres españoles que borrarón los fascistas, como si no hubiesen existido.

Tu hijo Antonio os agradeció a ti y a tu mujer que supieseis llegar a un acuerdo, interpretando su malestar en la escuela de don Pedro de modo que se sentía a disgusto manifestamente.



Tu hijo me confesaba que no te había hablado nunca de lo que le hacían. Que a su manera le había hablado de algunas cosas a su madre: –Mamá estoy malo no tengo ganas de ir al colegio hoy...

Allí no tenía confianza con nadie.

Cuando eso se lo dije varios días, mi madre le dijo a mi padre: *Antonio tengo una noticia, que veo muy raro a tu hijo, ahora no quiere ir al colegio. Antes siempre estaba contento y estaba deseando ir al colegio.*

Entonces me cogieron mis padres, añade tu hijo, y me hicieron un interrogatorio hábil y yo dije ya lo que me pasaba y de resultas de esto decidieron escribir la siguiente nota al maestro don Pedro, nota que conserva Antonio en sus recuerdos más queridos: «Mi hijo Juan Antonio va a despedirse de Vd. porque no puede continuar en la escuela de su digna dirección debido a las muchas faltas de asistencia y puntualidad a la clase a causa de su delicado estado de salud. Por otra parte las personas mayores nos guardamos poco de hacer manifestaciones en presencia de los niños y la propaganda indecente e infame que se viene haciendo contra su padre ha herido sus más íntimos sentimientos y de algún tiempo a esta parte viene insistiendo en asistir a mi escuela y (yo sacrifico el deber de maestro y compañero ante el de padre que me exige imperiosamente dé satisfacción cumplida a los deseos justificados de mi hijo por los efectos perniciosos que en él puede ocasionar obrar en contrario). Yo lamento de corazón las causas que me impulsan a obrar así y solo deseo que ello no entibie ni aminore el aprecio y consideración que existía entre nosotros dos».

Tu hijo se hace en elogios de tu manera de enseñar, tanto las Matemáticas a través de ficciones de operaciones bancarias, enseñando uso de papel moneda y los significados de cheques, pagarés... También conocer los países diferentes del mundo, unos días, América, otros, África, Norteamérica, Canadá, sus ríos, montañas, mares...era como un juego entre los chavales... También hacíamos figuras geométricas, los conos, pirámides las hacíamos en cartulinas de colores, nos enseñaba él a hacerlas y luego nosotros la coloreábamos.

Tu vida, como la de otros muchos españoles, la segaron injustamente. Además de quererte, tu mujer luchó lo indecible por recuperar tu dignidad y consiguió que un juez lo declarase no culpable de nada. En aquellas circunstancias, ya asesinado, el bien máspreciado de la vida solo podía volver conservando tus recuerdos personales, como excelente maestro, como buen padre, y amoroso esposo que fue. Toda tu familia luchó y lo consiguió.

Te aplicaron el bando de guerra, «a los pocos días de la llegada a esta población (El Saucejo) de las tropas salvadoras», según informe a la Comisión Depuradora del Magisterio Primario de Ángel Fernández Ordoñez, 2º Comandante [27]. No especifica, como los siguientes documentos, fecha real pero sí hace acusaciones. El primer informe queda totalmente descalificado como total falsedad al contestar de una manera tan ambigua de calificar su «conducta profesional de mala por cuyo motivo fue fusilado», y estar en contradicción con los informes de la Inspectora Elena Canel que se abstiene de todo pronunciamiento, su informe está firmado por ella pero no escribió más que su firma, porque, conocedora de su fusilamiento, le debió parecer una burla macabra rellenarlo *post mortem* y presentó el resto en blanco. En el informe del once de mayo de 1937, Josefina Vázquez Linares expresa claramente la conducta profesional «teniendo el honor de informar lo siguiente: su conducta profesional ha sido excelente, comprobada en mi visita de inspección, en la que pude confirmar la misma opinión de Inspectores anteriores».

El párroco de El Saucejo, Manuel Domínguez, firma el informe en blanco y al igual que Francisco Alcalá, vocal Médico de la Junta Local de 1ª Enseñanza, no contestan al informe y hacen constar solamente uno, que «fue fusilado por el ejército nacional y no ha inquirido nada sobre él»; y el otro, «este señor fue fusilado por el ejército». El resto de informes firman pero en blanco.

El presidente de la Comisión Depuradora, Manuel Lora Tamayo, también de una manera ambigua fija la fecha de tu suspensión de empleo y sueldo en el 28 de septiembre de 1936, que no parece dejar claro que fuese ejecutada la sentencia del asesinato ése día.

Según el primer documento aportado, firmado por el 2º Comandante, Ángel Fernández, Don Antonio Velasco Martín «perteneció al Partido de Izquierda Republicana y colaboró con el Frente Popular desde el 16 de febrero, después del 18 de julio tuvo una actuación revolucionaria y propagó sus ideas izquierdistas, siendo fusilado a los pocos días de la llegada a esta población de las tropas salvadoras».

El 2º comandante tiene una excelente memoria recordando las fechas del 16 de febrero y del 18 de julio, mientras que la fecha más cercana a su escrito en la que sucedió el asesinato de Don Antonio Velasco Martín no la recuerda.

Finalmente, la fecha del criminal Bando de Guerra aplicado a usted, Don Antonio Velasco Martín la determina una nota marginal del Juez Municipal de El Saucejo en el

documento fechado en el catorce de diciembre de mil novecientos treinta y ocho. Fija la fecha del ocho de septiembre de mil novecientos treinta y seis, día en que se produjo ese criminal bando de guerra contra ti. En dicha nota se ordena: «Su cadáver habrá de recibir sepultura en el cementerio de esta Villa» (El Saucejo).

Tu compañera Teresa Díaz Salazar, que entre otras mujeres merece el calificativo de «Madre Coraje» dirigió reclamación de nulidad de todos los cargos contra ti, en un escrito, en mi opinión, piadoso y comprensivo al Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, para quienes te ejecutaron, describiéndolo así:

El expediente 1313 contra mi marido se incoó a propuesta del Comandante Militar de El Saucejo, como consecuencia de la triste desgracia de que fue víctima mi difunto marido considerado a tal fin como responsable de actividades marxistas. La sanción gravísima que sufrió aplicándosele fulminantemente el Bando de Guerra, no sorprendió solamente a us desconsolada familia, sino a cuantos le conocían y trataban porque gozaba de simpatías entre sus convecinos honrados, excepto la natural y corrientísima disconformidad y discordia que en los pueblos suelen tenerse en algunas ocasiones de tirantez por cualquier insignificante motivo, aunque contra él fueran contadísimos.

Sin embargo, esta pequeña porción de enemistad a quien únicamente puede achacarse como inductora para la triste desgracia, de que fue víctima mi marido, aprovechando la convulsión y circunstancias poco reparadoras del comienzo de la Guerra la atribuiría a inexistentes actividades de tono marxista que desgraciadamente harían eco en las Autoridades que en un principio gobernaron al pueblo y que por no ser del vecindario desconocían la verdadera conducta y comportamiento de sus vecinos.

Al ser llamado ante aquellas Autoridades liberadoras, tanto su familia como sus íntimos conocidos, creyeron que sería para recibir instrucciones como Funcionario del Estado en ejercicio, pero llegada la noche sin que regresara a su hogar donde quedaba la dicente con sus pequeños llenos de natural pánico ante los sucesos trató e investigó sobre su paradero conociendo entonces su irreparable pérdida injustificada.

Este hecho excepcional e inconcebible fue un error, Ilustrísimo Tribunal, de la ligereza inevitable de la acción sancionadora, a quien no puede hacerse culpable, y sí únicamente a aquellos que sin reparar en el daño tanto moral como material de sus insidiosas, criminales y falsas informaciones habrían de producir, sin conciencia y sin calificativo con que poder ofenderles hasta la medida de su merecimiento, atribuirían, como antes se dice, a mi marido con falso testimonio, actividades cuyo conocimiento motivaría tan inmediata y triste resolución.

Tu mujer fue la mejor abogada a tu ausencia y seguro que aquel día fue una gran fiesta de tu recuerdo para toda tu familia. No habían vencido a tu muerte pero sí a la permanencia digna de tu recuerdo y tu amor. Ese documento hizo tal impacto en ese alto Tribunal Regional que, fresca todavía la herida que supuso en toda España esa guerra fratricida que unos generales sin escrúpulos y sin conciencia encendieron, no debieron dudar de la injusticia de esa criminal acción dictaminando un fallo de total absolución de todos los cargos que motivaron la aplicación de bando de guerra.

Tu último pensamiento estoy seguro que fue hacia tu mujer y tus hijos, y éstos todas sus vidas han estado recordándote con amor. Por esto adjunto en las siguientes líneas

lo que leyó tu hijo Antonio, al celebrar el monolito que en vuestro pueblo decidieron levantar en honor de todas las víctimas de aquellos trágicos momentos que de septiembre de 1936 en los que segaron tu vida y la de otros miles de ciudadanos españoles.

El Saucejo, 17 de Diciembre de 2010

Buenas tardes a todos y todas los presentes en este acto. Me gustaría decir unas palabras como hijo de víctima y como víctima que fui junto a mis padres, mis hermanos y hermanas.

Y quiero hacerlo desde el sentimiento, la responsabilidad y la conciencia que suponen haber estado esperando durante casi 75 años este momento, que no es mucho, pero es un detalle que podamos hoy estar aquí.

La mayoría me conocéis, y sabéis la razón por la que hemos venido. Nuestro querido y recordado padre, el maestro D. Antonio Velasco Martín, fue asesinado los primeros días de septiembre de 1936, junto a más de 150 vecinos y vecinas de El Saucejo.

Tenemos razones familiares, y podría contar algunas circunstancias personales, pero ahora no es el momento de individualizar el sufrimiento sino más bien de compartir y unir la memoria colectiva de todas las familias que en el Saucejo sufrieron la muerte de sus seres queridos, la represión, la persecución, la cárcel o el exilio.

Es el momento también de decir abiertamente en este lugar, que: este acto debemos convertirlo en un juicio y en un homenaje. En un juicio de condena contra los asesinos que quedaron impunes y en un homenaje a todos aquellos hombres y mujeres que no murieron en ninguna guerra, ni en ningún frente, sino que fueron arrancados de sus casas y de sus familias para ser maltratados y asesinados a sangre fría.

Quizás por eso, haya todavía algunos a los que no les venga bien estos actos, pero nos viene bien a quienes debemos hacer de ellos un homenaje a nuestra memoria, a la justicia, a la libertad y a la dignidad.

Durante demasiados años, se nos ha estado negando incluso la memoria de nuestros seres más queridos, de aquellos que simplemente murieron por creer en un mundo más justo. Por eso debemos afirmar con todas nuestras fuerzas que quien niega su propia memoria, quien oculta la verdad, quien la manipula o la deforma, simplemente se hace cómplice de los que fueron verdugos.... Y hoy, incluso setenta y cinco años después de aquella barbarie, toda persona decente y con vergüenza tiene que tener muy claro de quien se siente heredero, de los verdugos o de las víctimas.

Porque hubo también mucha gente durante La Transición y los primeros años de la Democracia que confundieron la RECONCILIACIÓN con el OLVIDO y toda la sociedad pagó un alto precio que ahora lamentamos con esa conocida frase de no abrir las viejas heridas, aunque a costas de dejar decenas de miles de muertos en fosas comunes sin localizar y sin identificar.

Hoy ya solo nos queda seguir dignificando y rescatando su memoria, pero sobre todo seguir luchando por los valores que ellos defendieron. Creo que ese debe ser el mejor homenaje que podemos rendirle una vez que salgamos de este cementerio.

04. A la maestra Margarita Ferrer de Luna

*Caminante no hay camino,
Se hace camino al andar.
Se hace camino al andar...*
Antonio Machado

En la Memoria que presentaste al concurso-oposición en el año 1934 con otros muchos maestros y maestras comienzas agradeciendo las lecciones de distintos profesores impartidas en los cursillos pedagógicos a los que asististe. «Por primera vez conociste ensayos de un cierto grado de autonomía escolar manifestados en la espontaneidad de la elección de temas y en la libertad de resolución colectiva de los trabajos».

Hiciste tu interinidad en la escuela de calle Castellar, donde pudiste comprobar «...los espléndidos resultados de los Métodos Montessori y Decroly, a los que junto a tus lecturas de Montessori y las de Dewey, Claparede y Ferreire, entonces divulgadas en España, debías una visión personal de lo que podía significar la nueva educación en sus diversas modalidades, escuela de trabajo, república escolar, centros de interés... y el problema que entrañaba su adaptación al niño español y a las necesidades de la escuela de nuestro país». Así, expresabas como signos las líneas generales de tu pensamiento a este respecto, organización funcional activa y colaboracionista del trabajo, realizado en común para, de este modo, lograr una inteligencia social entre los niños, respeto riguroso a las modalidades de la psicología infantil, evitando todo lo que tuviera de presión exterior la acción educadora, aprovechando los conocimientos logrados en la psicología individual (Adler) y la psicología conductista y por valorización y situación de «la escuela, como categoría social para que cumpla la función que en este concepto le está encomendada dentro del Estado democrático».

Avanzas en tu Memoria, reconociendo que tu primera experiencia en práctica en la escuela de Triana en los cursillos de 1931, la comenzaste de una manera insufrible para ti y para tus alumnos. Tú dices: «...penosa y sin resultados favorables ya que la maestra de la sección te exigía cumplir al pie de la letra el horario y el programa, haciendo que explicases de ocho a nueve temas diarios y con el reloj en la mano».



Al fin convenciste a la maestra de lo inútil de vuestros esfuerzos y ya pudiste elegir temas e invertir en ellos el tiempo necesario. Desde entonces, dices: «las clases se hicieron más animadas viéndose en las niñas más afán por trabajar».

En la siguiente escuela en la que trabajaste tu interinidad como enseñante, lo hiciste con toda ilusión, usando métodos variados de Interés, Montessori y Decroly, despertando en las niñas interés por aprender.

Como ves te he dedicado esos versos de Antonio Machado para destacar que no hay nada hecho que pueda uno imitar, porque cada ser humano, párvulo, adolescente, joven o adulto, es diferente y lleno de misterio personal que debemos en cierta manera descubrir y en todo caso respetar animándole a desarrollarse por los inescrutables caminos del azar y la necesidad. Creo que en aprender bien consiste la misión del maestro. Y tú lo aprendiste bien.

Así lo entendió la República, por eso una reforma radical de la Normal Española fue implantada por Decreto de 29 de septiembre de 1931. En el preámbulo de este Decreto se dice:

La Escuela de la España que está en nuestras manos no será ni por su obra ni por su rango la Escuela de la España de ayer. Será jardín y taller convivencia de todas las clases sociales, principio de una selección que posibilitará el vuelo a las cimas del saber y del poder. El Maestro ha de ser el artífice de esta nueva Escuela. Esto unido a la orientación de personas competentes en la enseñanza y habrían de contribuir grandemente a la renovación de mi espíritu.

05. A una maestra anónima

*¿Qué es realmente un hombre?
¡Yo qué sé lo que es un hombre!
¡Yo qué sé quién lo sabrá!
Yo no sé lo que es un hombre.
No sé más que su precio.
Bertolt Brecht*

A una maestra anónima porque su nombre no lo recuerdo.

Eras profesora, hija de anarquistas y tú también anarquista. Antes de la inminente caída de Santander, finalizando la guerra civil, fuiste evacuada a Francia, desde donde escribiste una carta de la que anoté unas frases finales de ella, sin su fuente y tu nombre. Así decía:

Camaradas: En este sombrío Monasterio fascista se me trata bastante bien, mucho mejor que los delegados españoles. ¿Será que el fascismo no es tan malo?

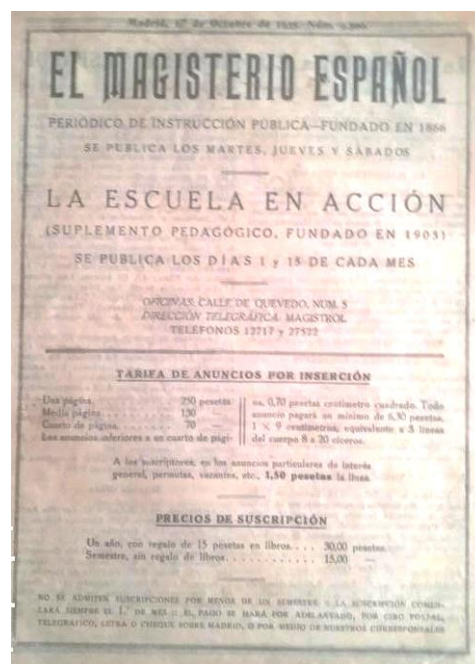
Yo creo que caben muchas interpretaciones en tu situación de exiliada.

Primera, que los delegados españoles que tuviste que soportar realmente observasen unas conductas muy criticables mientras que las personas de aquel Monasterio hiciesen, a tus ojos, acciones mucho mejores que ellos.

Segunda, que el supuesto fascismo de ese Monasterio no fuese realmente otra cosa que una simple adhesión nominal a los vientos favorables en casi toda Europa al fascismo, sin que supusiese dejación de principios humanitarios que solo suelen acompañar a fascistas 'de tomo y lomo'.

Tercera, que simulasen ser fascistas, ante la creciente ola de fascismos para cuidarse en salud, por si les invadían bélicamente, como hicieron al año siguiente de tu exilio en Francia (1940).

En fin, te diré con Bertolt Brecht que a veces, muchas veces, no podemos saber lo que son y cómo son las personas.



06. A Concepción Guerra Casero, maestra en Écija

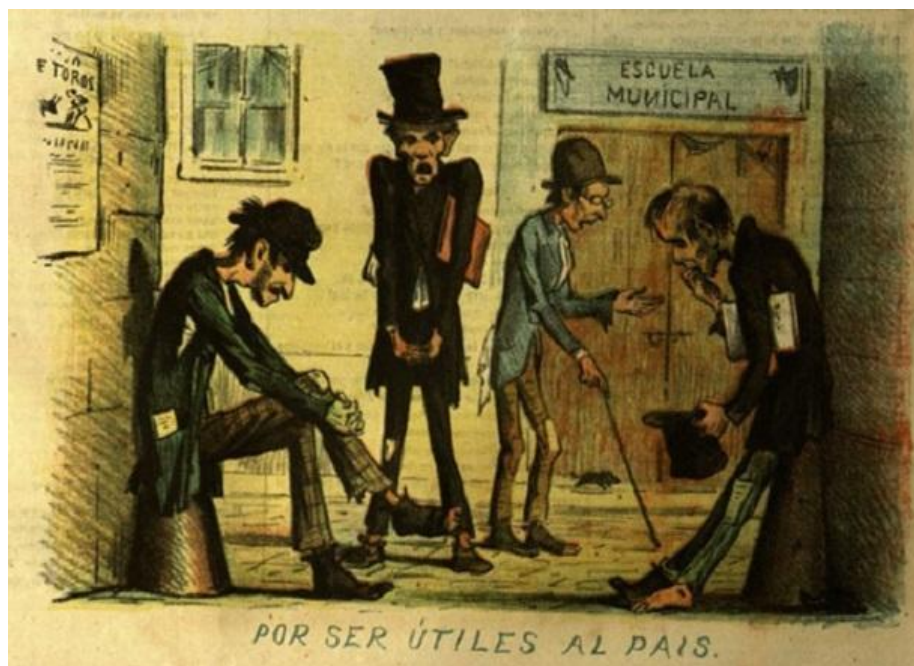
*Con tu puedo y mi quiero,
vamos juntos compañero,
Compañero te desvelan
la misma suerte que a mí,
prometiste y prometí
encender esta candela...*

Luis Pastor

Ya eras maestra en El Rubio (provincia de Sevilla) durante el año 1911 y el año 1912, con lo que he conseguido a través de tu hoja de servicios [19] y de la también maestra Matilde Ariza Torres de Montellano los salarios (pesetas de la época) que recorrían los maestros desde que empezaban en esa fecha hasta 1934.

Año	Concepción C.C.	Matilde A.T.
1912	825	312
1913	1.100	500
1918	1.500	1.500
1919	2.000	2.000
1920	2.500	2.500
1921	3.500	3.500
1930	4.500	3.000
1931	5.000	3.500

Para hacerse una idea de lo que significaban esos sueldos anuales, basta con ver la diferencia existente con la clase media española del año 1930, que refleja, según una revista de la época, la siguiente relación de gastos que podía hacer esa clase media, y la reducción a la pobreza de los maestros:



Economía familiar de clase media en el año 1930

Gastos diarios	Ptas.	Gastos mensuales	Ptas.	Gastos anuales	Ptas.
Desayuno (1litro leche, café, azúcar, pan)	1,14	Empleada hogar (sueldo)	15	Traje sr. Pérez	125
Garbanzo (½ kg.)	0,75	Renta de la casa	75	Gabán	30
Carne	0,90	Luz	8	Trajes niña (2)	30
Tocino	0,30	Médico, botica y entierro	12	Traje sra. Pérez	10
Sopa	0,15	Tranvía	10	Traje niña (2)	30
Patatas	0,20	Periódico	3	Sombreros (2)	18
Postre (almuerzo)	0,60	Portera	2	Zapatos (2)	20
Pan (comida y cena)	1,30	Peluquería	7	Medias	32
Huevos (4)	0,85	Medias suelas y tacones	12	Calzado infantil	15
Pescado	1,50	Carbón (4 sacos)	20	Ropa interior	25
Aceite	0,95	Cerillas	1		
Postre (cena)	0,60	Colegio de la niña	10		
		Colegio del niño	8		
		Jabón, lejía, estropajo, etc.	5		
Total diario	10,20	Total mes	188		
Total año (x 356 días)	3.723	Total año (x12 meses)	2.256	Total año	335
GASTO TOTAL ANUAL					6.314

Os acercasteis a poder atender vuestras necesidades más esenciales con las subidas salariales de la República, ya que aumentaron vuestros sueldos hasta unas quinientas pesetas anuales.

**07. A Alberto Fernández Ballesteros, arquitecto y profesor de Instituto Escuela,
(entre otros títulos)**

No están ni olvidados, ni muertos
Fidel Castro

*Es cierto que hay ausentes,
es cierto,
pero ninguno ha muerto.
sus vidas transparentes
hacia la luz levantan
sus canciones y cantan.
Cantan y dejan huellas:
semillas sonoras,
tan sencillas
que parecen estrellas.
¡Oh, qué constelaciones
prometen sus canciones!*

Camilo Doménech (poeta cubano)

Desde los comienzos de la segunda andadura republicana en el Ayuntamiento de Sevilla, tus prioridades en la acción política estuvieron claras: la urgente necesidad de creación de muchas escuelas nacionales, la manera de mitigar el grave problema sevillano del paro de los trabajadores, muchos otros problemas que afectaban directamente a la dignidad vital de la clase obrera, como la escasez de una vivienda, la participación de determinados concejales en el fallido golpe de Estado contra el Gobierno de la República y el carácter reaccionario de la política del Ayuntamiento durante el bienio negro que acabaste denunciando en el año 1934, negándote a aceptar tu representación municipal por considerar al ayuntamiento reaccionario.

Un año más tarde el último superviviente de vuestra minoría socialista, Adolfo Carretero, imitaría tus pasos, haciendo constar que el Ayuntamiento había sido reconstituido por procedimientos que a su juicio son reprobables, queriendo dejar claro que no era una huida, sino una ausencia para rendir culto a la Democracia.



Junto con el concejal Talavera apremiaste la rápida instalación de las cien nuevas escuelas que el gobierno republicano decidió para este municipio. Lo hicisteis con carácter de urgencia y, según mis datos y la intervención de uno de los concejales del Frente Popular, García y García de Leániz, con la recuperación de edificios cifraba en la ciudad de Sevilla 264 escuelas en abril de 1936. Si en 1926 la serie estadística de la Inspección de Ruperto Escobar reflejaba para Sevilla capital la existencia de 78 escuelas, que detallaban la suma de 30 escuelas de niños, 36 de niñas 12 de párvulos, quiere decir que habían conseguido en cinco años de la República casi doscientas escuelas nuevas. *¡Chapeau!*

Sabías completar esa tarea con la creación de comedores escolares (entonces llamados cantinas escolares) y las colonias escolares de Sanlúcar de Barrameda y de Jabugo. También proponías una escuela abierta a la calle, a sus jardines y a los campos de juego.

Colaboraste al pedir una Escuela de Música y conseguir la que sería Facultad de Música años más tarde. Proponías solventar el problema de la vivienda como lo hicieron en Viena, con impuestos sobre artículos de lujo.

Leíste un documento por la paz y contra la guerra.

08. A la maestra Rosario González Acosta

El amor te llama por tu nombre
*Pensaste que eso nunca le podría suceder
a todas las personas que llegaste a ser.
Tu cuerpo perdido en leyendas,
la bestia tan bien domada.
Pero aquí, aquí mismo,
entre la marca de nacimiento y la mancha,
entre el océano y tu vena abierta,
entre el muñeco de nieve y la lluvia
una vez más, una vez más
el amor te llama por tu nombre.*
Leonard Cohen [20]

Con tu experiencia de alumna en una escuela sevillana, tus aprovechados estudios en la Escuela Normal de Sevilla y, al no poder por tu edad participar en las oposiciones del año 1925, aprovechaste el tiempo para dedicarte a las clases particulares durante tres años, en la espera de las del año 1928

Aprovechaste este tiempo para leer *Pedagogía Vivida por Charrier*, a otros autores como Ballesteros, Rufino Blanco, Gil y Pertusa, y últimamente *La enseñanza del idioma* de Victoria Jiménez.

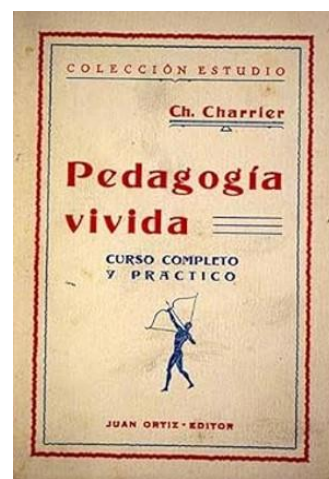
Aprobaste las oposiciones del 28 y el año 1931 te hicieron maestra, oficialmente propietaria de la Escuela Unitaria de Castil de Campos, Priego de Córdoba.

Todos tus proyectos, las innovaciones que pensabas llevar a tu escuela podrían haber fracasado, al contemplar su falta de limpieza y de alegres adornos. Pues te pusiste a trabajar por su aseo y ponerlo en condiciones de habitabilidad. Te arremangaste y tiraste a la papelera tu inicial desilusión.

Puesta en funcionamiento tu escuela, que era unitaria, hiciste tres grados, dedicándote preferentemente a los dos primeros porque la edad de esas niñas no admitía demora. Eran las que más necesitaban una preparación para la vida, no tanto por su edad cuanto porque la escasez económica de sus familias las arranca prematuramente de las clases que las orientabas a prepararlas para la lucha por la vida.

Y te ganaste el corazón de todos los del pueblo, porque las puertas de tu escuela estaban abiertas siempre a sus vecinos.

Y tú misma descubriste y practicaste los dos secretos de una Pedagogía Moderna, «una labor de base científica» y «un grande amor a tus alumnas».



09. A la maestra Rosa Domínguez Bellido

...Para vosotros que sois inocentes
o estáis dormidos,
canto para despertaros...
Joan Báez [21]

Natural de Manzanilla (Huelva) y maestra en Montellano (Sevilla). Eres sorprendentemente actual en todas tus experiencias y todo tu pensamiento pedagógico que desarrollas página a página en tu amplia Memoria [22], [23].

Admiro tu búsqueda de la realidad escolar más avanzada. Visitaste los mejores grupos escolares de Madrid, dedicando varios días en algunos de ellos a presenciar el cómo se realizaba la labor educativa, tomando notas oportunas que influirían en tu labor.

No contenta con eso leíste la mayor parte de las obras que entraban bajo el concepto genérico de «La nueva educación», fijándote muy mucho cómo desenvolvían la marcha escolar las nuevas escuelas de Italia, Norte América, Francia, Alemania, los países escandinavos, Rusia, Inglaterra y otras, deduciendo de su estudio una cantidad de datos muy dignos de ser aprovechados.

Tu entrenamiento ha sido consultar lo más nuevo y lo más prestigioso, propio y extranjero, que te han dado normas para cómo debías realizar tu práctica en las escuelas.

Entre todo, concluyes, lo que te ha sugerido mayor número de ideas aceptables a una escuela popular, son los métodos y procedimientos seguidos por las hermanas Agazzi en los Asilos de Mompiano. Los métodos Montessori, en las escuelas de Bambini son una continuación algo más científica, por la mayor cultura de su fundadora, en relación a los seguidos en los Asilos de Mompiano.

Leyendo a Decroly y a Bloom en su «Escuela renovada» encontraste principios muy fundamentales contenidos en «los centros de interés» y en «la asociación de ideas». Si a esto agrego lo derivado del estudio hecho de los trabajos de Ferriere acerca de «La Ley biológica y la escuela activa» he conseguido ordenar un plan, todo lo armónico posible con las nuevas tendencias llevadas por modernos pedagogos.

En los «Derechos del niño» hallaste el respeto a las iniciativas del mismo que sirve de fundamento al *Plan Dalton* para hacer que en los laboratorios escolares los niños resuelvan el problema del hacer según sus tendencias y capacidades. ¡Inaudito! Escribiste tu Memoria veinticinco años antes que las Naciones Unidas aprobaran la *Convención sobre los Derechos de los Niños* [24].

Te prometo que a esta carta le seguirá la difusión completa de tu Memoria íntegramente reproducida.



21 Verso de Joan Báez en el disco suyo “Gracias a la vida”.1974

22 Curso completo y práctico de pedagogía. Prólogo de M. Ferdinand Buisson. Traducción de Antonio Ballesteros y Usano., Madrid, Estudio, 1933.

23 AHUS 3124- 2. Archivo General de la Administración.

24 Las memorias de esta maestra están escritas en 1934, mientras que la Convención sobre los Derechos de los Niños se aprueban el 20 de noviembre de 1959. Fuente: AHUS. Legajo 3124-2(28)

10. A la maestra María Teresa Lobo

*Todavía los veo jugando
Con sus palas en la arena
Corren al agua
Para llenar sus baldes
Aún veo los caparazones
Cayendo de sus manos
Mientras el uno tras el otro
Suben la colina*
Bob Dylan [25]

Estimada María Teresa Lobo, sois unas maestras y maestros fuera de serie. Varias decenas de maestros y maestras que sintonizáis, pero cada quien aporta una diferencia que os individualiza a la par que os complementáis.

Tus primeras impresiones pedagógicas se las debías a la Institución Libre de Enseñanza y más particularmente a Don Francisco Giner de los Ríos, personificación de aquella Institución, que no sólo con sus explicaciones, sino más aún con toda su vida, orientó a la Pedagogía Española por trayectorias nuevas, que si bien entonces, desataron una oposición a la obra de Don Francisco, en aquella sociedad saturada de viejos principios, logró por fin imponer su sentido. Hoy día (1934) está reconocido el valor de dicha obra de anticipación para el desarrollo de la cultura y la pedagogía española que llevaron a cabo Don Francisco y sus discípulos colaboradores.

Después de unas prácticas en la Escuela Cervantes y las lecciones del Director Ángel Llorca, seguidor de Don Francisco Giner, maduraste tu propia concepción pedagógica. Los postulados educativos que obtuviste fueron:



25 Fragmento de la canción *Sara* de Bob Dylan..Ediciones Júcar Madrid, 1988 (pág. 177).

- *Respeto a la personalidad del niño, a su yo creador.* Entendiendo la educación, como un desenvolvimiento de poderes innatos y nunca como una limitación de la vida, sino como creadora de individualidades. Cada niño posee una personalidad merecedora de respeto que camina hacia la autonomía de la voluntad. La labor del maestro ha de consistir en orientar y despejar el camino para que aparezca plenamente su personalidad.
- *Aproximar la escuela a la vida y la vida a la escuela,* rompiendo los muros que la aíslan del exterior para que las enseñanzas que la misma vida le ofrece constantemente, nos sirvan de material escolar: la naturaleza y la sociedad humana.

Las enseñanzas que aquí les dabais eran algo vivo, que precisaban la intervención del niño y considerabais del mayor interés el cómo, que el cuánto, es decir, la manera de hacer la cantidad.

Considerabais oportuno exponer el encauzamiento a las distintas actividades en vuestra esfera de trabajo dentro del Instituto Escuela.

Considerabais el hacer escolar como un fluir constante. Un desenvolvimiento continuo, un laborar siempre renovado y con miras a la superación.

Vuestra escuela era esto: hacer, laborar, desenvolver, crear, vivir siempre como acción de adiestramiento y nunca como medio para posteriores exhibiciones casi siempre falseadas.

- *Programas:* Apartada del ambiente de la escuela intelectualista quedaron anulados los programas que acompañan a aquella. Quedaron reducidas a serie de puntos concretos alrededor de los cuales gira todo el trabajo. Y siempre, el punto de partida, la realidad del niño, su realidad como sólido fundamento para ulteriores derivaciones, aportadoras de conocimientos nuevos.

Me maravilláis al reproducir vuestros escritos, vuestras ideas pedagógicas, siempre distintas, diferentes en vuestras expresiones y convergentes en la dedicación.

11. A la maestra parvulista Doña Matilde Ariza Torres

Canción de las manos

*Del hombre miro
siempre las manos,
manos de niño, limpias,
manos que un día se harán grandes,
manos que buscan la noche
aquello que nunca encontrarán.
Manos salvajes del que mata,
manos finas del que manda matar.
manos temblorosas, enjutas,
nanos de los amantes.
Del hombre miro
siempre las manos.
Manos duras
de los que pasan hambre.
Manos puras
de cuando éramos niños.
Del hombre miro
Siempre las manos.
Raimon [26]*

Permíteme que, en la distancia lejana a ti en que me hallo, te llame amiga del alma que sintoniza en todas tus ideas educativas, y hasta en tu largo caminar de maestra. Comenzaste tu andadura escolar, como auxiliar, en 1912 en Montellano, para pasar a una escuela de Villalba del Alcor en 1914; de ahí al norte como propietaria de una escuela Nacional Mixta de una aldea del Valle Bajo asturiano, Seijo, en 1915. Y ya tenías muy claras tus preferencias pedagógicas.

A mí me enviaron a Cortijillos (Los Barrios, Cádiz) a un parvulario en una escuela totalmente abandonada y llena de telarañas, polvo ancestral cubriendo su escaso mobiliario que yo tuve que adecentar. Pero, al igual que tú, tenía una generosa naturaleza a nuestro alrededor, teníamos alegres montañas, verdes prados, coqueta playa, sinuoso río y en el escaso patio de recreo dedicamos un par de metros cuadrados a un huerto escolar y hasta en un árbol de dicho patio pudimos instalar un columpio, que con otro que nos regaló un concejal del PCA, hacían las delicias de los párvulos. Toda la naturaleza la disfrutamos y de nuevo el PCA de los Barrios nos pagó una excursión a un Safari que había en San Roque.

Pero basta de hablar de mí, que tú sí que lo tuviste tan claro como yo, al escribir que tu

...primer destino, Seijo, pueblecito de poquísimos habitantes, perdido en las montañas de Asturias... Aquel pueblecito con su escuela que más parecía un hórreo que una vivienda humana, mucho menos un Edificio-Escuela, organizada en coeducación y dirigida por una maestra joven, trasplantada de Sevilla a Asturias, os hace huir de la Escuela y procurar utilizar el magnífico local que la naturaleza nos ofrece por los alrededores del lugar. Y es así, como desde el primer momento en nuestra labor profesional hemos procurado por todos los medios

26 Versión de José Hierro de *Cançó de las mens*. Mi amigo Pep Orquin me hizo llegar sus canciones en catalán y su traducción.

seguir uno de los principios de la Escuela Nueva y de la Liga Internacional de Educación Nueva.

Por otra parte, las condiciones en que se desenvolvía aquella pobre gente, cuya mayor esperanza era la de la emigración a América, te impelió a tratar de conseguir por todos los medios que se inicie una corriente de acercamiento del pueblo a la Escuela, que dé por resultado la perfecta armonía que ha de reinar entre padres y educadores, y como el terreno era abonado, no costó gran esfuerzo conseguirlo. Para emigrar es imprescindible saber leer y escribir, y mientras más se sepa, mejor.

No quiero cansarte con los recuerdos de tu bien hacer educativo, pero he de resaltar dos aciertos más: primero, cuando expresas la necesidad de «las instituciones circun-escolares a que el niño puede prestar su cooperación, y aquí nos limitaremos a hablar de las que practicamos en la actualidad o hemos practicado antes, o hubiésemos querido practicar y no hemos podido hacerlo tales como son los campos de experimentación que no deben faltar en una escuela bien organizada. Estos son: agrícolas, de apicultura, de sericultura y de avicultura.

Huelga decir que nos es dado obtener de los niños en estos campos y el fruto que de aquellos se deriva, tanto en el futuro próximo como en el remoto, cuando se enfrenten con la vida, ya convertidos en hombres».

Otro de tus muchos aciertos es la reflexión que haces al tocar el horario escolar [27]:

Al hablar de horario no queremos dejar de hacer constar, muy expresamente, que el concepto de horario debe ser muy otro del que antiguamente tenía, el horario clásico, en que la labor del maestro se sometía al minuto, es enormemente antipedagógico, que el cerebro infantil no puede estar sujeto a las horas del reloj, sino a las leyes de la fatiga intelectual, por consiguiente, al elaborar un horario se le debe dar la mayor elasticidad posible, procurando en todo momento de su labor, pueda el maestro evitar que el niño llegue al cansancio, y disponiéndolo de tal manera que nunca sea un círculo de hierro en el que maestro y discípulo se hallen presos sino al contrario, que disponga de la suficiente elasticidad para que, en un momento cualquiera, puedan cambiar de posición o alterar el trabajo, con lo que, a la par que seguirá elaborando, podrá recuperar las energías perdidas en la tarea desarrollada, no desaprovechando ocasión alguna que se presente, para hacer la enseñanza tarea voluntaria, agradable y vivida, tanto para los profesores como para los alumnos, y siempre presididas por un fin de utilidad práctica.

He reproducido tu pensamiento y tus palabras que usaste en tu Memoria.

En la distancia un beso, un abrazo de cordial, entendimiento y agradecimiento.



Nuevas escuelas para los hijos de los obreros del Puerto de Sevilla en el Cerro del Águila, 1933. ©ICAS-SHAP. Fototeca Municipal de Sevilla, Fondo Sánchez del Pando

12. A Gregorio López Izquierdo

Sé de un lugar
*Sé de un lugar,
sé de un lugar
donde brotan las flores para ti,
donde el río y el monte se aman,
donde el niño que nace es feliz.*
Triana [43]

Al maestro de Castilblanco de los Arroyos

Por unos días tuviste que cambiar las habituales jornadas de tu escuela de Castilblanco por unas prácticas en la Escuela Nacional Graduada de niños nº 2, Grado 1º de Triana en Sevilla. Estudiasteis detenidamente el horario y te atreviste a hacer la siguiente y razonada crítica:

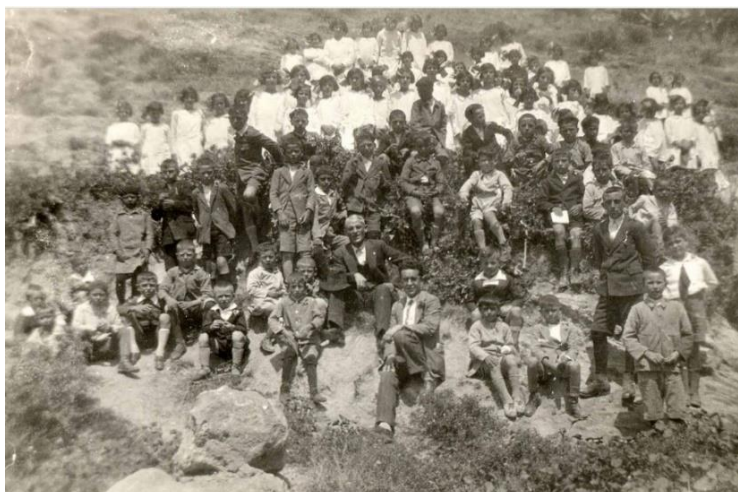
Quisiéramos seguir en todo la marcha de la escuela, pero tropezamos con el grave inconveniente de una distribución del tiempo y del trabajo muy poco en consonancia de un grado de iniciación. Véase la muestra: De 11'45 a 12'30 Lenguaje (lectura, escritura y gramática) ¿Cómo es posible que en 45 minutos lean más de cuarenta niños y escriban y reciban al propio tiempo una lección de gramática?

En cambio, de 1'30 a 3 dice: asignaturas del día y hoy ha correspondido Geografía e Historia de España y Derecho. ¿Son capaces de resistir los niños de un grado de iniciación, hora y media de tres explicaciones rutinarias, distintas, sin conexión de ningún género?

Así fue como decidiste, al menos tú, por seguir el método de los centros de interés de Decroly. No sólo eso, además fabricaste tus propios recursos visuales con dibujos que practicaban luego los niños.

Escritura sobre el corazón, del niño José Ramos Campos.

Amigo Gregorio, seguro que fuiste un gran maestro e hiciste felices a tus alumnos. Cada uno de tus alumnos, de los que conservo digitalizados sus dibujos practicaron los centros de interés y manifestando sus aptitudes y diferencias.



12. A la maestra interina Eloisa Pérez Jiménez

Del crepúsculo lento nacerá el rocío

*Qué importa si es largo el camino.
Del crepúsculo lento nacerá el rocío
segando el abrojo y el cardo.
Mañana, compañero, florecerá el trigo.
Cuando el trueno es amor
y el relámpago es vida
y la lluvia es la luz
qué importa si pierdo mañana
si gané libertad para mis hijos.
Ayer no es el hoy ni el mañana
que es tiempo pasado
cuando el trueno es amor
y el relámpago es vida
y la lluvia es la luz.*

Triana [28]

¡Sorprendente Eloísa! De entre todas las Memorias de maestras que he leído es la tuya la que más me ha impresionado por su maduración y las reflexiones pedagógicas del que haces gala [45],. No es que el resto de las Memorias no fuesen admirables, es que desde que decidiste ser maestra, al leer el libro *El alma de tu hijo*, de Lotsky, que tu padre dejó sobre la mesa de su despacho y, bien visible a tus ojos, en su primera página leíste «si quieres educar no eduques demasiado», que te llamó la atención y no paraste en su lectura y en profundidad con otros muchos y muy diversos autores. Te recuerdo las enseñanzas que sacaste de ellos:

Senda del maestro Artiga te confirmó en una disciplina escolar diariamente observada en la escuela de tu padre.

Psicología del niño, de Claparede, fue la piedra angular de tu cultura pedagógica.

Después leíste a Barth y en sus páginas halló tu espíritu una complacencia inefable, pues sus ideas pedagógicas, de acuerdo siempre con la razón, y más asimilables que las de Herbart, leídas después, determinaron sólidamente tu amor a la educación de la infancia.

El libro *Siempre adelante*, de Mardon, contribuyó mucho por ser una obra admirable como estímulo para la voluntad; libro que estimula al más reacio y enardece al más indolente. Y ya puesta a completar tu cultura pedagógica, leíste cuantos libros encontraste en la biblioteca de tu padre: *Los niños mal educados*, de J. Nicolay; *Los cuatro primeros años de escuela* y *Cien lecciones prácticas*, de Llorca; *La ciencia de la educación*, de Bain; *Curso de pedagogía*, de Rein; *Pedagogía social*, de Natorp; *Pedagogía científica*, de Montessori; *Lecciones de cosas*, de Sheldon; *La educación activa*, de Mallart; *Pedagogía vivida*, de Charrier, etc. etc. juntamente con la asidua lectura de la revista de la casa Nathal, *Le journal des instituteurs et des institutrices* de la que tu padre era suscriptor desde hacía años, te hicieron abarcar, desde un elevado punto de mira, el vasto panorama de la Pedagogía moderna. No quisiste olvidar la *Paidología*, de

28 Canción del grupo Triana. Letra de Antonio Mata.

Sarmiento, de una sencillez encantadora, pues sin ningún laboratorio de complicados aparatos y sin necesidad, por tanto, de dispendios que no están al alcance, te enseñaba a conocer a cada niño y a extender su ficha de lo más completo que pueda desearse.

Modesta y realista a la par, haces una síntesis de la experiencia de un curso en una escuela de Sevilla, como maestra interina:

Anticipas que lo hecho no llena ni con mucho, la visión y el concepto que tenías del proceso educativo de la Escuela; pues por una parte los titubeos y vacilaciones de los comienzos; la brevedad del tiempo que llevabas en la enseñanza; la falta de medios para una labor seria; y de otra la inestabilidad de tu cargo, lo que más bien era un desaliento que un estímulo, juntamente con la coincidencia de los cursillos para el ingreso en el Escalafón, en los que hubiste de tomar parte, fueron causa determinante para que los primeros pasos por la senda de la enseñanza no tuvieran la serenidad y la constancia que reclama una obra tan seria.

Y del Programa Escolar estoy de acuerdo contigo de su ambivalencia, cuando dices que «una escuela sin programa camina al azar y la escuela ha de ir siempre en pos de un pensamiento. Hay sí, algo que es del momento y que de antemano no puede precisarse, eso que llamamos 'ocasional' y que el buen maestro aprovecha para responder a los fines de una doctrina que defiende la conveniencia de que las realidades de la vida tengan entrada en el gobierno de la infancia...».

Y te preguntas: «¿cómo ha de ser el programa? En primer lugar, ha de hacer vigorosos llamamientos a la espontaneidad de los alumnos para que pongan el acento de su personalidad en cuanto se les ocurra y para que juzgue con juicio propio, fortaleciéndolo con el esfuerzo de todos los días y animándolo con las conquistas de todos los instantes».

Destaco de nuevo tu ilustración pedagógica constante cuando citas a este propósito lo que has leído de Mr, Collard, pedagogo belga: «La reducción de los programas graduados no puede hacerse en el número de las materias, ha de hacerse en el contenido de cada una y ha de consistir en una simplificación racional y metódica». Y añades otro dicho de Pestalozzi que rubrica lo dicho plásticamente con la 'bola de nieve: «Hablar siempre de 'todo' sin agotar nunca 'toda' la materia»; y lo escrito de Jaime Balmes, cuando refiriéndose a los distintos grados de enseñanza dice estas palabras «El águila y la golondrina se distinguen por la fortaleza de sus alas, y, sin embargo, jamás el águila podrá volar a la manera de la golondrina, ni ésta podrá imitar a la reina de las aves».

Por último, escribiste, te parecía que «el programa no debe ser cosa inmutable».

Pasando a lo concreto de cada asignatura, en Matemáticas, escribiste que siempre se ha dado mucha importancia a las Matemáticas en la historia de la educación. Sabido es que Platón exigía el conocimiento de la Geometría como condición preparatoria para ingresar en su escuela.

El renacimiento volvió a concederle el mismo valor que tuvo en la clásica Grecia. Descartes consideraba las Matemáticas como el fundamento de la Filosofía. Espinosa quiere dar a su Ética un 'orden geométrico'. Hobbes considera la Geometría como la fuente de toda cultura. A la Geometría -dice- tenemos que agradecer la diferencia entre el presente y la barbarie del pasado, pues lo que debemos a la Física, lo debe ésta a su vez a la Geometría.

*El que prescinde la Geometría –dice el humanista Gesner– es como si se sacara un ojo. Conocidísima esta frase de Kant: cualquier estudio de la naturaleza sólo tendrá de verdadero lo que tenga de matemáticas. Pestalozzi las incluye en su *Trilogía didáctica* y desde entonces ocupa el cálculo el lugar preeminente que le corresponde en la enseñanza y en la educación.*

Al enseñar el cálculo mental, a continuación del ‘cálculo objetivo real’ procediste siempre con suma cautela, para que las niñas no se acobarden y no tomen aversión a los números. Operaciones fáciles, valiéndote de objetos reales, manejado siempre por las alumnas, para que en el cálculo intervenga la inteligencia eficazmente auxiliada por el mayor número de sentidos.

Las ciencias físico-naturales

Leíste no hacía mucho tiempo esta frase del doctor Simarro: «Los yanquis nos vencieron porque ellos son un pueblo de Física y Química y nosotros un pueblo de Retórica». Esto nos dice lo importante de esta enseñanza... y otras cosas más.

El procedimiento será tanto mejor cuanto más uso se haga de la intuición y más se deje al niño que encuentre por sí mismo las leyes. Si además realiza éste los experimentos, se conseguirá el ideal de la intuición. En cambio, perderá toda su eficacia, si no es eminentemente práctica.

Dionisio Pérez, en un artículo periodístico, ha dicho lo siguiente que ya antes había proclamado Barth:

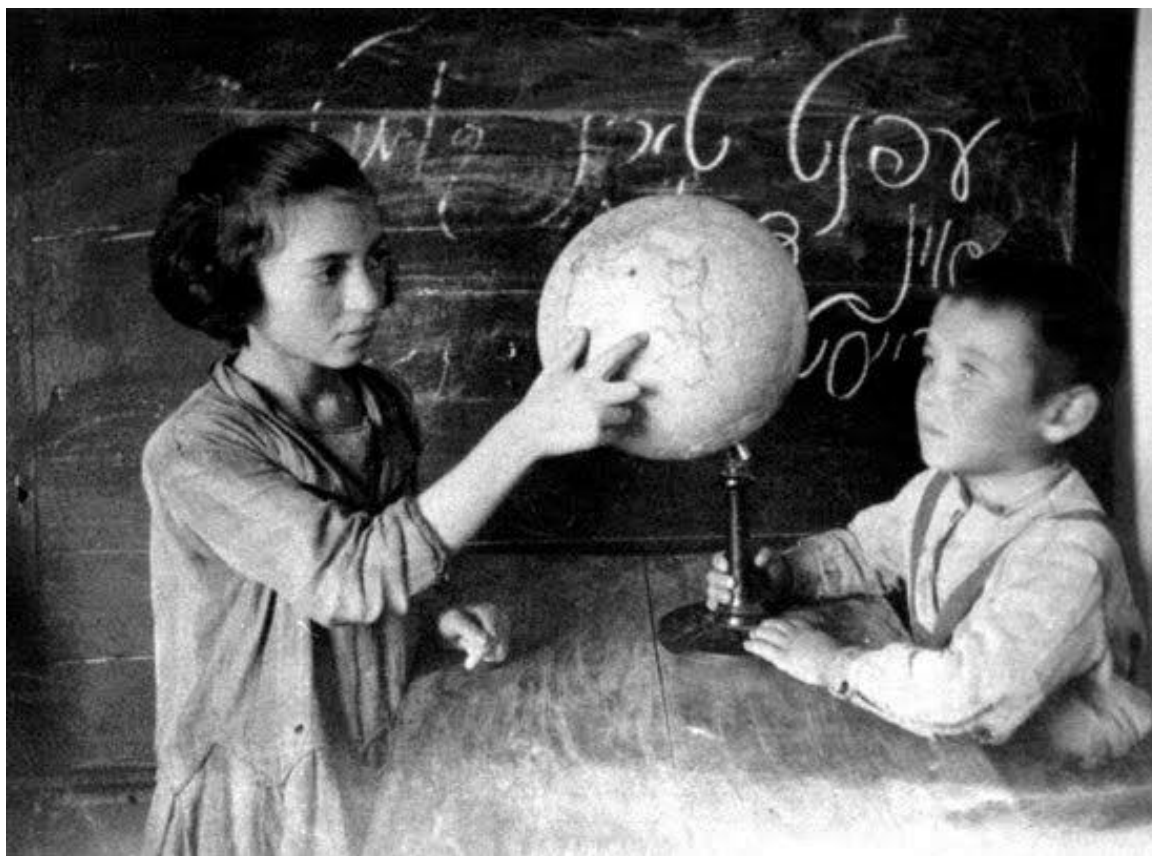
En cada nación, mejor dicho, en cada región, la escuela ha de iniciar al niño en los trabajos y producciones que la caractericen y aficionarlo a ellos. El niño debe salir de la escuela preparado, como un aprendiz apto para convertirse prontamente en un obrero. En Suecia y en Noruega, donde tanta importancia tiene la producción maderera, todas las escuelas tienen taller de carpintería. En Alemania todos los trabajos escolares se encaminan a despertar en los niños la afición a la Física, a la Química y a la Mecánica. En países agrícolas como el nuestro, el niño debe aprender Agricultura, no como Juanito, aprendiendo a hacer clavos, viendo cómo lo hacían otros, sino trabajando la tierra con sus propias manos, teniendo su propia parcela de jardín o de huerto y recogiendo su propia cosecha.

Fue este uno de los propósitos que no pude realizar por falta de medios, y que pondré en práctica tan pronto tenga los elementos indispensables.

El Lenguaje

Las conversaciones con las niñas y las de éstas entre sí sirvieron de punto de partida.

Siempre que dabas esta asignatura recordabas las palabras de D. Luis Zulueta: «Es tan importante esta enseñanza, que sin perder de vista la lengua castellana, podemos acudir a todos los ramos del saber. ¡Cuánto campo nos ofrece! Subid a la cresta de un monte y contemplad el derredor, vuestra mirada se pierde, vuestra mirada parece que se agranda en busca de la lejanía; el horizonte impalpable es como una promesa. Así, desde los dominios de la lengua, puede el espíritu volar. El idioma es como una cumbre, más alta esta cumbre cuanto más perfecto y acabado es el idioma».



Geografía e Historia

‘Ciencias asociativas’ las llama Herbart, y, como tales, no deben separarse, sino ir juntas en el programa. El Hombre es producto del medio, del tiempo y del espacio. Por eso esta enseñanza es de las más importantes. Por eso y porque el hombre no puede carecer de un determinado concepto de la vida. El hombre nace dentro de la naturaleza y dentro de la historia, o mejor, sobre la historia, es decir sobre aquel grado de evolución a que haya llegado en su nacimiento y la continuación de la historia determinará en parte su destino, a gusto o a pesar suyo.

Cuanto más independiente se haga la conciencia del individuo tanto más podrá exigir que aquella continuación se haga según su deseo y comprenderá que su misión es cooperar a ella en la medida de sus fuerzas, pero «se necesita para ello –dice Barth– un conocimiento sólido de las posibilidades que la Historia ofrece para sus actos, de las leyes que en ella rigen, de la dirección que llevan y de los límites dentro de los cuales pueden realizarse los ideales de la sociedad humana».

Por eso, si en la Historia sólo se atiende a los acontecimientos, no es posible llegar a un sistema de leyes. Para Comte es la Historia lo que para Séneca es la Memoria, «el fundamento de la previsión».

Y añades «Es muy cierto lo que dice un historiador inglés: los hechos no son más que los residuos de la Historia, la masa debe todo su valor a las verdades abstractas que se hallan ocultas en ellas, como el oro en la tierra».

Pensabas afortunadamente que la Historia en las escuelas va dejando la narración de batallas, de conquistadores, de intrigas políticas y de fechas, para presentar las diversas manifestaciones del progreso humano y para explicar cómo se mejoran las leyes y las costumbres.

«La Historia y la Geografía toman un carácter racional, cuando, sirviéndose de la experiencia, nos dicen la clase de ideas que se debe hacer triunfar, para el gran provecho de una paz que conviene a todos».

La Geografía será buena, dices, si nos acerca a la Economía; la Historia lo será si nos estrecha a la verdad, entendiendo que se ejerce igualmente el patriotismo, «exponiendo, ruda y francamente, no sólo en los libros, sino hasta en las paredes de las aulas, con las excelencias y méritos, los defectos y fracasos de la raza». (Ramón y Cajal en *Chácharas de café*). Será buena si nos aleja de las luchas, ya intestinas, ya contra otras naciones, porque, pese a la opinión de Hegel, la paz es la suprema aspiración de los pueblos. La escuela debe enseñar a detestar la guerra y a robustecer el civismo y la virtud.

Acabas finalmente con un decálogo que resume la práctica que aprendiste del gran maestro tuyo, tu padre:

1. Hay que dar intervención al mayor número sentidos en todo ejercicio educativo. Lo que se oye puede aprenderse; lo que se oye y se ve se aprende fácilmente; lo que se ve, se oye y se hace, indefectiblemente se aprende y tarde o nunca se olvida. Por eso la enseñanza verbalista, sustituida por la intuición en Pestalozzi, se completa en Froebel dándole a la acción el papel capital que merece.
2. El maestro ha de procurar estas dos cosas: despertar la atención y mantenerla. La atención es un antecedente necesario. Quien ha leído a Ribor no peca de ignorancia en este punto. En el primer grado, si la atención no es voluntaria –dice Montessori– la lección no es oportuna.
3. Cuando el niño dé muestras de cansancio, debe variarse el ejercicio, ya se sabe que la fatiga no educa, pero la fatiga excesiva conduce al agotamiento, y como intoxicación que es, puede determinar un estado patológico.
4. El maestro no ha de dar soluciones. Ha de ser el niño, quien dirigido hábilmente por él, las descubra. Sócrates dio la pauta, la mayeútica es una piedra básica y secular de la enseñanza.
5. No debe perderse el tiempo, que es la tela de la vida. Las horas pasan y caen en nuestra cuenta; pero tampoco hay que marchar muy de prisa. Bien conocido es el clásico símil de Quintiliano: “Si, de pronto, se echa mucha agua en una botella, poca será la que caiga dentro, vertida poco a poco se conseguirá llenarla”.
6. Favorezcamos las disposiciones especiales del niño. Desde Huarte de San Juan, el descubrimiento de las naturales aptitudes es un problema interesante. Hoy es de palpitante actualidad como medio de orientar profesionalmente. Si el maestro no se ocupa de ello, podrá suceder que el fuego del genio permanezca oculto toda la vida entre cenizas, por medio de una mano que las sacuda. Si Hércules no manejara más que un bastoncito, nunca se creería capaz de manejar la pesada clava.
7. Que siempre la teoría acompañe a la práctica, y que ésta preceda a aquella en cuantas ocasiones sea posible. Estudiando a los maestros y practicando el arte, es como se llega a ser artista. La teoría sin la práctica es una planta híbrida.

8. Las mejores amabilidades hemos de guardarlas para los alumnos más torpes. El amor de madre se caracteriza porque prefiere al hijo más defectuoso o más desgraciado. Madame Necker de Saussure dice que a los niños se les conoce más con el corazón que con la inteligencia; y ya se sabe que para educar bien hay que conocer mejor.
9. No nos impacientemos porque tengamos que repetir las explicaciones, que la repetición –ha dicho Girard– es el alma de la enseñanza.
10. Insistamos cuanto sea preciso, exponiendo las cuestiones con variada forma, para no incurrir en la rutina.
11. Dejemos siempre en nuestras explicaciones un margen de preguntas y provoquemos preguntarlas, que la pregunta del niño es pregonera de su interés.

Y añades a tu decálogo una advertencia: «Evitemos el *surmenage*, que atrofia la inteligencia, anonada la mente, agota las aptitudes, aniquila la voluntad, hace germinar la anemia, la escrófula y la tisis, y según la enérgica frase de Gautier «sacrifica la humanidad a las humanidades».

Un aplauso, virtual mío, cierra esta carta cuyo contenido he recogido de tu pensamiento y escrito pedagógico. La considero con valor de presente y de futuro para quien la vea y la piense.

14. Al maestro de la clase obrera, José Sánchez Rosa

Digamos NO

*Ahora que estamos juntos
diré lo que tú y yo sabemos
y a menudo olvidamos.*

*Hemos visto el miedo
hecho ley para todos.*

*Hemos visto la sangre
-que sólo hace sangre-
hecha*

ley del mundo.

No,

yo digo no,

digamos no.

Nosotros no somos de este mundo.

*Hemos visto el hambre,
ser pan para muchos,*

*cómo han hecho callar
a muchos hombres*

llenos de razón.

Raimon

Amigo Sánchez Rosa: Nacido en Grazalema (Cádiz), viviste treinta y dos años, entre tu estancia en Aznalcóllar y Sevilla, en nuestra provincia, desde 1904, tras abandonar Tánger, hasta que fuiste asesinado en el cementerio de Sevilla el 31 de julio de 1936 después que te secuestrasen en tu casa de la calle Enladrillada, nº 49, un grupo de requetés.

Fuiste no solo un líder obrero de primera magnitud sino también un maestro que, como Juan Ruiz y Ruiz, fuiste acusado de pertenecer a 'La Mano Negra' y te condenaron a cadena perpetua de la que fuiste amnistiado a los siete años en el penal de El Hacho, en Ceuta.

Te negaste a hacerte maestro oficialmente porque ideológicamente estabas a kilómetros de distancia de los presupuestos políticos que sustentaban la escuela pública, la escuela estatal, es decir, casi toda la escuela de entonces de cualquier tipo, pública y privada. Yo también, más modestamente, me negué a acabar la carrera de maestro en la Escuela Normal, hasta que murió Franco y suprimieron los encuentros que organizados por la Falange eran obligatorios para obtener el título oficial. Por ello te comprendo que montases, cuando te lo permitían, tus actividades dedicadas a la instrucción, sin tener que pasar por trances similares o peores.



Un educador de masas, comprometido y utópico

Escasean en la historia de la educación hombres o mujeres que hayan dedicado, como tú, su mayor esfuerzo y la totalidad de su vida a la emancipación humana de los oprimidos, facilitándoles el acceso a la cultura. Son muy pocos los educadores que se comprometan ideológica y vitalmente en la lucha por la liberación propia y de los demás, sellando sus vidas con el testimonio de su muerte. Este es tu caso, José Sánchez Rosa.

Si la dictadura franquista borró de nuestra memoria histórica todo lo que nos podía acercar a la rebeldía y a la lucha contra la sinrazón, la injusticia y el autoritarismo, ocultándonos, entre otras muchas cosas, la importancia de la acción educadora de hombres como tú, en la democracia actual española, hemos de evitar el riesgo de mitificar esa misma acción destacada de una vida dedicada a los suyos, siendo los suyos la mayoría de la población desposeída y alienada. Y, si difícil es encontrar a estos hombres, más extraño es reponerlos en nuestra memoria evitándoles la aureola de santidad, heroicidad y martirio, a la que ciertamente se vieron abocados, pero que probablemente nunca buscaron, aunque tampoco eludieron. Lo que nos interesa es rescatarlos como hombres tan llenos de humanidad como de actualidad, mientras que, si los mitificamos o los presentamos como héroes, se los robamos al común de los mortales.

José Sánchez Rosa, naciste en 1864, hijo de un zapatero de Grazalema y, ya a los trece o catorce años, eras una de aquellas personas que leía en voz alta a los campesinos analfabetos [29]. Díaz del Moral, al hacer una referencia a tu personalidad del año 1881, afirma que tú eras ya en ese año militante de la Federación Regional de la AIT [30].

En 1910 te trasladas a Sevilla, donde abres una escuela para hijos de obreros. También atenderías la enseñanza de jóvenes obreros de ambos sexos.



29 Díaz del Moral, J. *Historia de las agitaciones campesinas andaluzas*. Madrid. Alianza Editorial. 1993, p. 250.
30 Ibidem, pág.126.

Hacia 1918 (no aparece clara la circunstancia), eres expulsado de la CNT por el Comité Nacional de la Confederación al mantener una agria polémica, cruzándose mutuas acusaciones de inmoralidad. La federación ácrata de Barcelona y muchas andaluzas tomaron tu defensa [31]. En el mes de mayo de 1918 creaste la Federación Regional Obrera Andaluza (FORA), de la que te hiciste ardiente propagandista, y difundiste el sindicalismo desde tu periódico, *El Productor*, y publicaste otro denominado *La Anarquía*, con el fin de celebrar un Congreso [32] del que saldría la antedicha FORA.

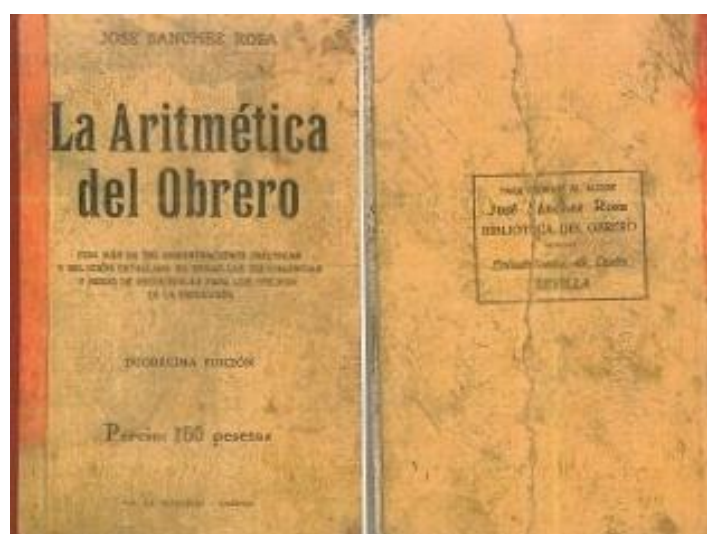
Tu actividad hasta tu muerte violenta en 1936, tras el golpe militar franquista, se desarrolla en varios frentes: 1) Socializar la información; 2) Propagar los caminos de la liberación; 3) Ser un trabajador de la enseñanza comprometido con la clase trabajadora; y 4) Defender la moralidad obrera y la conciencia de clase.

Sólo recordaré en esta larga carta el primer punto, cómo socializaste la información, el resto alguna otra carta mía los recordará.

Comenzaste a los catorce años leyendo la prensa a los campesinos, a los que tenías que explicar el significado de su lectura. Continuaste con los mítines que abundantemente diste, te consolidaste con los periódicos que creaste y triunfaste con los libros y numerosos folletos que escribiste y editaste.

En *El abogado del obrero* en el breve Prólogo que justifica por qué un anarquista sirve la información de las leyes al obrero, haces, a la par, la crítica radical de esa información que va a servir, avisando para que ningún lector se llame a engaño. Y honestamente confiesas la fuente principal de la que has tomado, al parecer, no sólo el contenido sino también la forma, *La ley y la clase obrera*, de J. Lunas.

En *La Aritmética del obrero* [33] haces un doble intento para socializar una información que tú consideras necesaria para poder manejarse el obrero ante el diverso y confuso lenguaje aritmético existente en España. Por una parte, quieres «poner singular empeño en la instrucción de ese mártir que forma parte de la clase más numerosa y útil de la sociedad, adaptándose al lenguaje popular» y, por otra parte, utilizas como ejemplos de problemas matemáticos los que le suceden en la vida real al trabajador.



31 Ibidem pág.175.

32 Ibidem pág.175 y 294.

33 Sánchez Rosa, J. *Aritmética del obrero*. Sevilla. Edición propia. 1933.pág.3.

Ambos libros rebosantes de obrerismo, y el primero de Anarquismo, pretenden con la información que brindan, elevar la dignidad del trabajador, su cultura y su capacidad de lucha en un mundo que le es hostil por su misma definición y estructura. Intentas poner los pies en el suelo, en la realidad que, a pesar de la utopía que sueñas, tienes que afrontar en esta sociedad corrompida y darle armas y bagaje útil al obrero.

El lenguaje que utilizas, y su contenido matemático en sí mismo, no se diferencia de obras similares que se pueden encontrar de los años treinta, salvo en el realismo de los problemas y en el tono moralizante que a veces coloreas con ingenuidad su lectura. Valga como ejemplo de esto último el siguiente problema:

Un obrero en dos meses de trabajo ganó, el primero, 120 pesetas, y el segundo, 140.75, y gastó en su alimentación 160 pesetas, en calzado 4,50, para su recreo 20, y EN VICIOS, QUE NO DEBÍA HABER GASTADO, 36 PESETAS. ¿Qué le quedó?

Y es esa moral de la honradez anarquista la que me acercó a la amistad de un modesto taller de bicicletas cuyo dueño y obrero se llamó Rafael, en el barrio León, en los años cincuenta, que acabaría sus años en el barrio de Juan XXIII. Me dio a leer a Kropotkin y Bakunin y mantuvimos una cordial amistad. Después conocí a socialistas, comunistas que siempre se mostraban críticos con el anarquismo de los que también fui amigo y, cuando empecé a elaborar mi propio pensamiento me acerqué mucho más al comunismo sin alejarme de amistades socialistas y anarquistas. Entonces indagué por la vida de maestros relevantes y comprometidos con el pueblo y descubrí a Freinet, después a Paulo Freire, para finalmente acercarme ya un poco tarde a tu vida y obra por la clase obrera que me fascinó, aunque el avance que habían hecho tanto Freinet como Paulo Freire me sedujeron mucho más por su talante creador y animador de la idea de educador-educando y educando-educador, entre su concepción de amplio respeto a la participación, creatividad e investigación de los educandos.

Y pienso que los tres educadores coincidíais en una cosa fundamental, en la libertad que aportabais los tres a la clase trabajadora y a sus hijos.

Sánchez Rosa, fuiste un obrero culto que, por esta doble condición, intuyes y pones en práctica una pedagogía nueva de la que hay que reconocer su valor pionero. Tendrían que pasar muchos años para encontrar una superación de tu metodología.

Celestin Freinet aportó una metodología que partía de la actividad creativa del niño, de su capacidad investigadora a través de un instrumento olvidado y ya antiguo, una imprenta, con la que los niños y niñas se sienten niños pero capaces de ponerla en uso, produciendo sus propios textos y sus propios dibujos. La escuela se convertiría en una casa alegre de la que se partía a la realidad de la vida y en manos infantiles.

Sería Paulo Freire con su sistematizada pedagogía de la liberación quien abriría nuevas posibilidades a la educación popular. Junto a ti hay que alinear todos los maestros que se sentían comprometidos con el movimiento obrero y que en nombre de partidos políticos de izquierda o sindicatos llevaban un mensaje más o menos utópico, más o menos mesiánico. La aportación de Paulo Freire sería el descubrimiento de que la liberación tiene que partir de la propia reflexión y acción del educando, de su propio lenguaje, de su propia vivencia, sin coacciones de mensajes externos, ni utopías importadas de otros colectivos.

15. A José Reina, albañil y maestro

Sin saber cómo
Entre el tumulto
de las otras voces,
oí su voz,
la única que ansiaba.
Llegó
como un relámpago,
bruñida espada,
pura rosa perenne.

Yo
la esperaba y ella,
la vieja voz del pueblo
volvió a sonar en mí,
sonó, sonó, porque
también el sordo oye
la campana que ama.

José Agustín Goytisolo

Amigo y camarada Reina: En realidad no recuerdo más que vagamente que te visité en una pensión de mala muerte donde te habías ya acostado en el duro, puto y acogedor suelo, arropado con una tímida manta. Como muchos anarquistas eras un peón de albañil con una cultura rica en personalidad propia y una conciencia obrera. Habías encontrado un refugio en un metro cuadrado de suelo de dicha pensión, me parece ubicada en la calle Castilla de Triana y te alimentabas como podías. Intercambiamos opiniones sobre la clase trabajadora y ya mantuvimos el contacto. Eras el segundo anarquista que conocía y te admiré, te escuché y aprendí de ti, de tu manera de vivir a lo Ghandi y de no callarse ante nadie por intelectual que se preciase o el poder que aparentase.

El cuatro de enero de 1966, en el *Semanario Informativo de Triana* publiqué una encuesta que yo realicé con dos preguntas a dieciséis personas, nueve chicos, dos adultos y cinco chicas:

1. ¿Cuántos jóvenes, chicos y chicas, conoces? ¿Qué características observas en ellos?
2. ¿Qué desearías para estos jóvenes en el año 1966?

Amigo Reina, contabas 62 años cuando te hice esas dos preguntas que contestaste de esta manera:

1ª. Conozco a unos cincuenta jóvenes trabajadores.

- *A la otra juventud no la conozco y la huyo, porque la veo muy osada y falta de una base moral y con un pobre concepto del respeto que se le debe a los mayores.*
- *Los jóvenes trabajadores que conozco no valoran el trabajo como es debido. Trabajan para ganar dinero y ganan dinero para divertirse; en cuanto*

disponen de cuatro perras a gastarlas en diversiones. A excepción de los jocistas [34]

- *Los encargados tienen que estar encima de ellos para vigilarlos y hacer que trabajen.*
- *Culturalmente, es una pena, no tienen apenas ninguna base. Todo esto sucede porque la sociedad tiene un terrible abandono hacia la persona del joven trabajador. Son trabajadores por la fuerza, no por vocación”*

A la segunda pregunta dijiste lo siguiente:

Un cambio fundamental en las estructuras sociales que permita que la juventud obrera llegue a conseguir tener un concepto social y vocacional del trabajo.

Yo fui testigo de tu amistad y tu influencia con los militantes de la JOC. Tu larga experiencia vital les abría la mirada a esos jóvenes católicos que adquirirían una conciencia de clase trabajadora y reivindicaban en sus respectivos tajos la lucha obrera. Parecía que la Iglesia Católica se dignificaba con la HOAC y la JOC, pero no podía engañar a nadie, porque esos jóvenes y adultos de esas dos organizaciones se dignificaron a sí mismos como jóvenes y adultos cristianos, pertenecientes a esas dos aceptables organizaciones obreras, y nadie aceptábamos fácilmente que eso pudiese redimir a tanta jerarquía católica vendida a la patronal y al régimen franquista.

También fui testigo mudo de un incidente entre Tamames [35] y tú en la Vanguardia Obrera de los Jesuitas. ¿Te acuerdas? Se estaba celebrando en el salón del arzobispado de Sevilla una semana cultural y el día de la clausura habían traído a Ramón Tamames y Alfonso Carlos Comín [36] para cerrar esa semana.

La policía cerró el acto, censurándolo y a un grupo de ‘elegidos’ nos invitaron a una charla que daría Tamames en la referida Vanguardia. Allí os enfrentasteis como dos gallos de pelea. Me parece recordar que uno de los dos, probablemente tú, hiciste una intervención criticando la ventaja en la lucha que tenían los intelectuales que entraban a comisaría por una puerta y salían inmediatamente por otra; y Tamames sintiéndose molesto, por aludido, la emprendió con una crítica también con los trabajadores. Menos mal que terció en la disputa Alfonso Carlos Comín y os apaciguasteis ambos. Os observábamos enfurecidos con vuestras graves y potentes palabras y, la verdad, creíamos que ambos llevabais razón, solamente que lo aplicabais al contrario como armas arrojadas, yo diría como pedradas.

34 Jocistas. Jóvenes obreros militantes de la JOC (Juventud Obrera Católica).

35 Ramón Tamames. Activista estudiantil universitario desde los años 50, ingresó en el PCE en 1956.

Miembro del Comité Ejecutivo del PCE desde 1976, fue elegido diputado por Madrid en 1977 y 1979.

Entre 1979 y 1981 fue concejal y primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de Madrid, siendo alcalde Enrique Tierno Galván. Abandonó el PCE en mayo de 1981 para fundar en diciembre de 1984 la Federación Progresista, con la cual participó en la creación de Izquierda Unida en 1986, siendo elegido diputado. En 1987 la FP abandonó IU y en 1989, siendo aún diputado, abandona la dirección de ese partido e ingresa en el Centro Democrático y Social, aunque abandona la política poco tiempo después.

36 Zaragoza, 1932-Barcelona, 23/07/1980) fue un ingeniero industrial, político y publicista español. Era hijo de una familia carlista aragonesa que se había establecido en Barcelona. Sin abandonar nunca sus convicciones católicas, evolucionó hacia posiciones comunistas. Casado con María Lluïsa Oliveres. En 1956 ingresó en el Frente de Liberación Popular, que abandonó en 1962, para integrarse en el Front Obrer de Catalunya. En 1970 ingresó en la Organización Comunista de España-Bandera Roja, pero la abandonó para fundar Bandera Roja de Catalunya (1974), que poco después se integró en el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). En 1973 creó Cristianos por el Socialismo, y fue su figura central. En 1980 fue elegido diputado en las elecciones al Parlamento de Cataluña por la provincia de Barcelona en las listas del PSUC.

16. Al maestro Quico en nombre de todos los grandes y olvidados maestros del mundo rural.

*Hasta que el pueblo las canta
las coplas no son,
y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.*
Manuel Machado

Sí, me refiero a auténticos maestros sin título que recorrían los campos y los pueblos enseñando a leer en los cortijos a niños y les leían las noticias de los periódicos a los jornaleros, en las peluquerías o en medio de los descansos de los tajos. Os bastaba con que os invitasen a comer o poco más, que no estaba la cosa como para esperar hacerse rico.

A vosotros, y especialmente al maestro rural Quico, dirijo estas líneas y os reconozco como verdaderos maestros que fuisteis.

Muchos de vosotros, como el maestro Quico, como el mismo Sánchez Rosa fuisteis marginados y entorpecidos en vuestra voluntaria dedicación a enseñar a los que no podían acceder a los escasos, por no decir inexistentes, servicios públicos de enseñanza cercana a sus domicilios en el campo.

Te conocí personalmente, maestro Quico, el curso 198-82, y te hice una entrevista que se publicó en Los Barrios (Cádiz) en la Semana Cultural de dicho pueblo. Lo titulé *54 años enseñando a los hijos de los campesinos*. Reproduzco el artículo porque merece la pena que te conozcan.

El maestro Quico, **Don Miguel Herrera Montero**, es un profesor sencillo que en nada se diferencia de un modesto jornalero sino en que, a partir de sus veinticinco años, se ha ganado las dos pesetas, enseñando, cortijo a cortijo y niño a niño, a leer y escribir, a hacer cuentas y a cubicar, es decir, impartiendo la EGB a domicilio y en el campo.

Me eché a maestro de la forma que le voy a explicar, nos dice. De muchacho era muy aplicado. Estuve en la escuela hasta los trece años. Mis padres eran muy pobres y, con esa edad, me tuve que ir a las tareas que había que hacer en el campo. Hace ya 54 años, en Benará, me puse a dar lecciones de casa en casa. A mi cálculo tenía unos 20 a 25 niños y utilizábamos la cartilla para leer, el catón para los números y con los más sueltitos se les compraba la Enciclopedia 1ª, después la segunda y, para aprobar Ingreso, la tercera.

Cruzaba la carretera en busca de leña para su fuego, cuando lo hemos abordado desde el coche y ha accedido a esta entrevista que la hacemos, a pie de coche, convencidos que el maestro Quico ha contribuido mucho a elevar la cultura popular de los Barrios.

¿Qué cobraba Vd los primeros años por su trabajo de maestro?

Como entonces no había medios, estaba la vida muy estrecha. El jornal del campo estaba en dos o tres pesetas. Yo cobraba según: tres o cuatro pesetas por cá niño y me daban de comer. Aún me siguen diciendo: «Venga Vd. a comer aquí. Vd, maestro, como siempre».

El pueblo le reconoce a Vd. sus méritos ¿Se lo reconocen las autoridades?

Yo he estado siempre ensimismado con los niños, nada más con la enseñanza. En el año 75 me dieron la medalla de Alfonso X el Sabio y 24.000 pesetas. Hace poco el Ayuntamiento de Los Barrios me regaló cien mil pesetas y me dan 6.660 pesetas cada mes, que junto a las cuatro mil de mi pensión supone un sueldo...

...Que nosotros calificamos de escaso ¿No le gustaría vivir en Los Barrios?

Ahora vivo en la casa de Ramos (junto a la venta El Frenazo). Estoy al cuidado de las gallinas y así estoy más allegado a los vecinos. No tengo casa en el pueblo, si tuviera una vivienda en Los Barrios, claro que viviría allí, aunque le tengo mucho cariño a estas sierras, Angarilla, la Zorrilla, La Granja, el Zarzalón, el Estudiante, Monte de la Torre, etc. etc. donde enseñé a muchos como el que echa los cimientos de una obra.

En la Venta El Frenazo, el dueño, como todo el mundo, hablaba con cariño del maestro Quico. Según él, había enseñado a tres generaciones de su familia: a sus suegra, a su mujer y, ahora, a su hijo. Dejando el lugar pudimos ver a D. Miguel Herrera Montero, señor del campo andaluz, que no señorito, maestro rural con el título que le dio la Universidad de la Vida, lo vimos al maestro Quico cargado de un haz de leña, con que calentar su soledad nunca solitaria, porque él se sabe acompañado del cariño de todos los barreños.

17. A las mujeres recordadas en las Actas Capitulares sevillanas 1936

*Y bien, ahora,
señoras y señores, señoritas,
ahora niños,
ahora viejos peludos y pelados,
ahora indios, mulatos, negros, zambos,
ahora pensad lo que sería
el mundo todo Sur,
el mundo todo sangre y todo látigo,
el mundo todo escuela de blancos para blancos,
el mundo todo Rock y todo Lile,
el mundo todo yanqui, todo Faubus. [57]
Pensad por un momento,
imaginadlo un solo instante.
Nicolás Guillén*

No hace falta añadir a estos versos: «imaginad el mundo todo hombre, todo macho», porque el fondo del poema es la denuncia de toda exclusión. De mis lecturas sobre las actas capitulares de la República en Sevilla, es posible recordar algún legajo de una mujer de su vivienda para escuelas municipales y alguna intervención también de otra mujer en alguna reclamación. Registré sólo estos dos casos:

- Primero. Cómo un concejal, el señor Contreras, propuso que constase en acta la gratitud del Cabildo por conducta meritoria en la última riada de las mujeres de del Frente Popular: Consuelo Blanes, Díaz Rosa Vázquez de la Torre, Antonia Sánchez Jiménez, Carmen Navarro del Sanz, Rafaela del Moral, Pilar Cebrián del Prat, Pilar Hernández de la Laforet. [H-2109, pág. 112]
- Segundo. Informa el señor Alcalde que el Socorro Rojo Internacional avisa la llegada a Sevilla de la madre y hermana del dirigente comunista Carlos Prestes [58], y exhorta a la adhesión moral necesaria contra los verdugos de Brasil. [H.2110, pág. 189]



El 11 de julio de 1936 la comisión municipal de asistencia pública y enseñanza del Ayuntamiento acordó convocar un concurso para la provisión de las primeras cuatro plazas de médicos escolares, con un salario anual de 4.000 pesetas.

Durante la II República se había conseguido el voto femenino y poco más a favor de la mujer. El protagonismo lo seguía teniendo los hombres y estos dos detalles, de agradecimiento y respeto del Frente Popular municipal, en definitiva, de Sevilla, hacia las mujeres sevillanas cuyos nombres constan individualmente en las actas de mayo de 1936, al igual que la acogida a la madre y hermana del líder comunista brasileño [37], honran a aquel Cabildo Municipal.

37] En marzo de 1936, Prestes, líder del Partido Comunista Brasileño, es detenido, se le quita la graduación de capitán e inicia una pena de prisión que durará nueve años. Su esposa, embarazada de seis meses, es deportada a Alemania por las autoridades brasileñas y morirá en la cámara de gas del campo de concentración nazi de Ravensbrück. Su hija Anita Leocádia Prestes nació en una prisión alemana, pero fue rescatada tras una intensa campaña internacional dirigida por la madre y hermana de Prestes. Fuente Wikipedia.

18. A Guillermo Roviroso, educador en la lucha obrera

Difícil de decir

Bueno, eran las cuatro, a.m.

Cuando entró la policía

Cerramos la puerta,

Pero la abrieron a patadas

Cuando oí su voz

La oí clara como una campana:

¿Vas al cielo o al infierno?

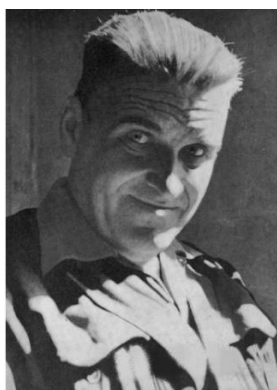
Cariño, es difícil de decir.

Peter Holland

Te conocí en una clase del Seminario en la que el profesor te llevó para que nos hablastes del mundo obrero. Yo contaba unos dieciséis años y me abriste los ojos a la realidad española de los años cincuenta y desde entonces coincidí contigo en varias ocasiones, siempre movido por el interés que despertaste en mí hacia el movimiento obrero.

En esta ocasión creo que renací de nuevo, porque era otra visión del mundo la que tú nos ofreciste. Mi conciencia, hasta entonces muy religiosa, se enriqueció con el descubrimiento de la justicia social, con mucha mayor intensidad que cualquier otro sermón, que, a menudo, inyectaban en nuestras débiles personalidades adolescentes quienes intentaban moldear nuestra moral.

Amigo Roviroso, más tarde me encontraría contigo, en cursillos y actividades de la HOAC, que fortalecerían mis creencias en la lucha cristiana por la justicia y un mundo mejor que nos hermanase a todos los humanos. En vuestro Boletín Nacional de la HOAC me publicasteis dos poemas, uno de los cuales mereció una seria advertencia del entonces Ministro de Información y turismo, Fraga Iribarne, de cerrar el Boletín, si se publicaban escritos como ese poema que reproduzco a continuación. Y lo hago como ejemplo suave de tanta trágica depuración que constantemente se hizo hasta su final durante la dictadura del general Franco, que perseguía la libertad ideológica sin detenerse siquiera ante el asesinato, no sólo de las ideas, sino también de las personas. Afortunadamente tú y yo salvamos la vida, pero no toda nuestra vida, porque tú, mucho más que yo, que fuiste encarcelado por años y yo que evadí con suerte la cárcel, pero no las detenciones, fuimos estigmatizados por la sociedad de muchas maneras.



Guillermo Roviroso nació en 1897, en la localidad de Vilanova y La Geltrú (Barcelona). Fue educado en el seno de una familia católica. Con la muerte de su madre rompe completamente con la vida cristiana. A los 18 años asume un anticlericalismo exacerbado.

En 1930 marcha con su esposa Catalina Canals a París, allí empezó su camino de retorno de conversión a Cristo. Él y su mujer se comprometieron a dedicar al trabajo apostólico todo su tiempo, su profesión y su vida hogareña.

Su segunda conversión, la solidaridad con los pobres, se concretaría en la conversión al mundo obrero. Los obreros de la empresa le eligieron presidente del Comité de Empresa. Terminada la guerra civil la empresa tuvo que cerrar y su gerente le denunció como persona contraria al régimen. Fue condenado a 12 años de cárcel. Durante este tiempo en la cárcel se volcó totalmente al servicio de sus compañeros, especialmente de los más abandonados y de los enfermos y de aquellos a quienes el desenlace de la guerra había golpeado más duramente.

A finales de 1940, Roviroso se hizo socio de Acción Católica y fue transformando la vocalía social de los hombres de AC de Madrid. En 1946, Guillermo asume sin condiciones la propuesta que se le hace por el Consejo Diocesano de los Hombres de Acción Católica de Madrid para fundar la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica). Se dedicó a recorrer todas las diócesis de España buscando que los obreros recuperaran su dignidad de hijos de Dios como obreros

Hablar de la actividad de Roviroso sería hablar de las Semanas Nacionales y de las Reuniones Nacionales de Estudio, de la revista TÚ con 45.000 ejemplares, del Boletín de la HOAC, de los Cursillos Nocturnos, del Método de Encuesta y del Plan Cíclico, sus artículos sociales, cursillos y otras publicaciones.

De su doble conversión brotaría la identidad cristiana de la HOAC: Fidelidad a Cristo dentro de la Iglesia y fidelidad a la clase obrera.

El 27 de febrero de 1964, moría Guillermo Roviroso, a la edad de 67 años. Modelo ejemplar de auténtica conversión evangélica y de auténtico apostolado eclesial en el mundo obrero [38].

Gracias, amigo Roviroso, te debía estas líneas y este poema.

LA PROPIEDAD

I. La casa

La casa está acosada
Sus muros han resistido
El desafío de muchas
Generaciones y terremotos
Ahora parece haber llegado
El momento de su ruína
No es el peligro de derrumbamiento el que amenaza
La casa está sitiada por los últimos que allí nacieron y se criaron.

38 .Tomado de la página web de Internet: www.archimadrid.es/acatolica/sede/salas/robirosa.htm

II. El heredero

Es mía la casa y sus jardines; no hay flor ni tierra que sea de otro; yo mandaré y poseeré la vida y el ser; no seré hermano, ni amigo, ni compañero; repartiré sellos que sellarán labios rebeldes y conformaré mis rebaños que balarán gemidos de paz.

Sólo yo seré y viviré.

III. Los hermanos

Nos ha despojado y empobrecido

Hemos conseguido sobrevivir por instinto.

Trabajamos la tierra o las fábricas sin deseo de creación.

Nuestras mujeres amordazan nuestra hombría y nuestros hijos duermen nuestros vanos sueños.

La casa, la tierra y el humo de las fábricas eran de todos.

Ahora habitamos hormigueros humanos que nos venden los privilegiados o limosneros.

Sin embargo, sonreímos, nos alegramos y bebemos vinos de palabras e imágenes. Vivimos dormidos y confiados.

Para unos es la noche, para otros el amanecer

¿Oscuras tinieblas?

¿Parpadeos de alborada?

Rutas monótonas, grises
Poesía abatida y sin fuego,
Vida muerta en vida

Paciencia inaudita de la desesperanza

¿Hacia dónde caminas Esperanza?

Todas las flores hermanas en su belleza

La poesía riega de igual sangre a los poetas

Los héroes son gemelos de los héroes

La sonrisa y el aliento de un amigo despierta ecois de igual don,

Las manos estrechan otras manos y los labios buscan otros labios

Sólo tú, heredero, prostituyes la belleza que hermana.

No nos reconocemos

—no sabemos nuestros nombres ni nuestra estirpe—,

no nos dejan ser y hacer.

Dulces consejos nos impulsan

a vivir y a morir sin historia y sin conciencia.

Nacimos mediocres y el viento

olvidará nuestro aliento.

IV. El amor rebelde

Somos mujeres y hombres.

Nos visten con ropas de odio y violencia, pero nuestras carnes dan calor de amor.
Estrenaremos los disparos sin herir a las rosas.
Nunca bajaremos la guardia ni abriremos la mano al soborno.
Si es preciso el martillo, golpearemos con fuerza,
Si es necesaria la hoz segaremos las malas hierbas.
Pero las cosechas serán respetadas y habrá para todos.
La casa y sus jardines congregarán de nuevo a la familia.
Ya no habrá obrero ni graduado.
Nadie mendigará al opulento que desaparecerá.
No haremos buhardillas, ni palacios.
Todos trabajaremos, pensaremos, soñaremos y gozaremos por igual.
Será un amanecer de nueva hermandad.
Tarde o temprano el sol coronará nuestra esperanza.

V. Ni hoz ni martillo

No hubo hoz para segar las malas hierbas,
ni martillo que golpease con fuerza.
Solo la muerte hizo una discreta justicia
y un aire enrarecido firmó un negro y falso olvido.
Pero nadie olvidó a sus muertos
y, mientras unos seguían con temor su lento reconocimiento,
otros, los culpables o sus maleducados hijos, reían su desvergüenza
y contaminaban ríos, playas, prados y montañas del pueblo.
Hasta la mayoría pensó que todo estaba contaminado,
hasta el corazón del noble y pobre pueblo,
que no merecía la pena ya luchar...
Solo se oía el lamento de unos pocos que luchaban por un futuro sin fecha.

VI. Y llegó la primavera 2011

Jóvenes rebeldes ocuparon las plazas de grandes ciudades,
con elegante discreción,
sin enarbolar coloridas y bellas banderas
que muchos guardaron
renunciando a su legítima identidad
en aras del común.
Sólo con nobles y blancos deseos de paz,
sólo con ansias de sangre rebelde,
sólo deseando y exigiendo cambiar el absurdo sistema
que lanzaba a la nada a cinco millones de parados,
que echaba a la calle a quienes ya no tenían qué comer,
ni dónde dormir, al quitarle sus casas los usureros bancarios,
que ahogaban también las pequeñas y trabajadas empresas,
negándoles los necesarios créditos.

Gracias juventud

Por tu cálido número,
por tu alegre seriedad,
por tus creaciones multiformes,
tus mensajes relampagueantes
y tus electrizantes gritos de protesta
con tres minutos de silencio solidario
para los apaleados y valientes jóvenes
de la plaza de Cataluña.

Aclaración. Primero fueron publicados los cuatro primeros poemas, en el año 68 me parece recordar. Después en el año aproximadamente 2005, a la vista de mi desesperación porque todo se estaba yendo al traste. Muchos luchadores por las libertades contra Franco se durmieron y, algunos por no decir la mayoría, buscaron puestos políticos y de prestigio y poder para olvidarse de las luchas y hasta corromperse otros. Entonces añadí el poema V. Recientemente, la pasada primavera nos resucitó el clamor de la juventud que se sentía desvalida, defraudada y víctima colectiva como toda la clase trabajadora y ciudadana, y añadí el VI poema.

Epílogo

A continuación, dos escritos que me llegaron por Internet el primero, y el segundo por *La Republicana, Revista de expresión cultural del Ateneo Republicano del Campo de Gibraltar*, y dos cartas mías como respuesta, en clave republicana, que muestran mi desacuerdo con dichos escritos.

19. De una maestra anónima, cuyo texto me llegó sin su nombre

Este es el texto íntegro tuyo que me llegó de un amigo, texto con el que estoy manifiestamente en desacuerdo. En él decías:

No creo que los políticos lleguen a entenderla, pero es una muy buena exposición y aclaración de porqué no se debe decir presidenta.

Los participios activos son de una sola terminación, que conviene al género masculino y femenino, y al artículo y pronombres neutros. ¿Se enterarán alguna vez?

Mi contestación contra la tontuna lingüística, un poco de Gramática bien explicada

Yo no soy víctima de la LOGSE. Tengo 50 años y he tenido la suerte de estudiar bajo unos planes educativos buenos, que primaban el esfuerzo y la formación de los alumnos por encima de las estadísticas de aprobados y de la propaganda política. En párvulos (así se llamaba entonces lo que hoy es 'educación infantil', mire usted) empecé a estudiar con una cartilla que todavía recuerdo perfectamente: la A de "araña", la E de "elefante", la I de "iglesia", la O de "ojo" y la U de "uña". Luego, cuando eras un poco más mayor, llegaba 'El Parvulito, un librito con poco más de 100 páginas y un montón de lecturas, no como ahora, que pagas por tres tomos llenos de dibujos que apenas traen texto. Eso sí, en el Parvulito, no había que colorear ninguna página, que para eso teníamos cuadernos. En Primaria estudiábamos Lengua Española, Matemáticas (las llamábamos "tracas" o "matracas"), Ciencias Naturales, Ciencias Sociales, Plástica (dibujo y trabajos manuales), Religión y Educación Física.

En 6º de Primaria, si en un examen tenías una falta de ortografía del tipo de 'b en vez de v' o cinco faltas de acentos, te suspendían. En Bachiller, estudié Historia de España, Latín, Literatura y Filosofía.

Leí *El Quijote* y *El Lazarillo de Tormes*; leí las *Coplas a la Muerte de su Padre*, de Jorge Manrique, a Garcilaso, a Góngora, a Lope de Vega o a Espronceda...

Pero, sobre todo, aprendí a hablar y a escribir con corrección. Aprendí a amar nuestra lengua, nuestra historia y nuestra cultura. Y ahora vamos con la Gramática.

En castellano existen los participios activos como derivado de los tiempos verbales. El participio activo del verbo atacar es 'atacante'; el de salir es 'saliente'; el de cantar es 'cantante' y el de existir, 'existente'. ¿Cuál es el del verbo ser? Es 'ente', que significa «el que tiene entidad», en definitiva «el que es». Por ello, cuando queremos nombrar a la persona que denota capacidad de ejercer la acción que expresa el verbo, se añade a este la terminación '-nte'.



Así, al que preside, se le llama 'presidente' y nunca 'presidenta', independientemente del género (masculino o femenino) del que realiza la acción.

De manera análoga, se dice 'capilla ardiente', no 'ardienta'; se dice 'estudiante', no 'estudianta'; se dice 'independiente' y no 'independienta'; 'paciente', no 'pacienta'; 'dirigente', no 'dirigenta'; 'residente', no 'residenta'.

Y ahora, la pregunta: nuestros políticos y muchos periodistas (hombres y mujeres, porque los hombres que ejercen el periodismo no son 'periodistas'), ¿hacen mal uso de la lengua por motivos ideológicos o por ignorancia de la Gramática de la Lengua Española? Creo que por estas dos razones. Es más, creo que la ignorancia les lleva a aplicar patrones ideológicos y la misma aplicación automática de esos patrones ideológicos los hacen más ignorantes (a ellos y a sus seguidores). No me gustan las cadenas de correos electrónicos (suelo eliminarlas) pero, por una vez, os propongo que paséis el mensaje a vuestros amigos y conocidos, en la esperanza de que llegue finalmente a esos ignorantes semovientes (no "ignorantas semovientas", aunque ocupen carteras ministeriales).

Lamento haber agitado la fiesta a un grupo de hombres que se habían asociado en defensa del género y que habían firmado un manifiesto. Algunos de los firmantes eran: el dentista, el poeta, el sindicalista, el pediatra, el pianista, el golfista, el arreglista, el funambulista, el proyectista, el turista, el contratista, el paisajista, el taxista, el artista, el periodista, el taxidermista, el telefonista, el masajista, el gasista, el trompetista, el violinista, el maquinista, el electricista, el oculista, el policía del esquino y, sobre todo, ¡el machista!

SI ESTE ASUNTO NO TE "DA IGUAL", PÁSALO POR AHÍ, A VER SI LE TERMINA LLEGANDO A LA MINISTRA DE "IGUAL-DA".

Contestación

Nosotros cuando amamos
es fácil de arreglar
con sábanas qué bueno
sin sábanas da igual.

Mario Benedetti [39]

Yo: disiento absolutamente de usted: **¿ACASO NO ES OTRA TONTUNA SU PROPUESTA DE CORRECCIÓN DE LA PALABRA PRESIDENTA?** Deje que hable la gente y, si lo que habla se entiende y el uso constante se verifica, pues todos admitiremos una nueva palabra.

No tenía ganas de entrar en polémica, pero de entrada se ha retratado como buena digeridora de la enseñanza franquista. Y también de la falsa democracia que tenemos que aguantar.

39 Fragmento del poema : "Ustedes y nosotros". Mario. Benedetti, *Inventario Uno*. Visor, 1999. Pág. 319.

Usted ignora, entre otras cosas, que la lengua española existe, igual que la francesa, la italiana, el catalán, el gallego y la portuguesa, gracias a unos antepasados que se fueron distanciando del latín, deformándolo según dicha señora hace en su análisis, enriqueciéndolo según mi modesta opinión y de la mayoría de expertos.

Incluso la evolución del latín al español se saltó normas de dicha evolución. Por ejemplo 'película', procede de *pellis* en latín y la evolución normal debió hacerse con la palabra 'pelleja', sin embargo el pueblo optó por la que hoy define al séptimo arte con la palabra «película».

A partir de Carlos III, si mi memoria no me falla, el poder omnímodo de los que lo detentan, determinó que existiese una Real, ojala algún día se sustituya por REPUBLICANA ACADEMIA DE LA LENGUA. Y desde entonces solo se admiten en el lenguaje español las palabras que quiere dicha Academia.

La norma principal de toda evolución lingüística es la de la economía de las palabras, así cuando el pueblo llano dice 'políngano' en vez de decir 'polígono', está aplicando ese pueblo llano una economía en la dicción. Claro los que nos creemos hasta más que los políticos consideraremos a dichas personas como analfabetas. Y por supuesto la realísima voluntad de la REAL ACADEMIA DE LA LENGUA hará lo mismo.

Por otra parte, mis bastantes años de investigación me han demostrado que buenos escribanos y hombres cultos como Goya, al leerlos me han demostrado que cometían esas faltas de ortografía que escandalizan a dicha señora.

Item más, de verdad que me parece insoportable que usted esté contra el femenino de PRESIDENTA, alegando que proviene del participio presente en latín, del verbo PRESIDERE. En latín no existe el artículo y, en español, si existe. PRESIDENS en latín se puede traducir por la que preside o por el que preside, luego en sana evolución del uso, hoy día todavía no mayoritario de la palabra en cuestión, dejemos a la lengua y sus hablantes decidir qué vocablo eligen. Tiempo habrá para que la "real" o REPUBLICANA ACADEMIA DE LA LENGUA decida aceptar.

Que usted, como buena persona educada en el franquismo, no se adelante a esa institución heredada injustamente de monarquías, dictaduras y pseudo-democracias, que días podrán venir que se convierta en realmente DEMOCRÁTICA en una sana REPÚBLICA.

Unamuno tiene un ensayo *Acerca de la reforma de la ortografía* [40] sobre el lenguaje que es utilizado con el encorsetamiento por el poder contra la clase oprimida. Desde luego esa 'cultísima maestra' no lo habrá leído.

Don Miguel de Unamuno arremete en su ensayo con la enseñanza del latín y la ortografía:

El saber ortografía probará así que se ha podido perder tiempo y atención en aprenderla; que la madre no ha necesitado al niño en casa o en el taller; que el feliz que no se equivoca al escribir alhaja no se ha visto obligado a ir de pequeñuelo a la fábrica.

En este Ensayo sobre la reforma de la ortografía, don Miguel de Unamuno se muestra totalmente un enseñante que opta por el pueblo y su natural sabiduría, al administrar la ortografía a su manera que es la que defiende, por su rigor, al acertar en la

40 Unamuno, M. de. Madrid, Aguilar, 1958, T. I. pág. 223.

transcripción de la lengua hablada a la escrita. Suprimiendo x por la real utilización hablada de las s, duplicaciones innecesarias de las ce (...)

En resolución prefieren equivocarse contra el pueblo que yendo con él, y en eso que en este caso no hay equivocación (se refiere a quienes duplican las c en casos como contricción, transicción, oceano)” (...) [41]

“Mas la razón honda de tales errores es la de figurarse que se acierta y se muestra mayor ilustración escribiendo como no se habla; es pedantería inconciente”. [42]

“Por dentro de esta pedantería inconciente descúbrese la razón íntima y honda de la persistencia de tales etiquetas y ceremonias lingüísticas. Podrá parecer todo esto chinchorrerías y pequeñeces; pero mirando hondo no lo son tanto, pues en ello se revela un aspecto de nuestra sociedad, uno de los síntomas de los efectos producidos por la escisión en clases sociales que llevó consigo la de formas de lenguaje. No hay que despreciar por insignificante el fenómeno de que haya gentes que larguen equis a porrillo, porque no se crea que escriben como habla el vulgo”. [43]

“¿Cuál es, en efecto, el principal y hondo obstáculo (¿por qué no ostáculo?) a la reforma de la ortografía?”. [44]

“Si se adoptase una ortografía fonética sencilla que, aprendida por todos pronto, hiciera imposibles, o poco menos, las faltas ortográficas, ¿no desaparecería uno de los modos de que nos distinguamos las personas de *buena educación* de aquellas otras que no han podido recibirla tan *esmerada*? Si la instrucción no nos sirviera a los ricos para diferenciarnos de los pobres, ¿para qué nos iba a servir?”. [45]

“Estas reflexiones, concientes o inconcientes, expresas o tácitas, bajo pretextos especiosos, dense o no se den de ellas cuenta, se las hacen seguramente cuantos viven influidos por los sentimientos de holganza y de lujo que provoca nuestro estado de rapiña y de privilegio”. [46]

“¡Cuánto tiempo perdido en aprender futilidades y hasta desatinos que no tienen otro objeto que hacer al hombre *presentable en sociedad escogida*! (...) ¡Qué martirio aquel a que se somete a los pobres niños para que no sean *ordinarios*, sin que por eso lleguen a *extraordinarios* jamás...” [47]

D. Gonzalo Torrente Ballester declaró en una ocasión en Bilbao, durante una conferencia que «los andaluces son los que mejor hablan el castellano, con independencia de su pronunciación». Para el escritor gallego, afincado en Salamanca «la riqueza léxica y sintáctica de los andaluces es extraordinaria», sobre todo en las clases populares. «Cuando voy a Andalucía y caigo al lado de un grupo que está hablando me quedo turulado. En Andalucía están vivas una serie de palabras y de expresiones que han muerto en el resto de España. Es el suyo el arte de burlarse de la gramática para que la frase sea más expresiva».

41 Op. Cit. 222

42 Op. Cit. 222

43 Idem.

44 Idem.

45 Idem.

46 Idem.

47 Idem.

20. De Arturo Pérez Reverte, cuyo texto me llegó por *La Republicana*, y mi contestación, también publicada en la misma revista.

Permitidme tutearos, imbéciles.

Carta a los políticos sobre la educación en España. Arturo Pérez-Reverte

Publicado el 18 junio 2009 por
Horadelsur | *XL Semanal*



Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros. Refraneros casticistas analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros –aquí matizaré ministros y ministras– de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera.

No quiero que acabe el mes sin mentaros –el tuteo es deliberado–; a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía.

De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencias incluidas. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas.

Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocritica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada.

Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana –que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural–, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña.

Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Educación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre

ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones.

Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente –recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española–. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos»

Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p'alante.

Pues la culpa de que ahora la cosa ande chungueta, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agraña, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo.

Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio. Cuánto más peligro tiene un imbécil, que un malvado.

Contestación: Carta abierta a Arturo Pérez Reverte

¡Cómo nos ha engañado nuestro siglo veinte!
Al tributo de la mentira nos obligaron.
como leves villanos, las ideas
al soplo de la vida se volaron.
Como en la burla encuentran defensa los chiquillos
refugio en la ironía nosotros encontramos,
una ironía que, sin ocultarla,
tampoco la ostentamos.

EVGUENI EVTUCHENCO

Sr. Cantamañanas [n48]ignorante de la historia de la educación, demagogo iletrado en el arte y la ciencia de enseñar.

1º. Has elegido el camino más fácil escribiendo contra algo que desconoces ampliamente y contra todo lo que está a tu izquierda y a tu derecha, contra el

48 Cantamañanas, según el diccionario de la Real Academia significa: “persona informal, fantasiosa, irresponsable, que no merece crédito”.

progreso, la realidad y la ética racional. Claro que tiene un riesgo, que te descubran en tu insensatez los sabios pedagogos que siempre los ha habido.

Tanto tu como yo tuvimos una escuela franquista, autoritaria en la que a muchos nos callaban a “hostias”, a palmetazos, de rodillas y con los brazos en cruz, sosteniendo libros, repitiendo 100 veces, 200 veces, “hay que obedecer al maestro” o “no se puede hacer rabona”...

Hasta los mejores maestros enemigos del castigo, bastantes, sucumbieron a la escuela autoritaria, durante el fascismo. Peor todavía, educaron a las siguientes generaciones de maestros en ese tipo de escuela.

Surgió, tras la muerte de Franco, en toda España, incluida Cataluña y el País Vasco, movimientos de renovación pedagógica y varios miles de enseñantes que optamos por una educación siguiendo los sabios consejos de la pedagogía de Rosa Sensat, Freinet, Freire, Quintiliano, Institución Libre de Enseñanza, Piaget... Y hemos sido una minoría que hemos dedicado estos años a enmendar el autoritarismo en la escuela, aguantando a nuestro alrededor los maestros que seguían castigando en loor de la disciplina a sus alumnos.

Y ahora tú te has apuntado al carro de los que quieren “dignificar al maestro como autoridad civil”. Claro, cuando la mayoría de los maestros ha perdido su autoridad moral, digo moral, no moralina, esos maestros aplauden contigo que les supla la autoridad medieval y franquista.

Hay un foro “Otra escuela” en Sevilla, que recientemente ha publicado un manifiesto en el que se dice que la mayoría de nuestras escuelas siguen unas pautas educativas tradicionales en el peor sentido de la palabra, no de la mejor tradición escolar, por lo que el fracaso en Pisa se debe a ellas, no a las renovadoras. Yo no estaba de acuerdo en parte porque debían haber hecho en ese manifiesto una defensa de la escuela nueva que alrededor de unos mil maestros en Andalucía practicamos.

2º. Ahora escucha a unos cuantos sabios de la educación, empezando por Quintiliano que tu desconoces, aunque lo cites:

Siglo I. Quintiliano. Ya, a finales del siglo I de nuestra era, el español M. Fabio Quintiliano afirmaba con rotundidad: “A todos (los alumnos) se les debe conceder algún desahogo, no solamente porque no hay cosa ninguna que pueda sufrir un continuo trabajo (pues aún las mismas cosas insensibles e inanimadas aflojan alguna vez, para no perder su fuerza), sino porque el deseo de aprender depende de la voluntad, donde no cabe violencia. Y así vuelven después a la tarea con mayor empeño, después de tomar ánimo con la diversión, y aun con más gusto; lo que no sucede en lo que hacemos por necesidad. No llevo a mal el juego con los niños, porque esto es también señal de viveza; ni puedo esperar que estando siempre tristes y melancólicos, puedan levantar el espíritu para el estudio, cuando lo tienen caído en cosa tan natural a aquellos años. Haya, sin embargo tasa en la diversión; de manera que ni el negarles este desahogo engendre en ellos fastidio en el estudio, ni siendo demasiado los habitúe al ocio. Hay también algunos juegos, que sirven para aguzar el ingenio de los niños, poniéndose unos a otros para emulación suya algunas dudas sobre cualquiera materia”.

“Descubren también ellos sencillamente en el juego sus inclinaciones, para que sepamos que no hay edad tan tierna que no aprenda al punto lo que es bueno y lo que es malo; y que entonces se le ha de ir formando, cuando no sabiendo fingir, muestra

docilidad para aprender. Lo que llegó a endurecerse con algún torcimiento más fácil es romperlo, que enderezarlo. Desde el principio se le ha de enseñar al niño a no obrar con pasión, con torcimiento o desenfreno, teniendo siempre presente aquello de Virgilio (Georg., 2.272): Tanto vale en los niños la costumbre”.

“El azotar a los discípulos, aunque está recibido por las costumbres, y Crysipo no lo desaprueba, de ninguna manera lo tengo por conveniente. Primeramente porque es cosa fea y de esclavos, y ciertamente injuriosa si fuera en otra edad, en lo que convienen todos. En segundo lugar, porque si hay alguno de tan ruin modo de pensar que no se corrija con la reprensión, éste también hará callo con los azotes, como los más infames esclavos”(…)

Siglo XVIII. Año 1788. Juan Rubio [49]

“El Maestro de primeras Letras debe ser detenido en castigar, amable en el trato, expresivo y franco con sus Discípulos, observador de las inclinaciones de cada uno, y creer que todas sus acciones y palabras han de ser imitadas por ellos. Si no adquiere una persuasiva eficacísima, serán casi infructuosos sus afanes. El carácter demasidamente serio, el suspicaz, el tétrico y regañón son (a pesar de quien no lo juzgue así) los peores para el caso; porque los hombres de esa catadura amedrentan a los niños, los retraen de franquearse con ellos y ocultando estos los sentimientos de sus corazones, que no respiran de puro terror, no pueden conocer los vicios que encierran, ni las virtudes que descubren para poder sofocar los unos, y fomentar las otras. En sustancia, semejantes sujetos son, no los maestros, sino los primeros objetos que inspiran terror a los niños, que les hacen conocer el miedo, usar el disimulo, y que engendran en ellos la horrible pasión del odio.”

“Cuando una Escuela de primeras Letras pueda convertirse (lo que sucederá si hay discreción, humanidad y finura en el Maestro) en mansión de alegría, de sosiego, de paz, y aun de recreo para los niños, entonces será cuando éstos tributen a su Director el fruto apreciable de sus afanes. Desengañémonos: el continuo estallido de la disciplina, el clamor, ayes y llanto de los niños, y las destempladas voces y aspecto tremendo del Maestro hacen de la Aula una cárcel horrorosa e insufrible, odiada por necesidad de los infelices que encierra. Los ánimos y tiernos corazones de los chiquillos se aterroran, y aun pierden su energía: todo es temblor, agitación y perplejidad. ¿Y cómo podrán verificarse así la serenidad, confianza y demás disposiciones que deben concurrir en el niño para que sus operaciones salgan perfectas? ¿Se formarán grandes almas y corazones heroicos en una Escuela, en la cual parece tienen su morada el miedo, y la tristeza?”.

Siglo XIX. Año 1894. Ya se criticaba el latín y griego.

Revista “Ave María”, periódico de educación, cuyo número 383 que se conserva en la hemeroteca municipal de Sevilla, en el que se informa de una gestión de los padres de alumnos de segunda enseñanza ante la Reina para protestar por el plan de reformas educativas del señor ministro de Fomento destacando las contradicciones que lleva consigo: error enorme el de obligar a cuatro años de latín –realmente cinco- por dos solo de francés y ninguno de verdadero castellano; a uno de griego por ninguno de inglés o de alemán.

49 Juan Rubio en “Previsiones dirigidas a los maestros de primeras letras”. Madrid, Imprenta Real. 1788. Págs. 23-25.

Siglo XX . Piaget [50]

En la misma línea, casi dos mil años después de Quintiliano, Piaget defiende que el mejor castigo es ninguno y, caso de tener que dar alguno, éste debe ser recíproco, es decir, debe hacer relación directa con el tipo de falta cometida. Pero insiste en que es mucho mejor evitar sanciones y pone ejemplos de cómo poder evitar cualquier anomalía en la conducta de los niños.

Siglo XXI. Le Monde de L'Education

A propósito del informe PISA, esta revista en su número del mes de mayo de 2008, critica la instrucción pública en Francia, ante el informe Pisa, por su estilo tradicional, "marcado (como en España) por el peso importante de contenidos de la mayoría de quienes pasan del colegio a la escuela primaria (división decimal, prisma, área del triángulo, regla de tres...) este proyecto se caracteriza igualmente de exigencias prematuras, esencialmente sobre técnicas difíciles de memorizar porque son difíciles de memorizar y comprender en esta edad".

"Se escoge así (en Francia y en España) el camino contrario de Finlandia, que ha conseguido el mejor éxito de sus alumnos y enseña más tardíamente estos mecanismos. Se equivocan gravemente de prioridad al colocar las operaciones planteadas por el cálculo mental y al relegar la resolución de problemas a un rango de aplicación de las técnicas. ¿De dónde esa obsesión de las técnicas en una época en la que son cada vez más resueltas por las máquinas?".

"En Finlandia, (número uno del informe Pisa) han primado la experimentación, la observación, la justificación y el trabajo en equipo, mientras que en Francia (y en España más) son las técnicas, las formulas, las reglas, la repetición y el aprendizaje único de conocimientos y competencias, evitando por todos los medios la problematización y la investigación..."

Para terminar, reconozco que tu crítica a los políticos, especialmente a la derecha tiene "ángel". Respecto a la supuesta izquierda del PSOE habría que matizar distintos ministros y expertos, no se les puede generalizar y mandarlos a un juicio de Nuremberg cultural a "todos" y a "todas".

50 Kamii C. y Devries R. La teoría de Piaget y la educación preescolar. Madrid, Pablo del Río Editor. 1981. Págs. 42 a 46.

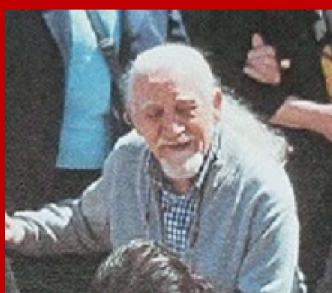
Procedencia de las ilustraciones

Las fotografías y demás ilustraciones proceden de diferentes Web generales sobre el magisterio y la represión franquista, de libre disposición citando la referencia:

Pag	Referencia / enlace
5	https://en-clase.ideal.es/2020/01/26/antonio-luis-gallardo-medina-mis-queridos-maestros-de-pueblo/
6	https://elcorreoweb.es/sevilla/republica-y-ensenanza-primaria-DD3630207
7	https://www.sevilla.org/no8do-digital/expo-no8do/sevilla-imagenes-de-un-siglo-1995/galeria-de-imagenes
9	https://picryl.com/media/comision-provincial-depuradora-del-magisterio-archivo-general-de-la-administracion-390b94
10	http://maestrasrepublicanas.blogspot.com/2013/02/angeles-garcia-palacios.html
11	http://maestrasrepublicanas.blogspot.com/2013/02/angeles-garcia-palacios.html
14	
18	https://laescueladelarepublica.es/tag/educacion/
20	https://www.todocoleccion.net/coleccionismo-revistas-periodicos/el-magisterio-espanol-revista-madrid-1-octubre-1935~x195488222
21	https://www.elindependientedegranada.es/ciudadania/cuando-maestros-escuela-familias-morian-hambre
23	https://www.europasur.es/algeciras/escuela-artes-oficios_0_1508849660.html
25	https://www.catarata.org/libro/las-maestras-de-la-republica_46203/
26	https://www.todostuslibros.com/libros/los-derechos-de-la-infancia_978-84-678-6171-6
27	https://www.lamarea.com/2013/04/07/las-maestras-de-la-republica/
30	https://www.sevilla.org/servicios/participacion-ciudadana/memoria-historica/archivos/ud0_1_la-segunda-republica-espanola.pdf
31	https://www.colegiocarmenbenitez.es/historia/
35	https://www.museodelnino.es/webquest/quest.php?id=5
37	https://todoslosnombres.org/biografias/jose-sanchez-rosa/
38	https://todoslosnombres.org/biografias/jose-sanchez-rosa/
39	https://todoslosnombres.org/biografias/jose-sanchez-rosa/
45 1	https://www.sevilla.org/servicios/participacion-ciudadana/memoria-historica/archivos/definitivo-folleto-represaliados-1936.pdf
45 2	
46 1	https://www.fundacionrovirosaymalagon.es/
46 2	https://www.fundacionrovirosaymalagon.es/
46 3	https://www.fundacionrovirosaymalagon.es/
50	http://www.federicoelenes.com/sobre-el-lenguaje-y-sus-inclusiones/
54	https://sarrauteducacion.com/2022/10/28/me-teneis-acorralado-cabrones/

Todo nuestro agradecimiento...

Su autor ha adoptado la forma la forma de carta dirigida a las maestras y maestros que toma como ejemplo para caracterizar este mundo de la enseñanza y el aprendizaje con numerosas referencias a los métodos utilizados. Es una cuestión muy importante, porque no sólo se trataba de las cuatro reglas, sino de capacitar a la persona para su desarrollo personal y colectivo. Una cuestión que ha acompañado al autor en su desarrollo vital y profesional.



Jesús Ruiz Carnal (1941-Sevilla, 2013) ha dedicado su vida a la enseñanza, y muy especialmente de las personas adultas, desde antes de que se institucionalizara por la Juntade Andalucía. Es decir, algo vocacional que requirió muchas energías, capacidades, inventiva y mucha generosidad para sacar estos centros adelante. Uno de ellos, el primero que fundó, tomó el nombre fundó de Sánchez Rosa, pedagogo anarquista al que le dedica una de sus epístolas.